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2. Lo sfondo culturale: la cultura americana nell’ ltalia

degli anni Venti e Trenta

2. 1. La diffusione della cultura americana

Obiettivo di questo capitolo e delineare le modalita di ricezione della cultura
americana in Italia durante il regime fascista, mettendo in luce la sua complessita
irriducibile alla dicotomia politico-ideologica tra “I’antiamericanismo dei fascisti” e
“I’americanismo degli antifascisti”. Innanzitutto, nella prima parte, illustrero la
diffusione della cultura americana avvenuta nell’ltalia degli anni Venti e Trenta, che
costituisce uno degli aspetti soventemente trascurati nella maggior parte degli studi sul
“mito americano” di Pavese.

Come ho esposto nel capitolo precedente, lo studio di Dominique Fernandez, Il mito
dell’America, rappresenta uno dei lavori piu importanti e influenti per il filone degli
studi sull’americanismo pavesiano; tuttavia, recentemente, alcuni punti della sua tesi
sono stati messi in discussione’. Valerio Ferme, ad esempio, & in dissaccordo con la
periodizzazione relativa al mito americano, collocato da Fernandez tra il 1930 e il
1950%. Mentre quest’ultimo considera Pavese e Vittorini i pionieri del mito americano,
Ferme li considera gli ultimi arrivati, sostenendo che un grande interesse per la cultura
statunitense era gia presente prima del 1930 in varie forme, e non era espresso solo dal

sogno americano degli emigrati, ma anche e soprattutto era centrale nella diffusione

! Tra gli studi recenti al riguardo, mi riferisco in particolare a Valerio Ferme, Tradurre & tradire,
cit.; Claudio Antonelli, Pavese, Vittorini e gli americanisti, cit.; Fabio Ferrari, Myths and
Conter-myths of America, cit.

2 Fernandez colloca il periodo del mito americano, dando importanza maggiore alla figura di
Pavese: mentre il 1930 rappresenta I’anno della pubblicazione del primo saggio di Pavese su Sinclair
Lewis, il 1950 rappresenta I’anno della sua morte. Dominique Fernandez, Il mito dell’America, cit.,
pp. 11-12.

65



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

della cultura americana avvenuta negli anni Venti®.

La differente posizione dei due critici deriva principalmente dal fatto che mentre
Fernandez tratta I’americanismo degli intellettuali italiani sostanzialmente come un
fenomeno a sé stante, Ferme lo esplora in relazione a vari fenomeni coevi, prestando
attenzione anche al ruolo della cultura di massa nella societa italiana.

Fernandez dichiara in modo esplicito la sua posizione all’inizio del suo studio:
«Non ci proponiamo, in questo libro, di studiare il mito popolare dell’America, come
I’hanno vissuto tanti italiani, gli emigranti, i candidati all’emigrazione, le famiglie degli
emigrati, i poveri e i diseredati del Sud — il mito dell’Eldorado, della ricchezza facile,
della felicita a portata di mano»”. L’intenzione di Fernandez consiste dunque
nell’esaminare il mito americano “colto”, ovvero quello degli intellettuali italiani, € non
il mito “popolare” dei proletari, anche se il critico, in seguito, aggiunge sinteticamente
che il secondo esercitd non poca influenza sulla formazione del primo’.

E da precisare che, con il termine il “mito popolare”, Fernandez si riferisce
esclusivamente al mito americano dei “poveri” (gli emigranti, i candidati
all’emigrazione, la famiglie degli emigrati), e dunque non al mito americano formatosi
tra i numerosi italiani appartenenti a differenziati strati sociali attraverso la diffusione
della cultura statunitense. Benché Fernandez faccia un fugace riferimento al legame tra
il cinema americano e I’americanismo degli intellettuali®, tale aspetto non viene
esplorato in dettaglio nel suo studio.

Un altro punto della tesi di Fernandez messo in discussione dagli studi recenti
consiste nella sua interpretazione fortemente politica del mito americano, basata sulla

contrapposizione tra I’antiamericanismo del regime e I’americanismo degli intellettuali

* Valerio Ferme, Tradurre ¢ tradire, cit., p. 23, 86.
* Dominique Fernandez, 1l mito dell’America, cit., p. 7.
> ivi, pp. 7-8. «Ma & probabile che, senza il mito popolare degli emigrati, non si sarebbe avuto il
mito colto degli intellettuali».
® ivi, pp. 76-82.
66



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

antifascisti’. Negli anni recenti vari studiosi, come Claudio Antonelli, Fabio Ferrari e
Valerio Ferme, contestano tale contrapposizione, sottolineando il fatto che
I’atteggiamento dei fascisti nei confronti della cultura america non fu né coerente né
compatto nel corso del ventennio®.

In primo luogo, almeno fino alla prima meta degli anni Trenta, il regime rimaneva
abbastanza tollerante nei confronti della diffusione delle culture straniere per varie
ragioni politiche, economiche e culturali, di cui discutero piu avanti. Quindi per molti
anni durante il ventennio ci fu, in realta, una forte presenza di elementi provenienti dalle
culture straniere nel paese, inclusa quella americana.

Inoltre, I’atteggiamento del regime nei confronti degli Stati Uniti non fu
costantemente antagonistico. Infatti se & vero che ci furono esponenti del fascismo
fortemente nazionalisti e tradizionalisti, i quali esprimevano opinioni drasticamente
negative sulla societa americana, e altrettanto vero che molti fascisti assunsero un
atteggiamento ambiguo, o in certi casi addirittura favorevole’.

Claudio Antonelli contesta I’eccessiva politicizzazione del mito americano presente
nella maggioranza degli studi al riguardo, insistendo sul fatto che gli italiani
appassionati di cultura americana non fossero appunto tutti “americanisti antifascisti”. Il

critico scrive:

La maggior parte dei critici & concorde nel vedere nel mito dell’America una
mongolfiera fantastica che permise a Vittorini, a Pavese e a qualche altro intellettuale,
d’innalzarsi sopra I’asfittica palude italica, dominata anche nel campo delle lettere dai

temi obbligati del nazionalismo e dell’autosufficienza aurtarchica, e di spaziare sulle

" Al riguardo della politica culturale del regime, Fernandez afferma: «A partire dal 1930, il regime
fascista, ora fermamente consolidato in quanto regime politico, si sforza di affermarsi come regime
culturale. L’ arte occidentale moderna ¢ condannata come immorale e antipatriottica, e si incoraggia
con tutti i mezzi, dalla minaccia all’adulazione, la produzione di opere italiane. D’Annunzio e
Marinetti, i due talenti pit chiassosi dell’epoca, si schierano a favore di Mussolini. Resta da
combattere I’influenza perniciosa delle letterature straniere». Dominique Fernandez, Il mito
dell’America, cit., p. 12.
® Valerio Ferme, Tradurre & tradire, cit.; Claudio Antonelli, Pavese, Vittorini e gli americanisti, cit.;
Fabio Ferrari, Myths and Conter-myths of America, cit.
° Discuterd questo punto in dettaglio nella seconda sezione del capitolo.
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vaste e primitive lande e sugli arditi grattacieli del Nuovo Mondo, popolato da
un’umanita piu giovane, piu vitale e piu intensa. A guesta matrice politica danno
preminenza assoluta sia gli esegeti del fenomeno sia i protagonisti stessi
dell’avventura americana, i cosiddetti americanisti. Occorre precisare: non proprio
tutti. Vi e anche chi non seppe resistere al fascino dell’America, pur non trovando
nulla da ridire sulla dittatura mussoliniana. Mi riferisco a Vittorio Mussolini, al quale
si deve questa confessione: “il jazz, la letteratura, il cinema americano mi avevano

fatto amare I’America dei blues, di Dreiser e Dos Passos, di Faulkner e Lee Masters,
77 10

di King Vidor e Frank Capra”.

Come illustra I’esempio di Vittorio Mussolini, per buona parte del ventennio
numerosi italiani, inclusi quelli che aderivano al fascismo, erano affascinati dalla cultura
americana, in particolare del campo della musica, del cinema e della letteratura. Con
questo esempio, non intendo certo negare I’aspetto fortemente xenofobo del regime, ma
cercare di mettere in luce il fatto che I’americanismo esistesse non solo tra gli
intellettuali di sinistra ma anche fra alcuni aderenti al regime.

Venendo a Pavese, benché sia innegabile il significato politico del suo mito
americano, ritengo necessario esplorare vari aspetti trascurati del suo americanismo, non
riducibili alla schema d’opposizione politico-ideologica, prendendo in considerazione il
complesso contesto storico e culturale in cui si colloca.

Prima di passare a esaminare il contesto culturale degli anni Venti e Trenta, €
opportuno precisare che la questione dell’americanismo in senso generale non inizia in
quegli anni ma risale alla fine dell’Ottocento. Infatti I’emigrazione verso le Americhe,
avvenuta su vasta scala nel periodo che si colloca tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del
Novecento costituisce il fattore principale della diffusione estesa dell’americanismo in
Italia. Le lettere e i soldi mandati dagli emigrati nei paesi di provenienza, insieme ai

racconti diretti dei rimpatriati, esercitarono un ruolo centrale nella formazione del mito

19 Claudio Antonelli, Pavese, Vittorini e gli americanisti, cit., p. 20. (Antonelli cita le parole di
Mussolini da Vittorio Mussolini, Mussolini e gli uomini del suo tempo, Roma, Ciarrapico 1988, p.
55)
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americano, soprattutto nel Sud ltalia'’.

Inoltre, ebbero un ruolo importante anche le rubriche tenute sui periodici, spesso
accompagnate da illustrazioni o fotografie. Fu particolarmente influente «La Domenica
del Corriere», il giornale settimanale piu popolare e diffuso in Italia, sul quale apparsero
numerosi articoli e rubriche riguardanti gli Stati Uniti*2. Claudia Dall’Osso sostiene che
attraverso la mediazione di riviste come «La Domenica del Corriere» e attraverso i vari
contributi letterari e giornalistici del periodo, che si colloca tra la fine dell’Ottocento e
I’inizio del Novecento, venne costruito il nucleo dominante di idee, impressioni e
immagini sugli Stati Uniti*®,

Dopo la prima guerra mondiale inizio una nuova fase del mito americano, con la
diffusione della cultura americana in diversi campi come cinema, moda, musica,
pubblicita, riviste e romanzi popolari. Nelle grandi citta italiane come Torino era gia
iniziata I’industrializzazione applicata alla cultura e basata su tecnologie moderne di
riproduzione, ma comunque in scala minore rispetto agli Stati Uniti, i quali, con un
aumentato potere economico, volevano gia allargare il loro mercato in Europa. In questo
periodo percio, I’ltalia comincio a importare dagli Stati Uniti non solo i prodotti
culturali ma anche modelli per usufruire delle nuove tecnologie e dei mezzi di
comunicazione di massa.

Valerio Ferme analizza approfonditamente questo cambiamento del rapporto

1 E nota la descrizione delle case di contadini lucani in Cristo si & fermato a Eboli di Carlo Levi, un
romanzo basato sulle sue esperienze durante I’esilio dal 1935 al 1936 in Lucania: «Da un lato c’era
la faccia negra ed aggrondata e gli occhi larchi e disumani della Madona di Viggiano: dall’altra, a
riscontro, gli occhietti vispi dietro gli occhiali lucidi e la gran chiostra dei denti aperti nella risata
cordiale del Presidente Roosevelt, in una stampa colorata. Non ho mai visto, in nessuna casa, altre
immagini: né il Re, né il Duce, né tanto meno Garibaldi, o qualche altro grand’uomo nostrano, e
neppure nessuno dei santi, che pure avrebbero avuto qualche buona ragione per esserci: ma
Roosevelt e la Madonne di Viggiano non mancavano mai. [...] A volte, una terza immagine
formava, con quelle due, una sorta di trinita: un dollaro di carta, I’'ultimo di quelli portati di laggiu, o
arrivato in una lettera del marito o di un parente, stava attaccato al muro con una puntina sotto alla
Madonna o al Presidente o tra I’uno e I’altro, come uno Spirito Santo, o un ambasciatore del cielo
nel regno dei morti.»
12 Claudia Dall’Osso, Voglia d’America: Il mito americano tra Otto e Novecento, Roma, Donzelli
2006, p. 7.
3 ibid.
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culturale tra gli Stati Uniti e I’ltalia, evidenziando I’importanza dei fattori economici.

Alla fine della Grande Guerra, la bilancia del potere economico e politico nel mondo
occidentale si spostd oltreoceano; infatti gli Stati Uniti, che avevano prestato ingenti
somme agli ‘alleati’ francesi, inglesi ed italiani durante la guerra, si trovarono
rafforzati in tutti i sensi, anche perché non dovettero fare immediatamente i conti con
la difficile situazione economica che turbo il dopoguerra di molti paesi europei. In
virtu dei prestiti elargiti alle nazione europee durante la guerra, si verifico dunque per
gli americani una situazione alquanto favorevole agli scambi commerciali e culturali:
il cinema e la musica jazz cominciarono, per esempio, ad invadere i mercati europei
sulle orme delle truppe volontarie accorse nel 1918 a dar man forte agli alleati contro i
tedeschi e gli austriaci. Questo fenomeno comincio ad influenzare il sistema culturale
italiano, [...] ma non fu certo visto di buon occhio dalla maggioranza degli intellettuali
tradizionali, soprattutto i letterati, che vedevano nei nuovi media (il cinematografo, la
radio, le riviste illustrate) rivali pericolosi, usurpatori della loro ‘sfera d’influenza’ nel

campo culturale™

Come Ferme riporta, la cultura americana si diffuse nell’ltalia del periodo
soprattutto in tre campi — la musica, il cinema e I’editoria —, influenzando il sistema
culturale italiano e suscitando reazioni sia positive che negative.

Tuttavia, e necessario precisare che, la diffusione dei prodotti americani, cosi come
I’industrializzazione della cultura, avvenne in modo geograficamente eterogeneo
all’interno del paese. David Forgacs, ne L’industrializzazione della cultura italiana
(1880-2000), illustra come vi fossero disuguaglianze geografiche non solo per quanto
riguarda I’alfabetizzazione, ma anche nella diffusione e consumo dei mass media: «la
stampa, il cinema, la radio e la televisione ebbero il loro primo sviluppo e la maggiore
proporzione di pubblico nelle grandi citta e nei capoluoghi di provincia, vale a dire in
zone dove la densita della popolazione era piu elevata, vicine o collegate ai centri di
distribuzione dove in media gli abitanti avevano un reddito discrezionale pitl altox»™.

Come aggiunge in seguito Forgacs, un grande divario tra il Nord e il Sud si evince

4 \alerio Ferme, Tradurre & tradire, cit., pp. 39-40.
!> David Forgacs, L’industrializzazione della cultura italiana (1880-2000), cit., p. 30.
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anche dai dati relativi al valore medio della spesa pro-capite per il cinema che
dimostrano quanto il cinema fosse maggiormente diffuso nelle zone settentrionali
rispetto a quelle meridionali®®. La citta di Pavese, Torino, si presentava dunque come
uno dei luoghi piu avanzati in termini d’industrializzazione della cultura, elemento sul
quale si poteva basare la diffusione della cultura statunitense.

Nelle pagine successive, analizzero come la cultura americana si diffuse nelle grandi
citta italiane degli anni Venti e Trenta, focalizzandomi su tre ambiti principali: musica,

cinema ed editoria.

Musica

In ambito musicale, si riscontra che il jazz inizio a diffondersi negli anni Venti e
ottenne una popolarita piu vasta negli anni Trenta. Come ho indicato nel primo capitolo,
anche Pavese ne fu appassionato e chiese piu volte ai suoi amici negli Stati Uniti di
fornirgli dischi e suggerimenti. Del resto, la musica americana stava affascinando
giovani italiani al punto che alcuni non si limitarono ad importarli e ascoltarli: a partire
dall’inizio degli anni Venti, nelle grande citta italiane, nacquero varie jazz band e locali
per ascoltarle da vivo.

Il successo del jazz si deve principalmente alle tecnologie dei dischi e della radio,
che permisero alla musica di attraversare I’oceano, liberandosi dai vincoli del momento
e dal luogo del concerto. Nel 1925, venne inaugurato il primo programma radiofonico
giornaliero dedicato al jazz, che si collegava con il salone di un grand hotel romano

dove suonavano orchestra di vario tipo'’. Tuttavia & da sottolineare che a quei tempi

'8 ibid. Scrive Forgacs: «Ad esempio nel 1936 la media della spesa pro-capite per il cinema (una

forma di spettacolo a relativamente basso costo) nelle principali citta era di 40 lire in Lombardia, 35
in Piemonte, 36 in Liguria, 38 in Friuli Venezia Giulia, 32 in Emilia Romagna, 29 in Toscana, 18
nelle Marche, 15 negli Abruzzi-Molise, 20 in Campania, 22 in Puglia, 16 in Sicilia e 9 lire
rispettivamente Basilicata e Calabria. Nel Lazio si spendeva molto per il cinema (42 lire) ma la cifra
era distorta dalla presenza di Roma con il suo vasto pubblico cinematografico».

" Luca Cerchiari, Jazz e fascismo: dalla nascita della radio a Gorni Kramer, Palermo, L’EOPS
2003, p. 63.
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avere una radio o un grammofono nella propria abitazione era ancora un privilegio per
pochi italiani. Anche se i programmi radiofonici di jazz aumentarono nella seconda
meta degli anni Venti, le occasione di ascolto erano ancora limitate alla classe
aristocratica e a quella borghese, in grado di acquistare gli apparecchi. Per questa
ragione, un vero successo del jazz fu possibile solo negli anni Trenta con la diffusione
della radio nella societa italiana.

Come afferma Luca Cerchiari nel suo studio Jazz e fascismo'®, negli anni Venti, a
parte I’entusiasmo dei futuristi, il jazz non ricevette molta attenzione critica da parte
degli intellettuali, venendo considerato principalmente una forma di svago, una moda e
non una musica d’arte™.

Occorre aggiungere, inoltre, che — come precisa Cerchiati — nel mercato italiano
dell’epoca predominava lo stile cosiddetto “straight”, tipico dell’orchestra statunitense

del nord, e non lo stile cosiddetto “hot”, legato ai musicisti afro-americani del sud:

la tradizione musicale jazzistica piu autenticamente afro-americana, detta “hot” -
basata sull’improvvisazione strumentale, su una forte, tipica componente ritmica, sulle
individualita degli strumentisti e su un colore tipicamente “sudista” — arriva solo
parzialmente al mercato italiano, che ne recepisce piuttosto, pur se non unicamente,
una versione filtrata dai canoni melodici e ritmici del ballabile di tradizione europea, 0

per meglio dire euro-americana.?

Dunque, la grande fama dei musicisti afro-americani giunse relativamente tardi in
Italia. Al riguardo, ritengo opportuno fare riferimento a un saggio di Massimo Mila,

intitolato Jazz Hot. In questo saggio del 1935 Mila, musicologo e amico di Pavese,

'8 Luca Cerchiari, Jazz e fascismo: dalla nascita della radio a Gorni Kramer, Palermo L’EPOS,
2003.

9 jvi, p. 84. Al riguardo della ricezione del jazz tra i futuristi, Carchiari afferma: «il movimento
futurista ne decanta infatti sino al 1934 le capacita avanguardistiche del suono, ne esalta la tecnica
delle esecuzioni improvvisate, ne coglie gli elementi di modernita e I’appartenenza ad una cultura
urbana o metropolitana». Per informazioni dettagliate cfr. anche Giorgio Rimondi, La scrittura
sincopata: Jazz e la letteratura nel Novecento italiano, Milano Bruno Mondadori, 1999.

20 |_uca Cerchiari, Jazz e fascismo: dalla nascita della radio a Gorni Kramer, cit., p. 54.
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illustra la differenza tra “straight” e “hot”, ed elogia la voce di Louis Armstrong citando
un passo del Riso nero, romanzo di Sherwood Anderson, tradotto da Pavese?’. Quindi,
benché i nomi dei musicisti jazz che compaiono nelle lettere di Pavese a Chiuminatto,
scritte nel 1931 e nel 1932, siano quelli di musicisti “bianchi” (come Ted Lewis, Paul
Whitmen e The Ravellers), ritengo sia probabile che piu tardi Pavese avesse avuto
I’opportunita di ascoltare e apprezzare anche i musicisti afro-americani per influenza del
suo amico Massimo Mila.

Per molti anni il regime fascista non impose nessuna misura volta ad eliminare
I’influenza della musica americana, considerandola innocua. Il governo era
disinteressato al controllo dei programmi radiofonici anche perché negli anni Venti il
numero di ascoltatori era ancora molto limitato: Mussolini, ex-giornalista, aveva dato
molta importanza al controllo della Stampa sin dall’inizio, ma era forse ignaro delle
potenzialita dell’utilizzo politico della radio nei primi anni del suo regime.

Nel 1928, ’EIAR (Ente Italiano per Audizioni Radiofoniche) ridusse le trasmissioni
di musica straniera, specie di quella americana, ma il jazz continué comunque a godere
di un aumento di popolarita. Anche se la diffusione del jazz avvenne in scala minore in
Italia rispetto ad altri paesi europei, come Francia e Inghilterra, numerosi appassionati di
jazz, specialmente giovani, continuarono a suonare®?, importare dischi e programmare

performances dei musicisti americani sotto il regime.

21 Massimo Mila, Jazz Hot, «Pan», n. 1, gennaio 1935 (citata in Adriano Mazzoletti, Il jazz in Italia,
Torino, EDT 2004, pp. 384-385). «La sua voce non canta, ma direttamente ride, singhiozza, urla,
sussurra, sghignazza, impreca, implora, e questo non sempre per abbandono all’istinto d’un
momento, ma per ricerca di cosciente teorizzazione artistica. E un canto da uomini di labbra spesse,
come I’ha descritto in una bella pagina Sherwood Anderson (Dark Laughter, trad. di Cesare Pavese
— Frassinelli, Torino, 1932). “Dalle gole dei neri cenciosi mentre trottavano su e giu per la tavola,
strane note suggestive. Parole afferrate, scosse intorno, trattenute nella gola. Innamorati della parola,
innamorati del suono: i negri parevano avere una musica in qualche luogo tiepido, sotto le loro
lingue rosse, forse. Le loro labbra spesse erano muri sotto cui si nascondeva la musica. Amore
inconscio di cose inanimate perdute ai bianchi: i cieli, il fiume, una barca che va — misticismo negro
— non espressi che nel canto, che nei movimenti del corpo™. Sul rapporto tra Mila e il jazz, cfr.
anche Franco Bergoglio, Pavese, Mila, Gramsci, la letteratura, jazz e antifascismo nella Torino degli
anni Trenta in «I’impegno», a. XX, n. 2, agosto 2000.
http://www.storia900bivc.it/pagine/editoria/bergoglio200.html

* Tra i noti musicisti jazz del periodo, per esempio, ci sono Gorni Kramer, Pippo Barzizza e Cinico
Angelini. Tre i cantanti di grande successo, ci sono Natalino Otto, Alberto Radagliati e Ernesto
Bonino.
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Per molti anni, almeno fino alla prima meta degli anni Trenta, I’atteggiamento dei
fascisti nei confronti del jazz non era insomma del tutto avverso. Naturalmente ci
furono anche giornalisti e critici che condannavano I’invasione del jazz nella musica
tradizionale “occidentale”, ma non si trattava necessariamente di aderenti al regime.
Inoltre, occorre precisare che la maggior parte delle critiche mettevano in luce
I’influenza “africana” (piuttosto che “americana”) che si stava, a loro avviso, insinuando
nella cultura “occidentale”.

D’altro canto, molti fascisti furono ascoltatori e amanti del jazz. Anche Benito
Mussolini pare avesse simpatia per la musica americana in una lettera: «Non ho molto
tempo disponibile per andare al teatro dove preferisco la musica lirica e gioiosa, il
lirismo guerriero e personale di Verdi e Wagner e la giocondita di Rossini. Non vi
stupirete se vi dico che non ho nessuna antipatia per il jazz come ballabile e lo trovo
divertente»®®. Tra i figli di Mussolini, per I’altro, appassionati di musica americana,
I’ultimogenito Romano divenne un pianista jazz. Anche se la sua attivita professionale
inizio solo dopo la seconda guerra mondiale, Romano comincio ad ascoltare il jazz gia
negli anni Trenta dai dischi importati dagli Stati Uniti e dall’Inghilterra, e suonava
musica americana anche in presenza di suo padre®*.

Negli anni successivi, con I’invadenza della propaganda nazionalistica, il regime
prese ufficialmente una posizione sfavorevole nei confronti del jazz, perd non impose
una censura severa per molti anni, almeno fino al 1938, considerandolo “musica di
svago” priva di elementi legati alla rivolta sociale. Il jazz continud quindi a godere di
una popolarita in costante aumento.

In questo senso, resta simbolica la prima esibizione di Louis Armstrong in Italia, nel

1935: Armstrong, invitato a Torino nel corso di una sua tournée europea, si esibi in due

2 Luca Cerchiari, Jazz e fascismo, cit., p 57 (La fonte originale delle parole di Benito Mussolini & in
Lettera, verbale XXVIII, in Edoardo Duilio Susmel (a cura di), Opera omnia di Benito Mussolini,
Firenze La fenice, 1951-1963)
*ivi, p. 175. Al riguardo, Romano Mussolini afferma: «Mio padre, a sua volta, fu contentissimo di
sentirmi suonare il pianoforte: suonavo blues e standard americani, ma anche canzoni italiane.»
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concerti di grande successo. L’attesa dei concerti di Armstrong desto grande entusiasmo
nel pubblico italiano come mostra I’articolo di Angelo Nizza che annuncia i concerti

sulla «Stampa» nel 12 gennaio.

Su queste colonne si € parlato per la prima volta in Italia del “jazz hot” (I’unica
originale forma di jazz) e di Louis Armstrong suo piu tipico rappresentante.

In questa stessa pagina si & dato I’annuncio della venuta di Armstrong a Torino. E con
una certa soddisfazione che vediamo quindi i manifesti del concerto di questo re del
jazz sulle cantonate. Louis (semplicementee cosi lo chiamano a New York) dara
martedi 15 e mercoledi 16 due concerti nella nostra citta. Sentiamo finalmente in
modo diretto e non piu attraverso dischi le prime esecuzioni jazzistiche per opera di

una delle piu grandi individualita che la musica americana possegga.”

Nella seconda meta degli anni Trenta, tale passione per la musica americana,
divenne pero oggetto dell’oppressione piu severa. L’istituzione delle leggi razziali nel
1938 rappresenta al riguardo uno spartiacque: il jazz, concepito come musica di “negri”
e “ebrei”, venne eliminata dai programmi dall’EIAR. Successivamente, dopo I’entrata
dell’Italia in guerra nel 1940, la musica americana venne ufficialmente proibita
Tuttavia, molti musicisti continuarono a suonarla e ascoltarla clandestinamente,
“italianizzando” i titoli delle canzoni e i nomi dei musicisti. Come riporta Franco
Bergoglio, «la censura, che non doveva brillare per acume, non si accorse (o fece finta
di non accorgersi) che “Le tristezze di San Luigi” suonato dall’orchestra Angelini non
era che la puerile e ridicolmente letteraria traduzione di “Saint Louis Blues”»%. Cosi,
gli italiani, durante la guerra, acquistarono dischi di Luigi Bracciaforte (Louis
Armstrong), Beniamino Buonuomo (Benny Goodman) e Del Duca (Duke Ellington), e

ascoltarono le trasmissioni radiofoniche delle orchestre italiane che suonavano

Ritmando un ricordo (Exactly Like You), Comincia la danza (Begin the Beguine ), Addio

% Citato in Adriano Mazzoletti, Jazz in Italia, cit., p. 273.
%% Franco Bergoglio, Pavese, Mila, Gramsci, la letteratura, jazz e antifascismo nella Torino degli
anni Trenta, cit.
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(Farewell blues), Con Stile (In the Mood)?".

Cinema

Quanto al cinema americano, esso acquistd una popolarita molto piu vasta rispetto al
jazz, affascinando italiani di vari strati sociali gia a partire dagli anni Venti. Mentre il
possesso dell’apparecchio radiofonico e del grammofono restd un privilegio di pochi
per molti anni, il cinema fu sin dall’inizio un intrattenimento economico e popolare,
facilmente accessibile a tutti gli italiani delle zone urbane.

Dopo la prima proiezione storica dei film dei fratelli Lumiére, avvenuta nel 1895 a
Parigi, il cinema si diffuse e sviluppo nel mondo, soprattutto nei paesi europei e negli
Stati Uniti. Nei primi venti anni del Novecento, I’industria cinematografica italiana
crebbe notevolmente e ottenne successi internazionali. Le case di produzione nacquero
in alcune citta principali d’ltalia (Milano, Napoli, e Roma), ma la vera capitale del
cinema fu Torino: dalle case di produzione torinesi, come “Itala Film” e “Ambrosio”,
furono prodotti numerosi film muti, alcuni dei quali ebbero fama mondiale, come nel
caso di Gli ultimi giorni di Pompei e di Cabiria®.

Tuttavia, il cinema italiano inizid a tramontare gia verso la seconda meta degli anni
Dieci, e cadde in profonda crisi negli anni Venti. Come Gian Piero Brunetta illustra nei
suoi studi, si possono elencare varie ragioni per il suo declino®®, ma qui mi limito a
riassumere i tre fattori principali.

In primo luogo, la crisi economica europea, causata dalla prima guerra mondiale,

27 sull’italianizzazione di nomi e canzoni americani, Luca Cerchiari, Jazz e fascismo, cfr. p.
161-167.
28 Gli ultimi giorni di Pompei (1913) usci in Francia, Germania, Stati Uniti, Svezia, Inghilterra e
Olanda nello stesso anno, e in Giappone nel 1922. Cabiria (1914) usci in Turchia, Stati Uniti,
Sgpagna, Svezia, Francia.
2% Gian Piero Brunetta elenca le seguente ragioni per il declino del cinema italiano: 1) Recessione
economica, 2) Improvvisazione e disorganizzazione, 3) Aumento dei costi, 4) Perdita improvvisa e
pressoché totale dei mercati stranieri, 5) Invasione americana, 6) Arresto espressivo, 7) Riscossa del
varieta come spettacolo nazional-popolare, 8) Mancato rinnovo ed emorragia progressiva dei quadri,
9) Sviluppo insufficiente dell’esercizio, 10) Tassazione eccessiva e indiscriminata. Gian Piero
Brunetta, Cent’anni di cinema italiano: 1. Dalle origini alla seconda guerra mondiale, Roma-Bari,
Laterza 1995, pp.132-136.
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ebbe ripercussioni molto negative sul cinema italiano. Nel periodo bellico e postbellico,
I’industria cinematografica non ebbe piu i fondi sufficienti per produrre film di qualita
come prima. Un impatto ancora piu decisivo lo si ebbe con il collasso finanziario della
Banca dei Prestiti italiana, che aveva finanziato la maggior parte dei film. Valerio
Ferme sottolinea che tra le 83 case cinematografiche che erano in attivita nel 1920 piu
di tre quarti dichiararono fallimento e quasi 500.000 persone rimasero disoccupate nel
1921,

Il secondo fattore riguarda il contenuto dei film italiani del periodo. L’industria
cinematografica italiana, che aveva ottenuto un grande successo internazionale negli
anni Dieci con i film ispirati alla storia antica, mantenne la stessa linea anche negli anni
Venti, sperando di riottenere la fama mondiale. Tuttavia, il pubblico era ormai stanco
della ripetizione di questi stessi temi. Gli ambienti e personaggi trattati ripetutamente
appartenevano ad un mondo assai lontano per la maggior parte del pubblico, non solo in
termini di tempo ma anche in termini di classe sociale: infatti, come afferma Gian Piero
Brunetta, per la maggior parte del pubblico cinematografico era difficile identificarsi
con i personaggi aristocratici (o eroi di film storici) dei film italiani. Brunetta scrive: «il
cinema italiano rifletteva i modelli culturali di una classe di produttori ancora formata
da aristocratici — i nobili entrano in quasi tutte le case di produzione romane — e
naturalmente il pubblico rifiutava del tutto. La proposta di tornare ai filoni del film
storico significava, prima di tutto, una regressione anacronistica entro un terreno in cui
I’italiano medio, calato in una drammatica situazione storico-politica, non poteva
ritrovarsi e riconoscersi»>".

Il terzo fattore e lo straordinario sviluppo dell’industria cinematografica americana,
iniziato gia negli anni Dieci. Dopo la prima guerra mondiale, con I’aumentato potere

economico del paese, I’industria americana poteva investire abbondanti somme di

%0 valerio Ferme, Il giovane Pavese e il cinema americano, cit., p. 21.
3! Gian Piero Brunetta, Il cinema italiano tra le due guerre, Milano, Mursia 1975, pp. 20-21.
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denaro nella produzione e nella distribuzione di nuovi film. Mentre prima le case di
produzione si concentrarono sul gia vasto mercato nazionale, negli anni Venti vollero
allargare il mercato all’oltreoceano. Il cinema americano, inoltre, a differenza di quello
italiano, riusci ad affascinare un pubblico piu vasto, con storie innovative e personaggi
popolari e medio borghesi®’. La maggior parte del pubblico italiano preferi dunque i
film americani ai film italiani, incluso lo stesso Pavese. E percio I’industria
cinematografica italiana, messa in competizione con il cinema americano, cadde in una
crisi ancora piu grave.

Brunetta evidenzia la predominanza del cinema americano nell’ltalia fascista

mettendo in luce la mancanza di controllo da parte del regime:

In generale il fascismo — fino al 1938 — non si oppone alla colonizzazione da parte di
Hollywood in quanto ritiene che, nella produzione americana, siano assenti i germi capaci
di aumentare la conflittualita sociale. Ancora nel 1938, alla vigilia della nuova legge sul
cinema, il 73% degli incassi va alla produzione americana e il regime pare continuare a
credere piu utile importare dall’estero centinaia di titoli I’anno piuttosto che sostenere a

fondo perduto un’industria in stato di crisi cronaca.®

Il successo trionfante del cinema americano nell’ltalia fascista risulta ancora piu
evidente anche se si rivolge lo sguardo alle riviste cinematografiche del periodo, che
dedicano la maggior parte del loto spazio a film e attori americani. Valerio Ferme
descrive la transizione della popolarita dal cinema italiano a quello americano, visibile

nelle riviste cinematografiche:

nelle riviste torinesi «Vita cinematografica» e «La rivista cinematografica», per esempio,
le pubblicita che presentano i volti sofferenti di tragiche ‘madonne’ e amanti italiane
vengono sostituite pian piano, e poi pit rapidamente, dai volti energici e ricchi di vitalita

di lavoratori e lavoratrici, di cowboys e di indiani, e dalle immancabili facce di Charlie

%2 Naturalmente, tale successo del cinema americano fu possibile non solo grazie al lavoro degli
artisti americani, ma anche e soprattutto a contributi degli artisti europei emigrati negli Stati Uniti.
%% Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, cit., p. 168.
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Chaplin, Jackie Coogan e Reginald Denny.”34

E interessante notare, in aggiunta, che nelle riviste cinematografiche di questo
periodo, si trovano poche recensioni critiche; molte pagine sono dedicate, invece, a
notizie personali che riguardavano gli attori, o al racconto dettagliato delle trame dei
film, che rivelano lo svolgimento della storia in maniera abbastanza riassuntiva. Queste
pagine, scritte in un italiano agevole e spesso accompagnate da foto e illustrazioni
mostrano una forte interazione, a mio avviso, tra il cinema e la letteratura popolare nel
periodo: la linea di demarcazione tra letteratura e cinema appare ancora piu sfocata
quando, proprio accanto a queste pagine, si trovano anche quelle dedicate alla letteratura

a puntate.

Editoria

In concomitanza con il grande successo del cinema hollywoodiano, la diffusione
della cultura americana investi anche nel campo dell’editoria libraia, anche se,
naturalmente, in scala minore, per via dell’alto tasso di analfabetismo. Gia negli anni
Venti, prima che Pavese iniziasse la sua carriera di traduttore, aumento notevolmente il
numero di libri tradotti dalla narrativa statunitense. Mentre negli anni Dieci erano stati
tradotti esclusivamente pochi autori classici come Poe, Stowe, Twain e Longfellow,
negli anni Venti venne dato spazio a vari autori come London, Emerson, Hawthorne,
Sinclair, Curwood, Alcott, naturalmente oltre a Poe e Twain, che continuarono a essere
tradotti con grande successo. | libri che attirarono maggiormente i lettori italiani furono
i cosiddetti “romanzi di genere”, come quelli di avventura e il genere giallo. Anche le
opere di Jack London, I’autore americano piu tradotto negli anni Venti e Trenta, ebbero

un grande successo come “romanzi d’avventura™.

34 Valerio Ferme, Il giovane Pavese e il cinema americano, cit., p. 21.

% Un’altra ragione importante del successo di Jack London riguarda la cessazione del diritto

d’autore nel 1926: dieci anni dopo della sua morte del 1916, le opere di London potevano essere
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Francesca Billiani, in Culture nazionali e narrazioni straniere: Italia, 1903-1943,
illustra il notevole successo della narrativa americana negli anni Venti, sottolineando il

suo carattere “popolare”.

Gia alla fine degli anni Venti, non solo aumenta il successo della letteratura inglese, ma
quella statunitense si propone agli occhi di tutti come una grande novita letteraria, ricca di
storie avventurose, costruite attraverso soluzioni narrative avvincenti, stilisticamente
adeguate e realiste, ben oltre i rigidi stereotipi del romanzo erotico-sentimentale
all’italiana. Questi furono, in fatti, i romanzi stranieri che non solo andarono, ma

arrivarono al popolo.36

Billiani, inoltre, precisa che molti editori degli anni Venti pubblicarono le traduzioni
dei romanzi di carattere popolare non semplicemente per ragioni economiche, ma anche
allo scopo di promuovere tali letture tra un pubblico allargato, appartenente ai vari strati
sociali, rompendo le barriere di genere tra colto e popolare: un esempio di questo
meccanismo & il caso di Gian Dauli, che diresse la casa editrice Modernissima®’.

Anche Valerio Ferme offre un’analisi approfondita sul proliferare delle traduzioni
della narrativa americana negli anni \enti, individuandone alcune ragioni tra loro
correlate®,

Il primo fattore, a suo parere, & I’aumento del numero dei lettori e la diffusione
dell’abitudine alla lettura per varie ragioni. Innanzitutto lo sviluppo delle tecnologie di
riproduzione meccanica aveva reso possibile la vendita di libri a prezzi relativamente
bassi, accessibili anche agli strati sociali meno abbienti. Inoltre, il programma scolastico
promosso dopo I’unificazione del paese, insieme alla circolazione dei giornali nazionali

e locali, aveva contribuito ad innalzare il numero degli italiani alfabetizzati e alla

ggadotte e pubblicate da qualsiasi casa editrice. Valerio Ferme, Tradurre € tradire, cit., p. 47.

Francesca Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere: Italia, 1903-1943, Firenze, Le lettere
2007, p. 22.
" ivi, p. 302.
%8 \alerio Ferme, The Americanization of Italian Culture under Fascism in Quaderni del 900, Pisa,
Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali; [poi] Fabrizio Serra Editore, 2002, pp. 58-59. Valerio
Ferme, Tradurre é tradire, cit., pp. 39-49.
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diffusione dell’abitudine alla lettura. Avevano ricoperto un ruolo importante anche i
programmi educativi guidati dalle varie organizzazioni socialiste e comuniste all’interno
e all’esterno delle fabbriche®.

In secondo luogo, per le case editrici aveva costi minori la pubblicazione di autori
stranieri piuttosto che di autori italiani. Una delle ragioni dell’aumento cosi significativo
delle traduzioni di Jack London nell’ultima parte degli anni Venti, ad esempio, si deve
al vantaggio economico che le case editrici ne ricavavano infatti grazie alle legislazioni
vigenti all’epoca in materia di diritto d’autore sulla traduzione di opere pubblicate prima
del 1921 valevano solo per dieci anni dalla morte dell’autore™. Quindi le opere di Jack
London, morto nel 1916, potevano essere tradotte da chiunque in quegli anni: solo
nell’anno 1928, furono pubblicate ben 34 traduzioni.

Ne L’industrializzazione della cultura italiana, David Forgacs sostiene che il
periodo successivo alla prima guerra mondiale & caratterizzato dall’aumento delle
vendite di libri, ma al tempo stesso anche dall’aumento dei costi per gli editori, in
particolare del prezzo della carta*. Per questo motivo le piccole case editrici, prive di
fondi sufficienti per stipulare contratti con autori italiani rinomati, scelsero di pubblicare
numerose traduzioni di autori stranieri*’. Dall’altro canto, molti lettori italiani, stanchi
della perfezione formale e delle tematiche tradizionali privilegiate dalla letteratura
italiana, vennero attratti sempre piu frequentemente dalla narrativa straniera.

Il terzo fattore riguarda la popolarita che la cultura americana andava guadagnando

in altri campi come nella musica e nel cinema. In particolare, fu il successo del cinema

%9 valerio Ferme, The Americanization of Italian Culture under Fascism, cit., pp. 58.

0 valerio Ferme, Tradurre & tradire, cit., p. 47. «in Italia, i diritti d’autore sulla traduzione di opere

pubblicate prima del 1921 cessavano dopo dieci anni, dopodiché esse potevano tradotte da chiunque,

a meno che l’autore stesso non avesse contrattato e assegnato diritti specifici a un editore in

particolare»

*1 David Forgacs, L’industrializzazione della cultura italiana (1880-2000), cit., pp. 65-66.

*2 \jalerio Ferme, Tradurre é tradire, cit., p.44. Ferme, inoltre, offre un’analisi interessante nei

riguardi dei prezzi di libri tradotti e pubblicati in questo periodo. Secondo il critico, i libri che ebbero

un grande successo commerciale nel paese d’origine vennero venduti a prezzi bassi. Invece, i

seguenti tipi di libro vennero venduti a prezzi relativamente alti: i romanzi rose per le signore, i

romanzi con successo critico e non commerciale, i romanzi orientati alla critica sociale. (pp. 49-54)
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hollywoodiano a favorire la diffusione della letteratura americana: lo spettatore
affascinato dalle storie d’avventura proiettate sullo schermo, acquistava di conseguenza
anche romanzi americani che riproponevano quelle avventure.

In considerazione di tale situazione culturale, € possibile mettere in discussione la
seguente affermazione di Dominique Fernandez sulla ricezione della letteratura

americana in ltalia.

Il mito durd una ventina d’anni ma non coincise con il ventennio del regime fascista.
Nato otto anni dopo la marcia su Roma, sopravvisse di sette alla caduta di Mussolini.
Fino al 1930, la letteratura americana apparteneva agli specialisti, con I’eccezione —
notevole, & vero — di Walt Whitman, di cui prima Papini, poi Marinetti e i futuristi,
avevano fatto I’eroe emblematico dell’antiaccademismo e dell’antiletteratura:
deformazione, gia mitica, del poeta di Leaves of Grass, esaltato e citato d’esempio

come il campione d’una vita sana, vigorosa e primitiva.*?

Benché sia valida I’osservazione di Fernandez sull’entusiasmo dei futuristi per
Whitman, ritengo inesatta la sua affermazione rispetto al fatto che la letteratura
americana fino al 1930 appartenesse esclusivamente agli specialisti. Come rivelano
studi recenti, la letteratura americana aveva iniziato a diffondersi gia negli anni Venti a
livello popolare e commerciale. La peculiarita della ricezione della letteratura americana
negli anni Venti, in realta, consisteva poi nel fatto che romanzieri classici come Poe,
Twain, Emerson, e Longfellow venivano letti e apprezzati insieme ai film americani e ai
romanzi popolari di London, Curwood e Grey**.

Si trattava dunque di una diffusione commerciale che si puo considerare precedente
al riconoscimento critico da parte degli intellettuali. Le opere tradotte da Pavese e
Vittorini negli anni Trenta, a livello numerico, costituiscono solo una parte dei numerosi
libri tradotti nello stesso periodo da traduttori professionali. In piu, negli anni Trenta,

oltre ai romanzi popolari d’avventura che continuarono ad essere venduti, comparivano

43 Dominique Fernandez, Il mito dell’America, cit., p. 11.
* Valerio Ferme, The Americanization of Italian Cutlure under Fascism, cit., p. 68.
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anche i fumetti americani, ottenendo successi strepitosi tra i ragazzini italiani di
estrazione borghese®: infatti, anche il giovane Pavese tradusse due storielle di
Topolino.

Naturalmente, cio non significa che negli anni Trenta Pavese e Vittorini si
limitassero semplicemente a seguire questa moda della letteratura americana. Pavese
scopri e tradusse scrittori americani che erano ancora poco conosciuti in Italia
(Anderson, Stein, Steinbeck, Melville, Dos Passos), e nei loro romanzi riconobbe un
nuovo Vvalore della letteratura americana, decisamente diverso dal gusto
d’intrattenimento tipico dei romanzi popolari pit venduti nel periodo*®. Dunque,
I’interesse culturale di Pavese per il paese d’oltreoceano é irriducibile al mero
entusiasmo per la cultura di massa americana, condiviso invece da numerosi lettori
italiani subito dopo la prima guerra mondiale.

Tuttavia ritengo che la “scoperta americana” di Pavese sia inseparabile da tale
sfondo culturale. Come ho riportato nel primo capitolo, Pavese stesso era appassionato
di jazz, cinema hollywoodiano e storie d’avventura. In altre parole, Pavese scopri la
“sua” letteratura americana, vivendo nell’ambiente torinese gia intriso della cultura
statunitense di massa. Si potrebbe dunque affermare che Pavese non sia stato il primo a
diffondere la letteratura americana, ma un pioniere che porto la ricezione italiana della

letteratura americana ad un nuovo sviluppo.

Per rendere ancora piu esplicito il forte impatto della cultura di massa sulla
formazione del mito americano “popolare”, risulta utile ricordare la figura di Alberto
Sordi nel film Un americano a Roma.*” La storia & ambientata nella Roma nel secondo

dopoguerra dove abita “Nando” (Sordi), un ragazzo romano di circa trent’anni

** Sulla ricezione dei fumetti americani nell’Italia fascista cfr. Fabio Gadducci, Leonardo Gori e
Sergio Lama, Eccetto Topolino: lo scontro culturale tra il fascismo e il fumetto, Roma, NPE 2011.
% Sulle opinioni di Pavese nei riguardi alla letteratura americana discuterd piu avanti nel capitolo.
" Un americano a Roma, regia di Steno (StefanoVanzina), 1954.
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appassionato di cultura americana (in particolare di cinema e musica). Nando,
estremamente affascinato dal paese d’oltreoceano, cerca di americanizzare tutti gli
aspetti della sua vita quotidiana, dall’abbigliamento al comportamento: indossa jeans e
un cappello da baseball e parla mischiando parole inglesi con suoni incomprensibili
(una sorta di slang maccheronico). Le sue imitazioni degli americani (ovvero degli attori
americani visti sullo schermo), esagerate e deformate, danno vita a una seria di
confusione e comiche disavventure.

A primo impatto, il film sembra una caricatura tipica dell’americanizzazione dei
giovani italiani nel periodo postbellico, in cui i costumi e i prodotti statunitensi si
diffusero rapidamente; ma in realta mette in luce diverse fasi e aspetti del mito
americano. Per esempio, benché la storia si svolga principalmente nella Roma del
periodo postbellico, da alcuni episodi inseriti che risalgono ai tempi dell’occupazione
tedesca emerge una continuita del mito americano con il periodo precedente, cioe con
gli anni del regime fascista.

In uno di tali episodi, Nando telefona a suo padre per informarlo del fatto che sta per
eseguire segretamente un atto importante di cui sarebbe stato orgoglioso. Il padre
immagina che Nando si sia impegnato nell’attivita della Resistenza, ma in seguito
Nando rivela che stava solo organizzando un concerto jazz, a causa del quale Nando e i
suoi amici verranno poi arrestati dai tedeschi. Questo episodio mette in luce due aspetti
importanti dell’americanismo in Italia: in primo luogo, il modo in cui il mito americano
degli anni postbellici fosse strettamente legato alla diffusione della cultura popolare
americana gia attiva nel periodo precedente; secondariamente, quanto la passione di
molti giovani italiani per la musica americana non fosse nata necessariamente come
forma di antifascismo, nonostante in seguito per molti abbia assunto una sfumatura
politica, diventando una passione proibita.

Il mito americano “popolare” rappresentato in Un americano a Roma viene

normalmente trattato come un fenomeno completamente diverso dal mito americano
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degli intellettuali italiani. Certamente si possono elencare numerose differenze tra
I’americanismo di Nando e quello di Pavese. Il mito americano di Nando rappresenta
I’idealizzazione assoluta e piuttosto acritica del paese d’oltreoceano, basata su
conoscenze estremamente limitate: la comicita del film consiste principalmente nel
confondere il confine tra immaginario e realta. A differenza di Nando, Pavese, un
intellettuale padrone della lingua inglese, & consapevole dei problemi sociali degli Stati
Uniti, anche se, in parte, idealizza la potenzialita della cultura americana. Mentre Nando
e appassionato esclusivamente dalla cultura popolare facilmente godibile (musica, ballo,
film, sport), Pavese si dimostra appassionato soprattutto di romanzi impegnati che
richiedono una specifica conoscenza letteraria e linguistica per essere apprezzati. A
differenza di Nando, che coltiva la passione per I’America anche negli anni postbellici,
Pavese, iscritto al partito comunista, divenne sempre piu critico nei confronti degli Stati
Uniti dopo la seconda guerra mondiale.

Tuttavia, a mio avviso, I’americanismo di Nando non & completamente irrilevante
rispetto a quello di Pavese. Come sostiene Claudio Antonelli, anche per Pavese e
Vittorini le fonti dell’immaginario del paese d’oltreoceano «erano costituite soprattutto
dal cinema, dai racconti dagli emigrati, dalla musica e anche dai giornali, dalle riviste,
dai libri»*®, e i due intellettuali «non furono certamente insensibili al mito di massa, al
quale un contributo maggiore veniva dato da Hollywood»*’. Quindi, trattando il mito
americano degli intellettuali come fenomeno a sé stante e totalmente avulso dal mito
americano “popolare” di Nando, si rischierebbe di trascurare una parte importante del
rapporto tra Pavese e la cultura americana.

Tra I’altro, il film Un americano a Roma e fondamentale anche per comprendere in
che modo il mito americano fosse sopravissuto in Italia nella cultura di massa degli anni

Cinquanta, trasformandosi in una versione degradata di quello sostenuto dagli

*8 Claudio Antonelli, Pavese, Vittorini e gli americanisti, cit., p. 34.
9 . .
ivi, p. 25.
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intellettuali di sinistra. Come annota Domenichelli: «Nando, dunque, nel 1954, nella
parodia, in fondo nella degradazione del mito americano, identifica I’esaurirsi
dell’Americanomania che aveva imparato tra gli intellettuali di sinistra nel ventennio;
per altri versi, tuttavia, Nando incarna una nuova forma di americanofilia popolare che
prende il posto dell’americanofilia della cultura di sinistra fra il 1930 e, diciamo, per
ora, il 1947-1948. [...] Siamo di fronte a una degradazione del mito come forse avrebbe
detto Furio Jesi, al suo svuotamento parodistico nel momento in cui il mito cessa di

essere il balocco ideologico e la passione degli intellettuali»*°.

Nella maggior parte degli studi, il mito americano di Pavese e di Vittorini € stato
definito come una forma di opposizione al regime fascista e alla sua cultura autarchica.
Al di la di quanto il mito americano avesse veramente contribuito all’abbattimento del
regime, tale interpretazione ha una sua validita in quanto si basa su dichiarazioni dei
protagonisti stessi, come Pavese e Vittorini. Tuttavia, per capire vari aspetti e diverse
fasi dell’americanismo di Pavese, ritengo sia necessario mettere in luce anche la
complessita della situazione culturale nell’ltalia fascista, prestando attenzione
all’atteggiamento non lineare del regime nei confronti della cultura americana.

Come ho accennato prima, per molti anni durante il ventennio, il regime non impose
una forte censura per eliminare le culture straniere, inclusa quella americana. Inoltre,
prima del deterioramento del rapporto politico tra i due paesi, avvenuto nella seconda
meta degli anni Trenta, molti fascisti avevano un atteggiamento favorevole nei confronti
degli Stati Uniti. Valerio Ferme illustra le ragioni pratiche per cui il regime non impose

inizialmente un forte controllo culturale:

A quel tempo, Mussolini era preoccupato con le questioni politiche piuttosto che con

la riorganizzazione della cultura italiana. Da un lato, esso stava controllando il

%0 Mario Domenichelli, «II grande schermox. Il mito americano in Italia fra gli anni trenta e gli anni
cinquanta e “Il sentiero dei nidi di ragno” di Italo Calvino, cit., p. 694.
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dissenso interno dentro proprio partito (specialmente I’ala belligerante e il suo capo,
Farinacci); dall’altro lato esso voleva convincere i suoi vicini europei e gli Stati Uniti
che loro non avevano niente da temere del suo dominio ‘benevolente’. Questi fattori —
insieme al fatto che importi esteri forniva la stabilita economica, redditi e lavori per
migliaia di persone che ebbero perso loro lavori in seguito alla crisi dell’industria
cinematografica italiana — contribuirono [...] alle ragioni ideologiche che permisero

prodotti americani a continuare a attraversare le frontiere italiane senza impedimenti.**

Nella fase iniziale dunque, il regime scelse di lasciare circolare vari prodotti
culturali importati dagli Stati Uniti per convenienza economica e politica, oltre che per
il suo disinteresse verso la cultura popolare. Sottolineando questo fatto, non intendo
ovviamente negare o alleggerire I’aspetto fortemente xenofobo, totalitario e opprimente
del regime, ma cerco di delineare la complessita e le contraddizioni della sua politica
culturale.

Francesca Billiani illustra i cambiamenti della politica culturale del regime, in

particolare nel campo dell’editoria, individuandone tre fasi principali.

Nel primo periodo di stabilizzazione, dal 1925 al 1930, il regime cerco I’alleanza delle
istituzioni di alta cultura, in un processo di progressiva burocratizzazione e
centralizzazione, che avrebbe lasciato quindi campo libero alla piccola editoria
popolare. Nella seconda fase, dal 1931 al 1936, il fascismo raggiunse il punto piu alto
di pluralismo estetico, che ando in mille pezzi dal 1937 al 1943. Nella sua validita
generale, questo percorso non sembra adattarsi perfettamente a quello delle traduzioni,
poiché se innegabilmente a meta degli anni Trenta la spinta verso la sperimentazione
venne meno, I’interesse estetico e commerciale rimase costante, e dovette

semplicemente essere dissimulato e reso politicamente invisibile.*?

Inoltre Billiani sostiene che, in realta, non esistesse per i fascisti una vera e propria

*! Valerio Ferme, The Americanization of Italian Culture under Fascism, cit., p. 62. «At the time,
Mussolini was more concerned with political matters than the reshaping of the Italian cultural
landscape. On the one hand, he was controlling internal dissension within his party (especially the
belligerent wing and its leader, Farinacci); on the other, he wanted to convince his European
neighbors and the United States that they had nothing to dear from his ‘benevolent’ rule. These
factors — together with the fact that foreign imports provided financial stability, revenues and jobs
for thousands of people who had lost their jobs following the crisis of the Italia cinema industry —
contributed, as we have seen earlier, to ideological reasons that allowed. American products to
continue to cross the Italian borders unimpended.»

52 Francesca Billiani, Cultura nazionali e narrazioni straniere, cit., pp. 22-23.
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contraddizione tra gli ideali del fascismo e quelli presenti nei film e romanzi americani.
Infatti molti fascisti ritrovarono la figura ideale del “super-uomo” nei protagonisti
potenti e virili dei film americani western e d’avventura®,

Nel saggio Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, Pier Paolo
D’Attore sottolinea come anche il regime dovette ricorrere alla cultura americana, per

influire sulla cultura di massa e piegarla allo scopo della formazione del consenso.

il regime non riusci mai a diffondere una cultura popolare moderna alternativa al
cinema, al ballo, al fumetto americano. Tutt’al piu mimetizzo goffamente
I’importazione dall’ America. Chi intraprese la strada dell’imitazione competitiva si
trovo a battere una frontiera incerta, alternando di fatto mediazione passiva

dell’americanizzazione e autonoma elaborazione di linguaggi culturali di massa.**

Dunque, il fascismo e I’americanismo non si opponevano necessariamente I’uno
all’altro, almeno non fino alla prima meta degli anni Trenta. In piu anche i prodotti
culturali proposti dal regime furono in parte influenzati dalla cultura americana.

In questo senso, si potrebbe ipotizzare che la passione di Pavese per la cultura
americana non fosse nata in prima istanza come forma di opposizione al regime, anche
se successivamente assunse tale significato politico. In altre parole, e probabile che,
almeno nella fase iniziale, I’americanismo e I’antifascismo di Pavese non furono
strettamente connessi I’uno all’altro. Al riguardo, occorre ricordare che nella seconda
meta degli anni Trenta la passione di Pavese per la cultura americana inizio a calare,
come confermano alcuni critici®.

Nelle pagine che seguono, esaminero piu in dettaglio la ricezione della cultura

Al riguardo, anche Valerio Ferme esprime un’opinione simile: «Mussolini’s cry ( “Ritorniamo
all’individuo. Appoggeremo tutto cid che esalta, amplifica I’individuo, gli da maggiore liberta,
maggiore benessere”), was mirrored by American action movies where men, either in the far west or
in the jungle of city expanses, fought the odds and succeeded in their quests». Valerio Ferme, The
Americanization of Italian Culture under Fascism, cit., p. 60.
> Pier Paolo D’attore, Sogno americano e mito sovietico nell’ Italia contemporanea in Nemici per la
Eselle, Milano, FrancoAngeli 1991, p. 24.

Lawrence G. Smith, Cesare Pavese and America, cit.,, pp. 215-216; Valerio Ferme, Tradurre &
tradire, cit., p. 88.
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americana nell’ltalia fascista, concentrandomi in particolare su tre temi: la societa, la
letteratura e il cinema. Analizzando le opinioni di Pavese e confrontandole con quelli di
altri scrittori, vorrei mettere in nuova luce le caratteristiche del suo interesse per il paese

d’oltreoceano.
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2. 2. 1l «gigantesco teatro»: riflessioni sulla societa americana

Buona parte della critica ritiene che I’americanismo degli intellettuali di sinistra
nell’Italia fascista si basasse sull’idealizzazione degli Stati Uniti in quanto terra di
democrazia e di libertd'. Secondo questa interpretazione dominante, Pavese e Vittorini
idealizzarono dunque I’America di Roosevelt, considerandola come possibile antitesi
politica e ideologica all’ltalia di Mussolini, e solo dopo la fine della seconda guerra
mondiale affrontarono il vero carattere capitalistico e imperialistico che si nascondeva
dietro la loro “utopia”.

Tale interpretazione del mito americano si fonda principalmente su alcuni saggi di
Pavese scritti negli anni postbellici, in cui lo scrittore ricorda il suo americanismo degli
anni Trenta come una forma di antifascismo. Ad esempio, il saggio leri e oggi,
pubblicato su «I’Unita» nel 1947, é preso in considerazione come testimonianza diretta
della “scoperta” dell’ America: «Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere
“la speranza del mondo”, accadde ad alcuni giovani italiani di scoprire nei suoi libri
I”’America [...] Per molta gente I’incontro con Caldwell, Steinbeck, Saroyan, e perfino
col vecchio Lewis, aperse il primo spiraglio di liberta, il primo sospetto che non tutto
nella cultura del mondo finisse coi fasci»®. E lo stesso Pavese ad affermare che la causa
della fine del mito americano coincida con la fine del fascismo: «Ma senza un fascismo
a cui opporsi, senza cioé un pensiero storicamente progressivo da incarnare, anche
I’America, per quanti grattacieli e automobili e soldati produca, non sara piu
all’avanguardia di nessuna cultura»®.

Si puo affermare dunque che leri e oggi, insieme agli altri saggi scritti negli anni

! Donald Heiney, America in Modern Italian Literature, cit. Dominique Fernandez, 1l mito

dell’America negli intellettuali italiani, cit. Nicola Carducci, Gli intellettuali e I’ideologia americana
nell’Italia letteraria degli anni Trenta, cit. Amanda Guiducci, Il mito Pavese, Firenze, Vallechi 1967.
2 Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., p. 173.
3 . .
ivi, p. 175.
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postbellici, spinse molti critici ad indagare il mito americano in quanto forma di
opposizione al regime fascista. A partire da queste riflessioni Donald Heiney e
Dominique Fernandez sono stati i primi ad analizzare in dettaglio I’aspetto
politico-ideologico del mito americano di Pavese®. Secondo Fernandez, il processo
mitopoietico ebbe inizio attorno al 1930 come una forma di antifascismo, e si sgretolo
dopo la caduta del fascismo quando aumento la tensione tra gli Stati Uniti e I’Unione
Sovietica fino al definitivo crollo nel 1950°. Sviluppando le idee di Fernandez, il critico
Nicola Carducci ha indagato il valore simbolico del “New Deal” per gli intellettuali
italiani di sinistra: secondo Carducci, Pavese idealizzo I’America degli anni Trenta
governata da Roosevelt come utopia liberal-democratica e antifascista’.

Tuttavia, in anni recenti, tale interpretazione del mito americano é stata messa in
discussione da alcuni studiosi come Fabio Ferrari e Claudio Antonelli’, i quali
sostengono che il mito americano di Pavese e di Vittorini in realta non si basasse
sull’idealizzazione della societa americana. A loro parere, le dichiarazioni di Pavese sul
significato politico del mito, citate dai numerosi studiosi come testimonianza diretta di
questa presa di coscienza, possono essere influenzata dal clima politico postbellico.

Claudio Antonelli scrive:

Le dichiarazioni, fatte da Pavese nel dopoguerra, sulle ragioni piu profonde della
nascita, in Italia, del mito della letteratura americana, oscillano tra la matrice politica,
da un lato, e quella letteraria e pit particolarmente linguistica, dall’altro. E importante
sottolineare che le dichiarazioni di tipo politico sono state fatte tutte in un’epoca di

* Donald Heiney, America in Modern ltalian Literature, cit; Dominique Fernandez, 1l mito

dell’America, cit.
> Per quanto riguarda il periodo di durata del mito, alcuni critici esprimono opinioni diverse da
Fernandez. Ad esempio Mario Domenichelli afferma che il mito americano degli intellettuali di
sinistra ebbe fine gia negli anni Quaranta: «L’America era davvero finita, e non nel 1950, ma nel
decennio precedente. Ed era stato il biennio 1947-1948 a far capire che veramente “era finita”»
(Mario Domenichelli, “L’America come la luna”. La fine del mito americano negli intellettuali
comunisti italiani (1938-54), cit., p. 54).
® Nicola Carducci, Gli intellettuali e I’ideologia americana nell’ltalia letteraria degli anni Trenta,
cit., p. 37.
’ Claudio Antonelli, Pavese, Vittorini e gli americanisti, cit. Fabio Ferrari, The Myths and the
Counter-Myths of America, cit.
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diffuso attivismo fra gl’intellettuali italiani di sinistra, fortemente attratti dal PCI,
1’8

partito guida delle forze progressiste e da queste chiamato icasticamente “il Partito™.

Secondo Antonelli e Ferrari € probabile che Pavese abbia messo in rilievo il
significato politico del mito in relazione alla necessita di chiarire le sue ambiguita
ideologiche e di mostrare la coerenza tra tendenza all’americanismo e tendenza al
comunismo. Non & dato conoscere quanto le dichiarazioni retrospettive di Pavese siano
state condizionate dal clima politico del periodo postbellico, ma ritengo condivisibili le
critiche di Ferrari e Antonelli nei confronti della maggior parte degli studi che
assumono come assolutamente vere tali dichiarazioni. I commenti retrospettivi di
Pavese sul mito americano, a mio avviso, devono essere esaminati in relazione ai suoi
scritti degli anni Trenta riguardo agli Stati Uniti.

Inoltre & necessario evidenziare che, come Ferrari e Antonelli illustrano, gli
atteggiamenti degli intellettuali italiani nei confronti dell’America erano complessi e
irriducibili alla dicotomia politico-ideologica tra “I’antiamericanismo del regime” e
“I’americanismo di antifascisti”, sulla quale si basa I’interpretazione dominante del mito
americano. Tale schema dicotomico é stato criticato anche dagli studiosi come Emilio
Gentile e Ambra Meda attraverso le loro analisi delle opinioni sull’America di vari
scrittori (ad esempio, Soldati, Borgese, Cecchi e Moravia)’. Presentando numerosi
esempi di ambiguita e di eterogeneita nell’atteggiamento degli scrittori italiani, Gentile
e Meda delineano il complesso rapporto tra I’americanismo e il fascismo.

Emilio Gentile é stato uno dei primi studiosi ad esaminare la complessita della

questione con I’innovativo saggio del 1993, Impending Modernity: Fascism and the

® Claudio Antonnelli, Pavese, Vittorini e gli americanisti, cit, p. 21. Al riguardo, Ferrari afferma:
«the political climate in post-World-War-11 Italy seems to have created an atmosphere in which
intellectuals who had been operating before and during the war seem to have felt obliged to revisit
their existing work and justify any ideological ambiguities (or lack of a coherent political ideology)
which might, in some way, be interpreted as pro-Fascist or proto-Fascist or even just apolitical»
SFabio Ferrari, Myths and the Counter-Myths of America, cit., p. 81.)

Emilio Gentile, Impending Modernity: Fascism and the Ambivalent Image of the United States, in
«Journal of Contemporary History» (1993), pp. 7-29; Ambra Meda, Al di la del mito: scrittori
italiani in viaggio negli Stati Uniti, Firenze, Vallecchi 2011.
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Ambivalent Image of the United States'®. A proposito dei numerosi studi sul rapporto tra
il fascismo e I’America, Gentile afferma che molti hanno posto attenzione solo
all’anti-americanismo del regime, trascurando la presenza dell’*americanismo

"1 In seguito, analizzando commenti di vari intellettuali italiani sugli Stati

fascista
Uniti, Gentile dimostra che le posizioni degli italiani non possono essere divise in due
linee generali tra I’antiamericanismo del regime e I’americanismo degli antifascisti: «II
ritratto degli Stati Uniti da parte degli esponenti del fascismo non era né uniforme né
statico. Esso si e sviluppato a partire dal nucleo di stereotipi comuni, attraverso
immagini diverse e addirittura contrastanti, nelle quali si trovavano uno accanto all’altro
oppure mischiati insieme giudizi positivi e negativi sulla politica, sulla cultura e sui
costumi dell’ America»™.

Qui occorre ricordare che, come ho accennato nella sezione precedente, il rapporto
politico tra I’ltalia e gli Stati Uniti non fu antagonistico per tutto il ventennio:
soprattutto durante il periodo che va dal 1927 al 1935, il rapporto tra i due paesi era
semmai piuttosto amichevole. In Scrittori italiani in viaggio negli Stati Uniti Ambra

Meda, riassumendo il percorso dell’antiamericanismo ufficiale del regime, individua al

riguardo due fasi principali:

L’antiamericanismo ha caratterizzato due frasi precise nell’arco del Ventennio: la
prima, dal termine della Grande guerra al 1926, nata come reazione alle decisioni del
presidente Wilson riguardo alle rivendicazioni italiane su Fiume e alle severe
restrizioni all’immigrazione italiana disposte nel ’24; la seconda, dalla guerra
d’Etiopia del *36 alla Il guerra mondiale, sorta in seguito all’avvicinamento dell’Italia

1% Emilio Gentile, Impending Modernity, cit.
L jvi, p. 8: «Until now, however, only anti-Americanism has attracted the attention of scholars. The
other attitude ignored until now — which could be generally defined as *fascist Americanism’, was
present in fascism in a far from marginal way». Gentile cita come un’eccezione lo studio di Michel
Beynet, L’image de I’Amérique dans la culture italienne de I’entre-deux-guerres, Aix en Provence,
Publications de I’Université 1990.
2 jvi, p. 8: «The fascist portrayal of the United States was neither uniform nor static. It developed
from a nucleus of common stereotypes, through different and even contrasting images, in which
positive and negative judgements on American politics, culture, society and customs were to be
found side by side or mixed together».
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alla Germania nazista e all’adozione nel nostro paese di misure antiebraiche. Fra
questi due momenti di aperta opposizione, il fascismo mostra una costante
ambivalenza nei confronti della Repubblica stellata, di cui, di volta in volta, biasima il
consumismo, il materialismo e I’orientamento plutocratico, e ammira nel contempo i

successi finanziari e tecnologici®®.

Di fatto, non solo per molti anni & convenuto al regime mantenere un buon rapporto
con la grande potenza politica ed economica, ma inoltre il regime aveva individuato
alcune affinita ideologiche con il paese d’oltreoceano: il progresso economico e
industriale, il giovanilismo, I’attivismo, I’elogio dell’energia e della velocita®. Come
aggiunge in seguito Meda, anche I’atteggiamento di Mussolini era dualistico. Infatti in
un messaggio inviato al popolo statunitense del 1926, Mussolini aveva elogiato il valore
e la forza del paese d’oltreoceano, autodefinendosi «sincero ammiratore della civilta
dell’ America»™.

Il regime era piuttosto favorevole anche al New Deal proposto dal nuovo presidente
Roosevelt, ritenendolo una versione americana del fascismo: secondo I’interpretazione
data dal regime, Roosevelt seguiva infatti il modello fascista del corporativismo'.
Come sostiene Gentile, il regime presentava il New Deal come un esempio di
riconoscimento della superiorita delle soluzioni fasciste da parte degli americani'’. In
considerazione di tale visione positiva del New Deal tra gli esponenti del fascismo, non

e pienamente condivisibile I’opinione di Carducci, secondo la quale si ritiene che

3 Alberto Meda, Al di 1a del mito: scrittori italiani in viaggio negli Stati Uniti, cit., p. 23. Anche
Claudio Antonelli mette in luce lo stesso fatto nel suo studio (Claudio Antonelli, Pavese, Vittorini e
%Ii americanisti, cit., p. 49).

ivi, p. 23.
!> Message from Mussolini to the American people, broadcast on 14 December 1926, in Opera
omnia di Benito Mussolini, Firenze, La fenice, XXII, pp. 290-291. (cit in Emilio Gentile, Impending
Modernity, cit., p. 17.)
16 sul rapporto tra il fascismo e il New Deal ci sono vari studi e controversie: cfr. Wolfang
Schivelbusch, Three New Deals: Reflections on Roosevelt’s America, Mussolini’s Italy, and Hitler’s
Germany, 1933-1930, New York, Metropolitan Books 2006. Il New Deal subi critiche di vari tipi
negli Stati Uniti: alcuni lo accusarono associandolo al “fascismo”, e alcuni lo accusarono
associandolo al “comunismo”.
7 Emilio Gentile, Impending Modernity, cit., pp. 18-19. Citando le parole di Mussolini, Gentile
afferma: «Mussolini also praised the “intensive culture of dictatorship, to which President Roosevelt
devotes himself with technique and single mindedness”, because he saw in Roosevelt’s politics the
confirmation that “the trend towards fascism overflows from the old continent”».
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Pavese avesse idealizzato I’ America del New Deal in contrapposizione all’Italia fascista.

In questo senso condivido I’obiezione di Ferrari alla maggior parte degli studi che
ritengono scontata la motivazione politico-ideologica del mito americano in base allo
schema d’opposizione tra I’Italia fascista e I’ America democratica, anche se non intendo

certo negare I’importanza dell’aspetto politico-ideologico. Ferrari scrive:

Se I’ltalia di Mussolini e I’America di Roosevelt non erano ideologicamente in
contrasto nei primi anni Trenta, diventa abbastanza improbabile che la “scoperta” di
America era politicamente motivata; o almeno, non in un modo razionale o coerente.
America non era, come spesso ricordato, ufficialmente ritratto negli anni Trenta come
“utopia socialista” in opposizione al fascismo. Come nell’ltalia fascista, in qualche
modo, anche gli Stati Uniti subivano la crescita del nazionalismo e la repressione in
risposta agli eventi del 1929: lo stesso nazionalismo e la stessa repressione, che per
coincidenza ispird I’esilio di Lost Generation di scrittori e artisti americani in

Europa.'®

Come dimostrano in dettaglio gli studi di Gentile, Ferrari e Meda, gli intellettuali del
periodo (sia fascisti che antifascisti) in realta avevano infatti posizioni piuttosto
eterogenee e ambivalenti nei riguardi degli Stati Uniti. Ad esempio, Franco Ciarlantini,
politico e giornalista del regime, rivela la sua visione positiva della societa americana in
Incontro col Nord America. Nel 1929 Ciarlantini scrive: « [...] soltanto I’individualismo
americano puo essere definito come sociale, non potendosi immaginare I’intera attivita
di questo popolo al di fuori di un concetto solidaristico»™. Secondo Gentile, in questo

libro Ciarlantini «ha dato un ritratto quasi idealizzato del carattere americano, in termini

'8 Fabio Ferrari, The Myths and the Counter-Myths of America, cit.,, p. 73. Testo originale: «if
Mussolini’s Italy and Roosevelt’s America were not ideologically at odds in the early 1930s, it
becomes quite improbable that the literary “discovery” of America was politically motivated; or, at
least, not in any rational or coherent way. America was not, as is often remembered, officially
portrayed in the 1930s as a “socialist utopia” in ideological opposition to Fascism. Similar to Fascist
Italy, in some ways, the United States was also experiencing a rise of nationalism and repression in
response to the events of 1929: the very same nationalism and repression, incidentally, which had
inspired the expatriation of a “Lost Generation” of American writers and artists to Europe»

% Franco Ciarlantini, Incontro col Nord America, Milano, Alpe 1929, pp. 129-134.
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fascisti»?, apprezzando il dinamismo, lo spirito religioso e il forte senso di comunita
del paese d’oltreoceano, anche se negli anni successivi esso si converti
all’antiamericanismo.

Un altro esempio da riportare € il caso di Massimo Bontempelli. Anche se
Bontempelli non idealizzo la societa americana come Ciarlantini, la sua posizione si
differenza decisamente dall’antiamericanismo. Nel suo saggio del 1931, Bontempelli
critico la paura degli intellettuali italiani nei confronti dell’influsso americano,
affermando: «Tra i tanti luoghi comuni di natura ossessiva in cui ogni tanto
inciampiamo, uno dei piu fastidiosi & la paura dell’americanismo»?’. In seguito, lo
scrittore esprime I’inconsistenza e I’inutilita di tale paura, motivando la sua posizione
con due ragioni principali: la prima ragione riguarda la sua convinzione che la cultura
americana fosse troppo diversa per poter inghiottire la cultura italiana, perché
quest’ultima era a suo parere di gran lunga superiore alla prima: «Noi siamo dei
milenari: cauti, equilibratori, difficili; gli americani sono dei primigeni: imprudenti,
esageratori, semplicistici»?’; la seconda ragione, forse pill importante della prima,
riguarda la sua convinzione sulla capacita dell’Italia di nutrirsi delle culture straniere,
trasformandole a modo proprio: «L’Italia assaggia tutto, non crede in niente, inghiotte,
manipola, e continuamente trasmuta sé in tutte guise, senza che all’occhio rimanga
traccia di alcuno dei materiali di cui ella viene nutrendo la propria storia»®. Per queste
ragioni, Bontempelli ritiene legittima e proficua la curiosita per il paese d’oltreoceano.

A differenza degli scrittori di “Strapaese”, che erano generalmente chiusi nei
riguardi delle culture straniere, gli esponenti di “Stracitta” avevano atteggiamenti piu
aperti e inclusivi, come appunto nel caso di Bontempelli. I Novecentisti erano interessati

in particolare alle citta metropolitane degli altri paesi, anche se il loro punto di

20 Emilio Gentile, Impending Modernity, cit., p. 16. Testo originale: «He painted an almost idealized
ortrait of American character, in fascist terms»
2; Massimo Bontempelli, Avventura novecentista, Firenze, Vallecchi 1974, p. 35.
ibid.
2 jvi, p. 37.
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riferimento principale restava naturalmente Parigi piu che New York.

Per gli aderenti al futurismo, infatti, la metropolitana americana suscito un fascino
particolare sin dagli anni Dieci: per loro New York fu un’incarnazione degli ideali del
futurismo come la velocita, la dinamicita e la tecnologia. In questo senso la citta
americana fu una fonte importante d’ispirazione nella fase iniziale del futurismo, anche
se negli anni successivi molti di intellettuali futuristi assunsero un atteggiamento piu
critico rispetto agli Stati Uniti. Ad esempio, il pittore futurista Athos Casarini, che
trascorse a New York sei anni dal 1909 al 1915, defini la metropolitana americana come
una «grande, futuristica citta»?*.

D’altro canto gli scrittori piu tradizionalisti e conservatori avevano opinioni
negative sulla societa statunitense, nonostante che le loro opinioni fossero basate sugli
stereotipi sull’ America ricorrenti nei paesi europei sin dall’Ottocento: il materialismo, la
mancanza di tradizione, la meccanizzazione disumana, I’uniformita culturale, le morali
tradizionali in pericolo®.

E necessario aggiungere inoltre che tali opinioni negative sugli Stati Uniti non
appartenevano soltanto agli aderenti al fascismo; infatti anche tra gli intellettuali che si
opponevano al regime, molti esprimevano opinioni negative non del tutto dissimili da
quella proposta dal regime stesso.

Ad esempio Alberto Moravia, dopo il soggiorno a New York di sei mesi (dal 1935
al 1936) espresse opinioni negativi sulla societa americana. L’atteggiamento di Moravia

nei riguardi degli Stati Uniti risulta per altro ambivalente: lo scrittore apprezza la vitalita

24 Athos Casarini, Il futurista ode il richiamo della guerra, «The World Magazine» (1915), cit. in
Franco Somli, Athos Casarini pittore. 1883-1917, catalogo della mostra tenutosi al museo civico di
Bologna dal 17 marzo al 6 aprile 1963, Bologna Alfa, 1963, p. 94. Su un altro futurista che visse in
America, Fortunato Depero, cfr. Ambra Meda, Scrittori italiani in viaggio negli Stati Uniti, cit., pp.
79-96.
%5 Emilio Gentile, Impending Modernity, cit., p. 9. Gentile afferma: «The fascist polemic against
Americanism and what was considered typical of ‘American civilization” had no particularly
original traits. Fascism inherited stereotypes which were already widespread and established in both
Italian and European culture, but it presented them in new ways, which fitted in with the fascist
vision of mankind and history. All the anti-American images were based on the antithesis between
‘quality’ and ‘quantity’, ‘spirit” and ‘matter’, “‘man’ and ‘machine’».

97



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

e la modernita dell’ America, ma nello stesso tempo prova disgusto per il paese.

Alcune lettere di Moravia indirizzate a Prezzolini® riportano le sue osservazioni
sulla societa americana. In una lettera del 1936 Moravia esprime una opinione positiva,
affermando che I’America puo essere I’unico paese in cui € possibile realizzare il suo
ideale di comunismo. Scrive: «se si considera il comunismo come un progresso e una
speranza, ¢ il solo paese che potrebbe adottarlo senza scosse troppo forti e forse senza
perdere certe libertd democratiche»®’. Tuttavia, nella lettera successiva, molto piu lunga
della prima, vengono espresse opinioni nettamente negative sugli Stati Uniti, in
particolare sugli aspetti relativi al sistema capitalistico. Moravia scrive: «Per dirla in
breve cio che negli Stati Uniti mi ha fatto la peggiore impressione € I’inumanita e nello
stesso tempo, sotto I’apparente organizzazione la profonda disorganizzazione — per
esempio quel poco che ho veduto della miseria e della disoccupazione non trova
riscontri in tutt’Europa, neppure in Inghilterra dove le condizioni degli operai sono
anche cattive»?. In seguito, egli sottolinea anche altri aspetti che lo disgustano, come
I’edonismo materialista e I’assenza di sentimento e di intimita, affermando che «tutti gli
americani sono infelici perché nulla sanno né vogliono sapere delle cose che formano la
felicita umana».?

Anche a distanza di molti anni, in un’intervista del 1987, Moravia raccontera le sue
impressioni negative sull’ America vista nel 1935, pur esprimendo il suo apprezzamento
per la vitalita della societa americana. Rispondera infatti in questo modo alla domanda

sul suo viaggio americano del 1935:

Com’é noto I’ltalia allora era governata dai fascisti, ma sotto il fascismo c’era
un’ltalia ancora molto bella: si puo dire che era rimasta ancora quasi intatta I’Italia di
Stendahl.

26 Moravia fu invitato a New York da Giuseppe Prezzolini, allora direttore della Casa Italiana della
Columbia University.
2T Alberto Moravia e Giuseppe Prezzolini, Lettere, Milano, Rusconi 1982, p. 17.
® ivi, pp. 19-20.
% ivi, pp. 20.
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Percio, una volta in America, mi trovai di fronte a una civilta moderna, modernissima
anzi, in cui effettivamente esiste una macchina sociale enorme il cui perno € il dollaro.
Ora, questa cosa é sopportabile perché c’é una grande vitalita, perd quest’idea che il
dollaro é il metro per giudicare qualsiasi cosa hon mi piaceva, la vita americana mi

sembrava molto singolare, interessante; come ho detto, dotata di una potente vitalita.®

Nell’affermazione di Moravia si trovano le antitesi tipiche degli intellettuali europei
circa I’America, riassumibili nei binonimi “tradizione/modernita” e “spirito/materiale”.
Lo scrittore preferisce la tradizione italiana alla modernita americana, e detesta il
materialismo capitalistico degli Stati Uniti.

Un altro esempio da riportare € il caso di Mario Soldati, che parti per New York nel
1929 per studiare e insegnare alla Columbia University. Nel suo libro America primo
amore Soldati descrisse le sue esperienze e le osservazioni sull’America accumulate nei
suoi due anni di soggiorno. Come osservano alcuni critici, le sue opinioni sono piuttosto
negative e tendono a decostruire il mito americano diffuso tra gli europei cosi come
quelle di tanti intellettuali aderenti al regime®™. Gia il titolo, America primo amore,
esprime non tanto la sua ammirazione per gli Stati Uniti, ma piuttosto il suo passaggio
dall’illusione giovanile alla disillusione nei confronti del grande paese®.

Riguardo alla visione negativa sulla societa americana condivisa da numerosi
intellettuali italiani di varie posizioni ideologiche, ritengo convincente I’analisi di Fabio
Ferrari basata sulla prospettiva gramsciana. In Myths and Counter-myths of America
Ferrari analizza i reportage degli Stati Uniti scritti dai quattro intellettuali italiani —
Antonio Borgese, Mario Soldati, Emilio Cecchi e Margherita Sarfatti — e sottolinea
quanto le osservazioni di Borgese e di Soldati siano negative al pari di quelle degli altri

due autori, aderenti al regime. Esplorando le motivazioni che soggiacevano alle diffuse

30 Ugo Rubeo, Mal d’America: da mito a realta, Roma, Editori Riuniti 1987, p. 166.
31 Emilio Gentile, Impending Modernity, cit; Fabio Ferrari, The Myths and the Counter-Myths of
America, cit.
2 America primo amore di Soldati & analizzato in dettaglio da Fabio Ferrari e Ambra Meda: Fabio
Ferrari, The Myths and the Counter-Myths of America, cit., pp. 39-46. Ambra Meda, Scrittori italiani
in viaggio negli Stati Uniti, cit., pp. 97-114.

99



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

descrizioni negative dell’America, Ferrari applica I’idea di Gramsci, secondo la quale
I’antiamericanismo degli intellettuali italiani rappresenta la loro reazione, nel tentativo
di preservare lo status quo di una gerarchia culturale di derivazione aristocratica. Scrive

Ferrari:

L’impulso italiano di opporsi al simbolo americano &€ motivato, secondo Gramsci,
essenzialmente dagli istinti della salvaguardia di se stessi. Vista dalla prospettiva
gramsciana, la contro-mitizzazione dell’America non &, quindi, fondamentalmente
spinta dalla motivazione politica. La contro-mitizzazione dell’America rappresenta
piuttosto una reazione motivata dai propri interessi che mira a preservare la purita
culturale per mantenere le gerarchie esistenti e i tradizionali ordini sociali che

supportano il valore e la legittimita del status quo.*

Da questo punto di vista, si puo affermare che Pavese si differenzia dai quattro
intellettuali citati sopra, almeno per quanto riguarda il suo americanismo degli anni
Trenta, perché egli non descrisse i problemi degli Stati Uniti in contrapposizione ai
valori della cultura europea; mentre i quattro viaggiatori sottolinearono gli aspetti
negativi dell’America moderna per difendere i valori della propria cultura tradizionale
(sia intenzionalmente che inconsapevolmente), il giovane Pavese apprezzo, a mio
awviso, tale possibilita di trasformazione della gerarchia culturale®.

Tuttavia, cio non significa che le opinioni di Pavese sulla societa americana fossero
complessivamente positive. Prima di tutto, occorre sottolineare che Pavese tradusse
Faulkner, Dos Passos, Dreiser, Lewis, Anderson, romanzieri americani che nelle loro
opere trattarono dai problemi della societa statunitense: ad esempio, la disoccupazione,

I’alienazione, la criminalita e il razzismo. Sarebbe stato impossibile a Pavese, traduttore

%% Fabio Ferrari, The Myths and the Counter-Myths of America, cit., p. 30. Testo originale: «The
Italian impulse to antagonize the American symbol must, according to Gramsci, be recognized as
being motivated, essentially, out of instincts of self-preservation. Viewed from Gramscian
perspective, the counter-mythification of America is not, therefore, fundamentally political in
motivation. The counter-mythification of America, rather, represents a self-interested reaction which
purports to preserve cultural purity in order to maintain the existing hierarchies and traditional social
mandates which sustain the value and legitimacy of the status quo».

3 Questo punto verra discusso in dettaglio nei sotto-capitoli successivi.
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di questi narratori, idealizzare la societa americana, ignorando i problemi sociali
descritti nelle loro opere. Se Pavese poteva ammirare I’America attraverso la lettura dei
loro romanzi, la sua ammirazione non riguardava tanto I’idea utopica della terra lontana,
quanto piuttosto I’apprezzamento della capacita espressiva degli scrittori americani
nella trattazione dei problemi di stretta attualita. E probabile che Pavese apprezzasse la
politica culturale degli Stati Uniti degli anni Trenta (la liberta di espressione e il
programma di finanziamento per gli scrittori come prevedeva Federal Writers” Project)
che permettevano e sostenevano il lavoro di questi scrittori®>; tuttavia questo non lo
porto all’ammirazione cieca per la societa americana nella sua totalita.

| saggi letterari e le lettere di Pavese scritti negli anni Trenta rivelano un grande
entusiasmo per il paese d’oltreoceano, ma cio riguarda prevalentemente la cultura (e
soprattutto cinema, letteratura e musica) non la societa statunitense. Si puo ipotizzare
dungue che se il mito americano di Pavese si basava sull’idealizzazione del paese, si
trattava dell’idealizzazione di tipo culturale e non politico-ideologica. Nel saggio
Ritorno all’uomo Pavese afferma: «Nei nostri sforzi per comprendere e per vivere ci
sorressero voci straniere: ciascuno di noi frequento e amo d’amore la letteratura di un
popolo, di una societd lontana, e ne parld, ne tradusse, se ne fece una patria ideale»®.
Come rivela questo passo, la patria ideale di Pavese era percio la “letteratura”, non la
“societd” americana.

La prevalenza dell’interesse letterario nel suo americanismo e evidente anche nelle
lettere indirizzate all’amico italo-americano Chiuminatto. Le lettere, scritte nel periodo
che va dal 1929 al 1930, all’apice del suo entusiasmo filo-americano, trattano
prevalentemente gli argomenti relativi alla letteratura americana, con commenti estesi

alla lingua, al cinema e alla musica, ma raramente alle questioni sociali o politiche.

% Fernanda Pivano mette in rilievo il merito della politica culturale di Roosevelt a proposito dei
numerosi romanzi impegnati usciti nell’America degli anni Trenta. Cfr. Fernanda Pivano, La cultura
e il New Deal in Il mito americano: origine e crisi di un modello culturale, Padova, CLEUP 1980, pp.
11-18.
% Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., p. 197.
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Per capire le sue idee sulla societa americana espresse intorno al 1930, sarebbe
opportuno esaminare alcuni riferimenti ad argomenti sociali e politici che si rintracciano
nelle lettere di Pavese indirizzate a Chiuminatto. Innanzitutto, ritengo necessario
prestare attenzione all’ultima fase della loro corrispondenza che registra opinioni
politiche contrastanti.

In una lettera del 14 novembre, 1932, Chiuminatto esprime la sua opinione sulla
questione dei debiti dei paesi europei nei confronti degli Stati Uniti, rivelando la sua

ammirazione per Roosevelt e per Mussolini. Cito una parte della lettera di Chiuminatto:

beh, noi americani pensiamo che I’Europa debba pagare i suoi debiti di guerra — e che
non ci debba essere nessuna trattativa di una cancellazione a meno che tutti i paesi non
disarmino completamente [...] Noi abbiamo bisogno di un presidente che non venga
dissuaso ad agire dagli astuti diplomatici europei! E mentre io sono un ardente
ammiratore di Mussolini, credo, come americano, che anche lui debba essere costretto
a pagare i suoi debiti! [...] Roosevelt, il presidente eletto e il pro-nipote del nostro
ex-presidente Theodore Roosevelt — e se lui diventa come suo nonno — Dio salvi
politici europei! Lui & pienamente americano — almeno noi speriamo che egli

continuera a esserlo per tutta la sua presidenza!®

A questa lettera di Chiuminatto, Pavese risponde con un tono ironico, esprimendo la

sua obiezione sulla questione. Il primo dicembre del 1932 Pavese scrive infatti:

finalmente ho ricevuto da te! Pensavo fossi morto. Ma sembra che il successo di
Roosevelt ti ha picchiato sulla testa e t’ha fatto ricordare i vecchi amici. Se la politica
é cosi, tanto meglio.

Non so se congratularmi con te per la tua giusta fiammata di sentimento patriottico.

% Cesare Pavese & Anthony Chiuminatto: Their Corrispondence, Tronto Buffalo London,

University of Tronto Press, p. 162. Come precisa Mark Pietralunga nella nota, Franklin D. Roosevelt
in realta non & il pro-nipote del Theodore Roosevelt, ma il suo cugino del quinto grado. Testo
originale:«Well, we Americans feel that Europe must pay its war debts — and that there must be no
talk of cancellation unless all countries completely disarm. [...] We need a president who is not to be
talked out of action by slick European diplomats! And while | am an ardent admire of Mussolini, 1
feel, as an American, that he must be made to pay his debts, too! [...] Roosevelt, the president-elect,
is the grand-son of our former president Theodore Roosevelt — and if he turns out to be anything at
all like his grandfather — God help European politicians! He is every inch an American — at least we
hope he will continue to be so in the presidency! ».
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Ma per mettere un po’ d’acqua nel tuo nuovo vino, devo dire che non credo che
I’Europa paghera: dopo tutto I’Europa ha gia pagato nella Guerra Mondiale con tutti i
suoi morti, feriti e mutilati ed e solo giusto che anche voi paghiate con denaro. Per di
piu, se noi vi paghiamo, saremo rovinati e quindi anche i vostri affari calerebbero, o
sarebbero addirittura distrutti. Quanto al nostro primo ministro che tu tanto ammiri,
suggerirei che voi americani veniate a prendervelo e ve lo portiate con voi al Paese di
Dio: IItalia sarebbe felice di pagare i suoi debiti di guerra in questo modo.*

Nella lettera di Pavese e espresso esplicitamente il suo odio per Mussolini
(ammirato invece dall’amico), ma occorre notare che qui I’America di Roosevelt non e
descritta come contrapposta all’ltalia di Mussolini. Pavese non esprime nessun
entusiasmo per Roosevelt e sembra piuttosto scettico sulla sua politica: dunque le sue
opinioni sono in questo momento lontane dall’idealizzazione dell’ America.

Nella lettera successiva Chiuminatto insiste nella sua opinione circa il pagamento

dei debiti, con un tono nazionalistico e provocativo. Il 16 dicembre del 1932 scrive:

[...] Italia e I’'unico paese che si € comportata come una gran signora! Lei ha pagato
addirittura il giorno prima della data ufficiale di pagamento. Applausi per Mussolini,
che é un acuto uomo di stato, credimi! [...] Non abbiamo nessuna ragione per
cancellare ora. Abbiamo 11 milioni disoccupati, affari sono al tracollo, affari
internazionali non valgono niente per le tariffe — quindi che cosa abbiamo da perdere?
Sii te stesso, Cesare, per favore! Il denaro che abbiamo € ancora buono perché é in
Europa! Se quei paesi rifiutano, non pensi per un minuto che non possiamo farli

soffrire per quello; intanto fai meglio a pregare che tutti facciano come Mussolini!*®

% jvi, pp. 163-164. Testo originale: «At last | got something from you! | thought you were dead. But

it seems Roosevelt’s hit knocked you on the head and caused you to remember old friends. If that’s
politics, all the better. | don’t know whether to congratulate you for your righteous burst of patriotic
feeling. But, to mix some water in your new wine, | must say that | don’t think Europe will pay: after
all Europe already paid in the World War with all its dead, wounded and maim’d, and it’s only right
you also pay with money. Moreover if we pay you, we’ll be ruined and so your trade and exchange
will lessen’d too, not to say destroyed. As for your Premier you fancy so much, I should suggest you
Americans come over and carry it back in God’s Country: Italy will be delighted to pay his war
debts that way.»

% ivi, p. 165. Testo originale: «Italy is the only country that has come in as a lady! She paid up even
the day before the official date for payment. Three cheers for Mussolini, who is an acute statesman,
believe me! [...] We have no incentive to cancel right now. We have 11 million unemployed,
business is shot in the head, international business isn’t worth a damn because of the tariffs — so
what was it you said we had to lose? Be yourself, Cesare, please! What money we have is still damn
good because it’s in Europe! If those countries all repudiate, don’t you think for a minute that we
can’t make them suffer fori it; in the meantime, you had better pray that they all do like Mussolini!».
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Rispondendo a questa lettera di Chiuminatto, Pavese ribadisce le sue obiezioni con un

tono ancora piu ironico. Nell’ultima lettera del 24 gennaio del 1933 scrive:

Quanto alla politica: alla tua salute: nella speranza di incontrarti a tiro della mia
mitragliatrice, e farti chiedere pieta. Vedremo anche questa, un giorno o I’altro,
vecchio mio. Forse soltanto nella prossima guerra mondiale scopriremo la nostra vera
vocazione.

Ma sinceramente, di tutto questo non me ne importa un corno. Mi commuoverei un
po’, comunque, pensando agli undici milioni di disoccupati, se non avessi imparato
nei mie vecchi libri di scuola che la storia del mondo é solo una gran carneficina e che
tra i nostri valorosi padri non & mai stato realizzato nulla che somigliasse alla lealta o
all’umanita. E pensando che gli undici milioni d’oggi sono il risultato di dieci anni di

vantata “prosperita”, non posso trattenermi dal sogghignare.*°

La lettera rivela [I’atteggiamento distaccato di Pavese nei riguardi della
disoccupazione americana subito dopo la crisi del 1929: lo scrittore la considera non un
fenomeno eccezionale, ma uno dei fenomeni comuni nella storia del mondo, e, inoltre,
una conseguenza della prosperita degli anni Venti. Leggendo queste ultime
corrispondenze, risulta dungue assai discutibile I’interpretazione dominante secondo cui
il mito americano si basasse su una forte solidarieta condivisa con I’America di
Roosevelt dopo la crisi del 1929.

Anche in altre lettere di Pavese si trovano commenti che contraddicono
I’interpretazione dominante circa il mito americano. Ad esempio, nella lettera del 22
settembre 1930, Pavese esplicita il suo parere sui problemi sociali degli Stati Uniti, in

particolare sui gansters e sul materialismo. Avendo sentito dall’amico comune

0 jvi, p. 167. Testo originale: «As for politics: here’s to you, hoping to encounter you at my

machine-gun’s end and have you cry mercy. We’ll yet see that, some day, old boy. Perhaps in the

next World-war, we’ll find out our true calling. But, honestly, | don’t care a damn about the whole

lot of it. | would soften a little, however, thinking about the 11 millions, should I not have learnt in

my old school-books that world history is only a great shambles and never was something

resembling fairness and humanity brought out to actuality among our gallant fathers. And thinking

that 11 millions of to-day are the result of a ten years of boasted ‘prosperity’ | can’t help grinning».
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(Massimo Mila) che Chiuminatto era insoddisfatto dell’ America per questi motivi®!,

Pavese scrive:

Senti un po’, vecchio mio, Massimo mi dice che sei insoddisfatto della tua America.
Cosa succede? So che il proprio paese riesce sempre piu attraente quando uno &
all’estero, ma non devi dimenticare che I’espatrio serve anche ad accrescere la propria
comprensione del paese natale. [...] Inoltre non devi dimenticare che noi italiani
siamo due nazioni diverse, il Nord e il Sud, e che noi siamo i settentrionali mentre i
banditi di Chicago i meridionali, e v’é una profonda differenza di razza e di storia tra
noi che nulla potrebbe colmare.

Quanto all’America che pensa solo a far quattrini, pensa che tutte le grandi nazioni
hanno cominciato pensando solo a far quattrini, anche I’ltalia, quand’era un insieme di
repubbliche nel dodicesimo secolo, e per trovare una via d’uscita da questa situazione,

cerca in Anderson e in Lewis*

In questa lettera Pavese afferma che i gangsters italiani di Chicago sono
meridionali, sottolineando la loro differenza dagli italiani settentrionali, una differenza
secondo lui incolmabile. Come sostiene Fabio Ferrai, questa affermazione di Pavese
mette in dubbio la validita dell’osservazione di Dominique Fernandez, secondo la quale
il mito americano degli intellettuali di sinistra si sarebbe basato sulla loro solidarieta con
gli emigrati meridionali*®

Ne Il mito dell’America, Fernandez sostiene infatti che i due fattori fondamentali

della formazione del mito erano la solidarieta per gli emigrati e I’opposizione alla

"1 In realta secondo Chiuminatto Mila non aveva compreso appieno le sue parole. Nella lettera di 7
ottobre del 1930, Chiuminatto afferma che non era insoddisfatto del proprio paese, ma
semplicemente disturbato da alcuni problemi sociali come quello di gangsters e del materialismo.
ivi, pp. 103-104.
2 jvi, pp. 99-100. Testo originale: «Say, old socks, Max tells me you are unsatisfied with your
America. How comes? | know that one’s country is always more captivating when abroad, but you
must not forget that coming abroad is also intended to augment one’s understanding of the native
country. And you, who are in the tremendous situation of being both an Italian and an American, you
must try to comprehend the two nations, try to raise above the petty difficulties. Moreover you must
not forget that Italians are two distinct nations, the North and the South, and that we are the Northern
and that the Chicagoans gunmen are the Southern and there is a deeper difference of race and history
between us and them that nothing could repair. As for the money-making America think that all
great nations were in the beginning money-makers, also Italy, when in the twelfth century a bunch of
republics, and look in Anderson and Lewis for an escape from that».
** Fabio Ferrari, The Myths and the Counter-Myths of America, cit., p. 79.
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propaganda antiamericanista. Secondo Fernandez, Pavese e Vittorini scelsero I’ America
come terra di esilio mentale dal fascismo, ignorando pero il suo vero carattere
capitalistico e imperialistico fino alla fine della seconda guerra mondiale. Scrive

Fernandez:

Il mito dell’ America poggia fin dagli inizi su un paradosso: se conseguente con se
stessa, mai la sinistra intellettuale italiana avrebbe scelto gli Stati Uniti capitalisti
come terra di esilio. Li ha scelti per solidarieta sentimentale con gli emigrati di Sicilia
e Calabria, e per reazione contro le ingiurie rivolte dalla propaganda fascista
all’indirizzo della giudeo-plutocrazia di New York. All’indomani della Liberazione, €
normale che contraddizione esploda: la sinistra marxista ritrova la sua vera patria, la
Russia sovietica, e gli Stati Uniti si rivelano per quello che sono: una potenza
economico-finanziaria con fini imperialisti.**

A mio awviso, I’osservazione di Fernandez risulta assai discutibile per diversi aspetti.
In primo luogo, come ho accennato prima, la lettera di Pavese precedentemente citata
rivela il suo porsi assai lontano dalla solidarieta per gli emigrati meridionali. In secondo
luogo, come vari studi dimostrano, I’atteggiamento del regime nei confronti degli Stati
Uniti non era del tutto ostile almeno fino al 1935. In altre parole, I’antiamericanismo
non era strettamente legato alla propaganda fascista, perlomeno nella prima meta degli
anni Trenta. In terzo luogo, come le lettere di Pavese illustrano, gia dai primi anni
Trenta lo scrittore era consapevole dei problemi della societa americana, incluso quello
del materialismo capitalistico. In considerazione di questi aspetti, risulta meno
convincente I’interpretazione di Fernandez per la quale il declino del mito americano sia
costituito nel passaggio dall’illusione alla disillusione nei confronti del paese da
intendersi in senso politico-ideologico.

Tuttavia, nonostante queste affermazioni discutibili, concordo con Fernandez per

quanto riguarda la sua opinione sull’influenza del cambiamento della situazione politica

** Dominique Fernandez, Il mito dell’America, cit., pp. 105-106.
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come uno dei fattori fondamentali che portarono al declino del mito. Nel periodo
successivo alla seconda guerra mondiale, quando aumento la tensione tra gli Stati Uniti
e I’Unione Sovietica, I’americanismo e il comunismo risultarono naturalmente
contraddittori®®. Benché I’interesse di Pavese gia avesse cominciato a calare nella
seconda meta degli anni Trenta, & assai probabile che il cambiamento politico avesse
dato una spinta ulteriore allo scrittore verso il declino del mito, che venne accelerato
dalla sua iscrizione al partito comunista nel 1945.

Inoltre, & necessario aggiungere che I’affermazione di Fernandez pu0 essere valida
per il mito americano di altri intellettuali. Ad esempio, nel caso di Vittorini, risulta forse
piu plausibile che il suo americanismo si basasse sulla solidarieta con gli emigrati
siciliani. Per di piu, ritengo che per gli intellettuali piu giovani di Pavese, come Pintor,
Calvino e la Pivano, I’americanismo fosse strettamente legato al loro antifascismo sin
dall’inizio, perché i loro incontri con la letteratura americana avvennero nel periodo che
si colloca tra gli ultimi anni Trenta e i primi Quaranta, quando era netto il contrasto tra
I’ Italia fascista e gli Stati Uniti.

Per quanto riguarda Pavese, ¢ difficile definire con esattezza da quando e quanto il
suo americanismo fosse in realta legato al suo antifascismo, anche perché nei saggi le
questioni letterarie sono spesso intrecciate con quelle politiche in modo complesso.
Infatti quando Pavese parla dell’*America” nei suoi saggi o nelle sue lettere, spesso
risulta difficile capire se si riferisce alla letteratura o alla societa americana. In questo
senso, concordo con I’opinione di Valerio Ferme, secondo la quale nel “corpus”
pavesiano si trovano molte incongruenze sia estetiche che ideologiche, e per questo
«cercare di interpretare il lavoro solo dal punto di vista estetico o da quello politico

significa non prendere in considerazione il lavorio svolto dall’autore in entrambi i campi

** Riguardo all’influenza della politica anticomunista statunitense degli anni Quaranta sul crollo del
mito americano, si puo fare riferimento alle approfondite analisi di Mario Domenichelli:
“L’America come la luna”. La fine del mito americano negli intellettuali comunisti italiani
(1938-54), cit., pp. 43-56.
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e rischia di semplificarne sia I’opera letteraria che la vita»*.

Nel saggio leri e oggi, Pavese afferma: «Ci si accorse durante quegli anni di studio,
che America non era un altro paese, un nuovo inizio della storia, ma soltanto il
gigantesco teatro dove con maggiore franchezza che altrove veniva recitato il dramma
di tutti. E se per un momento c’era apparso che valesse la pena di rinnegare noi stessi e
il nostro passato per affidarci corpo e anima a quel libero mondo, cio era stato per
I’assurda e tragicomica situazione di morte civile in cui la storia ci aveva per il
momento cacciati»*’. In questo passo, si rivela la contrapposizione tra I’Italia fascista e
America “libera” come in alcuni altri saggi postbellici di Pavese, tuttavia resta
abbastanza ambiguo se il termine “America” sia riferito alla letteratura o alla realta
sociale del paese.

Nel passo citato bisogna inoltre prestare particolare attenzione alla metafora del
teatro, perché essa rappresenta un carattere fondamentale del suo americanismo. Pavese
considera il paese d’oltreoceano non come un circo dove si trovano persone e animali
straordinari o bizzarri, ma al contrario come un «gigantesco teatro» dove viene recitato
«il dramma di tutti». Questa espressione segna una profonda differenza tra Pavese e
molti intellettuali italiani a lui contemporanei per quanto riguarda I’atteggiamento verso
il paese d’oltreoceano. Mentre molti intellettuali italiani tendevano a vedere I’ America,
non senza qualche esotismo, come “I’altro” (cio che non e Italia o Europa), Pavese vi
individuava problemi comuni e universali.

Come vari critici hanno notato, per gli intellettuali europei I’America spesso
assumeva il ruolo dell’*altro” per consentire di costruire la propria identita: in altre
parole, definiscono la propria nazione (o I’Europa) in contrapposizione con I’America.
Per questo la rappresentazione dell’America spesso riflette, in forma rovesciata, la

propria identita desiderata. Anche nel caso degli intellettuali italiani, le loro opinioni in

% \alerio Ferme, Tradurre ¢é tradire, cit., p. 89.
" Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., p. 174.
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realta spesso rispecchiano la loro identita italiana. Analizzando un legame complesso tra
I’immaginario dell’America e I’identita europea, Fabio Ferrari riassume cosi la

questione:

in varia misura, le singole nazioni che compongono I’Europa, sfruttano narrativamente
il valore simbolico negativo dell’America per giustapporre la lunga storia d’Europa e
valori positivi e I’eredita delle tradizioni culturali contro la mancanza di storia, di
valori e di trazioni dell’America. Se questo € vero, I’'immagine dell’assenza che ¢
fondamentale per le descrizioni europee dell’ America forse funziona primariamente
come un mezzo relazionale per “riconoscere” il valore dell’Europa e per riconfermare

positivamente I’identita “propria” dell’Europa.*®

Da questo punto di vista, si puo affermare che I’atteggiamento di Pavese si
differenzi da quello tipico degli intellettuali europei. Pavese era contrario alla tendenza
di guardare all’America con esotismo, e voleva invece trovare parallelismi tra I’ltalia e
I’America. Ovviamente cio non significa che Pavese fosse libero dai luoghi comuni
sull’America. Infatti anche le sue osservazioni si basano spesso sulle antitesi condivise
tra gli intellettuali europei, come “vecchio e giovane”, “tradizionale e moderno”,
“aristocratico e popolare”.

Tra tutte le antitesi sull’Europa-America, resta predominante quella relativa a
“tradizionale e moderno”. L’ America fu concepita da molti intellettuali europei, inclusi
quelli italiani, come simbolo di “modernita”. Per questo, come sostiene Emilio Gentile,
le opinioni degli italiani sugli Stati Uniti riflettono molto spesso il loro punto di vista
sulla modernita ( o su un certo tipo di modernitd)*. Analizzando varie posizioni degli

intellettuali italiani in relazione ai loro atteggiamenti verso la modernita, Gentile mette

*® Fabio Ferrari, Myths and Counter-Myths of America, cit.,, p. 14. Testo originale: «to varying
degrees, the individual nations that comprise Europe, may narratively exploit the negative symbolic
value of America in order to juxtapose Europe’s long history and positive values and heritage of
cultural traditions against America’s proposed lack of history, lack of values and lack of tradition. If
this is true, the image of absence which is basic to European descriptions of America, may function,
primarily, as a relational means to “realize” Europe’s value and positively reconfirm Europe’s
“actual” identity.»

“Emilio Gentile, Impending Modernity, cit.
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in luce anche la complessita della questione: I’antiamericanismo del regime degli ultimi
anni Trenta e spesso interpretato come antimodernismo, ma in realta il regime mirava a
un altro tipo di modernita, diversa da quella americana™.

Inoltre, Gentile evidenzia il fatto che gli intellettuali affascinati dalla letteratura

americana non erano tutti favorevoli della modernita americana:

| tradizionalisti e gli antimodernisti antiamericani trovarono facile utilizzare il ritratto
realistico e crudele dell’America dipinto dagli scrittori e registi americani, per
rinforzare i loro attacchi. Uno di loro, ad esempio, fu Emilio Cecchi, un influente
critico letterario. Neanche il “mito americano” di Vittorini e Cesare Pavese incluse
I’accettazione della modernita. Infatti, nella loro “America ideale”, come & stato
osservato, si trovano alcuni valori culturali che erano tipici dell’anti-modernismo di
Strapaese, anche se questi erano sentiti con un diverso sentimento morale: ‘la
superiorita della campagna sulla citta; la vita sana dell’uomo comune che non ¢
traviato dalla cultura degenerata; il classicismo come prerogativa della vera

civilizzazione’.™*

Dunque, secondo Gentile, non solo i tradizionalisti come Cecchi, ma anche gli
americanisti di sinistra erano critici nei confronti della modernitd. E condivisibile
I’affermazione di Gentile riguardo al fatto che Pavese non elogiava la modernita
rappresentata dalla metropolitana americana, ma era interessato maggiormente alla zona
rurale del Middle West. Tuttavia, ritengo che la posizione di Pavese fosse diversa
dall’*antimodernismo” di “Strapaese” e che occorra mettere in luce anche questa

differenza. Benché Pavese non ammirasse semplicemente la modernita della societa

americana, lo scrittore era, a mio avviso, fortemente attratto dalla modernita di quella

*%vi, pp. 21-22.

*livi, pp. 14-15. Testo originale: «traditionalist and anti-modernist anti-Americans found it easy to
use the realistic and ruthless self portrayal of America as drawn by American writers and directors,
to reinforce their attacks. One such, for example, was Emilio Cecchi, an influential literary critic.
The “‘American myth’ of Vittorini and Cesare Pavese did not include acceptance of modernity either.
In fact, in their ‘ideal America’, as has been observed, one finds some cultural values which were
typical of the anti-modernism of Strapaese, even if they were experienced with a different moral
feeling: ‘the superiority of the countryside over the city; the healthy vitality of the common man who
has not been led astray by bad culture; classicism as the prerogative of true civilization™
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cultura. Nei saggi letterari e cinematografici di Pavese si trovano non pochi commenti
positivi sugli aspetti “moderni” della cultura americana. Pavese era consapevole dei
problemi della societa industrializzata, e proprio per questo ammirava gli scrittori
americani che trattavano tali problemi nelle loro opere, innovando il linguaggio
letterario. E altrettanto vero che, del resto, Pavese era attratto dal mondo preindustriale
della campagna, ma le sue descrizioni delle zone rurali, ad esempio quelle di Paesi tuoi,
sono lontane dall’idealizzazione di una campagna concepita come “superiore alla citta”.
Ritengo dunque che I’atteggiamento di Pavese nei confronti della modernita americana
sia diverso da quello degli affiliati a “Strapaese” e vada esaminato in dettaglio
attraverso le sue riflessioni sulla cultura americana, in particolare sulla letteratura e sul

cinema.
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2. 3. Il «grande laboratorio»: riflessioni sulla letteratura americana

Tra i numerosi studi esistenti sulle opinioni degli intellettuali italiani riguardo la
letteratura americana, il pill rappresentativo & di certo quello di Dominique Fernandez.
Fernandez é stato uno dei primi studiosi ad aver messo in luce le caratteristiche del mito
americano da diversi punti di vista (non solo politico-ideologici, ma anche letterari,
filosofici e psicologici), e molte delle sue analisi rimangono tuttora valide. Anche se
alcune sue affermazioni non sono, a mio avviso, pienamente condivisibili per ragioni
moltiplici — come ho detto nei paragrafi precedenti® — ritengo che la sua analisi
continui a essere un punto di riferimento fondamentale per approfondire lo studio sul
mito americano di Pavese. Nella sua indagine sulla ricezione critica della letteratura
americana nell’ltalia degli anni Trenta e Quaranta risulta particolarmente rilevante
I’approfondimento sulla “grande disputa”, cioé il contrapposto fronteggiarsi tra gli
scrittori della generazione fortemente legata alla tradizione europea e gli scrittori della
generazione piu giovane e piu aperta alla cultura d’oltreoceano.

Fernandez ha individuato infatti le caratteristiche del mito americano di Pavese e
Vittorini, confrontando la loro visione della letteratura americana con quella condivisa
dagli intellettuali della generazione precedente, come Emilio Cecchi, Carlo Linati e
Mario Praz. Secondo il critico esistono differenze sostanziali tra gli americanisti della
prima generazione (Cecchi, Linati e Praz) e quelli della generazione successiva (Pavese

e Vittorini) per quanto riguarda appunto la loro posizione nei confronti della letteratura

! Dominique Fernandez, Il mito dell’America, cit.; Donald Heiney, America in Modern Italian
Literature, cit.; Patrizia Lorenzi Davitti, Pavese e la cultura americana. Tra mito e razionalita, cit.;
Cinzia Donatelli-Noble, Cesare Pavese e la letteratura americana, saggi e ricerche, Pescara, Editrice
Italica 1983; Valerio Ferme, Tradurre € tradire, cit.; Claudio Antonelli, Pavese, Vittorini e gli
americanisti, cit.; Fabio Ferrari, The Myths and the Counter-Myths of America, cit.; Nicola Turi,
Declinazioni del canone americano in Italia tra gli anni Quaranta e Sessanta, cit.

2 Ad esempio, nel primo paragrafo, illustrando la diffusione della letteratura americana negli anni
Venti, ho messo in dubbio che la letteratura americana appartenesse solo agli specialisti fino al 1930.
Nel secondo paragrafo ho messo in discussione I’eccessiva rigidita degli schematismi rispetto
all’impostazione politica.
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americana. In primo luogo, mentre gli americanisti della vecchia generazione
consideravano i romanzi americani come opere condizionate dalla tradizione europea,
Pavese e Vittorini consideravano appartenenti a una cultura autoctona, diversa
dall’Europa®. In secondo luogo, mentre la vecchia generazione riteneva i romanzi
americani meri “documenti”, apprezzando il loro valore storico ma sottovalutando
quello estetico, la seconda generazione li considerava come vere e proprie “opere
d’arte”, apprezzando il loro valore poetico®. In terzo luogo, mentre la vecchia
generazione mirava a preservare |’umanesimo tradizionale europeo, la nuova
generazione era attratta dal concetto di “uomo nuovo” rintracciabile nella letteratura
americana: Pavese e Vittorini apprezzavano la presenza dell’*Uomo Qualungue”,
I’uomo di strada (per esempio vagabondi, disoccupati, contadini e operai), essendo
insoddisfatti della mancata attenzione da parte della letteratura italiana nei confronti di
personaggi umili’.

Ritengo utile fare riferimento alle analisi di Fernandez sul contrasto tra le due
generazioni poiché tali riflessioni fanno emergere le caratteristiche rilevanti del mito
americano presso i giovani intellettuali italiani. Non si deve tralasciare pero un ulteriore
elemento di complessita: in realta le posizioni delle due generazioni sono irriducibili ad

uno schema di netta contrapposizione®.

3 Dominique Fernandez, 1l mito dell’America, cit., p. 53. Fernandez afferma: «Questione capitale,
perché una volta provato che I’Europa, anche alla lontana, influenza I’America, il mito crollera
all’istante. La nuova generazione si sforza dunque di stabilire che la cultura americana €
assolutamente indipendente. Mentre Praz e Cecchi reperiscono tutte le indicazioni che permettano di
stabilire la filiazione, Vittorini e Pavese provocano una disputa tra anziani e moderni» .
*'ivi, p. 63. Ferandez afferma: «L’America e la sua letteratura non sono “realistiche” che per la
vecchia generazione, la quale ne approfitta per svilirle e trattarle con disprezzo. Come Pavese, anche
Vittorini chiede all’ America tutt’altro insegnamento che il “reale”».
> ivi, p. 71. Fernandez afferma: «Il mito dell’America giovane, vergine, primitiva, consente agli uni
di condannare una decadenza, un’incultura che vuol dire la fine dell’'umanesimo, e agli altri di
celebrare un rinnovamento, una rinascita dei valori umani obliterati in Europa»
¢ Ad esempio, se da un lato Cecchi e Praz in qualche modo apprezzavano il valore estetico della
letteratura americana, dall’altro lato Pavese e Vittorini ammiravano anche il realismo degli scrittori
americani. A proposito della crescita numerica dei lettori italiani della letteratura americana Cecchi
afferma nel 1939: «Il fenomeno ha una quantita di ragioni; ed io sarei I’ultimo a negare che una di
esse risieda nell’intriseco pregio artistico e nell’interesse umano della nuova letteratura d’America»
(Emilio Cecchi, Letteratura americana e cinematografo, «Cinema», n. 84, 25 dicembre, 1939, p.
374, ora in Francesco Bolzoni, Emilio Cecchi fra Buster Keaton e Visconti, Roma, Centro
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In questo paragrafo, partendo dalle riflessioni di Fernandez, esaminero da una nuova
ottica le riflessioni sulla letteratura americana di Pavese e di altri scrittori italiani:
intendo rivedere le differenze tra le due generazioni cui fa riferimento Fernandez,
applicando le prospettive proposte dai critici in studi recenti sulla “letteratura mondiale”
e sul “modernismo americano”. In tale modo, esplorero anche I’atteggiamento
complesso di Pavese nei confronti della “modernita”, preannunciato nel paragrafo
precedente.

Ritengo che le prospettive proposte nei dibattiti recenti sulla “letteratura mondiale
(World literature)” possano essere utili per proiettare nuova luce sull’argomento,
perché una delle caratteristiche del mito americano di Pavese e Vittorini, a mio avviso,
consiste proprio nel loro riconoscimento della letteratura americana in quanto letteratura
“mondiale” (e non letteratura “straniera”): a differenza degli americanisti della vecchia
generazione, Pavese e Vittorini apprezzavano il fascino “universale” della letteratura

americana. In una lettera all’amico a Chiuminatto, Pavese afferma:

scrivo fermamente convinto di quel che dico, quando affermo che un buon libro
europeo d’oggi &, in genere, interessante e vitale solo per la nazione che I’ha prodotto,
laddove un buon libro americano parla a una folla piu vasta, scaturendo, come
scaturisce, da necessita piu profonde e dicendo cose veramente nuove e non soltanto

originali, come quelle che nel migliore dei casi produciamo noi.’

Inoltre, mentre gli scrittori della generazione precedente si limitavano alla lettura e
alla critica della letteratura americana, Pavese e Vittorini volevano anche “imparare” da
essa per rinnovare il proprio linguaggio letterario. Tale intento & chiaramente espresso

da Pavese nel saggio su Anderson, in cui lo scrittore critica lo sguardo “esotico” della

Sperimentale per la Cinematografia, 1995, p. 113).
" Cesare Pavese, Lettere 1926-1950, Torino, Einaudi 1968, p. 120. Testo originale: «I’'m in my
earnest when stating that a good modern European book is, generally speaking, only interesting and
vital for the nation which produced it, whereas a good American one speaks to a larger crowd
springing, as it does, from deeper wants and really saying new things not only queer ones, as we at
our best are to-day doing.»
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maggior parte degli intellettuali italiani nei confronti della letteratura americana,

sostenendo la necessita di mettere in parallelo i due paesi e di “imparare” da essa.

e necessario conoscere qual € il bisogno storico comune cui essi sono venuti incontro
colla loro opera, ma ¢ indispensabile, a non buttare il fiato, trovare un’immagine, un
parallelo storico, che riporti a termini noti, nostri, quegli atti di vita d’oltre oceano che
ai piu invece piace immaginare come tanto esotici.

E il parallelo c’e, chiaro e verissimo.

Si pensi a quel che e stato nella letteratura italiana la scoperta delle regioni che ¢
proceduta parallela alla ricerca dell’unita nazionale, storia della fine del *700 e di tutto
’800. [...] Noi, Piemontesi, [...] non abbiamo mai avuto quell’'uomo e quell’opera che,
oltre a essere carissimi a noi, raggiungessero davvero quell’universalita e quella
freschezza che si fanno comprendere a tutti gli uomini e non soltanto ai conterranei.
Questo ¢ il nostro bisogno non ancora soddisfatto. Mentre, al rispettivo bisogno, nella
loro terra e nella loro provincia, sono appunto bastati romanzieri americani di cui

parlo. Da questi noi, dunque, dobbiamo imparare®

Pavese individua quindi un parallelismo tra il tentativo degli scrittori americani del
Middle West del Novecento (Theodore Dreiser, Sinclair Lewis, Scherwood Anderson) e
quello degli scrittori piemontesi dei secoli precedenti (Alfieri, D’Azeglio, Abba,
Calandra) che, a suo avviso, non sono riusciti pienamente a raggiungere I’“universalita”
e la “freschezza”. Secondo Pavese, il pregio della letteratura americana, quello da cui si
poteva trarre lezione, consiste nella capacita di coinvolgere un pubblico vasto,
nonostante gli aspetti fortemente regionali. E da notare che i tre concetti — regionale,
nazionale e universale — che solitamente vengono considerati opposti, si amalgamano nel
mito americano di Pavese.

In una lettera scritta a Vittorini nel 1942, Pavese stesso mette in rilievo che il loro
mito americano si fondava sulla concezione della letteratura americana come “letteratura
mondiale”. Dopo la lettura della prima versione dell’antologia Americana, egli esprime

in questo modo il suo apprezzamento per le note di Vittorini:

® Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi 1968 p. 35.
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tutto il pregio e il senso dell’Americana dipende dalle tue note. In dieci anni dacché
sfoglio quella letteratura non ne avevo ancora trovata una sintesi cosi giusta e
illuminante. [...] Lascio stare la giustezza dei singoli giudizi, risultato di altrettante
intime monografie informatissime, e voglio parlare del gioco tematico della tua
esposizione, del dramma di corruzione purezza ferocia e innocenza che hai instaurato
in quella storia. Non € un caso né un arbitrio che tu la cominci con gli astratti furori,
giacché la sua conclusione &, non detta, la Conversazione in Sicilia. In questo senso €
gran cosa: che tu vi hai portato la tensione e gli strilli di scoperta della tua propria
storia poetica, e siccome questa tua storia non é stata una caccia alle nuvole ma un
attrito con la letteratura mondiale (quella letterat. mondiale che & implicita, in
universalita, in quella americana — ho capito bene?), risulta che tutto il secolo e mezzo
americ. vi e ridotto all’evidenza essenziale di un mito da noi tutti vissuto e che tu ci

racconti.®

Come conferma il passo sopraccitato, Pavese e Vitttorini concepivano la letteratura
americana come “letteratura mondiale”, individuandovi parallelismi e modelli possibili
anche per la loro scrittura. Occorre sottolineare che tale concezione della letteratura
americana non era affatto diffusa nell’Italia del periodo. Per molti intellettuali italiani,
specie quelli della vecchia generazione, la “letteratura mondiale” equivaleva alla
“letteratura europea” e non includeva la letteratura americana. Benché negli anni Venti
e Trenta molti romanzi americani fossero tradotti e letti in Italia, la maggior parte degli
scrittori italiani continuavano a cercare riferimenti e modelli solo nelle letterature di
alcuni paesi europei (prima di tutti Francia e poi Inghilterra, Germania e Russia) e non
nella letteratura americana. In questo senso la posizione di Pavese e di Vittorini risulta
innovativa: i testi sopraccitati rivelano che per loro la letteratura americana non era
soltanto una parte della “letteratura mondiale”, ma era addirittura piu “universale” delle
letterature europee.

Per mettere in luce il carattere innovativo della posizione di Pavese e Vittorini da

una prospettiva pit ampia, ritengo utile fare riferimento allo studio di Pascale Casanova,

% Cesare Pavese, Lettere 1926-1950, cit., p.421.
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La Républiqgue mondiale des lettres, che suscitd dibattiti accessi sulla “letteratura
mondiale” in anni recenti'®. Nel suo studio Casanova presuppone uno spazio mondiale
della letteratura, nel quale le opere letterarie vengono consacrate e si diffondono oltre i
confini nazionali, e illustra il meccanismo di questo spazio che, apparso originariamente
in Francia e Inghilterra nel Cinquecento, nel corso dei secoli si € allargato al mondo.
Secondo il critico, le caratteristiche principali del meccanismo della “repubblica
mondiale di lettere” sono “la gerarchia” e “I’ineguaglianza” nella competizione
internazionale della letteratura i paesi come Francia e Inghilterra hanno maggiore potere
perché sono i protagonisti piu antichi e hanno piu risorse letterarie nazionali,
accumulate nella loro lunga storia. A proposito del meccanismo dello spazio mondiale

della letteratura, Casanova scrive:

La distribuzione distorta dei beni e dei valori é stata uno dei suoi principi costitutivi,
poiché le risorse sono storicamente accumulate all’interno delle frontiere nazionali.
[...] Le regioni piu antiche, quelle stabilizzate da piu lungo tempo in campo letterario,
sono i ‘ricchi’ [...] — sono accreditati con piu forza. Il prestigio € la forma tipica che il
potere prende nell’universo letterario: I’autorita indefinibile hanno dato alle letterature
piu antiche, piu nobili, piu legittime (i termini sono quasi sinonimi), i classici piu

consacrati e gli autori pit celebri.'*

Pavese e Vittorini cercarono il loro modello non nei paesi “ricchi” e “antichi”

come Francia e Inghilterra, ma in un paese che in quel periodo non era ancora

19 pascale Casanova, La République mondiale des lettres, cit. Lo studio di Casanova suscito vari
reazioni sia positive che negative nel quadro dei dibattiti sulla “letteratura mondiale”. Casanova
stessa afferma che il suo studio & un’indagine sullo “spazio mondiale della letteratura” e non proprio
sulla “letteratura mondiale” nel senso stretto. Nella mia tesi uso il termine “letteratura mondiale” in
senso ampio, che si riferisce non all’insieme delle opere canoniche del mondo, ma piuttosto a una
prospettiva che presta maggiore attenzione al meccanismo delle circolazioni e delle influenze
internazionali delle opere letterarie.

1 pascale Casanova, Literature as World, «New Left Review» n. 31, January-February 2005, pp.
82-83. «The skewed distribution of goods and values has been one of its constituting principles,
since resources have historically accumulated within national frontiers. [...] The oldest regions,
those longest established in the literary field, are the ‘richest’ [...] — are credited with more power.
Prestige is the quintessential form power takes in the literary universe: the intangible authority
unquestioningly accorded to the oldest, noblest, most legitimate (the terms being almost
synonymous) literatures, the most consecrated classics and most celebrated authors» Il saggio &
scritto in inglese ma fa riferimento al suo studio sopraccitato, La République mondiale des lettres,
Paris, Seuil 1999.
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pienamente riconosciuto, almeno in Italia, come esponente della “repubblica mondiale
di lettere”.

Pavese era, a mio avviso, consapevole delle questioni legate all’ineguaglianza e
all’egemonia, di cui discutera Casanova, non solo riguardo alla sottovalutazione della
letteratura americana in generale, ma anche al ruolo centrale ricoperto da Parigi nella
ricezione della letterature straniere in Italia. Casanova sostiene che la letteratura di un
paese “giovane”, che si situa in una posizione subordinata nella “repubblica mondiale
delle lettere” a causa della minore quantita di “risorse letterarie nazionali”, viene
riconosciuta nel mondo solo tramite la consacrazione nelle capitali letterarie come

Parigi:

Parigi non & solo la capitale del mondo letterario. E anche, di conseguenza, la porta
verso il “mercato mondiale dei beni intellettuali”, come diceva Goethe, il principale
luogo di consacrazione nel mondo della letteratura. La consacrazione parigina, &
indispensabile per gli autori di tutti gli spazi dominati della letteratura: traduzioni,
studi critici, omaggi e commenti rappresentano numerosi giudizi e sentenze che
conferiscono valore a un testo che fino a quel momento é rimasto fuori dello spazio
mondiale della letteratura o altrimenti & rimasto inosservato [...] In virtu del suo status
di “banca centrale” di credito letterario, Parigi é in grado di creare il valore letterario e
di estendere i termini di credito in tutto il mondo.*?

L’osservazione di Casanova trova riscontro anche nella ricezione delle letterature
straniere nell’Italia degli anni Trenta: esse spesso venivano introdotte attraverso la
traduzione francese dopo la consacrazione ricevuta a Parigi. In particolare per quanto

riguarda la letteratura americana che rimaneva ancora poco riconosciuta nell’ltalia, il

12 pascale Casanova, La Républiqgue mondiale des lettres, cit.,, pp. 180-181. «Paris n’est pas
seulement la capitale de I’univers littéraire, il est aussi, de ce fait, la porte d’entrée du “marché
mondial des biens intellectuels”, comme le disait Goethe, le lieu consacrant majeur du monde de la
littérature. La consécration parisienne est un recours nécessaire pour les auteurs internationaux de
tous les espaces littéraires dominés: traductions, lectures critiques, éloges et commentaires sont
autant de jugements et de verdicts qui donnent valeur littéraire a un texte jusque-la tenu hors des
limites de I’espace ou non percu [...] Paris, qu’on a décrit plus haut comme “banque centrale” de
“crédit” littéraire est aussi, de ce fait, un haut lieu de consécration : il peut “créditer”, “donner du
crédit”».
118



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

ruolo dei critici francesi era fondamentale.

In una recensione apparsa su La cultura, intitolato Romanzieri americani, emerge la
consapevolezza di Pavese riguardo a tale meccanismo della ricezione della letteratura
americana in ltalia. Anche se Pavese stesso leggeva in lingua originale i romanzi
americani (a differenza della maggior parte dei lettori italiani che li leggevano in
traduzione francese o italiano), lo scrittore aveva una chiara consapevolezza
dell’importanza di Parigi come centro letterario. In una recensione sull’antologia
francese dei romanzi americani (Les Romanciers Américains, Kra, 1931), Pavese

afferma:

E fuori dubbio che gli scrittori nordamericani viventi ce li hanno rivelati i francesi,
specialmente I’editore Kra e la “Nouvelle Revue Francaise”. L’Importanza di questo
fatto non e ancora abbastanza riconosciuta, benché spesso i nostri recensori
s’informino molto rapidamente sul Panorama del Michaud e poi protestino contro il
malvezzo italiano di passare sempre Parigi. Ma basta colle malignita. Volevamo dire
che I’importanza culturale di questa scoperta di tutta una letteratura sara in futuro,
crediamo, forse I’ultimo ma non certo il minore dei vanti di quell’enorme centralino

letterario che per tanto tempo & stata Parigi.*®

Pur apprezzando il merito di Parigi per il riconoscimento della letteratura americana,
Pavese € insoddisfatto di come [I’operazione viene condotta, e non segue
pedissequmente i giudizi dei critici francesi. Nello sviluppo del suo saggio lo scrittore
critica I’antologia, affermando: «il libro non solo non da [...] un’idea della letteratura in
questione, ma neanche credo riuscirebbe a invogliare, chi non ne fosse gia appassionato,
a mettersi alla fonte viva»'®. La recensione rivela che Pavese, essendo cosciente del
ruolo letterario di Parigi, mirava pero a un contatto piu diretto e personale con la

letteratura americana. Alla fine della recensione Pavese scrive: «Potrebbe darsi che

13 Cesare Pavese, Romanzieri Americani, «La Cultura» XI (1932), 2, pp. 408-409 (ora in Giuseppe
Zaccaria, Cesare Pavese, percorsi della scrittura e del mito, Vercelli, Edizioni Mercurio 2009, pp.
207-208)
* v, p. 208.
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fosse il momento di raddoppiare di energia qui in Italia e di tradurli noi, interi, i libri»™.

Per esplorare il fascino della letteratura americana presso i giovani intellettuali
italiani degli anni Trenta, occorre mettere in luce il fatto che Pavese e Vittorini erano
attratti non solo dall’“universalita”, ma anche dalla sua “freschezza”, ossia dalla sua
“novita”: a differenza degli americanisti della prima generazione che consideravano la
letteratura americana come appartenente alla letteratura inglese, essi concepivano la
letteratura americana come una “nuova” letteratura diversa dalla letteratura inglese.

Anche su tale differenza tra le due generazioni ritengo possibile fornire una
prospettiva articolata facendo riferimento allo studio di Casanova. Il critico sostiene
che, per gli scrittori americani, la mancanza di una lunga tradizione propria fosse un
grande ostacolo al fine di essere riconosciuti nello spazio mondiale della letteratura,
dove il paese con la storia letteraria pit antica esercita un potere piu rilevante. Per
questa ragione, secondo Casanova, gli scrittori americani hanno tentato di rovesciare la
legge relativa alla valutazione stessa del tempo letterario, imponendosi come portatori
della novita, dell’innocenza, dell’ avventura, e considerando I’egemonia letteraria

dell’Europa come qualcosa ormai sorpassato:

di fronte alla difficolta di addurre la prova di antichita, alcuni pretendenti alla
legittimita letteraria hanno cercato di entrare in concorrenza internazionale, sfidando la
valutazione stessa del tempo letterario. Cosi prima di Gertrude Stein, piu 0 meno nello
stesso spirito, Walt Whitman aveva proposto I’idea paradossale della storia americana
come una storia del futuro. Non avendo il patrimonio storico che possa dargli la
possibilita di accumulare risorse specifiche, gli venne in mente di contrapporre il
presente al futuro della modernita, ciog, di scontare il presente in favore del futuro.
[...] Per avere qualche possibilita di essere notato e accettato, gli scrittori americani
hanno dovuto opporsi alla legge temporale istituita dall’Europa, affermando di essere,
non dietro, ma in realta davanti all’Europa. In questo modo e stato possibile rifiutare il
vecchio mondo e di relegarlo al passato. Impostando la novita, I’innocenza, e

I’avventura sconosciuta di un mondo nuovo dove tutto poteva accadere contro

% ibid.
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I’esperienza stantia e ristretta di un Vecchio Mondo in cui tutto era gia stato scritto,
una letteratura nazionale ossia la parte “americanista” della tradizione letteraria

americana [...], & venuta a costituirsi.*®

A differenza degli americanisti precedenti, Pavese e Vittorini riconobbero e
apprezzarono la strategia degli scrittori americani di rovesciare il valore del tempo. Non
a caso Whitman e Stein sono gli scrittori studiati e tradotti da Pavese. Si potrebbe
affermare dunque che per i giovani italiani I’America rappresentd un modello
alternativo “non-europeo”: moderno, popolare e libero dalla vecchia tradizione europea.

Se si leggono lettere e saggi di Pavese e di Vittorini, risulta infatti evidente il loro
entusiasmo per il “nuovo” e il “moderno”. Nella lettera del 22 settembre 1930
indirizzata all’amico Chiuminato, Pavese elogia la cultura americana sottolineandone in
corsivo la novita: «dopo tutto degli artisti possono pur crescere negli Stati Uniti e creare
un’arte nuova, che proviene direttamente da una nuova vita: fabbriche, gente umile, e
degli stessi intellettuali o artisti tormentati»'’. Anche Vittorini, nei suoi scritti sulla
letteratura americana, evidenzia sovente il valore della “modernita”. Ad esempio sul
Politecnico nel 1946 Vittorini scrive: «La letteratura Americana € I’unica che coincida,
dalla sua nascita, con I’eta moderna e possa chiamarsi completamente moderna. [...]

scrivendo dell’americana si scrive soltanto dell’eta moderna e si pud isolare la

16 pascale Casanova, La République mondiale des lettres, cit.,, p. 333. «devant leur difficulté a
“produire” de I’ancienneté, certains prétendants a la légitimité littéraire peuvent adopter d’autres
stratégies : ils cherchent a entrer dans la concurrence en récusant la mesure littéraire du temps. Ainsi,
avant Gertrude Stein, et selon le méme modele, Walt Whitman avait tenté d’imposer sa paradoxale
idée de I’“histoire” nationale américaine : “I’histoire de I’avenir”. Ne disposant d’aucun patrimoine
historique qui puisse lui donner une chance d’accumuler des ressources spécifiques, il a cherché a
opposer au présent I’au-dela de la modernité, a surenchérir par le futur, a déclasser le contemporain
par I’a-venir [...] Pour avoir quelque chance d’étre percus et acceptés comme écrivains, ils
chercherent a contester la loi temporelle instituée par I’Europe, en se prétendant non pas “en retard”,
mais “en avance”. Le “vieux monde” était ainsi rejeté, renvoyé vers I’arriére. C’est en opposant
I’idée ou I’image de la nouveauté, de la virginité, de I’aventure inédite dans un monde nouveau ou
tout peut arriver, a celle de vieux monde rassis et étroit dans lequel tout déja été écrit, que se
constituera la littérature nationale américaine, ou en tout cas la part “américaniste” [...] de cette
tradition littéraire.»

17 Cesare Pavese, Lettere 1926-1950, cit., p. 154. Testo originale: «but you see in the very person of
the author that artists can after all be born in U.S.A. and create a new art, which comes directly from
your new life: factories, humble people, tourtured intellectuals, or artists themselves»
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modernita in se stessa, coglierla come tale, studiarla come soltanto tale»'.
Nell’apprezzare la letteratura americana per la sua modernita e per la sua distanza
dalla tradizione europea, Pavese e Vittorini, tuttavia, a differenza dei futuristi, non
miravano a una rottura completa con la tradizione. Pavese non si opponeva al concetto
di tradizione, ma apprezzava il tentativo degli scrittori americani di creare la “propria”

tradizione nazionale. In un’altra lettera all’amico Chiuminatto scrive:

sto scoprendo che, se c’e mai Stata una nazione smaniosa d’avere un passato, una
tradizione, una prosapia, insomma un’aristocrazia & la vostra. Tutti i vostri scrittori
sono ora interessati a questo problema come creare uno spirito e un passato nazionali,
ne siano essi coscienti 0 meno. Tutti i vostri scrittori del Middle West, per esempio,
— Anderson, Lee Masteres ecc. — che descrivono la vita della campagna e delle piccole
citta; per non parlare degli scrittori dell’Ottocento come Howthorne, Whitman e
Twain, che sia nel contrapporre America a Europa, sia nel rivivere la vita coloniale
con una passione da veri folkloristi hanno creato il mito della vostra nuova nazione e

della vostra nuova storia.®

Pavese era quindi consapevole non solo della necessita da parte degli scrittori
americani di dare vita a una tradizione autoctona, ma egli aveva colto la novita nella
tradizione ponendosi cosi in una posizione diversa da quella di strapaese che invece era
indirizzato verso il ritorno alla vecchia tradizione paesana, nonostante alcune affinita
relative al forte interesse per la “campagna”. In un saggio su Sherwood Anderson,

Pavese esprime la sua critica nei confronti di “Strapaese” e “Stracitta”:

'8 Elio Vittorini, Diario pubblico, Milano Bompiani, 1976, p. 271.

19 Cesare Pavese, Lettere 1926-1950, cit., p. 113. Testo originale:«1’m discovering that, if ever there
was a nation yearning and struggling for a past, a tradition, an ancestry, in short, an aristocrary,
that’s yours. All your writers are now concerned with this problem, how to create a national
background and spirit — be they aware of it or not. All your Mid-Western writers for instance -
Anderson and Lee Masters, etc., — describing country —and little—town-life, to say nothing of all
nineteenth century writers, like Hawthorne, Whitman and Twain, who, either by opposing America
to Europe, or reviving colonial life with the passion of the true folklorist, have created the myth of
your new nation and history». Una simile opinione sulla “tradizione” americana € espressa anche nel
suo saggio su Melville: «In quel tempo in America, o piu precisamente nella Nuova Inghilterra, la
stabilita nazionale allora raggiunta aguzzava il desiderio di una cultura propria, di una tradizione.
Questo che sara il problema cronico degli Stati e suscitera ancora oggi tanti disprezzi in Europa
verso questi parvenus della cultura, € invece il segno della nobilta del loro sforzo del loro destino.
Poiché avere una tradizione € meno che nulla, & soltanto cercandola che si puo viverla.» (Cesare
Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., p. 85).
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Per Anderson, tutto il mondo moderno e un contrasto di citta e campagna, di
schiettezza e di vuota finzione, di natura e di piccoli uomini. Quanto tocchi anche noi
questa idea, credo inutile dire. E di quanto noi siamo inferiori in potenza vitale alla
giovane America possiamo vedere da questo: un problema che ha dato all’America
opere come queste di cui parlo, non ha dato tra noi una caricatura letteraria: strapaese
e stracitta.?’

Dunque Pavese, critico rispetto ad entrambe le correnti letterarie che, secondo lui,
rappresentavano reazioni estreme rispetto alla modernita, tentd di superare tale
dicotomia, elaborando un linguaggio letterario che potesse essere allo stesso tempo
regionale, nazionale e universale. In questo senso, la posizione di Pavese si differenzia
sia dall’antimodernismo di “Strapaese” che dal modernismo europeo di “Stracitta”.
Mentre “Strapaese” si proponeva il ritorno ai valori tradizionali e “Stracitta” proponeva
il cosmopolitismo europeo metropolitano, Pavese mirava a un’altra via proposta dalla
letteratura americana per affrontare la questione di citta e campagna nell’ltalia
industrializzata, senza una idealizzazione riconducibile a una delle due parti.

Se si presta attenzione all’ammirazione di Pavese per la “modernita” della
letteratura americana, il suo mito americano risulta di certo piu vicino al modernismo
piuttosto che all’antimodernismo. Tuttavia, € anche vero che il mito americano e
caratterizzato da un forte interesse per gli aspetti regionali e popolari che non rientra
nella tipica immagine del modernismo “alto”. Benché il mito americano di Pavese e di
Vittorini si sia fondato sull’ammirazione per la modernita della letteratura americana,
cio non riguardava ad esempio uno scrittore come T. S. Eliot, tanto ammirato dagli
americanisti della generazione precedente.

Come sostiene Dominique Fernandez, Pavese e Vittorini apprezzavano la letteratura

americana per la sua capacita di rappresentare la vita quotidiana dei personaggi

20 Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., p. 38.
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diseredati e emarginati, poco presenti nella letteratura italiana del periodo®. Tale
apprezzamento degli aspetti “popolari” della letteratura americana € testimoniato
proprio da Vittorini in un saggio pubblicato su American Quarterly nel 1949,

Confrontando la letteratura americana con quella italiana, Vittorini afferma:

L’accusa di americanismo, mescolato con le minacce politiche, fu lanciata contro
questi giovani che hanno osato imparare, qualcuno una cosa, qualcuno un’altra dalla
Stein, Anderson e Hemingway barbari, invece di seguire la tradizione italiana d’oro
combinata con una modernita nobile, imparata dai loro fratelli maggiori della Solaria
e dell’ltalia Letteraria. La difficolta era che i loro padri e fratelli maggiori riflettevano
nelle loro pagine nient’altro che la vita da sala da te, dove i nostri giovani non
riuscivano nemmeno a entrare con le scarpe rotte e I’abbigliamento trasandato. Ma
Melanctha della barbara Stein, le storie del barbaro Anderson, e le storie e romanzi di
barbaro Hemingway erano come le danze che ballavano in ritrovi di periferia, come il
jazz che sentivano suonare per le strade, come i film che andavano a vedere domenica,

come il negozio, I'ufficio e [...]%

Come rivela il passo sopraccitato, Vittorini trovava nei romanzi di Stein, Anderson,
Hemingway, la modernita “barbara”, diversa dalla modernita “nobile” di “Solaria” e
dell’“Italia letteraria”: mentre la letteratura italiana & paragonata alla “sala da te”, la
letteratura americana e paragonata a vari oggetti e luoghi quotidiani e popolari come il

cinema e la musica jazz.

2 Dominique Fernandez, Il mito dell’America, cit., p. 73: «Pavese, dunque, ricava i suoi modelli dai
vagabondi di Sinclair Lewis, dai fuggiaschi di Sherwood Anderson [...] mentre Vittorini si riconosce
nei poveri bianchi del Sud di Caldwell, negli armeni di Saroyan, negli italo-americani di John Fante
[...]1. / Ma al di la di tali casi particolari, si pud congetturare che Pavese e Vittorini intendano per
“uomini nuovi” quelli che in passato non avevano diritto di cittadinanza nella letteratura: gli operai e
i contadini, innanzi tutto, e i disoccupati, i ragazzi traviati, i banditi, gli assassini, le vittime e i relitti
del determinismo economico».

22 Eljo Vittorini, American Influences on Contemporary lItalian Literature, «American Quarterly», n.
1 (1949), pp. 6-7. Testo originale: «The accusation of Americanism, mingled with political threats,
was hurled against these young men who dared to learn, some one thing, some another, from the
barbarians Stein, Anderson, and Hemingway, instead of continuing the golden Italian tradition
combined with a noble modernity learned from their elder brothers of the review Solaria and of the
weekly Italia Letteraria. The difficulty was that their fathers and elder brothers reflected in their
pages no other life than that of tearoom, where our young men could not even enter with their
broken shoes and shabby clothing. But Melanctha by the barbarian Stein, the stories of the barbarian
Anderson, and the stories and novels of the barbarian Hemingway were like the dances they danced
in suburban haunts, like the jazz they heard playing in the streets, like the movies they went to on
Sundays, like the shop, the office and [...]»
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Tale aspetto “popolare” dei romanzi americani, messo in luce da Vittorini, non
consisteva soltanto nella presenza di personaggi poveri e di temi quotidiani, ma anche e
soprattutto nel linguaggio colloquiale della narrazione. Come numerosi studiosi hanno
notato®®, Pavese era attratto dal linguaggio colloquiale degli scrittori americani, in
particolare di Sinclair Lewis e di Sherwood Anderson.

Il forte interesse di Pavese per il linguaggio colloquiale si riflette anche nel suo
lavoro di traduzione: mentre molti traduttori del periodo adattavano il linguaggio dei
romanzi stranieri agli standard letterari del “bell’italiano” (in particolare della prosa
d’arte, modello dominante del periodo), Pavese tentdo di conservare il registro
colloquiale e regionale della lingua originale attraverso varie sperimentazioni
linguistiche®*,

E opportuno ricordare che non solo romanzieri come Lewis e Anderson, ma anche
Whitman, su cui Pavese scrisse la tesi di laurea, € un poeta che fa notevole uso del
linguaggio “colloquiale”. Ancora il critico Casanova illustra I’importanza del ruolo del
linguaggio colloquiale nella letteratura americana, prestando attenzione al suo rapporto
con la letteratura inglese: secondo Casanova gli scrittori americani, come Twain e
Whitman, elaborarono un linguaggio letterario “colloquiale” e “popolare”, sfidando le

norme della letteratura inglese. Scrive:

La loro letterarizzazione della lingua orale, permette non solo di manifestare una
identita distintiva, ma anche di sfidare gli standard di correttezza letteraria e
linguistica [...] imposta dalla dominazione letteraria, linguistica e politica, e anche di
provocare rotture drammatiche che sono al tempo stesso politiche [...], sociali e

letterarie.

2 Tra gli studi migliori, si trovano Valerio Ferme, Tradurre ¢ tradire, cit.; Maria Stella, Pavese
traduttore, cit.; Patrizia Lorenzi Davitti, Pavese e la cultura americana. Tra mito e razionalit, cit.

24 Valerio Ferme analizza in dettaglio le caratteristiche della traduzione di Pavese e di Vittorini, in
confronto con il lavoro degli altri traduttori. A proposito di Signor nostro Wrenn di Sinclair Lewis
tradotto da Pavese, Ferme afferma: «Pavese, [...], aveva consegnato una traduzione la cui fedelta
all’originale & riscontrabile non in una omogeneizzante trasparenza di lettura, ma nei registri
linguistici che, come nell’originale, erano molto piu vicini a quelli della lingua parlata dall’'uomo
della strada che a quelli della lingua letteraria tradizionale [...] e per questo era stato duramente
criticato dall’editore». (Valerio Ferme, Tradurre é tradire, cit., p. 111).
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Walt Whitman, ad esempio, ha modificato non solo le regole della forma poetica, ma
la stessa lingua inglese in Foglie d’erba, introducendo I’arcaismi, neologismi, slang e
parole straniere, e, naturalmente, americanismi. Infatti, si puo dire che la nascita del
romanzo americano coincide con I’uso pionieristico della lingua orale in Huckleberry
Finn (1884) di Mark Twain, la cui crudezza, violenza e anticonformismo hanno
segnato una rottura definitiva con le norme letterarie inglesi. Il romanzo americano
afferma la sua differenza, insistendo su un linguaggio specifico liberato dai vincoli

della lingua scritta e dalle regole della proprieta letteraria inglese.”®

Si potrebbe dunque affermare che, a differenza degli americanisti della prima
generazione, i giovani intellettuali come Pavese e Vittorini apprezzarono tale sfida
rivolta dagli scrittori americani agli standard letterari europei. La forte ammirazione di
Pavese e di Vittorini per il linguaggio “colloquiale” della letteratura americana contrasta
infatti con la predilezione degli americanisti della prima generazione per il linguaggio
letterario e complesso di T. S. Eliot, legato fortemente alla cultura europea. In una
recensione scritta a proposito dell’antologia curata da Carlo Linati, Scrittori
anglo-americani d’oggi, Pavese critica la scelta del critico affermando: «Quasi tutti gli
americani trattati nel libro appartengono alla colonia europea: Ezra Pound, T. S. Eliot, i
Fuorusciti, Carnevali, ecc: scrittori spaesati, tormentati, parigi o londonizzati, che si
rivelano una delle faccie piu transitorie dell’America attuale. Ma restano nomi come
Dos Passos, Jeffers, Wescott, Lindsay e, per risalire agli anziani, Lee Masters, Cabell,
Anderson, Dreiser, ecc.»?®

Il disinteresse di Pavese per T. S. Eliot risulta significativo quando si prende in

% Ppascale Casanova, La République mondiale des lettres, cit., pp. 398-399. «La littérarisation de la
langue orale permet ainsi non seulement de manifester une identité distinctive, mais aussi de mettre
en cause des codes admis de la bienséance littéraire et langagiére, de la correction [...] imposées par
la domination politique, linguistique et littéraire et de provoquer de violentes ruptures a la fois
politiques [...], sociales [...] et littéraires [...] / On sait que Walt Whitman, décidé a rompre avec les
canons littéraires anglais, bouleverse non seulement la forme poétique mais encore la langue anglais
elle-méme en introduisant, dans Feuilles d’herbe, archaismes, néologismes, termes d’argot, mots
étrangers et, bien sdr, américanismes. Mieux, on peut affirmer que la naissance du roman américain
coincide avec I’“invention” de I’oralité dans I’écriture de langue anglaise, avec la publication, en
1884, de Huckleberry Finn de Mark Twain : la crudité, la violence, I’anticonformisme de la langue
populaire rompaient définitivement avec les normes littéraires britaniques. Le roman américain
créait sa différence par la revendication d’une langue spécifique libérée des carcans de la langue
écrite et des regles de la bienséance littéraire anglaise»

2 Giuseppe Zaccaria, Cesare Pavese, percorsi della scrittura e del mito, cit., pp. 211-212.
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esame il rapporto tra il mito americano e il “modernismo”. La preferenza letteraria di
Pavese € assai lontana dal cosiddetto “modernismo alto” di Eliot, caratterizzato
dall’elitarismo, euro-centrismo, linguaggio complesso intriso di riferimenti letterari.
Invece, ritengo sia opportuno interpretare il mito americano come interesse per il
modernismo, concepito come categoria pit ampia, avvelendomi degli studi recenti che
mettono in luce il suo carattere ibrido.

Ad esempio, Paula Rabinowitz, nel saggio Social Representations within American
Modernism?’, illustra come il modernismo americano sia caratterizzato dalla coesistenza

delle sperimentazioni avanguardistiche e dei temi sociali legati a personaggi popolari:

Come il moderno — i cambiamenti tecnologici nei trasporti e nella comunicazione e gli
sconvolgimenti sociali causati dal capitalismo, la rivoluzione e la guerra — si ¢ tradotto
nel modernismo americano? Il modernismo in America si collega ad un bisogno
popolare di rappresentare il plebeo, il quotidiano, il “Joe” normale, sperimentando le
diverse forme — realista, naturalista, cubista, lirica — attraverso vari mezzi — prosa,

poesia, fotografia, cinema®

Secondo Rabinowitz, gli aspetti sperimentali e sociali che spesso si contrappongono
in altre epoche e altri luoghi, coesistono in buona parte negli scrittori del modernismo
americano. Ad esempio Gertrude Stein, nel romanzo Tre esistenze (Three Lives),
descrisse le vite di ragazze appartenenti alla classe non benestante (serve immigrate e
loro figlie) utilizzando tecniche sperimentali affini a quelle del cubismo e del cinema
(montage, close-up e cut-up)®.

Il modernismo americano ha sviluppato gli aspetti popolari (e anche populistici) in

2T paula Rabinowitz, Social representations within American modernism in The Cambridge

Companion to American Modernism, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 261-283.
8 ivi, pp. 265-266, Testo originale: «How did the modern — the technological changes in
transportation and communication and the social upheavals wrought by capitalism, revolution, and
war — translate into American modernism? Modernism in America links to a demotic urge to
represent the plebeian, the everyday, the regular Joe, though experiments with diverse forms —
realist, naturalist, cubits, lyric, — in various media — prose, poetry, photography, film. »
% ivi, p. 265.
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particolare negli anni Trenta spinto prima di tutto dalla drammatica situazione
socio-economica causata dalla Grande Crisi del 1929. E noto infatti il fatto che la
letteratura degli anni Trenta é stata fortemente influenzata dalla Grande Depressione che
spinse gli americani ad affrontare i problemi legati alla poverta non solo nelle zone
urbane ma anche in quelle rurali. Ad esempio Sia lode ora a uomini di fama (Let Us
Now Praise Famous Men), pubblicato dallo scrittore James Agee e dal fotografo Walker
Evans, ha fatto conoscere in tutta la nazione la miseria dei contadini di Alabama durante
il Dust Bowl. In questo decennio “rosso”, scrittori come Dos Passos, Dreiser e
Steinbeck hanno descritto la condizione di vita delle persone diseredate nei varie
localita dell’enorme paese.

Occorre sottolineare che, come dimostrano vari studi recenti®®, I’aspetto “popolare”
della letteratura americana e stato particolarmente sviluppato in questo periodo non solo
in concomitanza con la coscienza politica, ma anche in forte relazione con la cultura di
massa in crescita. Tale carattere “ibrido” della letteratura americana degli anni Trenta e
affrontato in particolare dal critico Alan M Wald. A proposito delle conseguenze che la

Grande Depressione ha avuto sulla letteratura americana, Wald afferma:

la sequenza di eventi [..] ha formato una narrativa ibrida — la narrativa che ha
amalgamato tendenze precedenti del realismo, del naturalismo e del modernismo in
una letteratura seria accessibile non solo per le classi d’elite. Le tecniche come I’uso
della sensibilita “hard-boiled” e di monologhi interiori del flusso di coscienza,
sicuramente disponibili prima degli anni Trenta, sono stati mescolati in narrazioni
semi-documentarie. [...] Nella ricerca di strumenti estetici per esprimere le loro
fantasie e le paure, la nuova generazione di scrittori fronteggiavano una abbondanza di
scelte. Potevano attingere a recenti esperimenti degli anni Venti (ad esempio,
I’improvviso cambio di narratori, I’uso di punteggiatura inusuale e il frequente flusso
di coscienza del modernismo “alto™); ai classici studiati alla scuola superiore; e alla

cultura di massa in crescita che la Grande Depressione ha favorito e nutrito. Forse piu

%0 saverio Giovacchini, Hollywood Modernism: Film and Politics in the Age of the New Deal,
Temple University Press 2001.; Paula Rabinowitz, Black & White & Noir: America’s Pulp
Modernim, Columbia University Press, 2002; Michael Denning, The Cultural Front: the Laboring of
American Culture in the Twentieth Century, London, Verso 1997.
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di qualsiasi generazione precedente, questo gruppo di scrittori si sentivano liberi di
costruire le identita letterarie ibride con un’autonomia senza precedenti per quanto

riguarda la scelta di forma e contenuto.™

In considerazione di tale aspetto, si puo notare che la letteratura del decennio rosso
affascino i giovani scrittori italiani non solo per il loro “realismo sociale”, ma
soprattutto per I’amalgama di elementi differenti elencati nel passo sopraccitato, che
vanno dal modernismo alto degli anni Venti alla cultura di massa in crescita.

Anche per quanto riguarda il profondo interesse di Pavese per gli aspetti regionali
nella letteratura americana, si puo rintracciare un legame con il modernismo americano.
Benché infatti il regionalismo apparentemente sembri contrario alla tipica immagine del
modernismo (legato alla cultura metropolitana), alcuni recenti studi illustrano come il
regionalismo in realta abbia esercitato un ruolo significativo nello sviluppo del
modernismo americano. Ad esempio, John N. Duvall mette in luce il fatto che un poeta
come Edgar Lee Masters ha influito fortemente su scrittori modernisti come Anderson e

Faulkner. Scrive:

sarebbe difficile negare l'impatto del regionalismo di Masters sul modernismo
americano. La raccolta di voci che compongono Spoon River Anthology precede gli
esperimenti su personaggio e voce piu apertamente modernisti che si trovano piu tardi
nella collezione di racconti di Sherwood Anderson Winesburg Ohio, nel romanzo di
Faulkner As I Lay Dying (1930) e nell’opera di Thornton Wilder, Our Town (1938).%

3t Alan M. Wald, The Radical 1930s in A Concise Companion to American Fiction 1990-1950,
Malden, Wiley Blackwell 2008, p. 186-188. Testo originale: «the sequence of events [...] fashioned
a hybrid breed of prose fiction — one that amalgamated earlier trends in realism, naturalism, and
modernism into a serious literature accessibile to more than just the elite classes. Techniques such as
the use of a “hard-boiled” sensibility and stream of consciousness interior monologues, certainly
available before the 1930s, were blended into semi-documentary narratives. [...] Searching for
aesthetic tools by which to express their fantasies and fears, the new crop of writers faced an
abundance of choices. They could draw upon recent experiments from the 1920s (such as the high
modernists’ sudden shifting of narrators, use of unusual punctuation, and frequent stream of
consciousness); the classics studied in high school; and the growing mass culture that the Great
Depression fostered and fed. Perhaps more than any previous generation, this cluster of novice
writers felt free to construct hybrid literary identities with an unparalleled autonomy regarding
choice of form and content.»

32 John Duvall, Regionalism in American Modernism in The Cambridge Companion to American
Modernism, cit., p. 251. Testo originale: «it would be difficult to deny the impact of Master’s
regionalism on American modernism. The collection of voices that comprise Spoon River Anthology
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Visto in tale ottica, I’interesse di Pavese per il carattere regionale risulta— come si
¢ gia sottolineato — piu vicino al modernismo americano che all’antimodernismo
strapaesano. | romanzieri americani preferiti da Pavese — come Masters, Anderson e
Lewis — hanno descritto la vita della campagna senza idealizzazione. Gli scrittori
americani, erano, agli occhi di Pavese, regionali e allo stesso tempo nazionali, universali
e soprattutto moderni.

Se si leggono i saggi letterari di Pavese con attenzione, si nota che Pavese
apprezzava non solo il realismo sociale ma anche e soprattutto il carattere ibrido e

sperimentale della letteratura americana. Nel saggio leri e oggi Pavese afferma:

Per molta gente I’incontro con Caldwell, Steinbeck, Saroyan, e perfino col vecchio
Lewis, aperse il primo spiraglio di liberta, il primo sospetto che non tutto nella cultura
del mondo finisse coi fasci.

Va da sé che, per chi seppe, la vera lezione fu piu profonda. [...] la ricchezza
espressiva di quel popolo nasceva non tanto dalla vistosa ricerca di assunti sociali
scandalosi e in fondo facili, ma da un’aspirazione severa e gia antica di un secolo a
costringere senza residui la vita quotidiana nella parola. Di qui il loro sforzo continuo
per adeguare il linguaggio alla nuova realta del mondo, per creare una sostanza un
nuovo linguaggio, materiale e simbolico, che si giustificasse unicamente in se stesso e
non in alcuna tradizionale compiacenza. [...]

A questo punto la cultura americana divenne per noi qualcosa di molto serio e
prezioso, divenne una sorta di grande laboratorio dove con altra liberta e altri mezzi si
perseguiva lo stesso compito di creare un gusto uno stile un mondo moderni che, forse
con minore immediatezza ma con alternata caparbia volonta, i migliori tra noi

perseguivano.®

Dunque, secondo Pavese, la letteratura americana diede ai giovani italiani non solo

points toward the more overtly modernist experiments with character and voice that one later finds
in Sherwood Anderson’s collection of short stories Winesburg Ohio, Faulkner’s novel As | Lay
Dying (1930), and Thornton Wilder’s play Our Town (1938)». Duvall evidenzia I'importaza di
Masters per il modernismo americano, notando anche le tematiche e lo stile affini a quelli di T. S.
Eliot: «Fully Seven years before The Waste Land, Masters delineates a world highly resonant with
the one that the more intellectual Eliot would create.»(p. 250).

* ivi, pp. 173-174.
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il «primo spiraglio di liberta», ma anche una «lezione» «piu profonda» attraverso la sua
«ricchezza espressiva». Oltre al ricorrente uso del termine “nuovo”, & da notare I’uso
della metafora del “laboratorio”, che conferma I’importanza del carattere sperimentale
della letteratura americana per Pavese. Secondo lui, molti giovani scrittori italiani erano
attratti dalla letteratura americana non solo perché trattava con maggiore liberta i temi
sociali ma anche perché era un “grande laboratorio” che mirava al rinnovamento del

linguaggio letterario attraverso cui esprimere la “vita quotidiana” della “realta nuova”.

Per concludere, ritengo necessario un breve accenno al cambiamento
dell’atteggiamento di Pavese nei confronti della letteratura americana, avvenuto negli
anni Quaranta. Quando Pavese scrisse il saggio sopraccitato, la letteratura americana
non era piu infatti un “grande laboratorio” per lo scrittore, come rivela esplicitamente
I’uso dei verbi in passato.

Negli anni Quaranta, soprattutto dopo la fine della seconda guerra mondiale, Pavese
aveva iniziato del resto a esprimere opinioni negative sulla cultura americana, a volte
anche contraddicendo le proprie opinioni di prima. Ad esempio, in un’intervista
radiofonica del 1950, si trovano opinioni che non coincidono alla sua visione della
letteratura americana espressa precedentemente.

In questa intervista Pavese sottolinea prima di tutto I’importanza dell’influenza
europea sugli scrittori americani. Replicando ai critici che lo accusano per I’eccessivo

spazio dato all’influsso americano, Pavese afferma:

L appunto che vorrei fare alla nostra critica & questo: si € mai provata questa critica a
definire lo stile, la maniera narrativa nordamericana, ricercandone le radici e i modelli
storici? Lo sa questa critica che senza Kipling non si spiega Hemingway, senza
espressionismo tedesco e i russi non si spiegano né O’Neil né Faulkner, senza
Maupassant non si spiegano Fitzgerald, Cain e tutti gli altri? Non occorreva affatto
uscire dall’Europa per diventare, come si dice, neorealisti. Ancora un passo e potremo

sostenere, con ragione, che furono gli americani a imparare in Europa il neo-realismo
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narrativo (beninteso, come tecnica, non come spirito), cosi come adesso stanno di fatto
rimparando da noi quello cinematografico.®*

Come nota Fernandez nel suo studio sul mito americano, questa critica di Pavese
contraddice le sue affermazioni degli anni Trenta sul carattere “autoctono” della
letteratura americana®™. Tale contraddizione deriva non solo dall’attenuarsi del suo
entusiasmo per il paese d’oltreoceano, ma anche dalla necessita di difendersi
dall’etichetta di neorealismo e dall’accusa di essere troppo condizionato dall’influsso
americano. Come Pavese lamenta nell’intervista, se per quanto riguarda il cinema il
termine “neorealismo” aveva connotazione positiva legata all’originalita nazionale, per
quanto riguarda la letteratura lo stesso termine aveva connotazione negativa proprio
legata all’influsso americano. In seguito Pavese arrivera a negare esplicitamente

I’influenza della letteratura americana sulle proprie opere.

e grossolano credere che il tradurre abbia I’effetto di avvezzare la mano a quel dato
stile da cui si traduce. Il traduttore — parlo per esperienza — insegna come non si deve
scrivere; fa sentire a ogni passo come una diversa sensibilita e cultura si sono espresse
in un dato stile, e lo sforzo per rendere questo stile guarisce da ogni tentazione che si
potesse ancora nutrire di sperimentarlo in proprio. Alla fine di un periodo intenso di
traduzioni — Anderson, Joyce, Dos Passos, Faulkner, Gertrude Stein — io sapevo
esattamente quali erano i moduli e le movenze letterarie che non mi sono consentiti,
che mi restano esterni, che mi lasciano freddo.®

Le affermazione di Pavese in questa intervista sembrano contraddittorie rispetto alle
sue dichiarazioni degli anni Trenta, ma in realta queste posizioni, apparentemente

divergenti e contrastanti, sono entrambe mosse dal bisogno di opporsi a critici che

34 jvi, p. 264.

% Dominique Fernandez, Il mito dell’America, cit.,, p. 59. Fernandez afferma a proposito: «Si
avrebbe gioco facile nel ribattere a Pavese che egli non ha anche da prendersela con se stesso e con
I’lamico Vittorini se la derivazione europea dei romanzieri americani non € meglio conosciuta in
Italia: non hanno fatto del loro meglio per tenerla nascosta? Ma nel 1950 il mito dell’ America, ai
loro occhi, & pressoché morto, e nello sconvolgimento generale delle prospettive essi abbandonano la
tesi dell’autonomia della cultura americana»

® ivi, p. 264.
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confondono “influenza” con “imitazione”. Negli anni Trenta Pavese sentiva il bisogno
di sottolineare il carattere autoctono della letteratura americana per opporsi ai critici che
sottovalutavano la letteratura americana per la sua dipendenza dalla letteratura inglese.
Dopo la seconda guerra mondiale, invece, Pavese sentiva il bisogno di negare
“influenza” americana sulle proprie opere per difendere la propria originalita
dall’accusa di “imitazione”.

In realta, I’influenza della letteratura americana su Pavese non si puo ovviamente
confondere con I’“imitazione”. Come dimostrano recenti studi sulla “letteratura
mondiale”, I’influenza letteraria, in molti casi, non & un processo passivo di
“imitazione”, ma coinvolge piuttosto un processo attivo e creativo di “trasformazione”.
Infatti I’apporto innovativo dell’opera di Pavese per la letteratura italiana consiste
proprio nella sua capacita di filtrare, amalgamare e trasformare vari elementi della

“letteratura mondiale” all’interno del proprio “laboratorio” di scrittura.
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2. 4. Lo «schermo gigante»: riflessioni sul cinema americano

Il cinema americano degli anni Venti e Trenta svolse un ruolo determinante per lo
sviluppo dell’interesse nei confronti della letteratura americana, da parte della
generazione di giovani intellettuali italiani: le riflessioni sulla letteratura americana, nei
loro scritti, sovente si accostano e si intrecciano con quelle sul cinema. Capita cosi
anche per quello che riguarda le osservazioni di Pavese, in cui si registrano infatti non
pochi riferimenti al cinema. Nel saggio Ritorno all’uomo, ad esempio, pubblicato su
«L’Unita» nel 1945, e lo stesso Pavese a sostenere che I’interesse dei giovani italiani
per il paese d’oltreoceano si era costituito, durante il periodo fascista, non soltanto sui

romanzi, ma anche e soprattutto sui film. Scrive:

Laggiu noi cercammo e trovammo noi stessi. Dalle pagine dure e bizzarre di quei
romanzi, dalle immagini di quel film venne a noi la prima certezza che il disordine, lo
stato violento, I’inquietudine della nostra adolescenza di tutta la societa che ci
avvolgeva, potevano risolversi e placarsi in uno stile, in un ordine nuovo, potevano e
dovevano trasfigurarsi in una nuova leggenda dell’uomo. [...] nei romanzi, nelle
poesie e nei film che ci rivelarono a noi stessi in un vicino passato, I’'uomo era piu

schietto, pill vivo e pitl sincero che in tutto quanto si faceva a casa nostra.*

E in un altro saggio leri e oggi, pubblicato due anni dopo, Pavese ricorre proprio al
temine “schermo” per descrivere il fascino esercitato dalla cultura americana nell’Italia

fascista.

La cultura Americana ci permise in quegli anni di vedere svolgersi come su uno
schermo gigante il nostro stesso dramma. Ci mostro una lotta accanita, consapevole,
incessante, per dare un senso un nome un ordine alle nuove realta e ai nuovi istinti

della vita individuale e associata, per adeguare ad un mondo vertiginosamente

! Cesare Pavese, La letteratura americana e altri saggi, cit., pp. 197-198.
134



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

trasformato gli antichi sensi e le antiche parole dell’uomo.?

Il termine “schermo” e qui utilizzato in senso metaforico, ma la scelta della
metafora, a mio avviso, € legata al fatto che Pavese e numerosi giovani italiani
assistevano alle proiezioni dei film come se rivedessero proiettato sullo schermo il loro
“dramma” personale. Come avviene nel passo sopraccitato, nei suoi saggi sulla
letteratura americana Pavese sovente parla di “cultura americana” e non solo di
“letteratura americana”. Questa tendenza, a mio avviso, deriva dalla consapevolezza del
ruolo cruciale che avevano il cinema e la musica nella formazione del mito americano
“letterario™.

L’importanza del cinema per i giovani intellettuali di quel periodo e testimoniata
anche da Giaime Pintor. Nel suo saggio sull’antologia Americana, Pintor dedica non
poco spazio alle riflessioni sul cinema, affermando che «la nuova leggenda nasce fra
pianoforti e canzoni in un tremante cinematografo»".

A proposito di Americana, & opportuno anche ricordare che, secondo la definizione
di Umberto Eco, essa era un libro «multimediale», contenendo non solo brani letterari e
racconti critici ma anche immagini fotografiche. E in merito alle foto contenute in
Americana Eco scrive: «Immagini prese dai fotografi del New Deal che lavoravano per
la Works Progress Administration. Insisto sulla documentazione fotografica perché ho
saputo di giovani che all’epoca furono culturalmente e politicamente rigenerati proprio
dall’impatto con quelle immagini, di fronte alle quali provarono il sentimento di una
realta diversa, e di una diversa retorica, ovvero di una antiretorica»".

Occorre aggiungere che la scelta di Vittorini riguardo all’inserimento delle

2 jvi, p. 174.
% Anche qguando Pavese ricorre alla metafora del “laboratorio” nel saggio leri e oggi, usa il termine
“cultura” e non “letteratura”: «A questo punto la cultura americana divenne [...] una sorta di grande
laboratorio» (ibid).
* Giaime Pintor, La lotta contro gli idoli, cit., p. 151.
> Umberto Eco, Il mito americano di tre generazioni antiamericane in Sulla letteratura, Milano
Bompiani, 2002, pp. 284-285.
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fotografie nell’antologia Americana € in realta dovuta alle sue esperienze
cinematografiche. In un saggio pubblicato sulla rivista «Cinema nuovo» nel 1954, La
foto strizza I’occhio alla pagina, in risposta alla domanda sulle ragioni che lo avevano
portato all’inserimento delle foto nella settima ristampa di Conversazione in Sicilia,
Vittorini rivela il legame tra il suo utilizzo delle foto e il suo interesse per il linguaggio
cinematografico. Affermando che dietro la sua scelta c’erano progetti simili in
«Politecnico» e Americana, Vittorini sostiene in quell’intervento che é il cinema

all’origine di questa convinzione:

Per il «Politecnico» io ebbi il mio punto di partenza nell’Americana e per I’Americana
lo ebbi nel cinematografo, fuori dai libri e dai giornali. A me non importava nulla del
valore estetico o illustrativo che la fotografia poteva avere singolarmente, ciascuna di
per sé. M’interessava solo che ogni fotografia avesse un suo contenuto materiale (che
cioe riproducesse un certo «oggetto»), e procedevo alla scelta delle fotografie proprio
come avrei potuto scegliere, presso dei rigattieri, gli oggetti di cui ammobiliare una
stanza, senza minimamente badare a provenienze, qualita tecniche e pretese di stile.®

L’idea di Vittorini di privilegiare il significato che emerge da una serie di immagini
accostate, richiama in maniera evidente il concetto di montaggio cinematografico.
Infatti Vittorini precisa che I’uso delle foto e proficuo a condizione che «la fotografia
sia introdotta nel libro con criterio cinematografico e non gia fotografico, non gia
vignettistico, e che dunque si arrivi ad avere accanto al testo una specie di film
immobile» " . In seguito egli definisce I'uso delle foto nel «Politecnico» e
nell’ Americana proprio «regia a posteriori, montaggio»®.

Come rivelano le affermazioni di Pavese, Vittorini e Pintor, nel mito americano dei
giovani scrittori italiani si sovrappongono I’interesse letterario e quello cinematografico.

Tale aspetto non e sorprendente se si prendono in considerazione le forti influenze

® Elio Vittorini, La foto strizza I’occhio alla pagina, «Cinema nuovo» n. 33 (1954), p. 200 (ora in
Elio Vittorini, Lettere 1952-1955, Torino, Einaudi 2006, pp. 365-366).
” Elio Vittorini, Lettere 1952-1955, cit., p. 366
® ivi, p. 369.
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reciproche tra cinema e letteratura negli Stati Uniti: i romanzi americani degli anni
Venti e Trenta non solo trattavano temi, luoghi e personaggi affini a quelli dei film che
affascinavano i giovani italiani, ma erano anche influenzati dalle nuove tecniche
cinematografiche. Come sostengono numerosi critici, gli scrittori americani preferiti da
Pavese, tra cui Dos Passos, Faulkner, Steinbeck, Stein, incorporarono le tecniche
cinematografiche nei loro linguaggi letterari®.

| protagonisti del ricorso al mito americano, come Pavese e Vittorini, non hanno
fatto per altro riferimenti precisi e articolati sull’influenza cinematografica sugli scrittori
americani, ma tale aspetto non resta certo celato. E messo in luce ad esempio da Emilio
Cecchi, che si occupava anche di critica cinematografica. In un saggio del 1939
intitolato Letteratura americana e cinematografo, Cecchi sostiene che la letteratura
americana ebbe un grande successo in Italia come letteratura universale non solo perché
il cinema americano aveva suscitato I’interesse e I’ammirazione per il paese
d’oltreoceano, ma anche perché «nella maniera del racconto, nella scelta di certi
particolari, di certi tagli e trapassi, la letteratura americana ha apprese moltissimo dal
cinematografo»'® E sottolinea ancora il critico: «uno spoglio di e un’elencazione di
luoghi, immagini, frasi, sigle, stilemi, da romanzi degli scrittori prima ricordati
[Faulkner, Cain, Caldwell e Steinbeck], ci fornirebbe una voluminosa Regia Parnassi,

di nuovissimo genere»'!.

A proposito del romanzo di Faulkner Gli invitti (The
Unvanquished) aggiunge: «Tutto apparisce ingegnoso, festoso, d’una felice
abbondanza. Ma la narrazione, chi guardi bene, non & realizzata sulla pagina. E come

leggere una sceneggiatura, ritmata, calzante, suggestiva; all’espressione delle parole,

’ Riguardo all’influenza del cinema sui narratori americani cfr. Claude-Edmonde Magny, L‘age du
roman américain, Paris, Seuil 1948; David Seed, Cinematic Fictions: the Impact of the Cinema on
the American Novel up to the Second World War, cit. Molti scrittori americani erano legati al cinema
anche per le loro esperienze di lavoro come sceneggiatori.
19 Emilio Cecchi, Letteratura americana e cinematografo, «Cinema», n. 84 (1939), pp. 374. (ora in
Francesco Bolzoni, Emilio Cecchi fra Buster Keaton e Visconti, Roma, Centro sperimentale per la
cinematografia cineteca nazionale 1995, p. 117)
" ibid.
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ch’é appena uno scheletro, noi sostituisco, senza rendercene conto, un’ipotesi della
nostra fantasia cinematografica.»'?

Naturalmente il cinema fu un elemento fondante per il mito americano anche perché
i concetti di “cinema” e di “America” erano strettamente associati uno all’altro: le
produzioni statunitensi predominavano sul mercato italiano durante il ventennio per
ragioni sia economiche che culturali®®, e per buona parte degli italiani il termine
“cinema” si riferiva automaticamente a quello statunitense e viceversa il termine
“I’ America” evocava immediatamente le immagini dei film'*.

Occorre aggiungere che per gran parte degli scrittori italiani che trascorsero la loro
adolescenza nell’Italia fascista, il cinema americano fu predominante non solo in senso
quantitativo ma anche psicologico e intellettuale: per loro il cinema americano non
rappresentava soltanto “divertimento” ma anche un elemento essenziale per la loro
formazione. Ad esempio, Giaime Pintor afferma: «Allora il cinema entro nella nostra
vita come una presenza insostituibile; cresciuto con la nostra stessa giovinezza ci
insegno a vedere e a comporre secondo nuove misure, modifico la storia e la geografia
nei nostri cervelli, fu insieme scuola e polemica, divertimento e mitologia»".

Come alcuni critici hanno notato, il cinema americano fu nello stesso tempo
“divertimento” e “educazione”. Gian Piero Brunetta lo definisce «componente
ineliminabile del romanzo di formazione ideale, ideologica e morale, oltre che affettiva
e sentimentale, per i figli della prima guerra mondiale e del decennio successivox»™.
Anche Umberto Eco esprime una idea simile, affermando che il cinema americano fu

“paideia” in quanto costitui I’«insieme delle tecniche sociali attraverso le quali i giovani

' ibid.
3 perun approfondimento rimando al primo paragrafo del presente capitolo della tesi.
4 Nel raccontare le proprie esperienze cinematografiche degli anni Venti e Trenta, molti scrittori
usano il termine “cinema” sottindendendo il riferimento al “cinema americano”. Ad esempio,
raccontando le sue esperienze cinematografiche degli anni Trenta, Italo Calvino afferma: «Non ho
ancora detto, ma mi pareva sottinteso, che per me il cinema era quello americano, la produzione
corrente di Hollywood».
!> Giaime Pintor, La lotta contro gli idoli, cit., p. 156.
16 Gian Piero Brunetta, Buio in sala: cent’anni di passioni dello spettatore cinematografico,
Venezia, Marsillo 1997, pp. 181-182.
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erano iniziati alla vita adulta secondo un ideale di formazione umana»'’.

E da aggiungere che il cinema fu ritenuto da molti giovani anche come “nutrimento”
quotidiano e indispensabile: nelle riflessioni degli scrittori in merito cinema degli anni
Venti e Trenta, ricorrono infatti termini relativi non solo all’educazione ma anche al
nutrimento. Ad esempio, sempre nello stesso saggio, Pintor definisce il cinema
americano «il nutrimento di una massa anonima»™®. Anche Massimo Mila, vecchio
amico di Pavese, con il quale frequentava spesso le sale cinematografiche, ricorre
all’immagine del nutrimento per descrivere il loro rapporto con il cinema:
nell’introduzione ai due saggi cinematografici inediti di Pavese, Mila scrive: «questi
due scritti sul cinematografo trovati tra le carte di Pavese appartengono all’epoca dei
suoi vent’anni, quando il cinematografo era il nostro pane quotidiano»'. La metafora
del “pane” si riferisce naturalmente al fatto che loro consumavano quotidianamente il
cinema, ma nello stesso tempo anche al fatto che il cinema fu un elemento essenziale e
indispensabile come nutrimento psicologico e intellettuale per la loro vita™.

I giovani del periodo dungue non godevano semplicemente dei film hollywoodiani
in modo passivo, ma ne traevano insegnamenti, attraverso un processo attivo di
decifrazione e di interpretazione. Un esempio di tale modalita di ricezione e

rintracciabile nel ricordo di Italo Calvino:

Il mito cinema ideale resta — forse perché mi ha nutrito quotidianamente per tutti gli
anni della mia adolescenza — quello americano dell’anteguerra, col suo catalogo di
divi personaggi, di convenzioni-situazioni, che corrispondono ad altrettante realta o ad
altrettante ipocrisie anch’esse storicamente reali e importanti; quei film mi divertivo a

vederli, e mi divertivo ancor di piu a rifletterci sopra, a smontarli, a demolirli, a

7 Umberto Eco, Il mito americano di tre generazioni antiamericane in Sulla letteratura, cit., pp.
276.
'8 Giaime Pintor, La lotta contro gli idoli, cit., p.156.
19" Cesare Pavese, II serpente e la colomba, cit., p. 177.
20 |_a metafora di Mila inoltre evoca (sia consapevolmente o non) i due film noti degli anni Trenta,
City Girl (1930) di Murnau e Our Daily Bread (1934) di Vidor, rispettivamente tradotti in Italia Il
nostro pane quotidiano e Nostro pane quotidiano.
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sceverare il vero dal falso, cosicché anche quelli brutti erano interessanti e istruttivi.2

Dal ricordo di Calvino, emerge il coesistere di un entusiasmo e di un atteggiamento
critico con cui lo scrittore traeva insegnamenti anche dai “brutti film”. Ritengo
probabile che non solo Calvino ma anche alcuni altri giovani intellettuali affrontassero
la visione dei film con lo stesso atteggiamento analitico, riuscendo a trovare anche in
film “brutti” qualche elemento istruttivo, ed esercitandosi a distinguere “il vero dal
falso”.

Non per tutti gli appartenenti alla giovane generazione vale del resto il mio rilievo.
Come Pavese stesso accenna nel racconto Ciau Masino, molti giovani operai e contadini
non condividevano infatti lo stesso entusiasmo per il cinema americano: «Masino scopri
che le perle per quella gente erano i film storici, e in genere quelli europei di gran vita,
di corse, di castelli, insopportabili a lui. Tom Mix le ragazze lo trovavano sgalfo»®.

Dunque il cinema americano fu apprezzato come “formazione” principalmente da
giovani in grado di decifrare e interpretare i messaggi dei film d’oltreoceano, spesso
anche collegandoli con il loro antifascismo. Il critico Pietro Bonfiglioli sostiene come
Pavese che negli anni Trenta gli italiani della classe meno benestante avessero un
atteggiamento pil distaccato nei confronti dei film hollywoodiani?®. Secondo
Bonfiglioli, il pubblico popolare «traeva da ben altre fonti, dalle condizioni oggettive
del suo lavoro, le ragioni di una resistenza» e «alla sua esperienza doveva semmai
trovarsi pitl vicina la commedia sentimentale e piccolo-borghese di Camerini»®*. Quindi
il cinema americano era un elemento cruciale per la formazione di «un pubblico medio

borghese», in particolare «i giovani dei licei e delle universita»®. Inoltre, come precisa

2! Italo Calvino, Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa, «Cinema Nuovo, maggio 1953,
gora in Italo Calvino, Saggi, 1945-1985, Milano Mondadori 1995, p. 1888.
2 Cesare Pavese, Ciau Masino in Racconti, Torino, Einaudi 2003, pp. 61-62.
2 Pietro Bonfiglioli, Il mito di Hollywood e la cultura cinematografica in Italia, «Galleria» n. 5-6,
1954, p. 289.
> ibid.
% ibid.
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lo stesso critico, «l’atteggiamento di disarmata resistenza psicologica» era spesso
legato a «una forma di cosmopolitismo sentimentale» e a «un’opposizione evasiva e
futile»; e solo in pochi giovani il cinema € diventato un mito politico e militante legato a
una resistenza reale, come nel caso di Pintor®. Lascio a Bonfiglioli la parola: «la
illusione in somma che nella primavera del *43 illuminava la memoria di Giaime Pintor,
giovane diplomatico in viaggio lungo una grigia pianura bavarese, con nelle mani la
nuova antologia di Vittorini, I’Americana, in terra “nemica”. Con lui nasceva la
leggenda politica del cinema americano, al di fuori e piu in alto di una coscienza
cinematografica storicamente critica e discriminante»?’.

A proposito del rapporto tra il cinema americano e la politica italiana del ventennio,
occorre ricordare che il regime fascista non aveva un atteggiamento negativo nei
confronti del cinema americano, almeno fino al 1938, e dunque potevano convivere
I’entusiasmo per il cinema americano e I’ideologia fascista per buona parte del
ventennio®®. Una figura simbolica al riguardo & il figlio di Mussolini, Vittorio,
appassionato di cinema americano, che diresse la rivista «Cinema». In un saggio del
1936 intitolato Emancipazione del cinema italiano, Vittorio Mussolini rivela la sua
predilezione per i film hollywoodiani e sostiene la necessita di seguire il modello

americano invece che quello europeo per far rinascere il cinema italiano. Scrive:

e forse eresia affermare che spirito, mentalita e temperamento della giovinezza
italiana, pur con le logiche e naturali differenze imprescindibili in un’altra razza, siano
molto piu vicine a quelle della gioventu d’oltre oceano che non a quella russa, tedesca,
francese, spagnola? Il pubblico americano ama del resto i film a grandi orizzonti, sente
i vasti problemi, é attratto dal senso bambinesco ma felice dell’avventura, e se questa
giovinezza gli e data dal non avere secoli di storia e di cultura, di sistemi e leggi
filosofiche, & certo molto piu vicina a quelle della nostra balda generazione che non a
quelle, inesistenti, di molti paesi d’Europa.”

28 jvi, pp. 289-290.

ivi, pp. 290.

Per un approfondimento rimando al primo paragrafo del presente capitolo della tesi.

Vittorio Mussolini, Emancipazione del cinema italiano, «Cinema» n. 6 (1936), p. 213.
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Come nota Umberto Eco, il cinema americano rappresentava dunque un elemento
essenziale dell’*educazione” sia per Vittorio Mussolini che per Giaime Pintor, due
giovani dalle posizioni politiche contrapposte®®. Infatti non solo gli intellettuali
antifascisti, ma anche molti aderenti al regime, apprezzavano il cinema americano come
“scuola”, individuando nei film d’oltreoceano ideali simili a quelli del fascismo tra cui
“avventura” e “giovinezza”, in primo luogo.

Ad esempio Luigi Freddi, capo della Direzione generale del cinema, apprezzava il
cinema americano non solo per I’organizzazione efficace, ma anche per il valore
estetico e quello morale-politico. Nel suo saggio su Tempi moderni di Chaplin, Freddi
esprime un giudizio favorevole sul permesso di proiezione, affermando che gli elementi
condannati nel film sono anche gli elementi condannati dal regime stesso: «Anche noi
siamo contro il super-meccanismo, I’abbrutimento dell’operaio contro la massa ridotta a
gregge, come in Russia, 0 aggiogata alla macchina, come in America»*. Inoltre, molti
ritenevano opportuno seguire il modello hollywoodiano per attivare I’industria
cinematografica italiana e per usufruire della potenzialita dei media®*.

Dunque il cinema americano fece “scuola” per numerosi italiani di ideologie
contrastanti: in altre parole, attraverso il processo di decifrazione e interpretazione,
ognuno traeva i messaggi e insegnamenti differenti da Hollywood. Sotto I’influsso del
cinema statunitense, gli italiani scoprivano dunque diverse letture di uno stesso film in
relazione alle diverse ideologie di base: letture che spesso contrastavano tra loro.

Tenendo a mente tale contesto culturale, nelle pagine che seguono prendero in

%0 Umberto Eco, Il mito americano di tre generazioni antiamericane in Sulla letteratura, cit., p. 282.
3 Luigi Freddi, Il cinema: il governo dell’immagine, Roma, Centro sperimentale di cinematografia
Gremese, 1994, p. 81.
32 Riguardo all’influenza del cinema americano sui film italiani degli anni Trenta cfr. Steven Ricci,
Cinema & Fascism : Italian Film and Society, 1922-1943, Berkeley, University of California Press
2008, pp. 125-155; Vito Zagarrio, Cinema e fascismo, film, modelli, immaginari, Venezia, Marsilio
2004, pp. 75-88, Gian Piero Brunetta, 1l cinema del regime 1929-1945, Roma, Editori riuniti 1993,
pp. 144-152.
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esame i saggi cinematografici di Pavese, confrontandoli con le riflessioni di altri
scrittori italiani. Nel periodo che si colloca dal 1926 al 1930 Pavese scrisse cinque saggi
cinematografici, probabilmente non per pubblicarli ma piuttosto per chiarire le proprie
convinzioni®*: Su Rodolfo Valentino (1926), Su Buster Keaton (1926), Per la famosa
rinascita (1927), Problemi critici del cinematografo (1929), Di un nuovo tipo d’esteta
(1930). Questi saggi sono rimasti a lungo sconosciuti e trascurati anche dalla maggior
parte degli studiosi di Pavese: nel 1958 gli ultimi due saggi (Problemi critici del
cinematografo e Di nuovo tipo d’esteta) sono stati pubblicati sulla rivista «Cinema
nuovo» con I’introduzione di Massimo Mila, ma é solo nel 2009 che tutti i saggi sono
stati pubblicati ne Il serpente e la colomba.

I cinque saggi di Pavese registrano le sue riflessioni sulla nuova forma di arte e
rivelano insieme le sue preferenze cinematografiche. Pavese innanzitutto amava il
cinema americano, di cui ritiene come capolavori, tra gli altri, alcuni titoli specifici: La
folla di Vidor, Accidenti che ospitalita di Keaton, Il ladro di Bagdad di Walsh, La
febbre dell’oro di Chaplin. Pavese fa alcuni riferimenti anche ai film tedeschi
apprezzando la novita espressiva di Sigfrido, La vendetta di Crimilde e Varieté. E da
sottolineare che egli comincio a frequentare il cinema nella seconda meta degli anni
Venti, quando il cinema era muto, a differenza degli scrittori piu giovani come Pintor e
Calvino, che invece si appassionarono al cinema negli anni Trenta.

Nel saggio Per la famosa rinascita Pavese discute su come si puo far rinascere il
cinema italiano, che attraversava una profonda crisi: confrontando i film italiani a quelli
americani e tedeschi, tenta di individuare i difetti del cinema italiano e una possibile via

per la sua rinascita. Pavese critica severamente il cinema italiano che continua a

B A proposito dei saggi cinematografici di Pavese, Massimo Mila afferma: «nonostante il tono
saggistico un po’ impettito dell’uno e I’ostentata disinvoltura giornalistica dell’altro, & da escludere
che fossero destinati alla pubblicazione; sono piuttosto da considerare anch’essi come pagine di
diario, chiarimenti a se stesso d’un fatto che occupava allora molto posto nell’economia della nostra
vita intellettuale». (Massimo Mila, Due inediti di Pavese, «Cinema nuovo» n. 134, 1958, ora in
Cesare Pavese, Il serpente e la colomba, Torino, Einaudi 2009).
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produrre gli stessi tipi di film seguendo la linea segnata dai “film storici”. Con tono
assai provocatorio Pavese scrive: «Che cosa si e fatto fin’adesso in Italia per la rinascita
e si va facendo tuttora? Delle film storiche. Nient’altro che delle stucchevoli e stanche
film storiche»®. In seguito Pavese individua il difetto principale del cinema italiano

nella sua incapacita di esprimere la vita moderna:

Noi viviamo nella vita moderna, e ne sentiamo o percepiamo confusamente tutte le
voci, i sussulti, le sofferenze, le ricerche, le contraddizioni, le vibrazioni piu
spasmodiche e piu profonde, con una sete di rivelazione e di idealita che si fa sempre
piu acuta e imperiosa, e se poi posiamo gli occhi su questi frutti che dovrebbero essere
I’ardore nuovo, la parola nuova pronunziata, troviamo? [...]

Guardate quello che han gia fatto le altre nazioni e pensateci.

Oh che credete di rivaleggiare e superare una Febbre dell’Oro o un Varieté con questa
vostra arte da cartoline illustrate?

Sempre la stessa ha da essere I’anima degli italiani, retorica e facilona in eterno?

Pensateci, che & I’ora. O adesso o mai piu.*®

Bisogna precisare che Pavese sostiene la necessita del rinnovamento del cinema
italiano non solo riguardo al contenuto ma anche alla forma: egli critica i film italiani
definendoli «cartoline illustrate» non semplicemente perché trattano la storia dell’epoca
passata, ma anche e soprattutto perché non esplorano nuovi modi di espressione
rimanendo legati alla rappresentazione delle belle inquadrature e all’illustrazione delle
trame. Secondo Pavese nel cinema italiano non si trovava «una nuova parola» perché gli
italiani non erano in grado di capire «la vera essenza» del cinema, e lo concepivano
come «un mezzo di rendere con piu realismo e piu studio di costruzione e di ritocco il
romanzo e il dramma, in un modo anche piti comprensibile alla mentalita popolare»*.
In seguito Pavese sostiene che il cinema americano, a differenza di quello italiano, ha

saputo pronunciare «una nuova parola» perché «comprese subito tutta I’immensita della

34 Cesare Pavese, I serpente e la colomba, cit., p. 5
> jvi, p. 6
® ivi, p. 9.

144



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

rivoluzione che covava in quella piccola macchina nera»*’. Dunque Pavese apprezzava
il cinema americano e quello tedesco per la loro ricerca di nuovi modi di espressione
prettamente “cinematografici”, basati sul concetto di cinema in quanto “nuovo
linguaggio”. Come afferma Lorenzo Ventavoli, Pavese riteneva che per la rinascita del
cinema italiano fosse necessario «usare gli originali mezzi propri del cinema, in primis
il montaggio e la luce»®, come avveniva in alcuni capolavori americani e tedeschi.

A registrare la novita e la vitalita del cinema americano non fu ovviamente soltanto
Pavese. Molti altri scrittori apprezzarono le caratteristiche innovative delle produzioni
americane, sovente mettendole in contrapposizione con il “cinema europeo”, secondo
loro, vincolato dalla letteratura, dal teatro e dalla pittura. Ad esempio Giaime Pintor
critica il cinema europeo affermando che «certo il cinema € nato in Europa e in Europa
ha fatto le sue prime prove; ma appena uscito dallo stadio infantile, & diventato una
mediocre appendice delle nostre letterature»®®. Anche Mario Soldati critica i film
europei in confronto con il cinema americano, affermando che non sono “film”, ma
“operette e teatro in pellicola” o “tentativi isolati e intellettuali”™®. Tuttavia, rispetto alla
maggior parte delle affermazioni degli altri scrittori italiani, le riflessioni di Pavese
risultano piu approfondite e attente. Nel saggio Per la famosa rinascita Pavese precisa
che secondo lui anche il cinema americano, nonostante le sue novita espressive, e
ancora vincolato al romanzo e non ha ancora pienamente sviluppato I’espressivita e

I’autonomia cinematografiche. Scrive Pavese:

lo non credo che I’America abbia dato nulla di definito salvo forse qualche lavoro
isolato venuto su da speciali circostanze che in seguito esporro, e appunto credo
questo, perché I’America, data la sua mentalita, non ebbe la forza di rompere la

consuetudine italiana al “romanzo” e produsse capolavori che in fin dei conti portano

*" ibid.

% jvi, p. XII.

%% Giaime Pintor, La lotta contro gli idoli, cit., p. 156.

0 Mario Soldati, America primo amore, Palermo, Sellerio 2003, p. 209.
145



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

sempre in sé quel famoso ibridismo.**

In seguito Pavese critica anche gli altri difetti del cinema americano come il carattere
moralistico e [I’organizzazione industriale. Definendo come “vizio d’origine” la
“collaborazione” hollywoodiana che coinvolge numerosi lavoratori del settore, Pavese
sottolinea che i suoi film preferiti sono prodotti da “un unico artista”, come La febbre
dell’oro (Chaplin), Accidenti che ospitalita (Keaton), Il ladro di Bagdad (Dounglas
Fairbanks): «neanche a farlo apposta, tutti i capolavori che ho citato, sono quelle film
cui concorse un numero minore di artisti per realizzarle, che anzi furono realizzate da un
solo individuo»*2. Tali affermazioni rivelano che Pavese guardava ai film americani non
soltanto con entusiasmo ma anche con un atteggiamento critico e attento, sin dalla sua
adolescenza.

In un altro saggio, Problemi critici del cinematografo, Pavese approfondisce
ulteriormente le sue riflessioni sugli elementi essenziali del cinema. Notando la
mancanza in Italia di una vera critica cinematografica, Pavese sostiene la necessita di
abbandonare I’idea di cinema come “illustrazione del romanzo” (o “copia della realta”) .
Secondo lui la maggior parte del cinema finora non ha usufruito delle vere potenzialita
cinematografiche, rimanendo sempre “illustrativo”. Prendendo ad esempio Faut e Il
ladro di Bagdad come poche eccezioni positive, Pavese sostiene che per raggiungere la
vera espressivita e I’autonomia di questo nuovo linguaggio occorre focalizzarsi sugli
elementi essenziali del cinema che sono, secondo lui, “luce” e “movimento”.

E da notare che Pavese critica I’uso “illustrativo” del cinema usando il termine
“romanzo” e non il termine “letteratura”. Benché Pavese si opponesse fortemente al
cinema di carattere romanzesco o teatrale, dalle sue riflessioni emerge infatti una

percezione diversa riguardo al rapporto tra cinema e poesia. Alla fine del saggio Per la

1 Cesare Pavese, Il serpente e la colomba, cit., pp. 9-10.
2 jvi, p. 11.
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famosa rinascita, Pavese propone ad esempio I’idea di un film ispirato ai Fiori del male

di Baudelaire:

Basterebbe che nascesse al mondo, ora, il grande artista capace di dare la sua nuova
poesia in questa forma nuova.

E verra, verra certamente.

Nell’attesa, tanto per cominciare visto [che] ancora non é nato il grande creatore,
propongo a uno sceneggiatore intelligente la realizzazione cinematografica dei «Fiori
del male» di Carlo Baudelaire, o se questi gli puzzano, di un qualunque altro

canzoniere «lirico» di interesse moderno.*?

Come si ricava da questa proposta, Pavese riteneva che il linguaggio del cinema
dovesse essere piu vicino al linguaggio dei poeti “moderni” — come Baudelaire —
piuttosto che al romanzo o alla pittura™.

Forse anche per tale sensibilita da poeta, nelle riflessioni di Pavese sul cinema si
registrano alcune consonanze significative con quelle di Attilio Bertolucci. Anche
Bertolucci, nato tre anni dopo Pavese, inizid a frequentare il cinema fin
dall’adolescenza, nella seconda meta degli anni Venti. Nel saggio intitolato Il cinema

che ho amato, Bertolucci racconta cosi la nascita della sua passione per il cinema:

ho scoperto il cinema, raccogliendo segni inviati per vie misteriose a me e a Pietrino
Bianchi, fra il ’25 e il ’28. Facevamo il ginnasio superiore o la prima liceale,
pessimamente, ma vedevamo in prima visione La febbre dell’oro, Varieté di Dupont,
La passione di Giovanna d’Arco di Dreyer, Sinfonia nuziale di von Stroheim; e
persino, scoprendolo con grande sagacia A Girl in Every Port di Hawks, in Italia
ribattezzato Il capitano Barbablu. Gli importatori sono gente malefica ma necessaria e
benedetta, se fecero venire anche dai noi Aurora di Murnau che a sua volta fece venire
a me, esaltato gia alla didascalia iniziale accompagnata da sovraimpressioni di
immagini incrociate da capogiro, la febbre a 38.%°

3 jvi, p. 18.

* Nelle riflessioni di Pavese sul cinema infatti si possono rintracciare anche alcune affinita con la

propria poetica. Su questo aspetto discuterd in dettaglio nel secondo paragrafo del capitolo

successivo.

> Attilio Bertolucci, Riflessi da un paradiso: scritti sul cinema, Bergamo, Moretti & Vitali 2009, p.
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Il passo indica esperienze e preferenze cinematografiche affini a quelle di Pavese:
entrambi scoprirono il cinema nel periodo del muto e amarono particolarmente i film
americani e tedeschi come La febbre dell’oro e Varieté. Bertolucci non si sofferma a
discutere del cinema italiano di quegli anni, ma rivela la sua distanza da quella
cinematografia affermando: «io non andavo a vedere film italiani per antifascismo
viscerale, uterino, mi dicevano gli amici. Che io sappia, I’unico strappo alla regola lo
feci per Gli uomini che mascalzoni, dove ritrovai la grazia di Rotaie, muto e dimenticato
ormai»*®,

Anche se, come dimostrano i suoi saggi, Bertolucci era un grande estimatore del
cinema di vari paesi e di vari periodi, i film da lui piu amati restano quelli americani
della seconda meta degli anni Venti. Scrive Bertolucci: «Per gli americani & un altro
discorso. Il cinema e soprattutto americano. Anche se i russi, i tedeschi, i francesi, gli
svedesi, e ormai, con Rossellini e Bufiuel, gli italiani e gli spagnoli, hanno dato tanti
capolavori, il cinema e americano. Non lapidatemi, ma Griffith, Chaplin e Keaton sono
il cinema come Tolstoj e Dickens sono il romanzo»®’.

Bisogna evidenziare che Bertolucci ama, piu di tutto, il cinema muto. Sia Pavese
che Bertolucci erano infatti affascinati dal linguaggio cinematografico privo di parole,
che si basa esclusivamente sulle immagini in movimento. In un’intervista, Bertolucci
ricorda I’avvento del sonoro in questo modo: «noi ne diffidavamo, eravamo troppo
innamorati di quel certo linguaggio cinematografico che andava facendosi proprio sotto
i nostri occhi, perché si sa che il cinema muto negli ultimi anni era arrivato al massimo

di espressivita e di autonomia»*®,

49.

“*"ibid.

" jvi, p. 50.

8 Vito Zaggario, Cinema e fascismo: film, modelli, immaginari, Venezia Marsilio 2004, p. 214. (Il

volume raccoglie interviste di vari scrittori tra cui anche Bertolucci). Bertolucci dichiara il suo

amore per il cinema muto non solo in questa intervista ma in varie recensioni. Ad esempio, in una

recensione sul film Miss Europa, Bertolucci afferma: «il cinema sonoro e parlato ci ha regalato,
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Anche Pavese preferiva il cinema “puro” (e non “ibrido”), ovvero privo di suoni e
parole*®. Poiché i suoi saggi sono scritti negli ultimi anni Venti, Pavese non fa
riferimento al cinema sonoro, ma rivela piu volte la sua preferenza per il linguaggio
puramente cinematografico basato sulle immagini, privo di didascalie e
dell’accompagnamento sonoro. Nel saggio Problemi critici del cinematografo esprime
un’opinione non del tutto avversa all’uso del sonoro, ma ad una condizione, come

precisa:

E contro I’opinione dei piu, tranne per fortuna dei produttori, non escludo dall’arte
cinematografica come ho cercato d’individuarla, I’accompagnamento sonoro inteso
non come aumento della capacita realistica del film, ma come possibilita della
creazione di un’atmosfera musicale che sia legata e fusa all’opera e non arbitraria, a
seconda della sala di proiezione. Ma, piu ancora, intendo I’accompagnamento sonoro
come possibilita di emissione di suoni sinteticamente stilizzati, che integrino

I’espressivita della scena.™

In seguito Pavese cita come esempio positivo I’uso del sonoro in una scena di tempesta
nel film Ombre bianche di Van Dyke, descrivendolo in questo modo: «un fischio lungo
di sua natura indescrivibile che non e il suono del vento e ode tuono o del tuono o dei
frangenti, ma una vera e propria voce lirica della tempesta e della solitudine sul
mare»°".

A proposito del fascino del cinema muto, Bertolucci afferma:

Si sentiva cosi sicuro di poter esprimere anche I’apparentemente inesprimibile, il
miglior cinema degli anni fra il ’25 e il "29 — quello cioé cui mi appassionai subito, e
la sua scoperta fu emozionante, parallela alla scoperta della poesia e del romanzo e

dopo, molti piaceri che prima non conoscevamo; ma ha cancellato anche molte cose belle e buone»
SAttiIio Bertolucci, Riflessi da un paradiso: scritti sul cinema, cit., p. 80).
® Occorre precisare che, a differenza di Bertolucci, che apprezza altamente I’espressivita e
I’autonomia dei film muti negli ultimi anni Venti, Pavese li riteneva ancora da sviluppare. Questa
differenza probabilmente deriva anche dal fatto che I’affermazione di Bertolucci € retrospettiva
mentre quello di Pavese é datata al 1927.
%0 Cesare Pavese, I serpente e la colomba, cit., p. 26.
L ivi, pp. 26-27.
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della pittura e della musica moderni — si sentiva cosi sicuro, dicevo, che azzardava di
metter fuori i film senza didascalie, senza cioe quel poco di parole stampate sulla
celluloide che dovevano chiarire la trama, dare voce, silente, ai personaggi. L’esempio
classico di questo azzardo fu L’ultimo uomo di Murnau, con Emile Jannings,

assolutamente privo di parole eppure potentemente comprensibile, emozionante.>

La sua scoperta del cinema come “nuovo linguaggio” (equivalente alla scoperta di
romanzo, pittura e musica “moderna”) e legato dunque alla meraviglia nei confronti
dell’assenza delle parole. In tal senso € suggestivo che I’ultimo saggio cinematografico
di Pavese sia datato al 1930. Si puo ipotizzare, a mio avviso, che Pavese smise di
scrivere saggi cinematografici, non solo perché era impegnato in altre attivita letterarie,
ma anche perché, con il successo del cinema sonoro, non era piu possibile realizzare

I’ideale del cinema “puro” nella direzione che Pavese auspicava.

Per concludere ritengo necessario mettere in luce anche un forte interesse di Pavese
per gli aspetti popolari e commerciali del cinema americano, che contrasta in certo
senso con il suo estetismo riferito nelle pagine precedenti®®. Nel suo ultimo saggio
cinematografico, Di un nuovo tipo d’esteta, Pavese critica gli “esteti” che apprezzano
certi film definendoli come “film d’eccezione”. Secondo Pavese, questi “esteti”
inizialmente disprezzavano il cinema, ritenendo un intrattenimento popolare per
“serve”, e solo negli ultimi anni hanno cominciato ad apprezzare certi film di alta
qualita artistica, continuando pero a disprezzare i film popolari e commerciali. Pavese si

oppone al concetto di “film d’eccezione”, precisando che egli € contrario non ai loro

52 Sara Cherin, Attilio Bertolucci: i giorni di un poeta, Milano, La salamandra 1980, p. 47.

5% Nell’introduzione ai due saggi cinematografici di Pavese (Problemi critici del cinematografo e Di
un nuovo tipo di esteta) Massimo Mila fa riferimento alla contraddizione tra le posizioni divergenti
in essi espresse: «in Problemi critici del cinematografo vediamo lo studioso diligentemente
impegnato a formulare una definizione estetica del fatto cinematografico, e coraggiosamente
disposto a riconoscere il carattere ibrido, la realizzazione artistica soltanto parziale anche delle opere
che gli sono piu care come Varieta, La febbre dell’oro e La folla. Nell’altro scritto, Di un nuovo tipo
d’esteta, probabilmente posteriore di qualche anno, abbiamo invece una violenta presa di posizione
contro I’incipiente estetismo cinematografico, e una difesa appassionata del cinema commerciale,
senza pretese estetiche, inteso come fatto narrativo di epica popolare» (Massimo Mila, Due inediti di
Pavese in Cesare Pavese, Il serpente e la colomba, cit., p. 177.)
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giudizi specifici sui film, ma piuttosto alla loro mentalita, secondo la quale bisognava

disprezzare il carattere popolare del cinema. Scrive Pavese:

Molta gente — la stessa che quindici, e anche dieci, anni fa non andava al cine perché
era roba da serve — adesso ha scoperto che il cinema € un’arte e si da quindi d’attorno
— colle parole, almeno — per ridurre il medesimo il piu arte possibile, per strapparlo
alle serve, alla folla, per ammazzarlo, insomma nei bei film d’eccezione. Ammazzarlo.
Poiché, non si ripetera mai abbastanza che il cinematografo € un’arte da folla e che la
ragione della sua vitalita e appunto questa che esso ha creato un’arte nient’affatto
d’eccezione, fine-ottocento o principio-novecento, ma interamente popolare, che parla
cioe a tutti i pubblici. E si capisce, cosi, come i suoi primi frutti di qualche valore
siano venuti dal Nordamerica, il paese che, per la sua giovinezza e per la sua
formazione unica al mondo, ha meno divario di bisogni spirituali tra le classi e rinnova
quindi per noi, in parte, lo spettacolo di una civilta primitiva attraverso forme
raffinate.>

Dunque, benché Pavese ritenesse necessario sviluppare ulteriormente I’espressivita
e I’autonomia del cinema, cio a cui punta non e la linea dei film intellettuali per élites;
ma anzi egli ritiene che il cinema debba essere arte democratica da “folla’: la
separazione dal popolo rappresenta la morte per il cinema perché la sua vitalita consiste
proprio nel suo carattere popolare. E questo gli fa apprezzare il cinema americano.

In seguito Pavese critica ancora gli esteti, che amano ad esempio La Febbre dell’oro
ma disprezzano i film dello stesso Chaplin prodotti negli anni precedenti. Sottolineando

I’importanza dell’origine popolare del cinema, egli racconta cosi le proprie esperienze:

ho cominciato a frequentare cinemini da due lire e anche meno, mi sono accorto, a un
certo punto, che gli schermi un tantino maculati dei locali in questione sono gli altari
dove si celebrano feste d’arte, inaudite in luoghi meno popolari. Una quantita di
filmetti giudicati di scarto perché non forniti di un nome famoso d’attore o non
rappresentanti “eccezioni” artistiche, passa in quelle traballanti macchine di

proiezione. E ci sono capolavori dei piu schietti.>

> Cesare Pavese, Il serpente e la colomba, cit., p. 29.
> jvi, p. 31.
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Nel passo citato, si sovrappongono e si amalgamano “alto e basso”, ossia “sublime e
popolare”, attraverso I’immagine degli schermi maculati paragonati agli altari. Pavese
percepiva il fatto che nel cinema si fondono elementi sovente considerati opposti come,
appunto, quelli popolari e artistici.

Massimo Mila sostiene che Pavese era interessato al cinema non soltanto come
“costume” ma anche come “arte”, a differenza di molti altri amici che concepivano il

cinema prevalentemente come “costume’®

. La coesistenza di due tipi di interessi
cinematografici notata da Mila e infatti una caratteristica rilevante dei saggi
cinematografici di Pavese. Come ricorda Mila, mentre chi era interessato al cinema
come “costume” amava prevalentemente film americani popolari (come lo stesso Mila e
altri amici), e chi interessato al cinema come “arte” amava soltanto “film d’eccezione”
(come gli “esteti” criticati da Pavese), Pavese amava vari film di entrambe categorie’”.
Pavese era anzi contrario a tale divisione del cinema tra “costume” e “arte”, e anche
qguando vedeva i film americani nei “cinemini da due lire”, li apprezzava non soltanto
come “costume” ma anche e soprattutto come “arte”. Pavese, a mio avviso, percepiva
che nei film americani la linea tra “costume” e “arte” era particolarmente sottile e quasi
fusa in un unico messaggio. Alla fine del saggio, citando film come La folla e Sorella
del peccato, Pavese sottolinea che molti «capolavori piu schietti» escono delle case di
grande produzioni hollywodiane come Fox o Mentro-Goldwin, disprezzati dagli esteti.
Dunque Pavese auspicava che il cinema sviluppasse le sue espressivita e autonomia
mantenendo sempre un forte legame originario con la “folla”. E da notare che non solo
in questo saggio, ma anche negli altri suoi saggi cinematografici, ricorrono termini

come “massa”, “popolo” e “folla”. Nel saggio Per la famosa rinascita, € espresso il suo

entusiasmo per I’universalita del linguaggio cinematografico in questo modo:

%6 Massimo Mila, Due inediti di Pavese in Cesare Pavese, Il serpente e la colomba, cit., p. 178.
" ivi, p. 178-179. Mila scrive: «noi vedevamo qualche volta con stupore I’amico disertare il
consueto filmetto americano del Cine Minerva o di qualche locale di periferia, per andarsi a sorbire
uno di quei fumosi film tedeschi dell’Ufa, sul tipo del Faust citato in uno dei questi scritti, che per
noi erano il colmo dell’obbrobrio»
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E questo, meraviglia della nostra civilta democratica, civilta cioe che chiama tutti tutti
gli uomini alla vita, sara in una forma accessibile a tutti, in una lingua universale,
dinanzi al «pubblico» a tutta I’'umanita cioe, non piu una cerchia ristretta di lettori, o

ascoltatori, o visitatori, ma la folla, la folla infinita.>®

Pavese quindi ammirava le potenzialita del cinema non soltanto come “nuovo
linguaggio”, ma anche come “lingua universale”, capace di coinvolge la “folla”.

Nel capitolo successivo esaminero come la scoperta dei “nuovi linguaggi universali”
del cinema e della letteratura americana abbia influenzato la poetica di Pavese, in

particolare le poesie di Lavorare stanca.

%8 Cesare Pavese, II serpente e la colomba, cit., p. 17.
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