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3. Lavorare stanca: I’'influsso della letteratura e del

cinema americano

3. 1. La poetica del quotidiano: i personaggi “popolari”

3. 1. 1. I personaggi popolari e temi quotidiani in Lavorare stanca

Una caratteristica rilevante delle poesie di Casare Pavese raccolte in Lavorare
stanca e la forte presenza di personaggi poveri, sfruttati ed emarginati. Tra i vari
personaggi compaiono meccanici, operai, prostitute, disoccupati, eremiti, carcerati,
ladri, vagabondi, sabbiatori, muratori, contadini* — figure che non hanno mai registrato
una loro presenza di rilievo nella poesia italiana del primo Novecento. Questi
personaggi, nelle parole di Vittorio Coletti, non rappresentano le «grandi figure del
passato letterario», ma «eroi nuovi, abbassati, vinti, sognanti e dannati»®. In Lavorare
stanca Pavese mostra la loro esistenza quotidiana, piena di fatica e miseria, raccontando
le loro piccole storie.

E difficile definire questi personaggi in termini di classe sociale: non possono essere
raggruppati in un’unica classe sociale, per esempio in quella proletaria, essendo presenti
anche contadini, prostitute, ladri ed eremiti. Per questa ragione inizialmente ho preferito

chiamarli “personaggi poveri™. Tuttavia, il fattore economico non & unico e decisivo;

"I meccanici in Atlantic Oil; gli operai in Esterno, Una generazione, Fumatori di carta; le prostitute
in Pensieri di Deola, Due Sigarette, Cattive compagnie, Tolleranza, La puttana contadina; i
disoccupati in Ozio; gli eremiti in Paesaggio, Rivolta; i carcerati in Canzone di strada, Semplicita,
Legna verde, Poggio Reale; i ladri in Paesaggio (I1), Il tempo passa; i sabbiatori in Tradimento,
Crepuscolo di sabbiatori; i muratori in Casa in costruzione. | contadini appaiono in numerose poesie
(a volte come persone principali e a volte secondarie) e sono spesso chiamate non “contadini”, ma
“villani”, o semplicemente “uomo”, “donna”(si capisce dal contesto che sono contadini). Le poesie
in cui i contadini sono personaggi principali sono Paesaggio (Il), Il tempo passa, Il figlio della
vedova, Gente che c’é stata.

2 Vittorio Coletti, La diversita di “Lavorare stanca™ in Cesare Pavese, Lavorare stanca, Einaudi,
Torino 1998, p. XV.

*E possibile definire i personaggi di Lavorare stanca anche con altri termini come “umili”,
“opressi”, “offesi” e “marginali”. Sulla presenza di tali personaggi nelle opere di altri poeti europei
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ma altrettanto importante e I’elemento culturale legato alla classe sociale. | personaggi
di Lavorare stanca non sono caratterizzati solamente dalla poverta, ma anche dalla non
appartenenza alla classe aristocratica o borghese.

Il critico Sergio Pautasso ha descritto tale caratteristica innovativa delle poesie

pavesiane, in confronto con altri poeti del Novecento, affermando:

| suoi personaggi sono tutti di estrazione popolare, esasperatamente popolari al
limite dell’improbabile, e all’apparenza privi di una qualunque dimensione poetica.
Basti pensare, per contrasto, alle «Madri» di Luzi, alle figure surreali e fantastiche di
Gatto, oppure agli oggetti di Montale, interpreti di un mondo che poeticamente era di
certo piu elevato di quello pavesiano. [...] Pavese rifiutava proprio le immagini
tradizionali e cercava personaggi per creare situazioni concrete che dessero corporeita

alla sua «idea di poesia-racconto»”.

Pautasso definisce i protagonisti di Lavorare stanca «personaggi di estrazione
popolare», evitando di categorizzarli nella classe proletaria, e ricorrendo al concetto piu
vasto e ambiguo del “popolare”, che include vari gruppi sociali. Il concetto di
“popolare”, che si riferisce sia alla condizione economica che a quella culturale,
sottolinea la doppia novita di Lavorare stanca : Pavese fu innovativo non solo perché
tratto i problemi sociali della poverta, ma anche perché attraverso il muro culturale tra il
popolare e il colto, componendo poesie su personaggi di “estrazione popolare”. In
questo senso, il “popolare” & un concetto utile per descrivere i personaggi pavesiani in
Lavorare stanca nonostante la problematicita indagata gia nello studio di Alberto Asor
Rosa sul populismo nella letteratura italiana’.

Il rifiuto delle immagini tradizionali e la preferenza di personaggi “popolari”,
indicati da Pautasso nel passo citato, comportano un’altra caratteristica in Lavorare

stanca: la forte presenza di temi legati al quotidiano. Le sue poesie sono gremite di

(inclusi alcuni italiani) dell’Otto e Novecento. cfr. (a cura di) Giovanni Greco e Davide Monda,

Miserabili in poesia : criminali, marginali e vittime in versi contemporanei, Roma, Carocci 2002.

* Sergio Pautasso, Cesare Pavese oltre il mito, Genova, Marietti 2000, p. 102.

> Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo: il populismo nella letteratura italiana contemporanea, cit.
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oggetti fortemente legati alla vita quotidiana e non alla tradizione poetica; ed anche le
azioni dei personaggi appartengono piu al quotidiano che al sublime. Molti verbi in
Lavorare stanca rappresentano azioni che riguardano la necessita economica e fisica di
tutti i giorni: predominano i verbi relativi non solo al lavoro (che é il tema principale
espresso chiaramente dal titolo), ma anche al mangiare, al bere, al dormire e al
riprodursi®.

Per esempio, se si prendono in esame due poesie il cui protagonista & un vecchio
uomo — Il tempo passa e L’istinto — si nota che entrambe trattano temi legati alla
necessita fisica nella vita quotidiana: la prima (Il tempo passa) € piena di riferimenti alla

fame, e la seconda (L’istinto) e centrata sulla semantica del desiderio sessuale.

Il tempo passa

Quel vecchione, una volta, seduto sull’erba,
aspettava che il figlio tornasse col pollo

mal strozzato, e gli dava due schiaffi. Per Strada

— camminavano all’alba su quelle colline -

gli spiegava che il pollo si strozza con I’unghia

— tra le dita — del pollice, senza rumore.

Nel crepuscolo fresco marciavano sotto le piante
imbottiti di frutta e il ragazzo portava

sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva
che la roba nei campi € di chi ne ha bisogno

tant’é vero che al chiuso non viene. Guardarsi d’attorno
bene prima, e poi scegliere calmi la vite piu nera

e sedersele all’ombra e non muovere fin che si é pieni.

C’e chi mangia dei polli in citta. Per le vie
non si trovano i polli. Si trova il vecchiotto
— tutto cio ch’e rimasto dell’altro vecchione —

che, seduto su un angolo, guarda i passanti

® 1l forte legame tra la cultura popolare e i temi legati alla necessita fisica € esaminato

approfonditamente da Bachtin, in relazione al concetto del basso corporeo come ambito
caratterizzante della cultura popolare. Michael Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare,
Torino, Einaudi 1979.
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e, chi vuole, gli getta due soldi. Non apre la bocca
il vecchiotto: a dir sempre una cosa, vien sete,

e in citta non si trova le botti che versano,

né ottobre né mai. C’¢ la griglia dell’oste

che sa puzzo di mosto, specialmente la notte.
Nell’autunno, di notte, il vecchiotto cammina,

ma non ha piu la zucca, e le porte fumose

delle tampe dan fuori ubriachi che cianciano soli.
E una gente che beve soltanto di notte

(dal mattino ci pensa) e cosi si ubriaca.

Il vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo;

ora, solo annusando, gli balla la barba:

fin che ficca il bastone tra i piedi a uno sbronzo
che vain terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche
(qualche volta allo sbronzo e avanzato qualcosa),
e alle due lo buttano fuori anche lui

dalla tampa fumosa, che canta, che sgrida

e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite’.

In questa poesia, come in tante altre poesie di Pavese, agisce il contrasto tra citta e
campagna, sovrapposto al contrasto tra passato e presente: nella prima stanza viene
descritto il passato della campagna, e nella seconda stanza il presente della citta. Il tema
centrale e ricorrente che collega i due mondi, geograficamente e temporaneamente
distanti, € il cibo: il pollo, la zucca e la vite si presentano ripetutamente. Predominano la
sete, I’appetito e la gola in entrambe le stanze, in modi contrastanti. Si notano tre piani
di azioni principali — mangiare, camminare, rubare — , che appaiono in entrambe le
stanze, creando il contrasto tra campagna e citta, tra passato e presente. Inotre, il ritmo
monotonale che nasce dalle sequenze anapestiche evoca il passo del viandante.

Nella prima stanza il vecchio e seduto sull’erba in campagna, insegna al ragazzo
come si uccide il pollo, cammina con il ragazzo che porta la zucca, e alla fine ruba e
mangia il frutto della vite all’ombra. Invece, nella seconda stanza, il vecchio é solo,

seduto all’angolo di una via in citta, guarda i passanti che ogni tanto gli gettano i soldi

” Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., pp. 30-31.
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(non c’é piu il ragazzo con il pollo), cammina da solo (senza il ragazzo, senza la zucca),
beve in taverna (invece di mangiare la frutta nel vigneto), e ruba i soldi dalle tasche
degli ubriachi (invece di rubare il frutto della vite all’ombra); alla fine emerge la
nostalgia per la zucca e la vite in campagna. La dislocazione geografica dell’uomo
comporta anche il peggioramento della sua condizione sociale, I’alienazione e la
solitudine (il vecchio, ora mendicante e ladro, si trova ai margini della societa).

Anche nell’Istinto, I’altra poesia il cui il protagonista € un vecchio uomo, é forte il
contrasto tra passato e presente, anche qui divisi in stanze: al passaggio di ogni stanza si
alternano il passato e il presente. Qui il tema centrale che collega i due mondi ¢ il

desiderio sessuale.

L’istinto

L’uomo vecchio, deluso di tutte le cose,
dalla soglia di casa nel tiepido sole

guarda il cane e la cagna sfogare I’istinto.

Sulla bocca sdentata si ricorrono mosche.

La sua donna gli € morta da tempo. Anche lei
come tutte le cagne non voleva saperne,

ma ci aveva I’istinto. L’uomo vecchio annusava
—non ancora sdentato —, la notte veniva,

si mettevano a letto. Era bello I’istinto.

Quel che piace nel cane é la gran liberta.
Dal mattino alla sera gironzola in strada;
e un po’ mangia, un po’ dorme, un po’ monta le cagne:
non aspetta nemmeno la notte. Ragiona,

come fiuta, e gli odori che sente son suoi.

L’uomo vecchio ricorda una volta di giorno
Che I’ha fatta da cane in campo di grano.
Non sa piu con che cagna, ma ricorda il gran sole

e il sudore e la voglia di non smettere mai.
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Era come in un letto. Se tornassero gli anni,

lo vorrebbe far sempre in un campo di grano.

Scende in strada una donna e si ferma a guardare;
passa il prete e si volta. Sulla pubblica piazza

si puo fare tutto. Persino la donna,

che ha ritegno a voltarsi per I’'uomo si ferma.
Solamente un ragazzo non tollera il gioco

E fa piovere sassi. L’'uomo vecchio si sdegna.?

Il rifiuto delle “immagini tradizionali” e qui evidente. L’ immagine del cane e della
cagna si ripete in tutte le stanze, subendo ogni volta una variazione: nella prima stanza
si presenta attraverso gli occhi del vecchio; nella seconda si trasforma nell’immagine
del ricordo del vecchio e di sua moglie; nella terza riappare nel pensiero del vecchio;
nella quarta si muta in immagine del vecchio e di un’altra donna (sempre nel suo
ricordo); alla fine diventa nell’immagine di una donna e del prete.

In questa poesia il desiderio sessuale compare come tale, senza travestirsi nelle
sembianze dell’amore, leitmotiv della tradizione lirica: la moglie e I’amante del passato
sono paragonate alla “cagna”, che non e un’immagine tipicamente sublime. Anche la
descrizione del vecchio uomo € lontana dalla figura eroica o romantica: € “un uomo,
deluso di tutte le cose” e “sulla bocca sdentata si ricorrono mosche”. Qui il sesso
rappresenta un istinto, al pari del mangiare e del dormire. Tra il vecchio e la moglie (o
I’amante del passato) c’e solo I’istinto, come tra il cane e la cagna. In Lavorare stanca si
trovano alcune poesie d’amore (come La cena triste, Incontro, Estate, Notturno, Un
ricordo, La voce), ma sono piu humerose le poesie che presentano il rapporto tra I’uomo
e la donna come rapporto fisico pit che sentimentale (tra cui anche le poesie sulle
prostitute). Questa visione del rapporto tra uomo e donna in Lavorare stanca potrebbe
essere derivata in parte dalle esperienze personali del poeta (i rapporti infelici con le

donne e il conseguente atteggiamento misogino), ma riflette anche il suo interesse per il

® ivi., p. 116.
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mondo primitivo e il rifiuto delle immagini tradizionali.

Gli elementi fortemente legati alla vita quotidiana, evidenti in questi due testi sono
ricorrenti in tutta la raccolta: ad esempio i verbi relativi agli istinti primari e alla
necessita fisica: mangiare, dormire e riprodursi — desideri e azioni, fondamentali nella
vita, ma raramente oggetti di opere poetiche. Ritengo che questa ricorrenza di elementi
“popolari” e “quotidiani” rispecchi I’interesse etico ed estetico di Pavese, influenzato
fortemente, anche se non esclusivamente, dal contatto con la cultura americana (in
particolare la letteratura e il cinema). Pavese, come tanti altri intellettuali di sinistra,
nutri un forte interesse per il “popolo”, ma il suo interesse si alimento della cultura
americana in modo significativo. In questo capitolo, mi prefiggo dunque di esaminare le
influenze della letteratura e del cinema americano su Lavorare stanca, focalizzando

I’attenzione sugli elementi popolari e quotidiani.

3. 1. 2. La letteratura americana: Whitman e i suoi successori

L’influenza della letteratura americana in Lavorare stanca € piu evidente e nota
rispetto a quella esercitata dal cinema. Pavese stesso ne discute spesso nei suoi saggi e
diari. Per esempio, nel saggio Il mestiere di poeta, riferendosi alla poesia | Mari del Sud,
afferma che sono tre fattori (tra cui anche la letteratura americana) ad averlo aiutato a

raggiungere il suo ideale di poetica:

Come nettamente io sia passato da un lirismo tra di sfogo e di scavo (povero scavo che
sovente dava nel gratuito e sfogo vizioso che sempre fini nell’urlo patologico) al
pacato e chiaro racconto dei Mari del Sud, cid mi spiego soltanto ricordando che non
d’un tratto e avvenuto, ma per quasi un anno prima dei Mari del sud non ho
seriamente pensato a poetare e intanto, come gia prima, ma con maggiore intensita,
andavo da una parte occupandomi di studi e traduzioni dal nordamericano, dall’altra
componendo certe novellette mezzo dialettale e, in collaborazione con un amico

pittore, una dilettantesca pornoteca, di cui troppo piu che non sia lecito dovrei dire
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qui’.

Pavese precisa, in seguito, che questi tre elementi (letteratura americana, novellette
mezzo dialettali e la dilettantesca pornoteca) hanno influenzato la sua poetica in modi
diversi, e che e stata la letteratura americana a metterlo «in contatto con una realta
culturale in male di crescita»™.

Sono numerosi i commenti dei critici sul rapporto tra Lavorare stanca e la
letteratura americana, soprattutto per quanto riguarda Foglie d’erba di Whitman, su cui
Pavese scrisse la tesi di laurea™. 11 verso libero e il linguaggio colloquiale di Whitman
sono stati di grande impatto sul giovane poeta italiano, come e stato notato da tanti
critici. Qui cerchero di dimostrare che il legame con Whitman influisce anche sulla
presenza dei personaggi popolari e dei temi quotidiani nella produzione di Pavese.

Tra alcuni studi che esaminano approfonditamente il rapporto tra Pavese e
Whitman? & particolarmente stimolante quello di Valerio Ferme. Prendendo in esame
vari documenti (tesi, saggi e lettere), Ferme sostiene che I’interesse di Pavese per la
componente sociale della poesia whitmaniana dimostra «un primo tentativo di Pavese di
allontanarsi dall’idealismo filosofico crociano e dalla sensibilita estetica che dominava
le pratiche discorsive della letteratura italiana di quegli anni»'®. Per Pavese, Whitman
era «un nuovo maestro che poteva mostrare la via, perché ricreando il mondo reale nella
sua poesia, non solo lo interpretava e la ordinava secondo la sua visione [...], ma era
anche capace di riunire in essa il momento estetico con gli avvenimenti quotidiani»**.

Sono d’accordo con I’affermazione di Ferme: Whitman era importante per Pavese

% Cesare Pavese, Lavorare stanca, Cit., pp. 123-124.
% jvi, p.124.
1 La tesi di laurea si intitola Interpretazione della poesia di Walt Whitman ed & stato consegnata
all’Universia di Torino nel 1930. Su questa tesi Michele Tondo ha scritto un articolo, L’incontro di
Pavese con Whitman: la tesi di laurea, «Il Ponte» n. 25 (1969), pp. 708-718.
12 patrizia Lorenzi-Davitti, Pavese e la cultura americana: fra il mito e razionalita, cit.; Valerio
Ferme, Tradurre é tradire, cit.; Lawrence G. Smith, Cesare Pavese and America, cit.
13 valerio Ferme, Tradurre ¢ tradire, cit., p. 92.
* ivi, p.93.
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«perché la sua estetica integra la vita di tutti i giorni e la storia del suo paese nella
percezione poetica del mondo»", e ritengo che questo fatto sia in stretto legame con la
forte presenza di personaggi popolari e di temi quotidiani in Lavorare stanca.

Whitman € considerato il poeta “democratico” non solo per il credo politico e
ideologico espresso nelle sue poesie (I’elogio della democrazia, dell’individualismo e
della liberta), ma anche per I’'uso del linguaggio colloquiale e il trattamento dei temi
quotidiani. Riguardo a questo punto, ritengo utile ricorrere al termine “estetismo
democratico” usato da George Kateb nel suo saggio sul rapporto tra estetismo e
moralita, per descrivere I’atteggiamento estetico di Whitman. Kateb afferma che si puo
parlare di estetismo democratico quando quasi ogni persona e ogni cosa vengono
considerate degne di atteggiamento e sentimento estetico'®. Ritengo che attraverso il
contatto con I’estetismo democratico (rintracciabile non solo in Whitman, ma anche in
numerosi scrittori americani da lui influenzati), Pavese elabord la propria poetica del
quotidiano e del popolare.

Questa caratteristica della poetica whitmaniana € discussa da vati critici anche senza
utilizzare il termine “estetismo democratico”. Per esempio in Realism and Regionalism,
Whitman & descritto come precursore del realismo piu che del romanticismo per la sua

prospettiva quotidiana:

Anche se tanti storici letterati elogiano la prefazione di Walt Whitman nell’edizione
del 1855 di Foglie d’erba per aver stabilito il livello massimo del romanticismo
americano, la sua pratica poetica nonostante tutto anticipa gli aspetti fondamentali
dell’arte realistica. [...] Molte delle sue poesie pit memorabili registrano la
prospettiva quotidiana di passeggiata in Broadway, dove lui indaga e cataloga la

massa delle facce di persone ordinali in fretta®’.

> jvi, p. 96.

16 George Kateb, Patriotism and Other Mistakes, New Heaven, Yale University Press 2006, p.143.

Su questo aspetto dell’estetica whitmaniana c’é anche un articolo di Jason Frank, Aesthetic

Democracy: Walt Whitman and the Poetry of the People, «The Review of Politics» n. 69 (2007),

University of Notre Dame, pp.402-430.

7 Rodger Lathbury, Realism and Regionalism: 1860-1910, New York, Facts on File, 2005, p.11.

«Although many literary historians extol Walt Whitman’s preface to the 1855 Edition of Leaves of
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A proposito della tecnica del catalogo whitmaniano, anche Jimmie Killingsworth
nota che I’attenzione del poeta si espande verso tutti i tipi di personaggi. Killingsworth

individua tre fattori nuovi della sua tecnica del catalogo:

Whitman segue Omero, utilizzando cataloghi per dare respiro e movimento epico alla
sua visione. Tuttavia le sue liste hanno implicazioni politiche e poetiche pit nuove e
piu profonde. In quanto poeta democratico, il tentativo di scrivere su quasi tutto il
campo della visione suggerisce che tutta la gente & degna di attenzione e di
riconoscimento. In quanto poeta urbano — il flaneur o passeggiatore senza meta che
assorbe la vista e I’energia della citta — catalogando, cattura I’esperienza della
camminata nelle vie scrivendo sulle facce vecchie e nuove, ottenendo le notizie e
relazionando se stesso all’esposizione in continuo cambiamento delle persone e scene.
In gquanto poeta trascendentale di natura nell’epoca della scienza, la terra € degna dell’
attenzione non minore. Ogni cosa e potenzialmente significativa e connessa al livello

pitl profondo®®.

La democrazia estetica si trova in numerose poesie di Foglie d’erba, ma soprattutto
nella ventiquattresima canzone di Canto di me stesso, dove & espressa chiaramente

I’intenzione del poeta di trattare una totalita di cose e persone nelle sue poesie.

Attraverso di me le molte voci a lungo mute,
Voci delle infinite generazioni di prigionieri e di schiavi,
Voci degli ammalati e disperati e dei ladri e dei nani,

Voci dei cicli di preparazione e aggregamento,

Grass for establishing the high watermark of American Romanticism, his poetic practice
nevertheless anticipates fundamental aspects of realistic art. [...] Many of his most memorable
poems record the everyday prospect of a stroll down Broadway, where he can survey and catalog the
hurrying swarm of ordinary human faces.»

& M Jimmie Killingsworth, Cambridge Introduction to Walt Whitman, Cambridge, Cambridge
University Press 2007, p. 34. «Whitman follows Homer in using catalogues to lend an epic breadth
and sweep to his vision. But his lists also have newer and deeper political and poetic implications.
For the democratic poet, the attempt to all but exhaust a field of vision suggests that all people
deserve attention and recognition. For the urban poet — the flaneur or aimless rambler absorbing the
sights and energies of the city — cataloguing captures the experience of walking through the streets,
taking account of faces old and new, getting the news, and relating oneself to the ever-changing
display of people and scenes. For the transcendental poet of nature in the age of science, the earth
deserves no less attention. Everything is potentially meaningful and connected at the deepest levels.»
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E dei fili che uniscono le stelle, e degli uteri e della sostanza paterna,
E dei diritti di quelli che gli altri sottomettono,
Dei deformi, dei futili, degli insulsi, dei disprezzati, degli sciocchi,

Nebbia nell’aria, stercorari che rotolano la loro pallina.

Attraverso di me le voci proibite,
Voci di sessi di lussurie, voci velate cui rimuovo il velo,

Voci indecenti che schiarisco e transfiguro.

lo non mi premo le dita sulla bocca,
Uso delicatezza tanto per le budella che per la testa e il cuore,

La copula per me non € piu oscena della morte.

lo credo nella carne e negli appetiti,

La vista, il tatto, I’udito, sono miracoli, ogni mia parte e frammento e un miracolo.

Sono divino all’interno e all’esterno, e santifico ogni cosa che tocco o da cui sono
toccato,

L’odore di queste ascelle & un aroma piu soave delle preghiere,

E questa testa vale pil delle chiese, e delle bibbie, pit di tutte le fedi'®.

Utilizzando la tecnica del catalogo, Whitman elenca vari tipi di personaggi
emarginati (prigionieri, schiavi, malati, ladri) ed esprime I’intenzione di trasmettere le
loro voci. In seguito, afferma la sua volonta di parlare del sesso e della lussuria senza

LA 13

vergogna. Dichiara di credere nella “carne” e negli *“appetiti”~ due temi ricorrenti
anche nelle poesie di Pavese — Nell’ultima stanza afferma la volonta di “rendere
qualsiasi cosa santa”, incluso “I’odore di ascella”. Si trattava di un atteggiamento

provocatorio da parte di Whitman, egli promuoveva una estetica non condivisa dai suoi

19 Walt Whitman, Foglie d’erba, Milano, Rizzoli 1988, pp. 173-174. Il testo originale: «Through me
many long dumb voices, / Voices of the interminable generations of prisoners and slaves, / Voices of
the diseas'd and despairing and of thieves and dwarfs, / Voices of cycles of preparation and
accretion, / And of the threads that connect the stars, and of wombs and of the father-stuff, / And of
the rights of them the others are down upon, / Of the deform'd, trivial, flat, foolish, despised, / Fog in
the air, beetles rolling balls of dung. / Through me forbidden voices, / Voices of sexes and lusts,
voices veil'd and | remove the veil, / Voices indecent by me clarified and transfigur'd. / I do not press
my fingers across my mouth, / | keep as delicate around the bowels as around the head and heart, /
Copulation is no more rank to me than death is. / | believe in the flesh and the appetites, / Seeing,
hearing, feeling, are miracles, and each part and tag of me is a miracle. / Divine am | inside and out,
and | make holy whatever | touch or am touch'd from, / The scent of these arm-pits aroma finer than
prayer, / This head more than churches, bibles, and all the creeds.»
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contemporanei: sia personaggi emarginati (come prigionieri e ladri) sia temi
quotidiani legati alla necessita fisica (come quelli della “carne” e “appetito”) non erano
considerati degni di essere trattati in poesia, esteticamente e eticamente. In questo senso
si potrebbe dire che lo studio della poesia di Whitman influenzo Pavese non solo per la
struttura del verso libero lungo e il linguaggio colloquiale, ma anche per la sua forte
presenza di elementi popolari.

In Pop Modernism: Noise and Reinvention of Everyday, Juan A. Suarez sottolinea
I’importanza dell’estetica whitmaniana per il modernismo americano, prendendo in
considerazione due film modernisti, Manhatta e The Soil. Riferendosi alla
ventiquattresima canzone menzionata sopra (soprattutto la parte «L’odore di queste
ascelle € un aroma pit soave delle preghiere»), afferma che Whitman rappresentava
modello del modernismo americano in quanto precursore della visione che si considera
“arte americana”, cioé la convinzione che qualsiasi oggetto possa essere inquadrato
come arte?’. In questo senso, si puo dire che la poetica whitmaniana del quotidiano e del
popolare anticipo non solo il realismo americano, ma anche il modernismo americano:
anche gli scrittori del modernismo americano sono infatti fortemente influenzati da tale
atteggiamento estetico.

Leggendo il saggio di Pavese su Whitman, ci si accorge che Pavese era
particolarmente interessato all’aspetto “democratico” del poeta americano. Secondo
Pavese, Whitman falli nel progetto di creare una poesia adatta al mondo democratico,
ma con i suoi continui tentativi giunse a produrre una poesia che narra I’aspirazione

della realizzazione di quel progetto:

(Whitman) Non riusci negli assurdi di creare una poesia adatta al mondo democratico

e repubblicano e ai caratteri della nuova terra scoperta — poiché la poesia & una sola

20 Juan Suarez, Pop Modernism: Noise and the Reinvention of the Everyday, cit., p. 62. A proposito
dell’odore del corpo, anche in una poesia di Pavese, Ritratto d’autore, dedicata al suo amico Leone
Ginzburg, il puzzo del corpo ¢ il tema ricorrente: «Il collega che — puzza —»; «magari ha sentito quell
puzzo»; «& una barba che puzza da sola».
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— ma passando la vita a ripetere in vario modo questo disegno, egli di questo disegno

fece poesia, la poesia dello scoprire un mondo nuovo nella storia e del cantarlo®

Da questo passo si capisce che Pavese dava importanza alla questione della
democrazia in Whitman, anche se non aveva formulato il concetto di estetismo
democratico discusso dai vari critici citati precedentemente. Pavese era fortemente
interessato al progetto whitmaniano dell’interazione tra estetica e etica: come afferma
Valerio Ferme, «per Pavese il fascino di Whitman e delle sue Foglie d’erba risiede
nell’abilita del poeta americano di conciliare gli aspetti pratici della modernita con un
nuovo modo di rappresentare questo mondo, mediante il linguaggio che é vivo e che si
rinnova in continuazione»®,

Certamente, grandi differenze appaiono tra poesie di Whitman e quelle di Pavese,
come si puo notare subito leggendo alcune poesie citate qui. In primo luogo, in Foglie
d’erba c’é un forte io del poeta, in contrasto con Lavorare stanca, in cui molte poesie
sono scritte in terza persona e la presenza dell’io non é evidente (anche quando compare

il soggetto “i0”, non si tratta di un protagonista centrale: e spesso, il personaggio
secondario, un “io” che osserva e ascolta)®®. La seconda differenza significativa consiste
nel contrasto tra I’allegria whitmaniana e la tristezza pavesiana: mentre Whitman elogia
il lavoro, I’individuo, la vita moderna in citta, Pavese racconta la fatica del lavoro, la
solitudine dell’individuo e I’alienazione in citta. Marziano Guglielminetti evidenzia
questo contrasto tra Whitman e Pavese nell’introduzione a Lavorare stanca, obiettando

nei confronti della critica che insiste nell’influsso esclusivo della letteratura americana,

in particolare di Whitman:

2 Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., p.131.
22 \alerio Ferme, Tradurre & tradire, cit., p. 96.
2 In merito all’'uso del soggetto “io” in Lavorare stanca, esistono varie opinioni. Alcuni critici
sostengono che in Lavorare stanca, nonostante lo stile oggettivo, “io” € proiettato o identificato
spesso nei vari personaggi. In questo senso si pu0 dire che nel caso di Lavorare stanca personaggi
rappresentano le voci del poeta, mentre nel caso di Foglie d’erba il poeta rappresenta le voci dei
personaggi.
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Se mai ha giocato in Pavese la volonta di scrivere il suo poema sull’'uomo moderno,
pari a quello di Whitman, di sicuro I’esito e abbastanza diverso, innanzitutto per una
ragione ideologica forte: il rovesciamento della democrazia liberale, partito dall’Italia
fascista, alterd simile progetto in maniera irredimibile; e I’ottimismo di fondo si fece

paura*.

Sono d’accordo con questa affermazione, ma ritengo necessario puntualizzare un
altro fattore. E vero che Pavese visse nella societa italiana sotto il fascismo, e che questo
fattore sociale lo spinse a creare delle poesie sulle condizioni dure della realta di allora
(e non I’elogio ottimistico della democrazia liberale). Tuttavia, ritengo che cid non sia
stato I’unico fattore a spingerlo a questo rovesciamento. Fu altrettanto importante anche
il fatto che Pavese abbia vissuto nella prima meta del Novecento, quando i problemi
della modernizzazione capitalista apparivano piu evidenti sia negli Stati Uniti che in
Italia. Ormai, negli anni Trenta, la visione ottimistica di Whitman sulla societa moderna
non era piu condivisa neanche dai poeti e dagli scrittori americani. Gli scrittori e poeti
del Novecento americano amati da Pavese — Edgar Lee Masters, Sherwood Anderson,
Sinclair Lewis, James Cain, John Steinbeck, William Faulkner — avevano una visione
critica e pessimistica della societa e descrissero i suoi lati oscuri. In questo senso, questi
scrittori, pur seguendo I’estetica whitmaniana del quotidiano e del popolare, hanno fatto
anche il loro rovesciamento — dal lato glorioso a quello oscuro (soprattutto con riguardo
a problemi economici, all’enorme divario tra poveri e ricchi, alla vita alienata e
disumana nella societa modernizzata).

Dunque, il contrasto tra Whitman e Pavese si puo riscontrare anche tra Whitman e
scrittori americani del Novecento. Sia essi che Pavese hanno rovesciato I’elogio
whitmaniano, seguendo I’estetismo democratico, cioé mantenendo la predilezione
whitmaniana per i temi quotidiani e personaggi popolari. In questo senso, il contrasto tra

Foglie d’erba e Lavorare stanca riflette la critica di Pavese non solo nei confronti della

24 Marziano Guglielminetti, Introduzione in Cesare Pavese, Le poesie, Torino, Einaudi 1998, p.X.
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societa italiana sotto il fascismo, ma anche dell’industrializzazione e della
modernizzazione capitalista nel mondo.

La visione che Pavese aveva della societa americana non era semplicemente
gloriosa e idealistica. Per Pavese e per tanti altri italiani antifascisti del tempo,
I’ America aveva almeno due facce: in primo luogo, I’immagine di un paese democratico
e libero (quindi una societa opposta alla societa italiana sotto il fascismo); in secondo
luogo, I'immagine di un paese che aveva subito la drastica modernizzazione capitalista
(una societa, insomma, in cui sta gia accadendo cio che succedera in Italia negli anni
Sessanta ma su scala piu grande, inclusi vari problemi come [I’alienazione, la
disoccupazione, lo sfruttamento industriale e la criminalita urbana). Dunque, Pavese
ammirava la societa americana, ma contemporaneamente era ben cosciente dei Ssuoi
problemi e delle sue contraddizioni. Pavese apprezzava Whitman come esempio di un
uomo moderno in grado di scrivere poesie sul mondo nuovo, ma non condivideva il suo
entusiasmo per la modernizzazione capitalistica, come non lo condividevano tanti
scrittori americani del Novecento.

Questo fatto indica la differenza tra Pavese e i futuristi, che ammiravano altrettanto
Whitman in quanto uomo moderno. Anche i futuristi erano interessati alla questione
della modernizzazione e democratizzazione dell’arte, e vedevano Whitman come
modello per creare nuove poesie distaccandosi dalla tradizione poetica. Tuttavia, si
riscontra una grande differenza: mentre i futuristi apprezzavano I’elogio whitmaniano
della modernita®®, Pavese ne era critico e apprezzava la poetica whitmaniana piu per

I’attinenza alla realta del proprio tempo. Infatti in Lavorare stanca Pavese poneva

% sul rapporto tra Whitman e il futurismo, il critico Ruth L. Bohan afferma: «In 1909 the first
Futurist Manifesto, lauched from the pages of the French newspaper Le Figaro, had sounded the
battle of cry for artistic rebelion accross Western Europe. The movement’s founder, poet and theorist
Filippo Marinetti, constructed Whitman as one of the “four or five great precursors of Futurism.” His
poems appropriated both Whitman’s technical innovations and his urban-technological vision.
Above all, Marinetti hailed Whitman as the voice of speed, modernity, and technological change.».
(Ruth L. Bohan, Looking into Walt Whitman, University Park, Pennsylvania State University Press
2006, p. 193)
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attenzione soprattutto ai personaggi piu emarginati in citta e ai personaggi in campagna
che rappresentavano lati oscuri della modernizzazione dell’ Italia.

Sempre nello stesso saggio, Pavese colloca Whitman come precursore degli artisti
americani del Novecento per [I’attinenza al dato reale: affermando che I’idea
whitmaniana di «tramandare una Persona, un essere umano» portd nella letteratura

americana la questione del contatto con la realta.

Comunque espresso, il problema ha questo di sempreverde, che mentre un artista
europeo, un antico, sosterra che il segreto dell’arte & di costruire un mondo piu 0 meno
fantastico, di negare la realta per sostituirla con un’altra magari piu significativa, un
americano delle generazioni recenti vi dira che la sua aspirazione € tutta di giungere
alla natura vera delle cose, di vedere le cose con occhi vergini, di arrivare a

quell’«ultimate grip of reality» che solo & degno di essere conosciuto®.

L’importanza di Whitman per gli scrittori americani amati da Pavese, per quanto
riguarda il rapporto con la realta sociale e il trattamento dei personaggi popolari, €

testimoniata anche da Dos Passos:

Theodore Dreiser & ed é stato per tanti anni, un grande scrittore proletariato americano.
Ha la visione del mondo, le limitazioni e la solidita del lavoratore medio americano e
li esprime molto bene. Sherwood Anderson fa la stessa cosa. Anche Jack London. Noi
abbiamo avuto la letteratura proletaria per anni e siamo quasi I’unico paese che
I’abbiamo. Non é stata una letteratura revoluzionaria, esattamente, ma mi sembra che
Walt Whitman & molto piu rivoluzionario di un qualsiasi poeta russo di cui io abbia

mai sentito®’.

Questo commento di Dos Passos € fondato piu sulla sua convinzione soggettiva che

26 Cesare Pavese, La letteratura Americana e altri saggi, cit., p. 133.

27 Cit. in Michael Denning, The Cultural Front, cit., p. 187. «Theodire Dreiser is, and has been for
many years, a great American proletarian writer. He has the world picture, the limitations, and the
soundness of the average American worker, and expresses them dorn well. Sherwood Anderson does
too. So did Jack London. We have had a proletarian literature for years, and are about the only
country that has. It hasn’t been a revolutionary literature exactly, though it seems to me that Walt
Whitman’s a hell of a lot more revolutionary than any Russian poet I’ve ever heard of.»
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sull’osservazione oggettiva, ma rivela al lettore per quale motivo Walt Whitman fosse

importante per tanti scrittori di sinistra del Novecento americano, e anche per Pavese.
Pavese, riferendosi ai personaggi in Lavorare stanca, sottolinea la sua volonta di

creare opere attinenti alla realta del proprio tempo e luogo, e in seguito indica la

relazione tra tale intenzione e la passione per la letteratura americana:

In tempi che la prosa italiana era un «colloquio estenuato con se stessa» e la poesia un
«sofferto silenzio», io discorrevo in prosa e versi con villani, operai, sabbiatori,
prostitute, carcerati, operaie, ragazzotti. [...] Hanno detto di me che imitavo i narratori
americani, Caldwell, Steinbeck, Faulkner, e il sottinteso era che tradivo la societa
italiana. Si sapeva che avevo tradotto qualcuno di quei libri. Ne avevo anche tradotti, a
dire il vero, di altro genere, e anzi un critico una volta si dolse che invece di farmi
influire da Joyce o dalla Stein avessi accolto il rozzo magistero dei primi. Dunque, ho
fatto una scelta. Dunque, ho provato simpatia. Dunque c’era in me qualcosa che mi

faceva cercare gli americani, e non soltanto una supina accettazione?.

Questo passo, tratto da un saggio scritto nel 1946, non solo dimostra che Lavorare
stanca ha un forte legame con la letteratura americana, ma suggerisce anche
I’importanza della scelta del «rozzo magistero»: Pavese ebbe come suoi modelli
Caldwell, Steinbeck, Faulkner, che trattano personaggi popolari come contadini, operali,
prostitute, vagabondi, ladri, invece di scrittori del cosiddetto modernismo “alto”, come
Joyce e Stein, proprio per essere piu attinente alla societa italiana del tempo. E, come
afferma Pavese stesso, non si tratta di una supina accettazione, bensi di un’operazione
creativa basata sulla consapevolezza nei confronti delle affinita e delle differenze tra la

societa italiana e quella americana.

3. 1. 3. Il cinema americano: Chaplin, un povero uomo qualsiasi

Per quanto riguarda la forte presenza di personaggi popolari e temi quotidiani in

28 Cesare Pavese, La letteratura Americana e altri saggi, cit., pp. 222-223.
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Lavorare stanca, occorre indagare anche I’impatto del cinema americano su Pavese.
Leggendo i suoi saggi cinematografici si percepisce che Pavese considerava il cinema
non un semplice passatempo, ma come una nuova arte, portatrice di grandi innovazioni
nell’estetica.

In alcuni studi sul rapporto tra Pavese e la letteratura americana si trovano brevi
commenti anche sul cinema americano. Dominique Fernandez, ne Il mito dell’America
negli intellettuali italiani®®, dedica qualche pagina al cinema americano, in particolare al
concetto di “uomo nuovo” nel mito americano. Egli afferma che per Pavese e Vittorini
il valore della letteratura americana consisteva nel concetto dell’uomo nuovo: non un
“super uomo” ma “un uomo qualunque”. Dopo aver individuato le sottili differenze tra
il concetto pavesiano e quello vittoriniano (il primo legato al contrasto tra citta e
campagna, e il secondo alla questione del Meridione), Fernandez descrive le

caratteristiche condivise da entrambi scrittori.

Si pud congetturare che Pavese e Vittorini intendano per «uomini nuovi» quelli che in
passato non avevano diritto di cittadinanza nella letteratura: gli operai e i contadini,
innanzitutto, e i disoccupati, i ragazzi traviati, i banditi, gli assassini, le vittime e i
relitti del determinismo economico. Niente operai-eroi alla Zola, né monelli romantici:
soltanto la miserabile plebe stritolata dagli ingranaggi del sistema capitalistico, alla
quale bisogna restituire la propria dignitd umana o almeno far prendere coscienza di
tale dignita®.

In seguito, riferendosi allo studio di Claude-Edmonde Magny™', sostiene che tale
concetto dell’'uomo nuovo e influenzato sostanzialmente dal cinema: la tecnica
oggettiva (in altre parole, la descrizione dall’esterno), che gli scrittori appresero dal
cinema, rese possibile la presenza di qualsiasi tipo di uomo come protagonista

principale anche in letteratura.

29 Dominique Fernandez, Il mito dell’America, cit.

® ivi, pp. 73-74.

31 Claude-Edmonde Magny, L’age du roman américain, cit.
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Fernandez si domanda perché Pavese e Vittorini non avessero fatto commenti sulla
figura dell’'uomo nuovo nel cinema americano; e conclude che cio avvenne perché essi,
avendo una visione ottimistica della letteratura americana, non volevano riconoscere la
vera natura nichilista del concetto dell’uomo nuovo (nel cinema americano, secondo
Fernandez, € piu evidente che la filosofia dell’luomo nuovo americano si riduce al
nichilismo totale). In seguito chiarisce il concetto dell’uomo nuovo nel cinema

americano, citando due film:

le commedie americane, come Bringing Up Baby di Howard Hawks o Mr. and Mrs.
Smith di Alfred Hitchcock, rivelano sotto la parvenza burlesca, una verita profonda e
sconcertante: cioé I’incoerenza e la superficialita di esseri umani riducibili per intero

al loro comportamento®.

E necessario tuttavia sviluppare questo punto di vista di Fernandez, indagando anche
film di altri generi e altri anni, perché i due film citati sopra (entrambi “screwball
comedy”) non possono rappresentare tutto il cinema americano del periodo in questione.
Bringing Up Baby e Mr. & Mrs. Smith vennero prodotti nel 1938 e nel 1941, percio
appartengono al periodo in cui il mito americano di Pavese e Vittorini si era gia
consolidato. In piu, i protagonisti di questi film sono persone benestanti della classe
borghese. Per esaminare il legame tra il concetto dell’uomo nuovo e il cinema
americano, occorre prendere in esame anche i film degli anni Venti (cioé del periodo in
cui il grande interesse di Pavese per la cultura americana si stava sviluppando), e i film
con personaggi piu “popolari”, sfruttati e emarginati, come quelli di Lavorare stanca.

In questa direzione esistono gia alcuni studi: I’introduzione di Lorenzo Ventavoli a
Il serpente e la colomba® e il saggio di Niva Lorenzini nella rivista «Letteraria»>.

Lorenzo Ventavoli sottolinea I’importanza del cinema muto americano per Pavese,

32 Dominique Fernandez, Il mito dell’America, cit., p. 79.

%3 Cesare Pavese, I serpente e la colomba, cit.

% Niva Lorenzini, Lavoro, citta, spaesamento: sul set di Lavorare stanca, «Letteraria» n. 2 (2009).
173



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

riferendosi ai nomi di Buster Keaton, Charlie Chaplin, Harold Lloyd, «piccoli uomini
umanissimi»>>. Si riferisce anche a La folla di King Vidor, citato e amato da Pavese,
affermando: «Siamo nel ’26, ma nel capolavoro di King Vidor si trovano gia miseria
della disoccupazione, I’umiliazione di lavori bassi, che saranno i temi prevalenti della
letteratura e del cinema americani, a far data dal *29»*. Niva Lorenzini, nel suo saggio
scritto sul forte legame tra il cinema muto e Lavorare stanca, fa riferimento anche ai
nomi di Rutman e Dovzenko, ma sostiene soprattutto che il cinema americano (di King
Vidor e Chaplin in particolare), insieme alla letteratura americana, influenzo personaggi

e temi nelle poesie pavesiane:

Ma e il cinema statunitense a segnare di sé con maggior intensita
I’apprendistato poetico di Lavorare stanca, specie se si pensa a storie di vita
proletaria, temi di disoccupazione e miseria, cronache di degrado, fuga dalle
campagne verso il miraggio di citta in cui si intrecciano ciecamente, con

impatto traumatico, vita e destini®’.

Nei saggi cinematografici di Pavese é espressa chiaramente la sua preferenza per i
film comici di Chaplin e Keaton, che trattano personaggi popolari e temi quotidiani®®.
Per esaminare il legame tra il cinema e Lavorare stanca, trovo particolarmente
importante la sua predilezione per Chaplin. Contrariamente ai film degli anni Venti, i
film chapliniani rappresentavano come personaggi centrali persone estremamente
povere. Come sostengono Benshoff e Griffin, autori di America on Film, nel capitolo
dedicato al concetto di classe sociale, molti film di questo periodo celebravano i valori

della societa capitalista, trattando personaggi benestanti (di classe media o dell’alta

o Lorenzo Ventavoli, Intoroduzione in Cesare Pavese, Il serpente e la colomba, cit.p. XII.

ibid.
Lorenzini, Niva, Lavoro, citta, spaesamento: sul set di Lavorare stanca, cit., p.102.
Nel saggio, Per la famosa rinascita, nomina tre titoli come i capolavori del cinema americano: La
febbre dell’oro (Chaplin), Accidenti che ospitalita (Keaton), Il ladro di Bagdad (Fairbanks). Cesare
Pavese, Il serpente e la colomba, cit., p.11.
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societd), e diffondendo il mito dell’ascesa sociale®. L’inizio del cinema americano fu
caratterizzato da una forte presenza di personaggi poveri e di temi legati ai problemi
sociali, perché il cinema era considerato alla pari di un intrattenimento economico
destinato ai lavoratori poveri. Tuttavia, dagli anni Dieci in poi i produttori cominciarono
a rivolgersi a un pubblico piu vasto realizzando film destinati alla classe media. Invece,
come e descritto in America on Film, Chaplin riusci ad ottenere un vasto pubblico, senza

abbandonare la storia dei personaggi estremamente poveri:

Un comico del cinema muto si separa da queste correnti sociali, e a grandi linee
continuo a fare film che abbracciano il punto di vista di economicamente depressi. Nel
suo personaggio di “The Little Tramp (Il piccolo vagabondo)” Charlie Chaplin creo
immagini potenti di vita fuori dal sistema (I’attenzione di Chaplin all’avversita
economica deve probabilmente in grande parte alla sua infanzia povera in Gran
Britannia, dove la stratificazione di classe era piu evidente nella coscienza sociale).
[...] E a differenza dei film di Harold Lloyd, il vagabondo di Chaplin raramente
rappresentd una storia di successo del tipo di Horatio Alger, rendendo questi film

comici muti come eccezioni della regola del cinema hollywoodiano popolare®.

Tra Lavorare stanca e i film chapliniani si trovano temi e personaggi affini. Per
esempio, la figura del vagabondo é ricorrente anche in Lavorare stanca. Il protagonista

della poesia Semplicita € un vagabondo uscito dal carcere:

L’uomo solo — che ¢ stato in prigione — ritorna in prigione
ogni volta che morde in un pezzo di pane.

In prigione sognava le lepri che fuggono

sul terriccio invernale. Nella nebbia d’inverno

I’uomo vive tra muri di strade, bevendo

3 Harry M Benshoff, & Sean Griffin, America on Film: Representing Race, Class, Gender and
Sexuality at the Movies, Malden, Wiley-Blackwell 2009, pp. 173-175.

% jvi, pp. 176-177. «One silent film comedian stood apart from these social currents, and by and large
continued to make films that espoused the viewpoint of the economically dispossesed. In his character of
“The Little Tramp,” Charlie Chaplin created powerfull images of life outside the system. (Chaplin’s
attention to economic hardship was perhaps due in large part to his impoverished childhood in Great
Britain, where class stratification was more manifest in the social consciousness.) [...] And unlike the
films of Harold Lloyd, Chaplin’s Tramp rarely enacted the Horatio Alger success story, marking these
silent comedies as an exception to the rule of popular Hollywood cinema.»
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acqua fredda e mordendo in un pezzo di pane

Uno crede che dopo rinasca la vita,

che il respiro si calmi, che ritorni I’inverno

con I’odore del vino nella calda osteria,

e il buon fuoco, la stalla, e le cene. Uno crede,
fin che e dentro uno crede. Si esce fuori una sera,
e le lepri le han prese e le mangiano al caldo

gli altri, allegri. Bisogna guardarli dai vetri.

L’uomo solo osa entrare per bere un bicchiere
quando proprio si gela, e contempla il suo vino:
il colore fumoso, il sapore pesante.

Morde il pezzo di pane, che sapeva di lepre

in prigione, ma adesso non sa piu di pane

né di nulla. E anche il vino non sa che di nebbia.

L’uomo solo ripensa a quei campi, contento

di saperli gia arati. Nella sala deserta

Sottovoce si prova a cantare. Rivede

lungo I’argine il ciuffo di rovi spogliati

che in agosto fu verde. Da un fischio alla cagna.

E compare la lepre e non hanno piu freddo*".

La figura del vagabondo in questa poesia non e buffa, ma ricorda la figura del

Little Tramp (un vagabondo, piccolo uomo, che spesso ruba cibo per strada e spesso

finisce per essere seguito dai poliziotti). Anche qui i temi ricorrenti sono il cibo, la

fame, I’alienazione e la solitudine in citta, come in numerosi film di Chaplin. L’uomo

uscito dal carcere vaga nelle vie in citta, sogna il vino e la lepre, ma riesce solo a

mordere un pezzo di pane, ingoiare I’acqua fredda, e guardare dalle vetrine gli altri che

mangiano il cibo caldo. Questa immagine del vagabondo, solo e affamato, si

sovrappone all’immagine di Chaplin (per esempio, il vagabondo accompagnato dal

cane, in Vita da cani, o il vagabondo che vede I’illusione del pollo nella Febbre

"1 Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., p. 115.
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dell’oro).

Chaplin fu innovativo nel diffondere la figura del vagabondo come un povero uomo
qualsiasi. 1l piccolo vagabondo € lontano dalla figura tradizionale di eroe, ma i film di
Chaplin lo resero un nuovo tipo di eroe: attraverso il cinema, la figura, che prima era
confinata nei music halls, acquistd enorme popolarita tra il vasto pubblico di varie classi
e ideologie.

La sensibilita chapliniana per i personaggi poveri & percepibile anche nelle poesie
sugli operai in Lavorare stanca. Pavese descrive non solo la fatica fisica del lavoro, ma

anche il problema dell’alienazione nella vita degli operai in citta. Cosi in Esterno.

Quel ragazzo scomparso al mattino, non torna
Ha lasciato la pala, ancor fredda, all’uncino
— era I’alba — nessuno ha voluto seguirlo:
si & buttato su certe colline. Un ragazzo
dell’eta che comincia a staccare bestemmie,
non sa fare discorsi. Nessuno
ha voluto seguirlo. Era un’alba bruciata
di febbraio, ogni tronco colore del sangue
aggrumato. Nessuno sentiva nell’aria
il tepore futuro.

Il mattino é trascorso
e la fabbrica libera donne e operai.
Nel bel sole, qualcuno — il lavoro riprende
tra mezz’ora — si stende a mangiare affamato.
Ma c’é un umido dolce che morde nel sangue
e alla terra da brividi verdi. Si fuma
e si vede che il cielo e sereno, e lontano
le colline son viola. Varrebbe la pena
di restarsene lunghi per terra e nel sole.
Ma a buon conto si mangia. Chi sa se ha mangiato
quel ragazzo testardo? Dice un secco operaio,
che, va bene, la schiena si rompe al lavoro,
ma mangiare si mangia. Si fuma persino.

L’uomo & come una bestia, che vorrebbe far niente.
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Son le bestie che sentono il tempo, e il ragazzo
I’ha sentito dall’alba. E ci sono dei cani
che finiscono marci in un fosso: la terra
prende tutto. Chi sa se il ragazzo finisce
lungo un fosso, affamato? E scappato nell’alba
senza fare discorsi, con quattro bestemmie
alto il naso nell’aria.
Ci pensano tutti

aspettando il lavoro, come un gregge svogliato®.

| protagonisti di questa poesia sono un gruppo di operai € un ragazzo scappato da
casa. La poesia inizia con I’'immagine del ragazzo in collina nella fredda alba di
febbraio. La stanza e divisa in due parti sia nell’aspetto visivo che in quello
contenutistico. Infatti, con la frase «Il mattino é trascorso» la scena cambia: appare
I’immagine degli operai in citta nella pausa pranzo di solo mezz’ora. Anche qui il tema
della fame é centrale, insieme al tema del lavoro: I’aggettivo “affamato” si ripete due
volte in ciascuna stanza e il verbo “mangiare” cinque volte. Qui il contrasto tra citta e
campagna si presenta come contrasto tra societa industriale automatizzata e mondo
selvaggio: gli operai che mangiano e lavorano in citta seguendo I’orologio della
fabbrica, e il ragazzo solo in collina, il cui il destino é ignoto.

In questo senso Niva Lorenzini nota la sensibilita chapliniana di Tempi Moderni

riflessa nel trattamento del tema del lavoro in alcune poesie pavesiane, affermando:

Puo avere ragione chi legge in Lavorare stanca una concezione proto-industriale o
post-gozzaniana del lavoro, non riscattata da una sensibilita da chapliniani Tempi
moderni: ma che dire perd di Esterno, ove si discorre della “mezz’ora” consentita agli
operai per “mangiare affamati”, e riprendere subito dopo il “lavoro” su cui “la schiena
si rompe”? O dei toni materici, cupi illividiti, di Rivolta? (“Quello morto € stravolto e
non guarda le stelle: / ha i capelli incollati al selciato. La notte é piu fredda. / Quelli
vivi ritornano a casa, tremandoci sopra [...] Domani qualcuno sogghigna / disperato,

al lavoro. Po passa anche questa”). E comunque un lavoro di individui soli, quello che

*2 jvi, pp. 52-53.
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si rappresenta, incapaci di socializzare e di organizzarsi per difendere diritti comuni,

credere in un riscatto collettivo®,

Infatti, gli operai in gruppo, i loro corpi meccanizzati, la schiena che si rompe e la
breve pausa pranzo rievocano alcune immagini di Tempi moderni (che tratta
direttamente il problema economico degli Stati Uniti, insieme al problema dell’
alienazione nel mondo industrializzato*). La poesia fu composta nel 1934, mentre il
film fu prodotto nel 1936, e quindi non si tratta di un’influenza diretta, tuttavia & vero
che nella poesia Esterno agisce la stessa sensibilita chapliniana per gli operai sfruttati
che lavorano per mangiare, lavoratori alienati incapaci di riunirsi nella lotta per i diritti
comuni.

Per gquanto riguarda questo punto, sarebbe opportuno riportare I’osservazione di
Roland Barthes sulla figura di Chaplin. Nel suo saggio intitolato Il povero e il

proletariato, Barthes afferma:

Charlot ha sempre visto il proletario sotto le sembianze del povero: da cui la forza
umana delle sue rappresentazioni, ma anche la loro ambiguita politica. Tutto cio ¢
assai evidente in quel mirabile film che & Tempi moderni. Chaplin vi sfiora
continuamente il tema proletario ma non I’assume mai politicamente; e ci fa vedere un
proletariato ancora cieco e mistificato, definito dalla natura immediata dei suoi bisogni
e dalla sua alienazione totale nelle mani dei padroni (poliziotti e principali). Per
Charlot il proletario € ancora un uomo che ha fame, e in lui la rappresentazione della
fame é sempre epica [...] Invischiato nella sua fame cronica I’'uomo-Charlot si situa

sempre un gradino al di sotto della presa di coscienza politica®.

3 Niva Lorenzini, Lavoro, citta, spaesamento: sul set di Lavorare stanca, cit., p. 103.
* Gianni Canova (a cura di), Garzantine Enciclopedia del Cinema, Milano Garzanti 2002, p. 255.
«Tempi moderni di Chaplin & un’opera che tratta direttamente il problema economico degli Stati
Uniti, insieme al problema di alienazione nel mondo industrializzato. Si tratta dell’unico film che
scaraventera direttamente sullo schermo immagini di masse in corteo, oltre che di singoli operai alla
catena di montaggio, e capolavoro capace di ricostruire uno spaccato feroce e al tempo stesso
esilarante e beffardo dei meccanismi infernali della fabbrica tayloristica»
> Rolands Barthes, Miti d’oggi, Milano, Lerici 1962, p. 36. Alla fine di questo saggio breve e acuto,
Barthes conclude: «E per questo in fondo che I’'uomo Charlot trionfa tutto: proprio perché sfugge a
tutto, respinge ogni accomandita, e nell’uomo non investe altro che I’uomo solo. La sua anarchia,
discutibile politicamente, in arte rappresenta la forma forse piu efficace della rivoluzione».
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Come afferma Barthes, Chaplin acquistd grande popolarita creando I’icona
universale del “povero” privo di coscienza politica. Benché in Tempi moderni ci sia una
scena di sciopero degli operai, il protagonista ha solo fame, € privo di coscienza politica
e viene coinvolto nella manifestazione per puro caso. Anche negli altri film di Chaplin,
sia i lavoratori sfruttati sia i vagabondi emarginati vengono rappresentati sempre come
poveri uomini qualsiasi che hanno fame. Ritengo che questa figura del povero Charlot,
insieme ai vari personaggi nella letteratura americana, abbia formato il concetto
dell’uomo nuovo discusso da Fernandez; e questo modo chapliniano di rappresentare i
personaggi estremamente poveri abbia esercitato non poca influenza su Lavorare

stanca.
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3. 2. La poetica dell’limmagine: il montaggio cinematografico e

I’immagine-racconto

3. 2. 1. La percezione visiva di Lavorare stanca

Le affinita di Lavorare stanca con il richiamo del cinema si possono rintracciare
non solo nella ricorrenza, lungo il testo, di personaggi popolari e temi quotidiani,
rappresentati con il realismo e la spoglia datitia, dei film americani degli anni Venti e
Trenta, ma anche nella forte tendenza al visivo e nella tecnica affine a quella del
montaggio. Esaminando tali caratteristiche sulle poesie di Pavese e confrontandole con
le sue riflessioni sul cinema, ritengo sia possibile proiettare nuova luce sulla poetica
dell’immagine in Lavorare stanca.

Nonostante I’abbondanza di studi sull’opera, non é stata data finora sufficiente
attenzione alla predominanza di immagini visive e alla possibile influenza
cinematografica sulle poesie pavesiane. Un’eccezione e rappresentata dal saggio di Niva
Lorenzini Lavoro, citta, spaesamento: sul set di Lavorare stanca’, saggio che esplora
I’influsso del cinema nell’aspetto fortemente visivo delle poesie pavesiane.

Il saggio inizia con la citazione di un passo della poesia | mari del Sud: «La citta mi
ha insegnato infinite paure: una folla, una strada mi han fatto tremare, un pensiero
talvolta, spiato su un viso. Sento ancora negli occhi la luce beffarda / dei lampioni a

migliaia sul gran scalpiccio». Dopo un breve riferimento all’influsso di Baudelaire sulla

! Niva Lorenzini, Lavoro, citta, spaesamento: sul set di Lavorare stanca, cit. Anche se negli anni
recenti € aumentata I’attenzione dei critici sul legame tra Pavese e il cinema, si trovano ancora pochi
studi sull’influenza cinematografica nelle opere pavesiane. Oltre al saggio di Lorenzini, &€ degno di
nota lo studio di Christopher Concolino, Cesare Pavese and Film Noir: A Case of Convergent
Sensibilities. Primary Remarks: Pavese, America and the Cinema, cit. Tra le tesi di laurea, vorrei
ricordare I’elaborazione originale e fruttuosa di Carlo Balestri, Cesare Pavese: La scrittura in scena.
Dal cinematografo alla poetica del mito (Tesi di laurea consegnata all’Universita di Bologna
nell’anno accademico 1993-94, sotto la guida di Guido Guglielmi) che analizza I’evoluzione della
poetica di Pavese in relazione al cinema, offrendo analisi acute sull’influsso cinematografico in Ciau
Masino, Lavorare stanca e Paesi tuoi.
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descrizione della vita nella citta moderna, il saggio rivela un’altra fonte possibile e non
trascurabile: il cinema appunto. Prestando attenzione all’uso preciso e diretto di uno
“scrivere per immagini” e agli scritti sul cinema di Pavese, Lorenzini individua alcune

caratteristiche che si possono riconoscere affini ad una tecnica cinematografica. Scrive:

[...] Lavorare stanca puo rivelare a chi legge nuove prospettive, se si fa attenzione
proprio al rapporto luci-ombre, al gioco di dissolvenze, alle contrapposizioni tra campi
lunghi e primi piani, alla fissita di inquadrature che sospendono il gesto, I’azione, in
piena evidenza figurativa. Pavese confessa di essere ignaro di terminologia
cinematografica; ma e perd capace di isolare un dettaglio, fermarlo sotto I’obiettivo
dell’occhio-cinepresa, come in Mania di solitudine (“Mangio un poco di cena seduto
alla chiara finestra. / Nella stanza ¢ gia buio e si guarda nel cielo [...] Le stelle son
vive, / ma non valgono queste ciliegie, che mangio da solo [...] Basta un po’ di
silenzio e ogni cosa si ferma [...]”), o in Cattive compagnie (“Questo € un uomo che
fuma la pipa. Laggiu nello specchio, / ce n’é un altro che fuma la pipa. Si guardano in

faccia”).?

Se si leggono i versi di Lavorare stanca tenendo in mente la passione
cinematografica del poeta, appare significativo il gusto visivo della poetica di Pavese.
La poesia Cattive compagnie, citata in sintesi da Lorenzini nel passo sopraccitato,
rappresenta uno degli esempi piu ricchi di immagini visive e di tecniche affini a quelle

cinematografiche. La riporto, indicando i luoghi piu significativi:

Cattive compagnie

Questo & un uomo che fuma la pipa. Laggiu nello specchio,
ce n’e un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.

Quello vero é tranquillo perché vede I’altro sorridere.

Prima ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
una faccia di donna protesa a sorridere

e un idiota leccarla con gli occhi parlando.

Poi I’idiota, parlando, afferrare anche lui

2 Niva Lorenzini, Lavoro, citta, spaesamento: sul set di Lavorare stanca, cit., p. 104.
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e strappargli un sogghigno. Un sogghigno da idiota.

E la donna piegarsi e serrare le labbra

come avesse veduto qualcosa di nudo.

Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede

dal mattino alla sera, ma spoglia anche sé

e la sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede

e ne fa, sul lavoro; anzi, & mezzo lavoro

un sogghigno ben fatto. Ma quando una e li per scherzare

a parole, ferisce vedere anche I’altro,

che in silenzio ascoltava parlare I’idiota,

lampeggiare lo stesso pensiero brutale.

Donna e idiota sono gia ritornati a alitarsi sul volto
— si somigliano un poco le donne e gli idioti —

e la pipa vapora una faccia contratta

Dentro il fumo e possibile fare una smorfia

e socchiudere gli occhi. La donna ridendo

schiva quello che parla pendendole addosso®.

In questa poesia, innanzitutto, si nota la predominanza di immagini visive in
riferimento ai volti dei tre protagonisti, I’'uomo, la donna e I’idiota; ricorrono termini
relativi a espressioni facciali come “sorridere”, “serrare le labbra”, *“sogghigno”,
“ridere” e “smorfia” (sottolineate nella citazione). Altrettanto ricorrenti sono i verbi
relativi alla vista: “guardarsi”, “leccarla con gli occhi” e soprattutto “vedere”, ripetuto
sei volte (doppie sottolineature nella citazione). In questa poesia, come in molte altre
dello scrittore, gli sguardi dei protagonisti esercitano per tanto un ruolo rilevante.
Occorre, inoltre, evidenziare che la poesia offre una serie di immagini frammentarie
riprese da varie inquadrature e da punti di vista differenti che disarticolano la fissita
della scena.

La poesia inizia con la figura di un uomo che fuma, e nel secondo verso presenta il

riflesso dell’uomo nello specchio, con un passaggio affine a quello cinematografico di

® Cesare Pavese, Lavorare stanca, Cit., p. 43. (sottolineature mie).
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campo-controcampo. Nella seconda stanza, dopo I’immagine del fumo della pipa,
appaiono le immagini della donna e dell’idiota, viste dall’uomo in un tempo passato.
Nella terza stanza, il punto di vista si sposta momentaneamente sulla donna che “vede”
gli uomini; nell’ultima stanza esso ritorna sull’'uomo che fuma e osserva la donna e
I’idiota. Verso la fine, & presente di nuovo I’immagine del fumo, e tutto si sfoca come
nella tecnica della dissolvenza cinematografica, «la pipa vapora una faccia contratta».

Si puo, dunque, affermare che I’aspetto visivo di questa poesia sia piuttosto
cinematografico che pittorico o fotografico: a differenza della pittura e della fotografia,
che solitamente offrono un’immagine fissa con un unico punto di vista®, il cinema
propone una serie di immagini in movimento con inquadrature e punti di vista diversi.

In Cattive compagnie, i protagonisti (I’'uomo, la donna e I’idiota) appaiono anonimi
e privi di caratteristiche dettagliate, come i protagonisti di molte altre poesie di Pavese.
Pavese preferisce fornire ai lettori soltanto le indicazioni essenziali dei personaggi € non
si dilunga in descrizioni dettagliate perché vuole rappresentare una figura qualsiasi —
non connotata specificamente — in cui il lettore possa immedesimarsi. In questo senso le
poesie pavesiane sono assai lontane dalle immagine cinematografiche nelle quali tutti i
dettagli vengono trasmessi e resi immediatamente evidenti.

D’altro canto si puo anche pensare che la rinuncia alla descrizione dettagliata
avvicini le poesie pavesiane alla ripresa cinematografica, creando una sensazione di
velocita e di simultaneita. Limitandosi a indicazioni essenziali, i versi pavesiani danno
una sensazione di immediatezza, raggiunta attraverso una tecnica parallela, talvolta, a
quella di sequenze cinematografiche. La sensazione di simultaneita, inoltre, e creata
anche tramite 1’uso ricorrente di verbi al presente, di pronomi indicativi (“questo”,
“quello”™), di avverbi temporali (“ora”, “poi”) e di congiunzioni coordinate (“e”™).

Come afferma Paolo Brandi nel suo studio sul rapporto fra cinema e letteratura

* Occorre perd precisare che si trovano numerose eccezione nella pittura del Novecento. Il cubismo,
per esempio, & caratterizzato da un punto di vista plurimo.
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intitolato Parole in movimento, mentre la rappresentazione scritta di un’azione avviene
necessariamente sulla base del ricordo, nel cinema essa avviene simultaneamente: «al
cinema [...] I’evento € presentato nel suo verificarsi davanti agli occhi dello spettatore:
ogni inquadratura coglie nella concretezza del presente la realtd nel suo manifestarsi»".
Numerosi artisti del Novecento hanno avvertito questa differenza e hanno tentato di
apportare nella letteratura la proprieta cinematografica della simultaneita, introducendo
nuove tecniche, tra cui I’uso ricorrente del verbo presente indicativo e degli avverbi
“qui” e “ora”®.

Anche nelle poesie pavesiane, inclusa Cattive compagnie, si puo trovare il ricorrere
di verbi al presente indicativo e di avverbi dimostrativi. Benché il poeta stesso non
abbia mai fatto riferimento esplicito al cinema come fonte d’ispirazione poetica, se
affianchiamo le poesie pavesiane ai suoi saggi cinematografici appare ancora piu
persuasiva I’ipotesi dell’influenza cinematografica nella sua poetica. In uno dei saggi,
Problemi critici del cinematografo, Pavese individua infatti due elementi essenziali del

cinema, sostenendo la necessita di distinguere il cinema dal romanzo, per usufruire

appieno della sua vera potenzialita espressiva:

Occorre spogliare la scena del suo significato romanzesco e considerarla nei due
elementi della luce e del movimento e parecchie scene vi sono che, cosi vedute,

riescono vere, grandi, sebbene frammentarie, creazioni.’

> Paolo Brandi, Parole in movimento: I’influenza del cinema sulla letteratura, Firenze, Cadmo 2007,
p- 199.

A proposito dell’influenza di tale caratteristica cinematografica sulla letteratura, Brandi sostiene:
«In sintesi, dunque, il trattamento cinematografico del tempo e dello spazio — I’apparete “presente”
dell’immagine cinematografica, la sua proprieta iconico-analogica di “qui e ora”; la durata materiale
e sensibile dei significanti; la simultaneita in luogo della successione; la prevalente istanza
descrittiva diffusa che integra narrazione e descrizione — propone rilevanti elementi per confermare
che il cinema ha introdotto una radicale innovazione nel generale sistema della narrazione. E
nell’ambito di questo complesso sistema anche la letteratura ha subito I’influenza del nuovo modello
di racconto, soprattutto in relazione alla gestione delle categorie dello spazio e del tempo». Paolo
Brandi, Parole in movimento: I’influenza del cinema sulla letteratura, cit., p. 208.

" Cesare Pavese, Il serpente e la colomba, cit., p. 25.
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La “luce” e il “movimento”, individuati da Pavese come i due elementi principali
del cinema, ricorrono anche nelle sue poesie. In Lavorare stanca il gioco di luce-ombra
e di mobilita-immobilita evocano sovente immagini cinematografiche nella mente dei
lettori, in particolare se ci si riferisce al periodo del film muto.

A mio avviso, la poesia Due sigarette rappresenta un esempio della centralita della

luce e del movimento:

Due sigarette

Ogni notte ¢ la liberazione. Si guarda i riflessi
dell’asfalto sui corsi che si aprono lucidi al vento.
Ogni rado passante ha una faccia e una storia.

Ma a guest’ora non ¢’é piu stanchezza: i lampioni a migliaia
sono tutti per chi si sofferma a sfregare un cerino.
La fiammella si spegne sul volto alla donna

che mi ha chiesto un cerino. Si spegne nel vento

e la donna delusa ne chiede un secondo

che si spegne: la donna ora ride sommessa.

Qui possiamo parlare a voce alta e gridare,

ché nessuno ci sente. Leviamo gli sguardi

alle tante finestre — occhi spenti che dormono -

e attendiamo. La donna si stringe le spalle

e si lagna che ha perso la sciarpa a colori

che la notte faceva da stufa. Ma basta appoggiarci
contro I’angolo e il vento non é piu che un soffio.
Sull’asfalto consunto c’e gia un mozzicone.

Questa sciarpa veniva da Rio, ma dice la donna

che é contenta di averla perduta, perché mi ha incontrato.
Se la sciarpa veniva da Rio, é passata di notte
sull’oceano inondato di luce dal gran transatlantico.
Certo, notti di vento. E il regalo di un suo marinaio.
Non c’e piu il marinaio. La donna bisbiglia

che, se salgo con lei, me ne mostra il ritratto
ricciolino e abbronzato. Viaggiava su sporchi vapori
e puliva le macchie: io sono piu bello.

Sull’asfalto c’é due mozziconi. Guardiamo nel cielo:
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la finestra 1a in altro — mi addita la donna — € la nostra.
Ma lassu non c’e stufa. La notte, i vapori sperduti
hanno pochi fanali o soltanto le stelle.

Traversiamo I’asfalto a braccetto, giocando a scaldarci.®

In questa poesia é evidente la ricorrenza di parole relative alla luce (sottolineate
nella citazione). Occorre precisare che non si tratta di una luce fissa e statica, ma
tremolante, ondeggiante, effimera e frantumata: la fiamma che si accende e si spegne
ripetutamente al vento, i riflessi che ondeggiano sul mare e i fanali che si dissolvono in
vapori. In Cattive compagnie sono le espressioni del viso dei personaggi a raccontare la
storia; in Due sigarette il minimo gesto dei personaggi scandisce lo svolgimento della
storia: sfregare un cerino, ridere sommessamente, levare gli sguardi, stringersi le spalle
e additare la finestra della propria camera.

Si percepisce inoltre una ricca variazione di inquadrature. La poesia inizia con
un’immagine della citta notturna in campo lungo, e, successivamente, nella seconda
stanza, essa registra un cambio radicale dell’inquadratura, presentando il particolare
della fiamma davanti al volto della donna. Lo sguardo del protagonista continua a
muoversi dal basso all’alto. Il gesto di sollevare lo sguardo si ripete due volte in modo
esplicito («leviamo gli sguardi alle tante finestre», «Guardiamo nel cielo»); negli altri
versi il movimento continuo dello sguardo del protagonista € suggerito tramite la
sequenza di immagini registrate secondo I’occhio del protagonista: il suo sguardo
oscilla costantemente tra I’asfalto, la donna, le finestre e il cielo.

In questa poesia non si trova I’*“i0” soggetto che racconta di sé stesso, ma soltanto
I’“i0” che osserva: il suo sguardo coglie le immagini di oggetti concreti, che, messe
insieme in sequenza, raccontano la storia, I’atmosfera e le sensazioni dei protagonisti.
La fiamma che si accende e si spegne al vento, la sciarpa scomparsa, le due sigarette e i

mozziconi sull’asfalto sono oggetti concreti che raccontano la storia, e nello stesso

® Cesare Pavese, Lavorare stanca, Cit., p. 17. (sottolineature mie).
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tempo trasmettono ai lettori una sensazione di calore effimero e piacere fugace

nell’incontro dei due protagonisti.

3. 2. 2. Dalla “poesia-racconto” all’*immagine-racconto: oggettivita e soggettivita
cinematografica

Il mestiere di poeta, un breve saggio scritto nel 1934 e raccolto in appendice in
Lavorare stanca, testimonia le riflessioni di Pavese sulla propria poetica in evoluzione:
nel saggio il poeta tenta di chiarire a se stesso e ai lettori il cambiamento del proprio
ideale di poetica, dalla “poesia-racconto” all’“immagine-racconto”.

Il termine “immagine”, utilizzato qui per definire il suo nuovo progetto ideativo, ha
un valore complesso, perché non coincide esattamente con il concetto di “immagine
visiva” precedentemente discusso’; tuttavia, le riflessioni di Pavese sull’immagine,
espresse ne Il mestiere di poeta, testimoniano affinita interessanti con il linguaggio
cinematografico, in particolare per quello che riguarda la tecnica del montaggio.
Prestando attenzione a tale affinita, vorrei proporre alcune riflessioni sul mutamento di
prospettiva che si riscontra nella poetica di Pavese avvenuto attorno al 1934.

Nei primi anni Trenta, Pavese mirava a poesie oggettive e concrete, mostrando una
posizione critica nei confronti della poetica ermetica, secondo lui, troppo introspettiva e
astratta. Ne Il mestiere di poeta, Pavese esprime il suo ideale iniziale di

“poesia-racconto”, ovvero di una poesia costituita soltanto di fatti essenziali:

% Il concetto dell’immagine del termine “immagine-racconto” si riferisce, come mostrerd piu avanti,
non solo alla rappresentazione visiva e concreta di un oggetto, ma anche alla rappresentazione
mentale e simbolica. Per quanto riguarda I’ambiguita della parola “immagine”, Paolo Beretto e
Silvio Alovisio individuano due significati principali: «Nell’etimologia della parola gia si profilano
le ambiguita che hanno animato il plurisecolare dibattito sullo statuto e sulla funzione delle
immagini. L’etimo & il latino imago: da un lato ‘imitazione’, dall’altro ‘forma visibile’. Le
oscilazioni del significato sono complementari. L’immagine & stata infatti concepita come
riproduzione della realta che si offre alla vista (I’eikon dei Greci), sia come il risultato di una
formalizzazione: non semplicemente riproduzione del sensibile, quindi ma prodotto, costruzione
formale. In queste ultime accezioni si rafforza la distinzione tra immagine e I’immagine:
I’immagine, in questo caso, si riconosce come apparenza (il simulacrum latino), o addirittura
fantasma (dal greco phantasma, cioé “sogno”, “visione”).» Paolo Bertetto e Silvio Alovisio,
Enciclopedia del cinema, cit., pp. 242-243.
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e proprio in un lungo travaglio intorno a quest’identita — ogni poesia, un racconto —
che tecnicamente si giustificano tutti i tentativi compresi in questo libro.

Il mio gusto voleva confusamente un’espressione essenziale di fatti essenziali, ma non
solita astrazione introspettiva, espressa in quel linguaggio, perché libresco, allusivo,

che troppo gratuitamente posa a essenziale.™

Insoddisfatto dell’«astrazione introspettiva» e del «linguaggio allusivo e libresco»
della corrente dominante nella poesia italiana degli anni Trenta'!, Pavese si dirigeva
dungue in una direzione opposta: immediatezza, chiarezza, concretezza, oggettivita e,
soprattutto, essenzialita (la parola “essenziale” € ripetuta tre volte nel passo citato). Il
poeta si prefigge di utilizzare solo parole che si riferiscono a oggetti e a fatti concreti, le
quali rappresentano gli elementi essenziali del racconto.

In questo senso Pavese si opponeva all’uso delle figure retoriche, considerandole
“decorazioni arbitrarie” sovrapposte agli elementi essenziali della storia. Ne Il mestiere
di poeta, Pavese dichiara, in termini retrospettivi, il proposito iniziale di evitare I’uso
dell’«I’immagine retoricamente intesa», per salvare «l’adorata immediatezza» delle

proprie poesie:

Nulla di pit ingenuo che il mio contegno di allora davanti all’immagine retoricamente
intesa: non ne volevo nelle mie poesie e non ce ne mettevo (se non per sbaglio). Era
per salvare I’adorata immediatezza e, pagando di persona, sfuggire al facile e slabbrato

lirismo degli immaginifici (esageravo).*?

In questo passo, la parola “immagine” viene usata nel senso di “figura retorica”, che

10" Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., p. 122.
1 Nell’introduzione alla raccolta delle poesie pavesiane, Vittorio Coletti sostiene che tale critica si
riferisce in particolare a Ungaretti. Citando le parole di Pavese in Il mestiere di poeta, Coletti
afferma: «A chi poteva infatti riferirsi, con quel rilievo polemico al linguaggio “libresco, allusico,
che troppo gratuitamente posa a essenziale”, se non al piu celebre poeta di quel momento, a quel
Giuseppe Ungaretti che proprio I’anno prima aveva pubblicato Sentimento del tempo?». Vittorio
Coletti, La diversita di Lavorare stanca in Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., p.1l1.
2 jvi, p. 125.
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allontana le poesie dall’ideale di essenzialita e concretezza. Dunque, Pavese fu
fortemente contrario all’uso dell’immagine in quanto figura retorica, nei suoi primi anni
di composizione poetica. Tuttavia, come si nota nel passo sopraccitato, I’idea del poeta
nei confronti del concetto di immagine era gia cambiata nel momento in cui scrisse Il
mestiere di poeta: il proprio rifiuto assoluto dell’immagine negli anni precedenti viene
definito «contegno ingenuo» e «esagerazione».

Nella parte successiva del saggio, Pavese infatti dichiara di aver scoperto il valore
dell’immagine: il poeta si accorge che in realta nelle sue poesie si trovano immagini
che possiedono un valore non trascurabile. Per illustrare I’iter che lo conduce alla
scoperta del valore dell’immagine, Pavese fa riferimento a Paesaggio, una poesia scritta

nel 1933.

Paesaggio

Non é piu coltivata quassu la collina. Ci sono le felci
e la roccia scoperta e la sterilita.

Qui il lavoro non serve piu a niente. La vetta e bruciata
e lasola freschezza € il respiro. La grande fatica

e salire quassu: I’eremita ci venne una volta

e da allora é restato, a rifarsi le forze.

L’eremita si veste di pelle di capra

e ha un sentore muschioso di bestia e di pipa,

che ha impregnato la terra, i cespugli e la grotta.
Quando fuma la pipa in disparte nel sole,

se lo perdo non so rintracciarlo, perché é del colore

delle felci bruciate. Ci salgono visitatori

che si accasciano sopra una pietra, sudati e affannati,
e lo trovano steso, con gli occhi nel cielo,

che respira profondo. Un lavoro I’ha fatto:

sopra il volto annerito ha lasciato infoltirsi la barba,
pochi peli rossicci. E depone gli sterchi

Su uno spiazzo scoperto, a seccarsi nel sole.

Coste e valli di questa collina son verdi e profonde.
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Tra le vigne i sentieri conducono su folli gruppi

di ragazze, vestite a colori violenti,

a far feste alla capra e gridare di la alla pianura.
Qualche volta compaiono file di ceste di frutta,

ma non salgono in cima: i villani le portano a casa
sulla schiena, contorti, e riaffondano in mezzo alle foglie.
Hanno troppo da fare e non vanno a veder I’eremita

i villani, ma scendendo, salgono e zappano forte.
Quando han sete, tracannano vino: piantandosi in bocca
la bottiglia, sollevano gli occhi alla vetta bruciata.

La mattina sul fresco son gia di ritorno spossati

dal lavoro dell’alba e, se passa un pezzente,

tutta I’acqua che i pozzi riversano in mezzo ai raccolti

e per lui che la beva. Sogghignano ai gruppi di donne

0 domandano quando, vestite di pelle di capra,

siederanno su tante colline a annerirsi nel sole.*®

Ne Il mestiere di poeta, Pavese illustra in che modo egli scopri il valore
dell’immagine durante la composizione di questa poesia. A tal proposito, infatti, il poeta
richiama I’attenzione all’espressione «colore delle felci bruciate» (sottolineata nella
citazione), affermando che proprio questa espressione, lo spinse a ripensare il concetto
dell’immagine che finora aveva avuto. Innanzitutto, Pavese racconta cosi la
composizione di Paesaggio, sottolineando che I’esito della poesia si differenziava di

molto dal suo intento iniziale. Scrive Pavese:

Capito che un giorno, volendo fare una poesia su un eremita, da me immaginato, dove
si rappresentassero i motivi e i modi della conversione, non riuscivo a cavarmela e, a
forza d’interminabili cincischiature ritorni pentimenti ghigni e ansieta, misi invece
insieme un Paesaggio di alta e bassa collina, contrapposte e movimentate, e, centro
animatore della scena, un eremita alto e basso, superiormente burlone e, a dispetto dei

convincimenti anti-imaginifici, «colore delle felci bruciate».*

3 ivi, pp. 11-12. (sottolineature mie)

* ivi, p. 128.
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Dunque, il fatto di aver scritto «felci bruciate» in riferimento al colore della pelle
dell’eremita sorprende lo stesso autore, perché la scelta di tale espressione sembrava
contraddittoria rispetto a un progetto di “poesia-racconto”, costituito solo da elementi
essenziali.

In seguito, riflettendo su questa scelta inconsapevole, il poeta riconsidera anche il
proprio concetto di immagine, che era precedentemente concepita come “traslato” —
un elemento che, secondo lui, ostacola I’essenzialita e la concretezza della poesia. Nella
pagina che segue Pavese tenta di illustrare in che modo I’immagine, adottata da lui in
questa poesia, si differenzi dalla mera funzione di «traslato» o «decorazione arbitraria»;

scrive:

Avevo dunque scoperto il valore dell’immagine, e quest’immagine (ecco il premio
della testardaggine con cui avevo insistito sull’oggettivita del racconto) non la
intendevo piu retoricamente come traslato, come decorazione piu 0 meno arbitraria
sovrapposta all’oggettivita narrativa. Quest’immagine era, oscuramente, il racconto
stesso.

Che eremita apparisse colore delle felci bruciate non voleva dire che io istituissi un
parallelo tra eremita e felci per rendere piu evidente la figura dell’eremita o quella
delle felci. Voleva dire che io scoprivo un rapporto fantastico tra eremita e felci, tra
eremita e paesaggio (si puo continuare: tra eremita e ragazze, tra visitatori e villani, tra
ragazze e vegetazione, tra eremita e capra, tra eremita e sterchi, tra alto e basso) che
era esso argomento del racconto.

Narravo di questo rapporto, contemplandolo come un tutto significativo, creato dalla
fantasia e impregnato di germi fantastici passibili di sviluppo; e nella nettezza di
questo complesso fantastico e insieme nella sua possibilita di sviluppo infinito, vedevo
la realta della composizione. (A questo piano si era trasferita la mania di oggettivita,

che ora si chiariva bisogno di concretezza).'

In questo passo, tentando di chiarire, con non poca difficolta, il suo nuovo concetto
di immagine, Pavese ricorre alla parola “rapporto”. Le immagini costituiscono

attraverso “rapporti fantastici” tra i vari oggetti e i personaggi presenti nella poesia (non

> jvi, p. 129.
192



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

solo tra I’eremita e le felci, ma anche tra I’eremita e le ragazze, tra i visitatori e i
villani).

Il nuovo ideale di “immagine-racconto” nel quale viene posta particolare attenzione
al rapporto tra gli oggetti concreti, presenta una somiglianza significativa con il concetto
di montaggio cinematografico, in particolare con le idee formulate dai registi russi,
Kulesov e Ejzenstejn.

Come dimostra il famoso esperimento di Kulesov, il montaggio cinematografico
non serve soltanto all’organizzazione spaziale e alla configurazione temporale, ma € una
tecnica fondamentale per esprimere concetti astratti'®. Nel 1918 il regista fece un
esperimento di montaggio mostrando un’immagine del viso di un uomo abbastanza
inespressivo in tre combinazioni: la prima unita all’immagine di un piatto di minestra, la
seconda a quella del cadavere di una bambina, la terza a quella di una donna sdraiata sul
divano con sguardo lascivo. A seconda delle combinazioni, gli spettatori percepirono
diverse sensazioni astratte nello stesso volto dell’uomo: nel primo caso “fame”, nel
secondo “tristezza”, nel terzo “eccitazione”.

Giacomo Manzoli, nel suo studio su Cinema e letteratura, sintetizza la qualita
innovativa del montaggio cinematografico scoperta da Kulesov come “relazione” tra

due inquadrature diverse che creano un significato nuovo rispetto alle due.

Tutto partiva, del resto, dai famosissimi esperimenti del cineasta Lev Kulesov, il quale
era riuscito a dimostrare, fra le altre cose, la capacita intrinseca del cinema di
esprimere proprio concetti astratti attraverso la pratica del montaggio. Schematizzando,
si puo dire che, se il cinema in due singole inquadrature pud solo rappresentare un
oggetto A e un oggetto B, attraverso la relazione che si instaura fra A e B é in grado di
far scaturire un significato C che non & la somma ma, come dire, la moltiplicazione

degli elementi mostrati e che pud benissimo essere un concetto astratto.*’

16 pietro Montani, Montaggio in Enciclopedia del cinema, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana
2003, p. 126.
7 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, Roma, Carocci 2003, pp. 47-48.
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L’utilizzo di montaggio come tecnica in grado di esprimere concetti astratti
mediante combinazioni di immagini visive appartenenti a oggetti concreti, fu
ulteriormente sviluppato da Ejzenstein negli anni successivi. Il critico Pietro Montani
riassume cosi la nota distinzione di Ejzenstein tra il concetto di “rappresentazione” e
quello di “immagine”: mentre la rappresentazione € la semplice riproduzione visiva

della realta, I’'immagine é il risultato dell’elaborazione.

egli <il regista> definisce «rappresentazione» (izobrazenie) la semplice riproduzione
dell’esistente, e «immagine» (obraz) cio che risulta dalla sua scomposizione e
ricomposizione. Per intendere meglio la questione si puo far riferimento a uno degli
innumerevoli esempi addotti da Ejzenstejn: vi sono infinite possibili rappresentazioni
di una barricata, ma una buona immagine di una barricata sara quella che restituisce
sul piano della configurazione sensibile qualcosa di fondamentale del suo contenuto
ideale. Per ottenere questo risultato, perd, € necessario decostruire il dato

rappresentativo e rimontarlo in modo nuovo.®

Il concetto di immagine-racconto espresso ne Il mestiere di vivere, trova riscontri
significativi in tali teorie del montaggio cinematografico. Come precedentemente
ricordato, per Pavese I’immagine consiste in un “rapporto” tra vari elementi del
racconto. In molte poesie di Lavorare stanca i concetti astratti (i sentimenti e
sensazioni) non scaturiscono dal ricorso diretto a parole astratte, ma dalle combinazioni
di vari oggetti e personaggi (gli elementi concreti del racconto). In questo modo le

poesie pavesiane assumono una dimensione simbolica, senza perdere di concretezza e

'8 pietro Montani, Montaggio in Enciclopedia del cinema, cit.,, p. 127. Per quanto riguarda il
concetto dell’immagine (I’immagine costruittiva) formulato da Ejzenstein, € degna di citazione
I’osservazione acuta di Paolo Bertetto e Silvio Alovisio: «La dimensione rappresentativa delle
immagini costituisce un materiale figurativo di partenza in forma di frammenti: questo materiale ¢
oggetto di una ridefinizione strutturale che tende all’astrazione attraverso la costruzione di un
processo associativo. La concatenazione tra i frammenti (il montaggio) non & riproduttiva, ma
produttiva: non restituisce una totalita predeterminata, ma costruisce una nuova struttura del senso,
che non era presente nei singoli frammenti rappresentativi.[...] L’immagine per Ejzenstein &
essenzialmente mentale, una struttura interiore, dunque piu vicina alla metafora (intesa non in chiave
retorica ma come una dinamica di estensione / generalizzazione concettuale della figurazione) che
all’icona, o alla materialita del visivo». (Paolo Bertetto e Silvio Alovisio, Immagine in Enciclopedia
del cinema, cit., pp. 244-245)
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chiarezza.

Tuttavia, I’assenza di riferimenti al riguardo fa supporre che Pavese stesso non fosse
cosciente dell’affinita tra il montaggio cinematografico e il proprio concetto di
immagine-racconto. Ne Il mestiere di poeta, Pavese ipotizza piuttosto la possibile
influenza della pittura, affermando ad esempio che I’inserimento inconsapevole
dell’espressione «colore delle felci» in Paesaggio fosse probabilmente da collegare alla
commozione provata per i quadri dell’amico pittore Mario Sturani*’, ammirati poco

prima della stesura della poesia:

Le parole stesse che ho usato lasciano intendere che a fondamento di questa mia
fantasia sta una commozione pittorica; e infatti poco prima di dar mano al Paesaggio
avevo veduto e invidiato certi nuovi quadretti dell’amico pittore, stupefacenti per

evidenza di colore e sapienza di costruzione. Ma, qualunque stimolo, la novita di quel
” 20

tentativo e ora per me ben chiara: avevo scoperto “I’immagine”.

Il passo sopraccitato indica la possibile influenza della pittura sul concetto di
immagine-racconto, rivelando tuttavia anche I’incertezza di Pavese su tale ipotesi
evidenziata dalle espressioni come «lasciano intendere» o «qualunque stimolo». Dunque
non é da escludere la possibilita che la scoperta dell’“immagine” sia legata non solo alla
visione della pittura ma anche ad altri stimoli. In questo senso ritengo non troppo
incongruo esplorare le affinita tra la sua poetica dell’*“immagine-racconto” e le
peculiarita del linguaggio cinematografico.

Come I’autore stesso afferma ne Il mestiere di poeta, la poesia Paesaggio é
caratterizzata dalla contrapposizione e dal movimento: «alta e bassa collina» vengono
«contrapposte e movimentate». La poesia inizia con I’immagine visiva dell’alta collina

sterile e desolata dove si trovano soltanto le felci e la roccia; in seguito viene presentata

19 per I’informazione sulla pittura di Mario Sturani, cfr. Mario Sturani: opere dal 1923-1936, Cat.
Esposizione, Torino 1978.
20 Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., pp. 128-129.
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la figura dell’eremita (del colore delle felci) che una volta ¢ “salito” e restato la; nel
Verso successivo appaiono le figure dei visitatori che vi “salgono”. La seconda stanza, al
contrario, si focalizza sulla bassa collina, su coste e valli verdi dove si trovano vigne,
villani e ragazze. Anche qui sono rappresentati i movimenti dei personaggi come nella
prima stanza: i villani «non vanno a vedere I’eremita», ma «scendono, salgono e
zappano forte».

Il punto di vista appartiene all’“io” che osserva I’alta collina nella prima stanza e la
bassa collina nella seconda stanza. Come in molte poesie di Lavorare stanca, anche in
Paesaggio I’“io” appare come spettatore pit che soggetto (i verbi in prima persona
compaiono solo due volte proprio in qualita di spettatore: «se lo perdo non so
rintracciarlo»). Si percepiscono inoltre, anche gli sguardi degli altri personaggi: nella
prima stanza i visitatori vedono I’eremita steso, con gli occhi al cielo, mentre nella
seconda stanza i villani sollevano gli occhi nella direzione della vetta bruciata.

Gli oggetti e personaggi presenti nella poesia (I’eremita, le felci, le ragazze, i
villani...) sono tutti elementi concreti del paesaggio. Non si trova nessuna parola usata
come pura metafora per descrivere qualcosa d’altro. In altre parole, Pavese scompone il
paesaggio in vari elementi (I’eremite, le felci, le ragazze, i villani ...), poi li ricompone:
attraverso i rapporti tra questi elementi ricomposti scaturisce “I’immagine”.

Leggendo i saggi cinematografici di Pavese € evidente del resto la consapevolezza
dell’autore circa la grande capacita espressiva del montaggio: nonostante la conoscenza
limitata dei termini cinematografici, il giovane Pavese aveva intuito molte potenzialita
innovative del cinema rispetto alle altre forme d’arte. Nel saggio Per la famosa rinascita,

Pavese offre ad esempio un’osservazione acuta al riguardo.

Alle arti plastiche, nitide, ma incatenate all’istante rappresentato, gravi di materia,
immobili, esso <il cinema> puo aggiungere un dinamismo potente di espressioni, una
ricerca infinita di forme e di movimenti, traendo effetti non soltanto dalla realta

istantanea dei quadri_ ma anche dal loro sussequirsi, dal loro incrociarsi, scontrarsi
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sovrapporsi, scomporsi, in innumerevoli modi. Alle arti, dird cosi acustiche, poesia e

musica, profonde e dinamiche, ma legate annebbiate dalla parola e dal suono a un
«incirca» una «similitudine» un «parallelismo» di espressione, il cinematografo puo
aggiungere la perfetta visione in movimento della realta poetica stessa, vista negli
oggetti che formano ogni mondo interiore, stilizzati secondo il ritmo, il sentimento di
quel mondo.?

Per chiarire le potenzialita espressive del cinema, Pavese divide le arti in due
categorie: le arti plastiche (pittura, scultura, fotografia) e le arti acustiche (musica e
letteratura)®. In base a tale distinzione, Pavese ritiene che nel cinema possano coesistere
entrambe le qualita delle due categorie artistiche: sia il «dinamismo potente di
espressioni» proprio presente nelle arti acustiche, sia «la perfetta visione in movimento
della realta stessa» delle arti plastiche.

Benché Pavese non utilizzi il termine “montaggio”, e chiara la sua intuizione sulla
capacita espressiva del montaggio cinematografico: Pavese riteneva che il cinema
possedesse quel dinamismo di espressione assente nelle arti plastiche, non solo per
quanto riguarda il movimento ma anche per la tecnica stessa del montaggio.

L’ osservazione di Pavese coglie anche la differenza sostanziale tra il cinema e la
letteratura: mentre il cinema € un linguaggio basato su segni iconici che “mostrano”, la
letteratura & un linguaggio basato su segni arbitrari e convenzionali che “evocano”. Nel

primo il significante e significato coincidono, nel secondo esiste una distanza tra i due®.

21 Cesare Pavese, I serpente e la colomba, cit., p. 17 (sottolineatura mia).

22 | "osservazione di Pavese basata sulla distinzione tra le “arti plastiche” e le “arti acustiche” evoca
la distinzione di Lessing tra I’arte figurativa e I’arte della parola poetica, che & stata ripresa anche
nelle riflessioni di fine dell’Ottocento di Nietzche, Schopenhauer e Wagner. Cfr. Niva Lorenzini, Il
frammento infinito: percorsi letterari dall’estetismo al futurismo, Franco Angeli, Milano 1988.

2% Cfr. Paolo Brandi, Parole in movimento, cit., pp. 146-149. In particolare & interessante la sua
affermazione sulle pagine 148 e 149: «Si puo semplificare la questione della divergenza fra
letteralita dell’immagine e astrazione della parola sistetizzando che “sulla pagina scritta il lettore
trova dei segni (significanti) che provocano delle immagini mentali che, a loro volta, rappresentano
gli oggetti significati da tali segni; nel film, invece, significante e significato coincidono. [...] La
coincidenza nel cinema di significante e significato e di denotazione e connotazione ha indotto la
gran parte di coloro che hanno affrontato I’argomento a interpretare la differenza fra cinema e
scrittura in una distinzione fra il “mostrare” del primo e I’*“evocare” del secondo, fra la presentazione
di un’immagine analoga alla realta e che, quindi, esclude o quantomeno limita I’interpretazione
soggettiva e il segno che attiva una proiezione mentale che € necessariamente personale e arbitraria.»

197



Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)

Occorre precisare che Pavese apprezzava il cinema non semplicemente per la sua
capacita mimetica di riprodurre la realta in movimento, ma piuttosto per la sua capacita
di esprimere anche I’invisibile (i concetti astratti come le idee, i sentimenti e le
sensazioni), mediante oggetti concreti. La frase citata: «la perfetta visione in movimento
della realta stessa, vista negli oggetti che formano ogni mondo interiore», testimonia la
sensibilita di Pavese nei riguardi della capacita cinematografica di esprimere «il mondo
interiore», mostrando il mondo esteriore. Pavese, in altre parole, apprezzava il cinema
per la sua capacita di contenere due dimensioni solitamente contrastanti: il mondo
esteriore e quello interiore, oggettivo e soggettivo, realistico e simbolico. Come vari
critici hanno osservato, la soggettivita e I’oggettivita possono coesistere nel cinema
senza contraddizioni. Paolo Brandi descrive tale proprieta cinematografica,

individuando cosi il contributo dato dalla tecnica del montaggio:

Ed ¢, in particolare, grazie al montaggio che il cinema esplicita la sua seducente
ambiguita, la sua continua tensione fra la riproduzione fedele della realta e lo slancio
fantastico verso I’irreale, fra la vocazione naturalistica e I’ispirazione immaginifica,
fra I’imitazione e la costruzione diegetica. L’immagine cinematografica, proprio
mentre sembra sostituirsi alla realta attraverso una sua fedele riproduzione iconica,
propone una rappresentazione ilusionistica e antinaturalistica trasformando quell’eikon

in phantasma che «inganna I’occhio dello spettatore fingendo di essere un eikon».**

Tali caratteristiche del cinema, la «seducente ambiguita», la «continua tensione» fra
la rappresentazione naturalistica e quella anti-naturalistica, si trovano anche nella

poetica dell’immagine espressa da Lavorare stanca.

4 jvi, pp. 211-212. In altre pagine, Paolo Brandi chiarisce la caratteristica della commutabilita di

oggettivita e di soggettivita nel cinema: «I concetti di soggettivita e oggettivita, pertanto, nel cinema
sono perfettamente commutabili: a ogni cambio di inquadratura e, quindi, di punto di vista, cio che
prima era considerato oggettivo pud improvvisamente diventare soggettivo» (p. 254). Sarebbe
opportuno riportare anche la sua precisazione a proposito del concetto di montaggio: «Se & vero che
il montaggio non é nato con il cinema, e se € altrettanto vero che tutte le arti (soprattutto nel XX
secolo) hanno sperimentato, elaborato e praticato questa tecnica, spesso anche nei modi pit audaci e
complessi, non si puo ignorare che € nella forma cinematografica che il montaggio ha trovato la sua
dimensione piu esplicita e di esemplare eccellenza» (p. 209).
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Molte poesie, infatti, possiedono entrambe le dimensioni, quella realistica e quella
simbolica. Una volta giustapposte in sequenza, le indicazioni asciutte ed essenziali
dell’esterno (oggetti, personaggi, ambienti e gesti), evocano un mondo interiore e

simbolico. La poesia Tolleranza & un esempio rappresentativo di tale coesistenza.

Tolleranza

Piove senza rumore sul prato del mare.
Per le luride strade non passa nessuno.
E discesa dal treno una femmina sola:
tra il cappotto si é vista la chiara sottana

e le gambe sparire nella porta annerita.

Si direbbe un paese sommerso. La sera

stilla fredda su tutte le soglie, e le case
spandon fumo azzurrino nell’ombra. Rossastre
le finestre s’accendono. S’accende una luce

tra le imposte accostate nella casa annerita.

L’indomani fa freddo e c’¢e il sole sul mare.
Una donna in sottana si strofina la bocca

alla fonte, e la schiuma e rosata. Ha capelli
biondo-ruvido, simili alle bucce d’arancia
sparse in terra. Protesa alla fonte, sogguarda
un monello nerastro che la fissa incantato.
Donne fosche spalancano imposte alla piazza

— I mariti sonnecchiano ancora, nel buio.

Quando torna la sera, riprende la pioggia
scoppiettante sui molti bracieri. Le spose,
ventilando i carboni, danno occhiate alla casa
annerita e alla fonte deserta. La casa

ha le imposte accecate, ma dentro c’e un letto,
e sul letto una bionda si guadagna la vita.
Tutto quanto il paese riposa la notte,

tutto, tranne la bionda, che si lava al mattino.?®

%5 Cesare Pavese, Lavorare stanca, Cit., p. 96.
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La poesia € costituita da indicazioni essenziali fortemente visive che suonano quasi
come didascalie cinematografiche: la storia viene raccontata attraverso la sequenza di
immagini. Torna ad affacciarsi, leggendo questi versi, anche I’opportuno richiamo di
Domenichelli al cubismo in rapporto alla figura di Gertrude Stein. Nel saggio sul mito
americano fra gli anni Trenta e Cinquanta, Domenichelli mette in luce il carattere
sperimentale dell’influsso americano in campo letterario, affermando che «la questione
della scrittura neorealista di Pavese» &€ «comprensibile solo all’interno dell’avanguardia
americana, della scrittura cubista che Gertrude Stein andava insegnando a Parigi, e di
cui Hemingway, Cain, Anderson, ognuno a modo suo, furono gli apostoli»*®.

Tornando al rapporto con il cinema, ritengo particolarmente significativo lo
svolgimento della prima stanza che, iniziando con una panoramica dell’ambiente, passa
alla presentazione del protagonista anonimo, e successivamente si focalizza sui
particolari visivi. Il primo e il secondo verso descrivono rispettivamente il mare in
pioggia e luride strade deserte; il terzo verso presenta “la donna” scesa dal treno; il
quarto e il quinto si focalizzano su dettagli visivi come “cappotto”, “chiara sottana” e
“gambe”.

E da sottolineare il fatto che la poesia racconta la storia attraverso frammenti visivi
di dettagli: «tra il cappotto si e vista la chiara sottana / e le gambe sparire nella porta
annerita» indica che la donna € entrata nella casa. Tali particolari (la chiara sottana
intravista e le gambe che spariscono nella porta annerita) sono oggetti concreti e visibili,
che fanno parte del racconto e che nello stesso tempo creano una dimensione soggettiva
e simbolica: tramite la focalizzazione sulla “chiara sottana” e alle “gambe” emerge la
sensualita della donna, e successivamente, tramite la focalizzazione sulla “porta

annerita” si percepisce anche I’oscurita di questa sensualita.

26 Mario Domenichelli, «II grande schermo». Il mito americano in Italia fra gli anni trenta e gli anni
cinquanta e “Il sentiero dei nidi di ragno” di Italo Calvino, cit., p. 697.
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Nonostante I’estrema esteriorizzazione e la mancanza del soggetto “io”, la poesia
contiene, sotto il suo strato oggettivo, una dimensione soggettiva che scaturisce dalla
combinazione dei frammenti visivi.

La dimensione soggettiva e simbolica della poetica pavesiana appare piu evidente in
alcune poesie, in cui é possibile intravedere I’interesse del poeta per I’antropologia,
I’etnologia e la psicologia®’. A differenza che in Tolleranza, poesia che sembra, a una
prima lettura, oggettiva e realistica, in Luna d’agosto si manifesta in modo piu rilevante

I’aspetto onirico e fantastico della poetica pavesiana.

Luna d’agosto

Al di la delle gialle colline c’e il mare,

al di la delle nubi. Ma giornate tremende

di colline ondeggianti e crepitanti nel cielo

si frammettono prima del mare. Quassu c’e I’ulivo
con la pozza dell’acqua che non basta a specchiarsi,

e le stoppie, le stoppie, che non cessano mai.

E si leva la luna. Il marito é disteso

in un campo, col cranio spaccato dal sole

— una sposa non puo trascinare un cadavere

come un sacco —. Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra
sotto i rami contorti. La donna nell’ombra

leva un ghigno atterrito al faccione di sangue

che coagula e inonda ogni piega dei colli.

Non si muove il cadavere disteso nei campi

né la donna nell’ombra. Pure I’occhio di sangue

pare ammicchi a qualcuno e gli segni una strada.

Vengono brividi lunghi per le nude colline
di lontano, e la donna se li sente alle spalle,

come quando correvano il mare del grano.

27 pavese si interessd in particolare agli studi di Frazer, Lévy-Bruhl, Kerény, Eliade, Jung, e
collabord con Ernesto De Martino alla pubblicazione della “Collana viola” (Collezione degli studi
religiosi, etnologici e psicologici). Cfr. Lorenzo Mondo, Quell’antico ragazzo: vita di Cesare
Pavese, cit., 153-156.
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Anche invadono i rami dell’ulivo sperduto
in quel mare di luna, e gia I’ombra dell’albero

pare stia per contrarsi e inghiottire anche lei.

Si precipita fuori, nell’orrore lunare,

e la segue il fruscio della brezza sui sassi

e una sagoma tenue che le morde le piante,

e la doglia nel grembo. Rientra curva nell’ombra
e si butta sui sassi e si morde la bocca.

Sotto, scura la terra si bagna di sangue.?

Mentre in Tolleranza assistiamo a scene di vita quotidiana ambientate in un paesino
di mare, Luna d’agosto racconta un avvenimento tragico su una collina sterile. La
poesia descrive un uomo morto e sua moglie sotto la luna d’agosto in modo onirico e
surrealistico piu che realistico: il sangue non semplicemente si diffonde, ma «inonda
ogni piega dei colli», e I’occhio del morto «sembra ammiccare».

Mentre Tolleranza é prevalentemente composta da espressioni visive, in Luna
d’agosto si trovano espressioni difficili da rendere in immagini visive: «Ma giornate
tremende [...] si frantumano prima del mare», «cranio spaccato dal sole», «la segue il
fruscio della brezza sui sassi / e una sagoma tenue che le morde le piante / e la doglia
nel grembo».

Occorre sottolineare, tuttavia, che la poetica pavesiana non si dirige verso
I’“introspezione astratta” del poeta “io”, ma rimane fedele alla poetica del racconto, la
quale si basa su indicazioni essenziali (personaggi, oggetti, paesaggi, atti ed eventi).

La poesia inizia con un quadro panoramico delle “gialle colline”, del “mare”e delle
“nube”, focalizzandosi successivamente sull’alto delle colline (“Quassu™). La prima
stanza presenta un contrasto tra I’abbondanza dell’acqua al di la delle colline e la sua
assenza nella collina alta, dove I’acqua della pozza “non basta a specchiarsi” e si

trovano solo stoppie infinite. Il contrasto tra liquidita e aridita continua anche nelle

28 Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., p. 68.
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stanze successive: nella seconda stanza il sangue “inonda” i colli secchi; nella terza
stanza si ripete due volte la parola mare (“mare del grano” e “mare di luna”); nell’ultima
la terra “si bagna di sangue”. L’ immagine (visiva) della terra sterile bagnata dal sangue,
che si presenta due volte nella seconda e nella quarta stanza, richiama il mito del
sacrificio umano, un tema ricorrente nei romanzi pavesiani®.

| versi rappresentano vari movimenti di personaggi e oggetti, creando anche un
gioco di luce-ombra e di mobilita-immobilita: la luna che si leva, il sangue che si dilata,
I’ombra che si spande, la donna che corre, si butta e si morde la bocca. Tutto é
raccontato da un punto di vista distaccato in maniera oggettiva, almeno a prima vista:
come in Tolleranza, non appare né il poeta “io”, né il protagonista “io”.

Riguardo all’oggettivita e alla soggettivita di Lavorare stanca, Giorgio Barberi
Squarotti offre osservazioni acute nel saggio Oggettivazione assoluta. A proposito della
poesia Luna d’agosto, il critico pone I’accento sui segni della presenza dell’*io”
nascosti sotto un’apparenza oggettiva e impersonale. Secondo il critico la parola “pare”
(appartenente alla parte «Pure I’occhio di sangue / pare ammicchi a qualcuno e gli segni
una strada») rappresenta la spia piu evidente della presenza di «una sorta di super-io che
“vede” il paesaggio e la situazione dall’alto e la condiziona attraverso I’inserzione, sulla
narrazione naturalista, dell’*immagine”»®. In seguito, prendendo spunto dalla stessa

poesia in esempio, Barberi Squarotti constata che I’immagine di Pavese si basa sui

rapporti fra oggetti e personaggi. Scrive:

La strategia del poeta, insomma, viene non piu a costruire i dati della narrazione
naturalista, come I’'uomo ucciso dal sole, la donna che, non potendo trascinare il
cadavere, gli sta accanto finché si leva la luna, la luna stessa, sanguigna e maligna
sopra il paesaggio d’ombra e di morte, ma il rapporto che il poeta instaura fra morto e

luna, fra donna impotente e terrorizzata e il «faccione di sangue» della luna, come se

2% Sui temi del sangue e del sacrificio umano nelle opere pavesiane, cfr. Roberto Gigliucci, Cesare
Pavese, Milano, Bruno Mondadori 2001, pp. 41-43, pp. 165-167.
30 Giogo Barberi Squarotti, L’oggettivazione assoluta, in Giornate Pavesiane (Torino, 14 febbraio —
15 marzo 1987), Firenze, Olschki 1992, p. 11.
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la morte improvvisa dell’uomo ucciso dal sole fosse, invece, in relazione con la luna e
con i suoi influssi maligni, fra la coppia della donna e del morto e I’ammiccamento
della luna, del faccione della luna, verso “una strada”, che potrebbe essere quella di
una fuga ormai impossibile e, in ogni caso, assurda, dal momento che il mare & non
soltanto al di la delle gialle colline, ma anche delle nubi, di un improbabilissimo

altrove per i due contadini, anche se I’'uomo non fosse morto sotto il colpo del sole.®*

Dopo il lungo elenco dei “rapporti fantastici”, il critico sottolinea che il rapporto piu
importante nella poesia & quello tra la luna e la donna, legato ad una misteriosita
contadina e ancestrale. Infatti, oltre al richiamo al ciclo (donna, luna, sangue) indicato
da Bérberi Squarotti, si nota anche la sovrapposizione della luna e della donna tramite
I’uso dello stesso verbo “levare”: «Si leva la luna, che getta un po’ d’ombra / sotto i
rami contorti. La donna nell’ombra leva un ghigno atterrito al faccione di sangue».

In Luna d’agosto, la luna non appare come una semplice metafora per rendere piu
evidente la figura della donna, e nemmeno viceversa. La luna e la donna possiedono
un’importanza equivalente, ed entrambe sono elementi concreti e fondamentali del
racconto. Il rapporto tra I’ambiente e il personaggio si differenza, dunque, da quello
della narrativa naturalistica: mentre nel naturalismo I’ambiente condiziona in modo
chiaro e razionale il comportamento del personaggio, nelle poesie pavesiane esso
assume anche una dimensione “fantastica”, spesso legata al mito®, come avviene anche
nei suoi romanzi, soprattutto in La luna e i falo.

Il trattamento del personaggio e dell’ambiente proprio di Luna d’agosto trova un
riscontro nell’idea espressa da Pavese nel saggio cinematografico, Per la famosa
rinascita, dove egli critica chi considera il cinema come illustrazione dei romanzi,
sostenendo che per utilizzarne la vera capacita espressiva occorre differenziare il
cinema dai romanzi. In base a tale presupposto, Pavese afferma che nel cinema la

creazione del personaggio non possiede un valore piu importante rispetto alla

31 ivi, pp. 11-12.
2 sul rapporto tra Pavese e il mito, cfr. Furio Jesi, Letteratura e mito, Torino, Einaudi 1968.
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descrizione di un paesaggio.

Oramai sappiamo che la costruzione e creazione del «personaggio» non ha piu nessun
valore in sé, come risultato definitivo, ma semplicemente € un mezzo, un mezzo come
lo pud essere la descrizione di un paesaggio o di una pietra, di espressione del
sentimento interno, di ciascun individuo.®

Anche in un altro saggio cinematografico, Problemi critici del cinematografico,
Pavese scrive che nel cinema il personaggio e I’ambiente hanno valore equivalente. Qui

lo afferma distinguendo il cinema dal teatro:

Dove ¢ giunto il momento di spiegare che cosa intendo per tratti cinematografici. Ed
eccomi: quei brevi tratti di un film quando I’azione non vi & né umana né scenografica
(nel senso di personaggi che agiscono per impulso interiore in mezzo all’ambiente
della vita, ché questo, ripeto, é teatro), ma persona e scena hanno uguale importanza e
son collocate e mosse, nel dinamismo del quadro, in posizioni e movimenti che
valgono in quanto composizioni mobili di luci e di ombre, fuori del preciso realismo
del gesto nella vita.>*

Pavese, dunque, considera che nel cinema, a differenza del teatro, I’ambiente non e
semplicemente una cornice, ma possiede un valore equivalente al personaggio. Le
osservazioni di Pavese sul rapporto tra I’ambiente e il personaggio nel cinema trovano
riscontro nelle riflessioni dei critici degli anni successivi, per esempio in quella di Edgar
Morin. In Il cinema o I’uomo immaginario, Morin illustra la presenza soggettiva degli

oggetti nel cinema, paragonandolo al teatro:

a teatro gli oggetti e la scenografia, spesso raffigurati simbolicamente, sono accessori,
a un punto tale da poterne fare a meno. Al cinema, invece, [...] queste cose, questi
oggetti, questa natura acquistano non soltanto un corpo che negli studi fa loro difetto,

ma un’*“anima”, una “vita”, cioé la presenza soggettiva. [...] le cose, gli oggetti, la

%3 Cesare Pavese, I serpente e la colomba, cit., p. 16.
* v, p. 25.
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natura, sotto I’influenza congiunta del ritmo, del tempo, della fluidita, del movimento
della macchina da presa, degli ingrandimenti, dei giochi di luce e ombra, acquistano
una qualita nuova.*®

Nel cinema, gli oggetti e la natura equivalgono ai personaggi in quanto acquistano
anima e vita. Tale presenza viva degli oggetti e della natura si riscontra anche nella
poetica pavesiana: in Luna d’agosto, per esempio, la luna e I’ombra appaiono altrettanto
animate che la donna. Questa caratteristica, che si percepisce anche nelle descrizioni dei
paesaggi nella narrativa ambientata nelle Langhe, si presenta piu rilevante in Dialoghi
con Leuco, opera postuma ispirata alla mitologia. Infatti in questa opera, attraverso
dialoghi tra i dei e uomini, emergono immagini animate degli oggetti della natura, come
un sasso e una pianta®. In questo senso, si pud affermare che I’immagine-racconto
rappresenta I’inizio della via verso la poetica del mito, e che la passione cinematografica
del giovane Pavese é legata, nonostante I’apparente distanza, al suo interesse mitologico,
che cresce negli anni Quaranta attraverso la lettura di studi antropologici, religiosi,

etnologici e psicologici.

3. 2. 3. La letteratura americana e il concetto dell’*“immagine-racconto”.

Prestando attenzione al concetto di “immagine-racconto” e alla sua affinita con il
montaggio cinematografico, ritengo sia possibile rivedere, secondo una nuova ottica, il
legame tra Pavese e la letteratura americana.

Come ho detto nel primo capitolo, esistono numerosi studi sull’influsso della
letteratura americana nelle opere di Pavese, ma sono pochi gli studi che lo indagano in

base al concetto di “immagine-racconto”. Riguardo all’influsso americano nelle poesie

% Edgar Morin, Il cinema o I’'uomo immaginario: saggio di antropologia sociologica, Milano,
Feltrinelli, 1982, p. 78.

% Ad esempio nel racconto “Le Muse” I’albero si presenta come un umano: «Tu guardavi I’ulivo,
I’ulivo sul viottolo che hai percorso ogni giorno per anni, e viene il giomo che il fastidio ti lascia, e
tu carezzi il vecchio tronco con lo sguardo, quasi fosse un amico ritrovato e ti dicesse proprio la sola
parola che il tuo cuore attendeva.» (Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi 1960, p.
206)
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di Lavorare stanca, la critica tende a dare piu attenzione al concetto di poesia-racconto e
agli aspetti naturalistici della poetica pavesiana.

Molti critici hanno notano, ad esempio, I’influsso di Walt Whitman in Lavorare
stanca, soprattutto a proposito del verso libero, delle tematiche e del linguaggio
colloquiale, ma non riguardo alle affinita visive o al concetto di immagine. Vorrei
dungue prendere in esame I’ipotesi che letteratura americana affascinasse Pavese non
solo per I’attinenza alla realta sociale ma anche per gli innovativi stili affini alle
tecniche cinematografiche.

Naturalmente Whitman, essendo poeta dell’Ottocento, non puo essere stato
influenzato dal cinema in nessun modo, ma si puo affermare che, con la tecnica del
catalogo, abbia anticipato il cinema: Ejzenstejn considerd infatti Whitman uno degli
scrittori modello per sviluppare la propria teoria sul montaggio cinematografico.

Whitman era un poeta fortemente influenzato dalla cultura visiva del suo tempo, la
pittura e la fotografia. Come conferma il critico David Raynolds, egli imparo dalla
fotografia le tecniche del realismo democratico di rappresentare le attivita e oggetti
quotidiani®”. Il poeta, frequentatore delle gallerie del dagherrotipo di Manhattan, cred
nelle sue poesie «una propria galleria fotografica, vignette realistiche della gente
comune impegnata nelle attivita quotidiane»®. A proposito di Foglie d’erba, Whitman
stesso affermo: «In queste Foglie (d’erba) tutto & fotografato. Niente & poeticizzato»™.

Riferendosi a questa dichiarazione, Raynolds commenta che I’“io” nelle poesie
whitmaniane & come I’occhio della macchina fotografica che coglie le immagini del
mondo attorno a lui.

Whitman era fortemente interessato anche alla pittura ed aveva legami stretti con i

¥ David Reynolds, Walt Whitman, New York, Oxford University Press 2005, p. 57.
% ibid. «he offered in poetry his own gallery of “photographs” — realistic vignettes of common
Egeople engaged in everyday ectivities».

Testo originale: «In these Leaves (of Grass) everything is photographed. Nothing is poeticized».
Walt Whitman, Notebooks and Unpublished Prose Manuscripts (edited by Edward H. Grier), New
York, New York University Press, vol. 4. p.1524. (citato in David Reynolds, Walt Whitman, cit., p.
57.)
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pittori naturalistici del tempo: lo studio di Reynolds illustra I’influenza diretta della
pittura naturalistica sulle descrizioni dei personaggi popolari e della vita quotidiana.
Tuttavia, come egli stesso precisa, Whitman si differenziava dai pittori americani del

naturalismo in quanto era fortemente attratto anche dagli aspetti soggettivi della pittura

francese, in particolare di Millet®.

E suggestivo che proprio Ejzenstejn ritenesse Whitman uno dei maestri della tecnica
del montaggio. Nel saggio Rappresentazione, immagine, generalizzazione,
atteggiamento, egli illustra la tecnica del montaggio whitmaniano, prendendo in

esempio la poesia Canto dell’ascia (Song of the Broad-Axe):

Whitman deve cantare I’America. L’America dei pionieri. Egli la vuole cantare
nell’emblema del primo strumento di lavoro dei pionieri: I’ascia. Lo fa nel Canto
dell’ascia. Ma un’ascia & un’ascia. E un’ascia-emblema € un’ascia emblema. Bisogna
dunque ricavare un’Ascia con la lettera maiuscola — un’Ascia-emblema — dall’ascia
con la lettera minuscola — dall’ascia oggetto. Come si comporta Whitman? Come un
perfetto montatore. Egli scinde il «piano generale» dell’ascia-oggetto in una
molteplicita di «frammenti di montaggio» di cio che puo fare I’ascia, di cio che si puo
fare con I’ascia. Ne nasce un’interminabile enumerazione di singole possibilita,
accostate in modo complesso e tale da generare e richiamare in vita un mare di
associazioni che si infilano, una dopo I’altra, sul potente ritmo dell’incarnazione di
un’idea. E nella percezione del lettore questa serie infinita si totalizza di nuovo in un
insieme. Ma questa totalita non & gia piu un’ascia-oggetto, una semplice
rappresentazione, ma un’ascia di qualita nuova, un’Ascia-emblema,
un’Ascia-immagine, che accoglie in sé, con la forza della sua generalizzazione,
I’immagine della giovane democrazia americana, che con migliaia di scuri si era
aperta la strada attraverso il fitto dei boschi impenetrabili del Nord-America, creando
il proprio Stato.**

La poetica whitmaniana, analizzata cosi da Ejzenstejn in chiave di montaggio

40 Reynolds sostiene a riguardo «Despite real affinities between Whitman and contemporary
painters, there were important differences [...] He wanted picturesqueness but also explosiveness,
rebelliousness, suggestiveness. Later in life he would discover these qualities in the French painter
Jean-Francois Millet» (p. 71). Questa osservazione si basa all’idea del critico Matthiesen che
esamin0 il rapporto tra Whitman e la pittura: F. O. Matthiessen, Rinascimento americano: arte ed
espressione nell’eta di Emerson e Whitman, Torino, Einaudi 1954.

1" Sergej M. Ejzenstejn, Teoria generale del montaggio, Venezia, Marsilo 1985, p. 202.
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cinematografico, mostra un’affinita rilevante anche con la poetica pavesiana
dell’*immagine-racconto”, benché il concetto dell’*immagine” pavesiana non assuma
I’equivalente carico ideologico che Ejzenstejn attribuisce alla poetica whitmaniana. In
molte poesie pavesiane gli oggetti hanno una doppia dimensione, quella concreta e
quella emblematica: attraverso i rapporti tra vari elementi concreti, smontati e rimontati,
emerge una dimensione simbolica.

E tuttavia difficile accertare con sicurezza se tali affinita della poetica pavesiana con
quella whitmaniana e con il montaggio cinematografico siano una coincidenza oppure il
risultato dell’influenza subita. Considerando il forte interesse estetico di Pavese per la
capacita espressiva del cinema, non sarebbe per nulla incongruo ipotizzare che Pavese
fosse attratto dalla poetica whitmaniana anche per la sua affinita con il cinema.

L affinita tra la poetica whitmaniana e la teoria del montaggio di Ejzenstejn e stata
indagata in dettaglio anche da Bary K Grant nel saggio Whitman and Eisenstein®. 11
critico sostiene che il concetto di montaggio formulato da Ejzenstein possiede un forte
legame con la tecnica del catalogo whitmaniano, in particolare in Canto di me stesso, e
dimostra che ambedue le tecniche si basano sull’idea che dal collegamento di alcuni
elementi scaturisca un significato aggiuntivo, che non coincide con una semplice
somma di elementi. Dopo aver analizzato la tecnica del montaggio usato in Ottobre,
film del regista sovietico prodotto nel 1928, Grant lo accosta alla tecnica del catalogo

whitmaniano, affermando:

| cataloghi in Foglie d’erba possono essere letti in modo simile. Presentandosi in
sequenze, gli elementi individuali in un catalogo accumulano un significato aggiuntivo
oltre a quello di ogni elemento considerato indipendentemente. Mentre si potrebbe
affermare che questo valga per tutta la poetica, ritengo sia importante enfatizzare
questo elemento nella poetica di Whitman, soprattutto, perché la tecnica del catalogo

ne & probabilmente la caratteristica primaria e distintiva.*®

42 Barry K Grant, Whitman and Eisenstein, «Literature/Film Quarterly» n. 4 (1979), pp. 264-270.
* ivi, p. 265. Testo originale: «The catalogues in Leaves of Grass may be read in a similar manner.
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Secondo il critico, tale affinita tra il poeta americano e il regista sovietico derivano
dal fatto che entrambi sentirono la forte necessita di esprimere un linguaggio comune
che coinvolgesse tutto il popolo**. Grant precisa come ci sia anche una differenza tra i
due artisti: mentre nel caso di Whitman, — poeta attratto dalla diversita pit che dall’unita
— i significati creati attraverso la tecnica di catalogo tendono a essere affidati
all’immaginazione del lettore, nel caso di Ejzenstein, il quale sentiva il bisogno di
promuovere I’unita a fronte delle circostanze politiche, i significati creati attraverso la
tecnica del montaggio tendono a essere definiti dal regista stesso. In tal senso, la poetica
di Pavese & ovviamente piu vicina a quella di Whitman piuttosto che a quella di
Ejzenstein: all’interno del concetto di immagine-racconto, I’immagine nasce da un
rapporto “fantastico” tra oggetto e personaggio, dunque il significato non é
specificamente definito dal poeta. Come esempio relativamente semplice della tecnica

di catalogo, Grant cita un passo della trentunesima canzone di Canto di me stesso.

Credo che una foglia d’erba non sia meno importante di tutto il percorso quotidiano degli astri,
E ugualmente perfetta é la formica, e un granello di sabbia, e I’uovo dello scricciolo,

E I’ila arborea é uno chef-d’oeuvre tra i piu alti,

E il rovo potrebbe adornare i salotti del cielo,

La minima giuntura della mano puo beffarsi di qualunque meccanismo,

E la mucca che sgranocchia a testa bassa supera ogni statua,

E un topolino & un miracolo bastante a far vacillare sestilioni di miscredenti.*’

Elencando oggetti quotidiani e comuni, Whitman dichiara di apprezzare anche la

Appearing in sequences, the individual items in a catalogue accrue additional meaning beyond that
of each item considered independently. While it may be said that this is true of all poetry, I think it is
important to emphasize this about Whitman’s poetry in particular, for the catalogue technigue is
perhaps its primary distinguishing characteristic».
*ivi, p. 264.
> Walt Whitman, Fogie d’erba, cit., p. 191. Testo originale: «I believe a leaf of grass is no less than
the journeywork of the stars, / And the pismire is equally perfect, and a grain of sand, and the egg of
the wren, / And the tree-toad is a chef d’oeuvre for the highest, / And the running blackberry would
adorn the parlors of heaven. / And the narrowest hinge in my hand puts to scorn all machinery, / And
the cow crunching with depress’d head surpasses any statue, / And a mouse is miracle enough to
stagger sextillions of infidels.»
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cosa piu piccola e comune della natura. La struttura del passo & quella tipica della
tecnica di catalogo whitmaniana: ciascun verso che offre un’immagine di un oggetto
viene collegato all’altro tramite la congiunzione “e” *°.

Anche nelle poesie di Lavorare stanca, si nota la ricorrenza rilevante della

congiunzione “e”, benché in questo caso la congiunzione non sia situata sempre

all’inizio del verso come nella poesia whitmana citata. A proposito dell’uso della

117 si)

congiunzione “e” in Lavorare stanca, il critico Vittorio Coletti offre un’analisi
interessante, paragonando le poesie di Pavese a quelle di Ungaretti. Secondo il critico,
sia in Pavese che in Ungaretti si trova la ricorrenza della “e” di congiunzione, tuttavia,
mentre in Ungaretti essa rappresenta discontinuita e irripetibilita, in Pavese rappresenta
continuita e ripetitivita. La congiunzione “e” in Lavorare stanca funziona a suo parere
come «un segnale di aggiunta» e un «indice di sequenzialita»®’.

Per concludere, benché Pavese stesso non abbia lasciato analisi approfondite
sull’affinita tra la tecnica dei cataloghi e il montaggio cinematografico, ritengo sia
possibile che egli fosse attratto da Whitman anche per questa sua caratteristica.
Probabilmente non si tratta di un puro caso che Omero e Dickens, amati da Pavese,
vengano citati nei saggi di Ejzenstein proprio come maestri del montaggio.

Se si guarda, invece, alla letteratura americana del periodo poco precedente
all’esordio letterario di Pavese, appare interessante la corrispondenza con la poetica
dell’imagismo. L’idea di “immagine-racconto” (il rapporto fantastico creato dalla

combinazione di oggetti concreti) registra una somiglianza significativa con I’ideale

della poetica proposto dalla corrente dell’imagismo*®.

46 Barry K. Grant, Whitman and Eisenstein, cit., p. 266

" Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., p. V.

48 L’imagismo (Imagism) & un movimento poetico sviluppatosi in Inghilterra e negli Stati Uniti tra il
1909 e il 1917 che coinvolse numerosi poeti quali Ezra Pound, H.D., John G. Fletcher, Amy Lowell,
F.S. Flint, Richard Alington, D.H. Lowrence. Esso & fortemente associato alla figura di Ezra Pound e
i tre canoni formulati da lui: «1. Direct treatment of the “thing”, whether subjective or objective; 2.
To use absolutely no word that does not contribute to the presentation; 3. As regarding rhythm:to
compose in the sequence of the musical phrase, not in the sequence of a metronome.». Tuttavia, & da
sottolineare che I’imagismo non puo essere rappresentato unicamente dalla poetica di Pound perché
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In particolare, i sei principi dell’imagismo dichiarati da Amy Lowell nel 1915
denotano una corrispondenza rilevante con la poetica pavesiana dell’immagine. Amy
Lowell, la poetessa che guido il movimento nella sua seconda fase, dichiard questi sei

principi base con I’intenzione di portare avanti un preciso programma.

1. Usare il linguaggio del discorso comune, ma adoperare sempre la parola esatta, non
quella quasi esatta né quella puramente decorativa.

2. Creare nuovi ritmi, come espressioni di nuovi stati d’animo, e non imitare ritmi
vecchi, che si limitano a riecheggiare vecchi stati d’animo. Noi non insistiamo sul
«verso libero» come unico sistema di scrivere poesia. Noi lottiamo a suo favore, in
quanto € un principio di liberta. Crediamo che I’individualita d’un poeta puo spesso
esprimersi meglio nel verso libero, che non nelle forme convenzionali. In poesia, una
nuova cadenza significa una nuova idea.

3. Consentire un’assoluta liberta nella scelta del soggetto. Non é buona arte scrivere
malamente sugli aeroplani e automobili; né & necessariamente arte cattiva scrivere
bene su cose passate. Noi crediamo appassionatamente nel valore artistico della vita
moderna, ma vorremmo far notare come non vi sia nulla di pit impoetico e fuori moda
d’un aeroplano del 1911.

4. Presentare un’immagine (donde il nome: «imagisti»). Noi non siamo una scuola di
pittori, ma crediamo che la poesia debba rendere i particolari con esattezza e non
trattare cose vaghe e generiche, per quanto sonore e roboanti esse possono essere. Per
questo motivo ci opponiamo al poeta cosmico, che ci sembra rifugga dalle genuine
difficolta della sua arte.

5. Produrre poesia che sia solida e chiara, mai offuscata né indefinita.

6. Infine, molti di noi sostengono che la concentrazione & I’essenza stessa della
poesia.*®

Nei sei principi elencati da Amy Lowell si possono trovare vari punti in comune con
I’ideale della poetica espressa da Pavese ne Il mestiere di poeta: il linguaggio
colloquiale, il verso libero, la concretezza ed esattezza legata al visivo, I’attenzione ai

particolari, la liberta del soggetto e I’opposizione alla decorazione, all’astrazione e alle

il movimento coinvolse i vari poeti appartenenti a poetiche non omogenee, a volte molto diverse da
quella di Pound. Sulla diversita della poetica dell’imagismo cfr. Ruggito Bianchi, La poetica
dell’imagismo, Milano, Mursia 1965.
° Some Imagist Poets 1915, Boston-Londra, 1915. (Cit. in Ruggero Bianchi, La poetica
dell’Imagismo, Milano, Mursia 1965, p. 165.)
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regole convenzionali stilistiche e tematiche. Come Pavese, anche i poeti imagisti
tentarono di esprimere concetti astratti attraverso oggetti concreti, utilizzando una
tecnica affine al montaggio. Non a caso, I’imagismo condivise con Ejzenstein due fonti
d’ispirazione: la poetica dello “haiku” e I’ideogramma cinese™.

Non é chiaro quanto Pavese conoscesse il movimento dell’imagismo che comprese
numerosi poeti americani e inglesi tra loro eterogenei: non solo Ezra Pound, ma anche
Amy Lowell, William Carlos Williams, T. S. Eliot, Wallace Stevens e Marinane Moore.
Nelle lettere di Pavese, si trovano alcuni nomi di poeti imagisti, ma nessun riferimento
al movimento®’. E dunque probabile che I’affinita tra I’idea dell’immagine-racconto e
quella dell’imagismo non sia il risultato di un’influenza, ma una coincidenza derivata
dalla stessa sensibilita modernista di percepire la realta come la giustapposizione di

numerosi frammenti®2.

% La poetica dell’imagismo ¢ fortemente influenzata non solo dalla poesia simbolista francese, ma
anche dalla poesia haiku e dall’ideogramma cinese, due fonti d’ispirazione anche per Ejzenstejn
nella sua formulazione della teoria del montaggio. Inoltre, imagisti e Ejzenstejn condividono un’altra
fonte d’ispirazione: Whitman. Per quanto riguarda I’affinita tra poetica imagista e montaggio
cinematografico, & difficile definire con esattezza se I'imagismo fu influenzato o meno dal cinema.
Un esempio é rappresentato da Vanchel Lindsay, poeta appassionato di cinema, il quale affermo in
The Art of the Moving Picture, che esisteva una forte correlazione tra I’imagismo e il nuovo
linguaggio di immagini proprio del cinema. Tuttavia, come nota il critico Michael North nel saggio
sulla cultura visiva nel modernismo americano, molti poeti americani mostrarono atteggiamenti
disinteressati o sprezzanti nei confronti del cinema e preferirono riconoscersi come artisti
avant-garde, sottolineando i legami con I’arte europea. (Michael North, Visual culture in The
Cambridge Companion to American Modernism, cit., pp. 177-194. p. 182.). Tuttavia, questo fatto, a
mio avviso, non necessariamente annulla la possibilita dell’influenza del cinema sulla poetica
dell’imagismo. Alcuni studi recenti offrono analisi interessanti sull’influenza cinematografica nei
poeti americani modernisti, imagisti inclusi: Susan McCabe, Cinematic Modernism: Modernist
Poetry and Film, Cambrisge, Cambridge University Press 2005; David, Trotter, T.S. Eliot and
Cinema in «Modernism/Modernity» n. 2, (2006), p. 237-265.

> Nelle lettere di Pavese, compaiono alcuni nomi dei poeti legati all’imagismo come Eliot, Lowell,
Williams. Riguardo a Eliot, si trovano due brevi commenti negativi nelle lettere di Pavese (Cesare
Pavese, Lettere, cit., p. 680, p. 699). I nomi di Lowell e Williams compaiono nelle lettere indirizzate
ad Antonio Chiuminatto in cui Pavese elencava una serie di libri che desiderava gli fossero inviati
dagli Stati Uniti (Cesare Pavese, Lettere, cit., p. 101, 102, 111, 118, 145, 151, 181, 182, 192).

52 Paolo Brandi descrive tale percezione della realta nella societa moderna, affermando: «uno dei
tratti che maggiormente qualificano il passaggio dall’Ottocento al Novecento ¢ la diffusa percezione
di un’esperienza frantumata, parcelizzata, difficile spesso da ricondurre a unita. La struttura sociale
tende sempre pitu a modellarsi sulla forma frammentata e molteplice della metropoli, “gigantesco
puzzle i cui pezzi faticano a ricomporsi” e in cui i rapporti sociali, liberati da legami esclusivi e
predeterminati si costituiscono per accumulo, intersezione, sovrapposizione o giustapposizione di
realta completamente diverse. Un ruolo altrettanto decisivo & giocato dalle trasformazioni indotte
dalle innovazioni tecnologiche e dalle scoperte scientifiche che promuovono un nuovo modo di
percepire I’'uomo e il suo rapporto con il mondo: la velocita, la molteplicita, la maggiore liberta di
movimento e di rapporti, I’attenzione per il particolare e per il singolare e I’altrettanta disposizione a
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Occorre aggiungere, pero, che a differenza dell’imagismo, caratterizzato dal
«desiderio di rendere un complesso di sensazioni in un istante del tempo»>, Pavese
mira al “racconto” che si sviluppa in una certa durata di tempo. A tale proposito é da
rilevare il fatto che quando Pavese si allontana dal suo ideale iniziale di poetica,
“poesia-racconto”, definisce il suo nuovo ideale non “poesia-immagine”, ma
“immagine-racconto”, conservando dunque la parola “racconto”. Anche ne Il mestiere
di poeta il concetto di “racconto” rimane importante: il poeta sostiene che I’'immagine
rappresenta «oscuramente, il racconto stesso» e «argomento del racconto»**,

E probabile che tale affermazione di Pavese rifletta la sua propensione alla narrativa
che appare piu evidente negli anni successivi. Come i suoi saggi letterari manifestano,
Pavese era infatti piu interessato alla narrativa americana che alla poesia, e fin da
giovane componeva racconti®. Gia nel 1936, I’anno della prima pubblicazione di
Lavorare stanca, inizio la stesura del suo primo breve romanzo, Il confino, e negli anni
successivi si immerse sempre piu nella narrativa, pubblicando romanzi e racconti.

Nelle pagine di Il mestiere di vivere del 1935 e 1936, si trovano numerosi riferimenti
ai dubbi sulla propria teoria di immagine-racconto. Nel breve saggio del 1942, A
proposito delle poesie non ancora scritte®®, il poeta confessa la difficolta di comporre

poesie che rispecchino perfettamente la sua idea di “immagine-racconto”. Definendo la

contemplare la complessita del generale, della totalita e del collettivo» (Paolo Brandi, Parole in
movimento, cit., p. 210). A riguardo, & opportuno riportare anche I’osservazione di Elena Lamberti
che trova una convergenza tra giornale, pittura cubista e poetica immagista: «What a newspaper, a
cubist canvas and an imagist poem have in common is therefore fragmentary, relative and inclusive
way of perceiving reality, which must now be “re-assembled” and “re-composed” in new forms.
This process can help to discover deeper and new realities, which transcend what is traditionally
“visible” and which the montage and the new associations brings to light precisely because of their
paratactic and non-linear (non logical) juxtaposition», Elena Lamberti, From Linear to Acoustic
Space: New Media Environments and New Modernist Forms, in Modernism, Amsterdam, John
Benjamins 2007, p. 442. Sui cambiamenti che le nuove tecnologie e dispositive portarono nella
percezione visiva, cfr. Jonathan Cary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern
Culture, London, MIT Press 1999.
5 Michael Noth, Visual Culture in The Cambridge Companion to American Modernism, cit., p. 189.
> Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., p. 129.
> | racconti giovanili di Pavese sono attualmente raccolti in Cesare Pavese, Tutti i racconti, Torino,
Einaudi 2002.
% saggio é raccolto in appendice in Lavorare stanca. (Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., pp.
133-138.)
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sua idea di “immagine-racconto” «falsa o per lo meno prematura», sostiene che la sua
poetica deve cambiare. Pavese conclude il saggio proponendosi un nuovo percorso

ideale:

E certo che anche stavolta il problema dell’immagine terra il campo. Ma non sara
questione di raccontare immagini, formula vuota, come s’e visto, perché nulla puo
distinguere le parole ch’evocano un’immagine da quelle ch’evocano un oggetto. Sara
questione di descrivere — non importa se direttamente o immaginosamente — una realta

non naturalistica ma simbolica.®’

Pavese, dunque, si prefigge di “descrivere” una realta simbolica e non di “raccontare
immagini”. Anche se il saggio si intitola A proposito delle poesie non ancora scritte,

questo nuovo ideale di Pavese in realta si concretizza nella narrativa: non a caso Pavese

defini i suoi ultimi tre romanzi “realta simbolica” 8.

Riguardo al passaggio di Pavese dalla poesia alla narrativa, Carlo Balestri offre
un’osservazione acuta nella sua analisi sull’influenza del cinema americano sulle opere
di Pavese. Secondo Balestri, la poetica dell’immagine formulata da Pavese verso il 1934
contribui all’evoluzione della sua idea sulla narrativa, in particolare all’impostazione del

narratore-personaggio del romanzo Paesi tuoi:

grazie alle parallele riflessioni condotte sull’immagine e, soprattutto, al
riconoscimento che ogni immagine presuppone I’istituzione di un preciso punto di
vista, lo scrittore, arrivato ad identificare la mente del personaggio con il luogo dal
quale si irradiano le immagini, si proporra di raccontare, proprio dall’interno di quel
luogo privilegiato di incontro di immagini oggettive e partecipazioni soggettive, il
pensiero dei suoi personaggi: attraverso le immagini, come in un film. [...] La
“scoperta” dell’immagine e la presa di coscienza dei problemi insiti nella creazione di
un punto di vista, rendono possibile una maggior fusione degli elementi, che si rivela

essenziale per I'unita del componimento e consente a Pavese di ritornare con piu

>’ Cesare Pavese, Lavorare stanca, cit., p. 138.
%8 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, cit., pp. 378.
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fiducia, a ripercorrere la strada della prosa.*®

Come nota Balestri, anche in Paesi tuoi si trovano varie tecniche affini a quelle
cinematografiche: descrizioni esteriorizzate ed ellittiche, salti temporali e
I’impostazione del narratore-personaggio che osserva tutto.

Le caratteristiche cinematografiche nelle poesie e nei romanzi di Pavese riflettono
non solo I’influenza diretta del cinema, ma anche e soprattutto I’influenza
cinematografica mediata dai romanzi americani. Dos Passos, Hemingway, Steinbeck,
Faulkner, Stein — i romanzieri amati e tradotti da Pavese — furono influenzati dal cinema,
e utilizzarono tecniche affini a quelle cinematografiche®™. Come ho esaminato nel primo
e nel secondo capitolo, nell’Italia degli anni Venti e Trenta, il cinema ebbe una grande
popolarita, e per questo la ricezione della letteratura americana era intrinsecamente
collegata alla ricezione del cinema americano.

Paolo Brandi nel suo studio sull’influenza del cinema nella letteratura offre
un’ulteriore osservazione sull’entusiasmo degli intellettuali italiani per la letteratura
americana del periodo, individuando due modi in cui il cinema esercito un ruolo

fondamentale:

A questa letteratura si arrivava spesso tramite il cinema: «Non credo di essere stato il
solo in Italia — racconta ancora Pavese — a cercare il mio primo Dos Passos per la
scossa provata alla visione della Folla. Girava allora la voce che King Vidor avesse
ricavato il film da Manhattan Transfer». E questa letteratura piaceva anche perché
somigliava a quel cinema tanto ammirato, perché sapeva trovare le appropriate

% Carlo Balestri, Cesare Pavese: La scrittura in scena. Dal cinematografo alla poetica del mito
g(‘)l'esi di laurea consegnata all’Universita di Bologna, 1993-94), pp. 78, 81.

Claude-Edmonde Magny, L’age du roman américain, cit; David Seed, Cinematic Fiction: The
Impact of the Cinema on the American Novel up to the Second World War, cit. Paolo Brandi riassume
in maniera molto lucida lo studio condotto da Magny sull’influenza dei cinema nei romanzi
americani: «Nel 1948, in Francia, Claude-Edmonde Magny nel suo L‘age du roman américain pone
in stretto rapporto di filiazione la novita di questo stile proprio con il linguaggio e la struttura
narrativa del cinema: dopo un confronto fra film e romanzo sulla base delle analogie estetiche che
accomunano le due forme espressive, vengono analizzate le influenza che il linguaggio
cinematografico ha esercitato sul racconto letterario evidenziando I’adozione dell’accezione filmica
del concetto di variabilita del “punto di vista” e delle tecniche dell’“impersonalita” e del
“flashback”». (Paolo Brandi, Parole in movimento, cit., p. 49.)
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«trasfigurazioni interiori di quel cinematografo incessante» che era I’America.®*

Il ruolo del cinema fu dunque cruciale per la ricezione della letteratura americana,
non solo perché i film statunitensi degli anni Venti e Trenta suscitarono I’interesse per il
paese d’oltreoceano soprattutto presso le nuove generazioni, ma anche perché i romanzi
americani affascinarono lettori attirati dalla qualita “cinematografica” del loro stile.
Mentre in Italia il cinema era stato a lungo vincolato e condizionato dalla letteratura,
negli Stati Uniti il cinema si era sviluppato come una nuova forma di linguaggio,
inventando propri modi di espressione e giungendo anche a fornire ispirazione a molti
scrittori. E da ricordare che anche la forte presenza dei personaggi marginali nei
romanzi americani — un aspetto che affascino particolarmente Pavese — é legata alla
tecnica “oggettiva” di far emergere il mondo interiore dei personaggi attraverso le
descrizioni esteriorizzate.

Non pochi giovani italiani, impressionati dalle figure iconografiche di “uomini
qualsiasi” del paese d’oltreoceano proiettate sullo schermo, andarono a esplorare anche
la letteratura americana, e nelle pagine di Faulkner, Steinbeck, Anderson, Caldwell,
Cain, appunto, ritrovarono la medesima tipologia di personaggi, trascurati nella maggior
parte delle produzioni italiane dello stesso periodo.

Come si e cercato di mettere in evidenza lungo le parti dalla mia analisi, Pavese,
nell’apprezzare la letteratura e il cinema americano, prestava particolare attenzione sia
agli elementi sperimentali sia a quelli ripresi dalla quotidianita (ovvero quelli popolari,
colloquiali e regionali). Per questo resta soprattutto significativa la sua posizione nei
confronti del cinema: egli preferiva il cinema americano proprio perché in esso si
realizzava la fusione di tali elementi solitamente considerati contrastanti. Pavese
riteneva che il cinema dovesse proseguire lungo la via indicata, cioe impiegando

espressivita e autonomia per rappresentare la “vita moderna”, attraverso continue

%1 paolo Brandi, Parole in movimento, cit., p. 50.
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sperimentazioni. E nello stesso tempo egli riteneva che il cinema, come la letteratura,
dovessero mantenere il loro forte legame con il “popolo”, non andando nella direzione
di una selezione di forme e motivi praticata dalle élites intellettuali, ma facendo spazio a
quel filone del modernismo americano che non disgiungeva produzione artistica e

cultura popolare.
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