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PREFAZIONE 

 

 

Certi di una congiunta vittoria celebriamo ora 

La festa delle feste: 

È venuto l’amico Zarathustra, l’ospite degli ospiti! 

Ride ora il mondo, l’orrendo velario si squarcia, 

Sono giunte le nozze per luce e tenebra… 

                                                         F. Nietzsche 

 

 

 

È forse possibile considerare il riso come uno degli strumenti fondamentali per 

comprendere meglio il Novecento? Effettivamente, tale periodo è battezzato appunto 

dal riso: il secolo del riso, il cui avvento era già stato annunciato da Leopardi nel 

L’elogio degli uccelli (1824) e successivamente da Baudelaire con Dell’essenza del 

riso e in generale del comico nelle arti plastiche (1855) ispirando d’altro canto 

Nietzsche che collocò il riso al centro delle problematiche dell’umanità per la prima 

volta nella storia del pensiero occidentale, veniva inaugurato dal celeberrimo saggio di 

Bergson Il riso (1900) seguito da Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio 

(1905) di Freud, due punti di riferimento per gli studi del fenomeno che si stanno 

sviluppando ancora oggi coinvolgendo molte discipline. Quanto invece all’Italia, 

Angelo Fortunato Formiggini, uno tra i più grandi conoscitori del riso dell’epoca, che 

in seguito come editore fonderà la famosa collana “I classici del ridere”, presenta una 

tesi di laurea dal titolo La filosofia del ridere (1907) e solo un anno dopo, Pirandello, 

un altro padre del riso novecentesco italiano, pubblica il suo fortunatissimo saggio 

intitolato L’umorismo (1908). Ovviamente va ricordato in questo stesso contesto la 
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straordinaria sensibilità dimostrata nei confronti della tematica sia dal Futurismo che 

dalle altre correnti dell’avanguardismo storico, e tenendo conto di tutto ciò, appare 

davvero curioso che Achille Campanile, uno dei maggiori esponenti del riso 

novecentesco italiano nonché uno dei protagonisti del presente studio, insisterà per 

tutta la sua vita, per un motivo tuttora ignoto, di essere nato nel 1900 anziché nel 1899 

come riportato sui documenti anagrafici.  

Queste pubblicazioni e avvenimenti, susseguitesi fin dagli inizi dell’epoca, sembrano 

far constatare che il riso, il quale aveva già stimolato l’attenzione dei filosofi greci e 

successivamente anche di altri personaggi noti senza però mai essere definito in 

maniera esauriente, nel Novecento era arrivato ad un punto di svolta e aveva acquisito 

una valenza particolare. Lo scopo di questa ricerca è pertanto di specificarne le cause, 

le conseguenze e i significati di tale rilievo del riso attraverso l’indagine delle strutture 

e dei funzionamenti delle rappresentazioni relativi ad esso e riscontrabili nelle opere 

letterarie e cinematografiche di tre autori (Aldo Palazzeschi [Firenze 1885 – Roma 

1974], Achille Campanile [Roma 1900? – Lariano 1977], Cesare Zavattini [Luzzara 

1902 – Roma 1989]), particolarmente sensibili a tale mutamento.  

D’altronde, il vero protagonista della ricerca non è né Palazzeschi, né Campanile, né 

Zavattini, bensì il riso; tutto fa perno sul dinamismo riguardante tale fenomeno. È 

difatti siffatto “oggetto” di ricerca a determinare la natura, la metodologia, la scelta di 

elementi ausiliari del presente studio. Per quanto riguarda la strategia, essendo 

espressione di una totalità, al riso è sostanzialmente negato l’approccio esclusivamente 

diretto, analitico né linguistico. Se si vuole tuttavia tentare di ottenerne un’immagine 

possibilmente intera, pur essendo consapevoli dei limiti di tale tentativo, è 

indispensabile ricorrere al procedimento costituito dal lavoro preliminare di natura 

analitica che va successivamente completato dalla fase di contemplazione per sintesi, 

ovviamente, con la speranza di ottenere infine qualcosa di più della semplice somma 
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delle parti. La medesima condizione spiega anche il motivo per cui nel presente studio 

si alternano più personaggi. Oltre al semplice fatto che ci vogliono punti di vista 

multipli per osservare meglio un fenomeno costituito da più dimensioni, la scelta di 

studiare diversi autori è fatta con l’intento di poter conferire così maggior prospettiva 

al lavoro. Effettivamente, laddove un tentativo del genere sarebbe possibile 

rinchiudendosi in un universo, quindi osservando vari momenti riscontrabili nello 

sviluppo di un solo artista, se questo lavoro preferisce muoversi tra più personalità 

scegliendo da ciascuno momenti e opere che rispecchiano aspetti più caratteristici del 

riso novecentesco, è perché si ritiene che il riso si configuri meglio nel mezzo delle 

relazioni più dinamiche e vitali attuabili tra personalità in quanto ognuna di esse è 

espressione migliore del proprio dinamismo interno. Dalla stessa determinazione 

dipende pure il ricorso al campo artistico. Come dimostrano gli sviluppi attuali nello 

studio del riso, l’approfondimento è possibile in qualsiasi campo o disciplina. Tuttavia 

l’arte, in questa circostanza, va considerata come ambito privilegiato in quanto è dotata 

della capacità di vedere più lontano e più profondamente, ed inoltre di esprimere molto 

di più di quello che è visibile e percepibile che rimarrebbe altrimenti celato. Il fatto 

dunque è che il riso, fenomeno che supera di gran lunga la dimensione prettamente e 

unicamente razionale, trova i momenti e i luoghi appropriati alla propria epifania in 

tale ambito chiamato arte. Infine, il fatto di trattare scrittori indifferenti all’arte dello 

scrivere, spesso ritenuti irregolari nel campo letterario e sconfinanti con altri generi, 

spinge il lavoro ad acquisire una natura piuttosto interdisciplinare. È incontestabile che 

tutti i tre autori appartengano formalmente alla letteratura, altrettanto inconfutabile è 

che essi siano sorretti da una coscienza piuttosto diversa da quella letteraria. Vale la 

pena sottolineare sotto questo aspetto che i tre hanno, sia direttamente che 

indirettamente, a che fare con il cinema, mezzo espressivo prettamente novecentesco 

come verrà meglio chiarito durante lo sviluppo di questo studio. Il che pare garantire 
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un’affinità essenziale tra i tre autori, il riso e lo spirito del tempo, ed in effetti, è degno 

di nota che, benché non sia frequente la menzione diretta, molti film, tra cui i comici 

muti italiani, si offrono come fonte di ispirazione nel promuovere questa ricerca.  

Ebbene, la tesi si articola in quattro capitoli. Il primo è un capitolo introduttivo 

imperniato sulla storia delle teorie del comico e del riso mentre i successivi tre sono 

dedicati a ciascuno dei tre autori sopracitati che hanno rispettivamente elaborato tre 

forme del riso: “il riso divino”, “il riso umano” e “il riso diabolico” se si vuol 

adoperare la terminologia di Georges Minois.  

Nel primo capitolo, si tenta di delineare storicamente il “riso novecentesco” 

attraverso la rilettura delle teorie del comico precedentemente presentate con l’intento 

finale di trarne alcuni spunti preliminari in vista della successiva parte analitica. 

Seguire il percorso teorico del riso dall’antichità classica, passando per l’epoca 

rinascimentale e moderna, fino all’età contemporanea equivale a rintracciare il punto di 

vista peculiare di ciascuna epoca, il quale infine si stabilisce nell’uomo-soggetto, 

facendo partire così molti interrogativi sull’esistenza umana, sul concetto del soggetto 

e sull’atto stesso del ridere. Da tale circostanza scaturisce la concezione tipica del riso 

novecentesco, cioè il riso come mezzo del pensiero, come espressione integrale 

dell’uomo e come utilità nel vivere. Tenendo presente siffatte peculiarità, alla fine del 

capitolo, è proposta una prospettiva tematica e metodologica per raggiungere 

l’obiettivo di questa ricerca.  

L’esame passa poi alla pratica del riso novecentesco. Il secondo capitolo quindi si 

focalizza su Aldo Palazzeschi, elaboratore de “il riso divino”. Il motivo per cui si cita 

Palazzeschi per primo nella tesi si spiega perché egli assume una straordinaria 

importanza non solo come precursore nella teorizzazione del riso novecentesco ne Il 

Controdolore (1914) e nel proporne rappresentazioni significative sia nelle sue prime 

tre raccolte di poesie (I cavalli bianchi [1905]; Lanterna [1907]; Poemi [1909]) che ne 
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Il Codice di Perelà (1911), ma anche come figura lungimirante grazie al suo cosciente 

uso della facoltà immaginativa. L’analisi parte dall’esame delle sue poesie, 

testimonianze dell’evoluzione del soggetto moderno fino ad ottenerne una propria 

nuova forma di maschera ridente: è un soggetto acquisito, finto unitario e 

consapevolmente recitato. Questo espediente, nota di fondo nell’intera opera 

palazzeschiana, viene poi teorizzato nel manifesto futurista Il Controdolore, secondo il 

quale, a tale riso “non comico”, concepito nei confronti del dolore, si ricorre per far 

uso della sua potenza divina, ovvero quella di distruggere e di ricreare, come una 

forma d’intelligenza. È la stessa coscienza a portare Palazzeschi fuori dalla dimensione 

letteraria verso quella vitale e a creare nel suo romanzo un uomo dal corpo 

straordinario chiamato Perelà. Nell’ultima parte del capitolo pertanto si tenta di 

specificare il motivo della forma amorfa del corpo e dell’identità dell’uomo di fumo, 

un modello dell’uomo moderno e, al contempo, individua il funzionamento del riso in 

tal contesto. 

Il riso e la sua manifestazione, sia nella letteratura che nel cinema, vive una stagione 

di basso profilo durante la prima guerra mondiale fino all’avvento del regime fascista. 

Si tratta di una fase di maturazione per il seguente boom delle produzioni comiche, il 

cui periodo coincide con il Ventennio fascista. Seguentemente da esaminare nel 

capitolo terzo è perciò Achille Campanile che, oltre ad essere un rappresentante di tale 

stadio comico nella cultura italiana del Novecento, si distingue come tecnico, nonché 

creatore del linguaggio appropriato al riso novecentesco, ossia la scrittura 

intermediatica, e pure come figura situatasi al punto di svolta della figura storica 

dell’artista. Muovendo dall’esame della sua interdisciplinarietà mostrata anche a 

livello fenomenico, si passa all’analisi delle tecniche della sua scrittura che si avvale di 

quelle cinematografiche piuttosto che di quelle letterarie trattando Ma che cosa è 

quest’amore? (1927), il suo romanzo d’esordio con notevole successo. Al punto dove 
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confluiscono queste sue tecniche narrative e il riso, marchio dello scrittore romano, 

emerge l’ironia come concetto chiave. Di conseguenza, nell’ultima parte del capitolo, 

si considerano la struttura e la funzione di tale tropo e il suo effetto dimostrato durante 

la sua attività come critico televisivo consultando La televisione spiegata al popolo 

(1989). Ciò che ribadisce l’inventiva campaniliana è la validità del paradosso nei 

confronti delle condizioni esistenziali dell’epoca, ed in cui il riso gioca una parte 

determinante. 

Il protagonista del quarto e ultimo capitolo è Cesare Zavattini. L’emiliano spicca tra i 

tre in quanto si presenta come figura antitetica rispetto a Campanile e come 

sviluppatore dell’idea del riso novecentesco fino a sublimarla in una forma concreta 

appartenente ad un’altra dimensione, quella del cinema; egli tenta dunque di allargare 

il più possibile gli orizzonti dell’intimità umana avvalendosi dei mezzi più disparati 

per l’epoca. L’analisi muove dal confronto di Campanile e Zavattini, due esponenti 

della stagione gloriosa del comico nella cultura italiana del Novecento. Tale confronto 

è degno di nota anche per il fatto che il riso nel Novecento non è più una questione 

meramente contemplativa, ma anzitutto vitale. Dopodiché, si cerca di definire l’io, il 

nocciolo della poetica zavattiniana, attraverso la lettura dei raccontini de “I tre libri” 

(Parliamo tanto di me [1931]; I poveri sono matti [1937]; Io sono il diavolo [1941]). Il 

concetto dell’io zavattiniano, designato un senso di uno stato particolarmente moderno, 

viene poi sviluppato tenendo in conto “lo specchio” e i suoi concetti relativi. È difatti 

la consapevolezza della necessità di momenti di riflessione a far scegliere a Zavattini 

due mezzi in grado di realizzarli tecnicamente: prima l’umorismo e poi il cinema. 

Nell’ultima sezione del capitolo, pertanto, si esaminano, di essi, la costruzione e il 

funzionamento, e si osserva inoltre il passaggio dall’uno all’altro prendendo in 

considerazione Totò il buono (1943) e Miracolo a Milano (1951). Questo percorso non 

solo conferma il ruolo del riso in tale procedimento ma illustra anche una possibile 
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fisionomia futura del riso che, nel Novecento, si avvicina all’estinzione. 

Ed infine, in conclusione, si individuano le cause, le conseguenze e il significato 

generale dell’emersione del riso nel Ventesimo Secolo, proponendo un’ulteriore 

prospettiva per considerare il Novecento italiano. 

Come si è appena visto, contraddittoriamente al titolo, il lavoro è centrato unicamente 

sui fenomeni riscontrabili nella prima metà del Novecento italiano, mentre è innegabile 

che il riso mantiene, o anzi sviluppa ancora di più il suo vigore durante la seconda 

metà del secolo come confermano, ad esempio, l’utilizzo del principio del comico nelle 

tecniche narrative nella letteratura e il successo de “la commedia all’italiana” nel 

campo cinematografico. Eppure la ricerca attribuisce maggior importanza alla prima 

metà dell’epoca giacché, come dimostrerà il caso di Palazzeschi nei confronti di altri 

due casi che lo seguono, il valore dell’inizio si trova anche nell’annunciare quello che 

viene dopo, includendolo sostanzialmente in se stesso; tale ragionamento è lecito 

soprattutto nel ponderare il pensiero intimo delle opere, quello che rende possibile 

qualsiasi creazione artistica, ovvero la poetica. 

 

In questo secolo l’umorismo, il grottesco, l’ironia, insomma le varie gradazioni del 

sorridere del ridere e perfino del piangere hanno avuto mescolandosi e variandosi, sempre 

con una rigorosa necessità di stile, dei campioni, in Italia, sommi. […] non è facile 

trovare insieme nello stesso solco Palazzeschi, Pirandello, Bontempelli, Campanile.
1
  

 

Così come descrive Zavattini, è appunto di alcuni dei punti di tale passaggio graduale 

che si vuole occupare questo studio. Non sarà né semplice né lineare il tentativo di 

rintracciarne il “solco”, ma varrà la pena comunque tentare fintantoché si tratti di una 

                                                   
1
 C. Zavattini, Una, mille, cento lettere [1988], in Opere Lettere [OPL], a cura di S. Cirillo e V. 

Fortichiari, Bompiani, Milano 2005, p. 413. 
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realtà verificata nell’epoca, o addirittura indispensabile al fine di comprendere, per poi 

superare, il Novecento. 
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