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CONCLUSIONE 

 

 

 

Esaminati le varie espressioni e i meccanismi delle tre forme del riso novecentesco 

riscontrabili nelle opere di Aldo Palazzeschi, di Achille Campanile e di Cesare 

Zavattini, resta ora da proporre un’unica prospettiva in grado di coordinare tutto ciò in 

una sfera per poter poi arrivare ad ipotizzare il significato generale della rilevanza del 

riso nel Novecento. A tal scopo, conviene citare un passo da Watt di Beckett in cui si 

elencano i punti essenziali del riso novecentesco, quindi utili per mettere in 

comunicazione il riso divino di Palazzeschi, il riso umano di Campanile e il riso 

diabolico di Zavattini: 

 

Ah! L’ha sentita? Una vera bellezza. Ah! Porco diavolo! Ah! Così. Ah! Ah! Ah! La mia 

risata, signor… Le chiedo scusa. Qualcosa come Tyler? Ah! La mia risata, signor Watt. 

Dimenticato il nome di battesimo? Già. Di tutti i modi di ridere che propriamente 

parlando (1) non sono modi di ridere ma di ululare, (2) solo su tre credo che valga la pena 

di intrattenersi, vale a dire l’amaro, il sordo, il cupo. (3) Essi corrispondono a successive, 

come posso dire, successive… su… successive scorticazioni dell’intelletto, e (4) il 

passaggio dall’uno all’altro è il passaggio dal minore al maggiore, dall’inferiore al 

superiore, dal grezzo al lavorato, dalla materia alla forma. (5) La risata che ora suona 

cupa una volta era sorda, quella che una volta era sorda prima era amara. E la risata che 

una volta era amara? (6) Umor d’occhi, signor Watt, umor d’occhi. Ma non sprechiamo 

altro tempo su questo punto, signor Watt. No. Dov’eravamo rimasti? L’amara, la sorda 

e… ah ah… la cupa. (7) La risata amara ride di tutto ciò che non è buono, è la risata etica. 
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La risata sorda ride di tutto ciò che non è vero, è la risata intellettuale. Ma la risata cupa è 

la risata dianoetica, giù lungo il grugno… ah!... così. È la risata delle risate, il risus purus, 

la risata che ride del ridere, quella contemplativa, quella che saluta la beffa più divertita, 

in una parola la risata che ride… silenzio, prego… di tutto ciò che è infelice.
667

 

 

(1) Il riso novecentesco è più che altro una specie di ululato; si ride non per ridere, 

ma per ululare. Sta di fatto che nel Novecento l’atto del ridere viene utilizzato più 

come mezzo per goderne l’effetto terapeutico piuttosto che come espressione naturale 

derivante da certe emozioni o da particolari stati d’animo: come noto, il riso finto e 

forzato comporta infine l’uguale conseguenza del riso sincero a chi lo pratica; 

eloquente è anche un esempio del cinema che riesce strutturalmente a rendere risibile 

qualsiasi argomento. Il fatto è che il riso, seppure mantiene la sua forma fenomenica 

addirittura secolare, è profondamente mutato al suo interno. Il che costituisce il 

maggior motivo per cui Minois condanna a morte il riso nell’epoca in questione 

nonostante la sua nota prosperità quasi universale e perciò vanno considerati, nella 

stessa ottica, l’indifferenza, la disinvoltura e il ribrezzo per l’atto peculiari a molti 

comici o umoristi novecenteschi compresi i tre protagonisti del presente studio. Nel 

Novecento, dunque, parlando del riso, non si parla più del riso: il riso diventa il 

riso/non riso. 

(2) Tra i suoi innumerevoli aspetti tre sono quelli fondamentali per delineare un 

unico fenomeno chiamato “riso”. In questo studio si sono chiamati rispettivamente “il 

divino”, “l’umano” e “il diabolico” ricorrendo alla terminologia, dal tono esistenziale, 

proposta da Minois ne La storia del riso e della derisione, mentre Beckett ne fa 

riferimento con appellativi “sensoriali”, ossia “l’amaro”, “il sordo” e “il cupo”.  

                                                   
667

 S. Beckett, Watt, Einaudi, Torino 1998, p. 43.  La sottolineatura e l’inserimento dei numeri tra 

parentesi sono di chi scrive. 
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(3) L’emersione del riso si spiega anche dall’imminente necessità di rinnovamento 

dell’intelligenza. Effettivamente, all’atto del ridere si ricorre anzitutto come antidoto 

contro la fede esasperata nell’intelletto astratto allevata dallo sviluppo delle scienze 

moderne. Il Novecento, difatti, tra i cui emblemi più significativi spicca dolorosamente 

quello di Auschwitz, è un secolo che s’affaccia ai limiti della modalità di ragionamento 

unicamente razionale: come ammonisce Primo Levi, «forse, quanto è avvenuto non si 

può comprendere, anzi, non si deve comprendere, perché comprendere è quasi 

giustificare»
668

, ed esige invece un’altra forma di intelligenza umana per 

“comprendere”, o meglio per rendersi conto delle problematiche imposte nel medesimo 

periodo. Il riso, forza dinamica e fisica in grado di riportare l’equilibrio tra la mente e 

il corpo dichiarando il trionfo di quest’ultimo, non è altro che una delle proposte 

avanzate nei confronti di questa situazione storica e il riso novecentesco si propone 

perciò come una forma di pensiero per eccellenza. 

(4) Come si è notato precedentemente (2), le tre espressioni inconfondibili sono 

tre figure metamorfiche di un solo fenomeno. Il passaggio dall’un all’altro, che avviene 

a seconda del punto di vista, è dunque sempre garantito: ambigui sono i confini tra le 

forme come raffigurato dal corpo di Perelà, ma d’altro canto, è appunto tale equivocità 

a far notare l’unicità della sostanza come dimostrano il concetto del grottesco esteso al 

corpo pereliano, e pure gli spettacoli di Fregoli. Si tratta comunque del processo di 

astrazione e di sublimazione mentale in cui, nel mentre, il corpo si alleggerisce o 

viceversa. 

(5) Cosicché si potrebbe parlare di un’unica sostanza, ovvero il riso, che con la 

sua essenza accomuna le tre forme. Effettivamente, come si è visto nella sezione 

dedicata all’umorismo parlando sia della definizione pirandelliana dell’umorismo 

                                                   
668

 P. Levi, «Appendice a “Se questo è un uomo”», in Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1958, 

p. 347. 
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come forma evoluta del comico sia della differenza tra l’ironia e l’umorismo, esse in 

realtà s’incrociano, s’intrecciano e si scambiano continuamente laddove le tre forme 

considerate e discusse qui non sono altro che tre momenti prescritti di proposito per 

comodità di ricerca. È interessante notare a tal riguardo che nessuno degli autori ha 

conservato a lungo nelle proprie espressioni la forma del riso identificata in questo 

studio: Palazzeschi, dopo una lunga interruzione iniziata con l’entrata nel periodo 

bellico italiano, ritrova la sua allegria sconfinata solo nell’età matura; Zavattini presto 

passa dall’umorismo al cinema; Campanile, l’unico tra i tre scrittori a rimanere 

prettamente comico per tutta la vita, e del quale, nella presente ricerca, sono stati 

analizzati solo determinati periodi, esprime diversi aspetti del riso lungo la sua carriera 

e difatti, ad esempio, l’ultimo Campanile, de L’Eroe, è più umoristico che ironico. 

(6) Per quanto variabili siano le sue manifestazioni, in fin dei conti, il riso, ha la 

propria radice nel pianto e il riso novecentesco ne è segnatamente cosciente: il riso, 

fenomeno apparentemente opposto al pianto, insomma, è niente altro che una forma 

“altra” del pianto. Un altro motivo, oltre ad essere ripiego contro il mito dell’intelletto, 

per cui viene sfruttato il riso nel Novecento si trova qui: esso, grazie a tale sua 

provenienza, può fungere da antidoto efficace, o meglio un’arma per sopravvivere ai 

dolori che abbondano nell’epoca fino a rendere il secolo, non solo del pianto, ma anche 

del riso.  

(7) La tassonomia del riso secondo Beckett è similare ai lavori svolti in questa 

ricerca dal secondo al quarto capitolo. Stando al drammaturgo, la risata amara (etica) 

prende di mira la bontà, quindi essa corrisponde al riso diabolico zavattiniano che, 

oltre a problematizzare lo stesso termine “bontà” in Totò il buono, cerca di esprimersi 

al di là del buono/cattivo e di ogni binomio etico tradizionale per mezzo dell’umorismo 

e del cinema. La risata sorda (intellettuale) che ride il non vero, invece, equivale al riso 

umano campaniliano; l’ironia è un sistema per estirpare qualsiasi veridicità e poter poi 
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rendere risibile il tutto. Infine, la risata cupa (dianoetica, contemplativa) è comparabile 

al riso divino palazzeschiano. Essendo il riso interrogante di sé stesso, la sua funzione 

principale è quella di distruggere e di ricreare. Per di più essa, grazie a tale potenza 

creativa, diviene pure istillatrice del dinamismo che stimola la circolazione tra le varie 

forme del riso. 

Ebbene, una serie di osservazioni conferma che il richiamo del riso nel Novecento è 

dovuto in fondo alla consapevolezza della perdita di senso, manifestatasi su vari livelli 

oltre ovviamente a quello esistenziale, quello linguistico a quello sensoriale, 

rimanendo comunque nella dimensione umana. Giacché il riso si rivela nei movimenti 

in modalità bidirezionale, una distruttiva e l’altra creativa, spinte dall’energia generata 

dalla volontà di colmare il divario apertosi al livello cognitivo, la poetica del ridere 

consiste nel meccanismo e nelle tecniche per plasmare tale dinamismo che nel 

frattempo crea relazioni tra le parti e proprio in siffatto atto stesso di creazione del 

significato nascono le rappresentazioni tipiche del riso novecentesco, come quelle 

trattate in questa ricerca. L’interrogazione costante sul significato, cioè su se stesso e 

sul mondo, sta alla base di tutto ciò e cosicché, nel Novecento, il riso acquisisce una 

certa rilevanza, diviene una forma d’intelligenza, non è più gioioso, va anzi ricercato 

nevroticamente e, simpatizzando con media moderni e così divulgandosi, rende il 

Novecento il secolo del riso in maniera esclusiva. Allora, dunque, è possibile 

considerare il riso come uno degli strumenti fondamentali per comprendere meglio il 

Novecento? Ora, per rispondere a questa domanda iniziale, è d’obbligo rilevare che il 

riso esprime esclusivamente lo stato di transizione, mai quello finale, e dunque che 

esso diviene un segnale dell’intero processo di passaggio dimensionale alla realtà 

umana, del risveglio mentale e fisico, tra l’altro meraviglioso. Come sostiene il poeta 

che per molti aspetti anticipa il Novecento, Charles Baudelaire, (non a caso ripreso 

anche da Umberto Eco): il riso è satanico, dunque profondamente umano. 
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