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序論 本論⽂の課題と構成 

（１）本論⽂の課題 

 本論⽂の⽬的は、今⽇かなり普遍的な⽀持を得ているように⾒えるミハイル・バフチン
（Михаил Михайлович Бахтин, 1895-1975）のドストエフスキー理解の核⼼にあるポリフォニー
論を、⼀時代の⽇本においてきわめて⼤きな影響を持ち、批評⾏為の範型のごとく奇妙なカノ
ンとなっていた⼩林秀雄（1902-1983）のドストエフスキー論とをあえて突き合わせ、両者を
あらためて⽐較検討することで、ドストエフスキー⽂学のひとつの解釈の可能性を模索するこ
とにある。 
 ⼀般的にもバフチンの議論は、ロシアだけにとどまらず、世界各地のドストエフスキー研究
を⼤きく変えていったが、それゆえにその変容はドストエフスキー研究の⼀種のパラダイム転
換であったと断じていい。バフチンにとって、ポリフォニー（多声性）の概念が、ドストエフ
スキー⽂学を特徴づけている中⼼的な契機である。ポリフォニーは、主⼈公の⾃意識と他者の
それぞれの⾃意識が交錯したり、競合したり、結合したりする⽣の実践的地平を含意している。
⼩説の登場⼈物（主⼈公）たちがこのように相互にポリフォニーを奏でるだけでなく、その対
話に作者のドストエフスキー⾃⾝が⼊り込み、主⼈公たちとの対話的な関係――同意したり、
反発したりという関係――を作り上げるのである。 
 ⽇本の昭和の評論家である⼩林秀雄は、主⼈公であるラスコーリニコフやムイシュキンの⾃
意識の問題を作者の⾎⾁の問題、つまり実存のせっぱ詰まった問題として掘り下げていった。
⼩林は、ドストエフスキーの⼩説の特徴の⼀つを登場⼈物たちの「⾃由と必然性」の問題とし
て認識する。「声」という概念を使って明晰な論理によって分析するバフチンと、⽇本の⾔語
に特有の感覚的で叙情的な表現によって批評する⼩林とのあいだには、⼤きな違いがある。⼩
林秀雄のドストエフスキー論は、感覚的な表現が多く、レトリックの効きすぎた抽象的で不明
瞭な批評だと⾒なされることもある。また、⼩林は原⽂のロシア語でドストエフスキー⽂学を
読むことができなかった。当然この両者の⽐較が可能なのかという問いはあるだろう。しかし、
ドストエフスキーの⽂学には、教養の深さや⾔語の違いといったものを超えることを許す何か
があるように思われる。フランス語訳のドストエフスキーによる『地下室の⼿記』を読んだニ
ーチェは、知⼈に宛てた書簡で、「たちまち⾎縁の本能の呼ぶ声を聞き、私の⼼は歓喜に踊っ
た」と述べている。またマリリン・モンローは、ドストエフスキーの主要作品は全部読み、当
時の最新の研究にも⽬を通していた。ドストエフスキーを愛読していると公⾔する彼⼥を揶揄
した意地悪な記者のドストエフスキーに関する質問にモンローは適切に答えたという。彼⼥は、
『カラマーゾフの兄弟』に出てくる、町の⼈たちから妖婦として⾒られていたグルーシェニカ
を⾃分に重ねていたようである。グルーシェニカと同じように、周囲の⼈間や男たちの視線と
の葛藤を抱えざるを得ない彼⼥のセックス・シンボルという⽴場が、ドストエフスキー⽂学に
ある⾃意識の問題や⼈間の不幸の問題への共感を彼⼥に覚えさせたのかもしれない。⽇本でも
様々な⽴場の多くの読者が、「ドストエフスキー体験」と呼ばれる、主⼈公たちの作品内で経
験したことを⾃分のこととして引き受けてしまう体験をしてきた。 
 もちろん批評という場は、ドストエフスキーの⽂学から受けた体験や印象を⾃分の⾔葉とし
て⾔語化しなければならない。しかし、「教養」の有無、読む⾔語の種類の違い、⽴場の違い
を越えて、ドストエフスキーに「⾎縁」しているというニーチェの⾔葉は⽰唆的である。バフ
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チンは、ひたすら形式を通してドストエフスキー⽂学を論じており、その際に⾃⾝の共感感情
を⾒せることを極⼒避けているようにも思われる。しかし、バフチンにも、その奥には、ドス
トエフスキーとの彼なりの濃厚な「⾎縁」的な結びつきを感じさせるものがある。この濃厚な
「⾎縁」的な結びつきは、⼩林の実存的なドストエフスキー読解にも⾒受けられる。⼩林のよ
うに⼈間の⾃意識や孤独にとらわれた⼈間の地獄を印象的に批評した者もそう多くないだろう。
本論⽂では、両者のこの「⾎縁」を問題にしたいのである。 
 ちなみに、⼩林がドストエフスキー⽂学に本格的に取り組んだのは、戦前から戦後のまもな
い頃である1。このドストエフスキーを批評していた時期は、バフチンは世界的に無名であっ
たし、⽇本にも欧⽶にもバフチンによる著作の翻訳は存在しない。⼩林の論稿にもバフチンの
名は登場せず、この時期の⼩林はバフチンについてまったく知らなかったであろう。お互いを
全く知らなかった両者が、ドストエフスキー⽂学を舞台に批評をし、正反対のものを読み込み、
またある部分では同じことを論じていることは、⼗分に⽐較するのに値するのではないだろう
か。 
 このように本論⽂で明らかにしたいことは、ドストエフスキー⽂学のテクストの分析的な解
明ではない。原⽂を読めなかった⼩林秀雄のドストエフスキーへの取り組みから厳密な読解を
期待することは不可能である。また、批評家である⼩林の場合、⾊濃く⼩林秀雄という⼈間の
匂いがその批評に⽴ち込めている。本論⽂で明らかにしたいのは、ドストエフスキーに取り組
む上での両者の精神の態度である。その意味で、両者がドストエフスキーから何を受容したか
ということを問いたいのである。しかし、そこからかえって、ドストエフスキー⽂学というも
のが、何を⼈々に訴えかけているのか、世界に対して⼈間のどういった問題を提⽰しているの
か、ということが浮かび上がってくるのではないだろうか。 
 バフチンは、ドストエフスキー論において、図式的なまでにモノローグとダイアローグとい
う対抗的な関係を強調した。その戦略により、モノローグを論じることにより対話に基づくド
ストエフスキー⽂学の特徴が明らかになり、ポリフォニー的な対話を論じることによりモノロ
ーグの性質が逆に際⽴つようになった。これこそがまさに、バフチンがポリフォニー論で論じ
た互いにリフレクトし合う対話であろう。本論⽂では、この戦略を借りようと思う。つまり、
バフチンの対話を論じることにより、⼩林のモノローグの性質が炙り出され、そこから⼩林を
論じることにより、バフチンのポリフォニー論の性質が逆照射されることを期待するのである。 
 第⼀部では、「モノローグ」と「対話」というバフチンのポリフォニー論で対照されている
⼆つのキー概念を提⽰しながら、バフチンのドストエフスキー論の特徴を検証した。バフチン
はドストエフスキー⽂学のうちに「対話」の側⾯を⾒出し、⾃⾝の思想を形作っていった。そ
れとは対照的に、⼩林はバフチンの論じる「モノローグ」を徹底させたものをドストエフスキ
ー⽂学に読み取っている。 
 第⼆部では、上記のバフチンの対話によるポリフォニー論と、⼩林のモノローグの徹底され
たドストエフスキー論を⽐較する。そこでは、⼩林の戦前戦後のドストエフスキー論をあえて
再評価することを試みた。⼩林はたんにひとりの批評家としてではなく、⽇本の近代⽂壇のな
かにあったある権威や権⼒システムの体現者のごときものとして、⼀時期はその特権的ともい
うべき評価を受けてきた。彼の特異で簡潔な、ある種の名⼈芸的な⽂章。またマルクス主義や
リベラルが掲げる理念的なものに対して、あくまで個別の経験の側に寄り添っているかのよう

 
1 ⼩林の本格的なドストエフスキーの作品論としては、戦前のものと、戦後の 1948 年に『罪と
罰』、1952年に『⽩痴』に関する批評がある。 
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な、それでいてヒューマニズムや情動的なものとは異質な乾いた語りのスタイル。これらは、
⼀時期は⽇本の国語教育の範型として機能することで、いわく⾔い難い権威を持っていた。し
かし、1970 年代の柄⾕⾏⼈を代表とする新世代の、⾮常に透徹したポストモダン的でフォル
マリズム的な批評による、瀆神的とも⾒える批評によって、⼩林はいっきにそのアウラを吹き
消された観がある。それ以後の⽇本⽂学における批評は、まったくその光景を変えてしまい、
⼩林の批評は、彼のドストエフスキー論も含めて、⼀気に垣間⾒られなくなった。本論⽂では、
そうした転換の必然性を理解しつつも、いまにいたるそのような批評をめぐる趨勢にあえて⼀
定の違和感をいだいていることから出発している。つまり、⼩林のかつての仕事の⼀部をあえ
て救出的に読み直してみることはできないかと考えた。そのために、ポリフォニーのバフチン
とモノローグの⼩林という⼆つの類型をあえて突き合わせてみようと試みた。 

（２）第⼀部・バフチン論の概要 

 第⼀部では、バフチンのポリフォニー論について論じた。バフチンは、ドストエフスキー⽂
学における⼈間の「声」による「対話」（ダイアローグ）の意味について論じた。バフチンに
おけるドストエフスキー解釈の原理とは、それぞれが⾃⽴した対等な声を持った登場⼈物たち
の対話である。対話は、登場⼈物同⼠だけではなく、作者と登場⼈物の関係にも成り⽴つ。そ
れがポリフォニー⼩説と定義されるドストエフスキー⽂学の特異性であると解釈された。当然、
バフチンの対話と対極にある概念はモノローグである。 
 モノローグ⼩説は、作者の単⼀の視野から構築される。そこからそれぞれの素材や主⼈公の
「声」が作品として統⼀されるのであり、作者の特権性と現前性においてそれぞれの異なった
素材の意味が⾒出される。そこでは「個⼈の⽂体や語調の同⼀性、単⼀の世界と単⼀の意識の
同⼀性に⽀配されてしまっている」ため、「素材の質的差異の問題は⼩説の構成⾃体には反映
されていない」2 。これに対して対話の原理に基づくポリフォニー⼩説の場合、それぞれの素
材は⼗分にその質的差異が作品の構成に反映される。それぞれの素材は、それぞれの内的原理
を持った異物性＝他者性が保持されながら、そのうえで統合されるのであり、モノローグ⼩説
のシステムとは決定的に異なっている。あくまでも異質な素材同⼠が独⾃の原理や価値観を持
ちながら、対話的な相互関係を結び合うのである。繰り返すならば、そこではドストエフスキ
ーの題材に含まれるちぐはぐな諸要素が、それぞれ完全な権利を持ったいくつかの意識世界に
分かれて存在している。「単⼀の視野の中に提⽰されるのではなく、いくつかのそれぞれ完全
で等価な視野の中に提⽰される」。それぞれの世界、それぞれの独⾃の視野を持った様々な意
識同⼠が、いわば第⼆次的なレベルにおけるポリフォニーによる⾼度な統⼀を得るのである 
[バフチン 1995: pp. 33-34]。 
 バフチンは、ドストエフスキーの芸術世界の中⼼に対話があり、しかも対話は⼿段としてあ
るのではなく、⾃⼰⽬的としてあるのは、⾃明の理であると述べている [バフチン 1995: p. 528]。
対話的存在としての⼈間にドストエフスキーの芸術性の根幹を⾒すえ、さらに⼈間性の本質を
認めるバフチン⾃⾝の理解には説得⼒がある。そこには、他者の声に対して即座に応答してし
まう「声」の直接性（⾝体性と⾔ってもよい）が⽰唆されている。そこにはまた、⼈間が⾃⽴

 
2 ミハイル・バフチン、望⽉哲男・鈴⽊淳⼀訳『ドストエフスキーの詩学』（ちくま学芸⽂庫、
1995 年）、32-33 ⾴。［以下、バフチン 1995 と略記］ 原著は以下。 М. Бахтин. Проблемы 
поэтики Достоевского. Москва., Советский писатель. 1963. 
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した⾃由と多様性を持った存在であるというバフチンのドストエフスキー読解から⽣み出され
た思想の特質が⽰されている。 
 しかし、そのような対話が⽂学における作者と主⼈公の関係において成り⽴つということは、
実際的に考えてありうるのであろうか。また主⼈公が作者から⾃⽴的な存在として対話してい
るとは、どういうことなのだろうか。現実世界に存在する作者と作者の創作する主⼈公が、本
質的な意味で対話することは不可能である。なぜなら、対話というものは、実際に同じ場に⽴
っていることが前提とされるからである。そうであるならば、バフチンがドストエフスキー⽂
学の作者と主⼈公の間に成り⽴つ対話とは、⽐喩としての意味しかないのであろうか。例えば、
E・H・カーは歴史における対話ということを論じているが、これはどう考えても⽐喩である。
しかし、そのような⽐喩であれば、モノローグ⼩説においても⽐喩としての対話は成り⽴つ。
またそのような⽐喩的な対話関係では、主⼈公が作者から⾃⽴した存在には本質的な意味では
なれないだろう。 
 このような問いを出発点として、バフチンのドストエフスキー⽂学に⾒る対話というものが
どういうものであるかということを検証した。モノローグ⼩説とポリフォニー⼩説における作
者の⽴場の根本的な違いは、ポリフォニー⼩説の作者による創作⽅法に関して、気遣いを持っ
た呼びかけの対話という⼈間であることの原初的な態度しか認められていないという点にある。
それ以外の創作⽅法を認めるモノローグ⼩説においては、主⼈公の⾃⽴を束縛する。あるイメ
ージに沿って主⼈公を創作したり、勧善懲悪の原理を主⼈公に当てはめることは、作者が主⼈
公に対して⾏使できるが、主⼈公が作者に対して⾏使することは不可能である。しかし、対話
的な呼びかけという⼈間が存在することの原初的な態度というものは、作者が主⼈公に対して
も、主⼈公が作者に対しても⾏使できる態度なのである。ここにおいて作者と主⼈公の対等な
関係が成り⽴ち、主⼈公が⾃⽴的な存在として描写されるのである。このように、ポリフォニ
ー⼩説の作者は、対話的呼びかけという⼿段だけで創作することを、主⼈公と同じく、義務と
し権利とすることにより、両者の間に⾃⽴的な対話を作品内に⽣み出しているのである。この
ような作者に課せられた義務と権利を⺠主主義の為政者に例えて、⺠主主義における為政者と
市⺠との対話という⽐喩を使って、ポリフォニー⼩説における作者と主⼈公の対話というバフ
チンの論点を考察した。 

（３）第⼆部・⼩林秀雄論の概要 

 第⼆部では、⼩林秀雄のドストエフスキー論の特質と問題点を検討するが、第⼀部で⾒たバ
フチンとの⽐較の観点から取り上げてみた。 
 バフチンによれば、ドストエフスキーは、従来の⾃然主義⼩説やロマン主義⼩説などのモノ
ローグ⼩説とは⼀線を画す画期的なポリフォニー⼩説という⽂学ジャンルを⽣み出した。そし
て、バフチンは、従来の⼩説から分かつドストエフスキー⽂学の特徴を作者の徹底的な「対話」
による創作⽅法に⾒ている。それに対して、⼩林は従来のモノローグ⼩説との違いを⼗分に認
めていながら、作者の徹底されたモノローグの姿勢にその違いを⾒出している。「モノローグ」
と「対話」という⼆つのバフチンによる対抗的な概念を当てはめてみるならば、⼩林のドスト
エフスキー論は、「モノローグ」の側⾯を徹底させた批評であろう。しかし、彼のドストエフ
スキー理解は、モノローグを徹底させることによって、バフチンや⼩林の時代に広く⾒られた
シェストフや E・H・カーなどによる「モノローグ的」なドストエフスキー理解と⼀線を画す
ものとなった。戦前の批評において、⼩林は⼀世を⾵靡したシェストフなどの批評からはいち
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早く脱却したドストエフスキー理解を⽰している。 
 バフチンは、そのようなドストエフスキー⽂学の特徴を声の次元における対話によって説明
した。作品に登場するそれぞれの声が作者の声と対等であるがために、作品を秩序づける作者
の全知全能の神のようなモノローグの視野が解体されるのである。また主⼈公に対して⼈間の
内なる⼈間の声を導き出させる作者の対話的創作⽅法が、作者によって主⼈公に割り振られた
モノローグ的なキャラクター像を解体させ、主⼈公を作者から⾃⽴的な存在とさせてしまうの
である。そのような徹底された作品に登場する声の対話によって、⼀義的ではない豊穣な世界
が⽣み出されたと、バフチンは説明するのである。 
 それとは対照的に⼩林は、作者のモノローグ的な態度が徹底された結果として、従来の⼩説
から⼀線を画すドストエフスキー⽂学独⾃の特徴を⽣み出したと説明する。⼩林は、ドストエ
フスキーの創作⽅法に関して、⾃⼰とは何かという作者の実存的な問いや作者の⾔葉にできな
いような極限的な経験の⾃⼰告⽩こそが彼の創作の動機であると理解する。そしてそのような
問いや経験を主⼈公に付与することにより、作者と主⼈公は同化した関係となる。⼩林によれ
ば、作者ドストエフスキーの透徹した意識によってモノローグ的視野が徹底されることにより、
モノローグ⼩説の作者の視野から⽣み出される整序された因果による世界が解体された。なぜ
なら、主⼈公の⾃意識から描かれるドストエフスキーの⼩説において、その作者の冴え切った
眼と同化した主⼈公の意識から⾒た世界は、「露出過度の歪像」となった世界として映るから
である。そこにおいて、「静観的リアリズム」によって整序されたモノローグ⼩説の世界から
抜け出たドストエフスキー⽂学の世界が⽣まれたと理解するのである。 
 では、なぜこのようなバフチンと⼩林の読解の違いが⽣まれるのであろうか。本論⽂では、
⼩林のドストエフスキー論で⾒せる徹底したモノローグの諸表象の根底にあるものは、バフチ
ンの「声」というものがミュートになる局⾯をドストエフスキー⽂学に読み込んでいることに
あると考えた。『罪と罰』や『⽩痴』において⼒を込めて⼩林が批評する「主調低⾳」とは、
どれもこの声がミュートとなる「断絶」とも⾔える局⾯である。『⽩痴』論においては、主⼈
公の世界との不協和、あるいは⼈間社会での不協和というものに重点が置かれている。『罪と
罰』論では、殺⼈犯である主⼈公の孤独な実存に重きが置かれている。警察署で殺⼈後の主⼈
公に憂愁の感覚が襲った場⾯にある、周囲の⼈間と対話してはならないという殺⼈犯の⾃覚を、
⼩林は「主調低⾳」として論じる。さらに、ネヴァ川のパノラマを⾒ながら「啞と聾の霊」を
感じる、過去や社会などの⼀切のものから切り離された主⼈公の内⾯の描写に、⼩林は注⽬す
る。⼩林がドストエフスキー⽂学に愛着を持って批評するのは、このような「断絶」の局⾯な
のである。 
 そうした「断絶」をめぐる批評は、透徹した「眼」という批評に⾏き着く。「声」の消失し
た⼩林の批評するドストエフスキーの世界は、作者の⾒る「眼」が徹底された世界として批評
される。その透徹された眼というものは、従来の⾃然主義⼩説などのモノローグ⼩説にあった
整序されたパースペクティブが解体されてしまう。それは、⾔語や理性ではなく、透徹した
「眼」によってその現前性が認められるのである。しかし、その「眼」というものは、⾒る⼈
間の眼識によって⾒る世界の異なる対話不能な世界である。そこでは、同じ視野と同化するか、
全く別の世界に⽣きるかしかない。なぜなら、そこでは同じ眼識によって⾒た経験のある者同
⼠にしか了解し合えないからである。バフチンの批評にある「声」のメタファーは、意識や教
養、階級に関係なく、誰もが直接的に反応し、応答し合う⽔平的な対話の場が⽣まれるのであ
るが、⼩林の批評にある「眼」のメタファーは、「眼識」を持った者にしか分からない、ある
いは同じ眼を持った者にしか了解し合えないという意味合いがある。このような「垂直」や



8 

「眼」を使った批評は、⾔葉によって誰でも了解可能になる⽔平的なあり⽅ではなく、それを
経験した者にしか了解し得ないものであり、時空を超えた本来的なものとされる。 
 ⼩林のドストエフスキー論において、そのような眼の徹底から、超越的な次元というものが
拓けてくる。そこから⽣み出される批評は、現象（⾔語）の世界からの断絶への洞察であり、
「近代の超克」論にあるような本質主義的な主張であり、戦後の『罪と罰』論に登場する主⼈
公に与えられた声であるとする「デモン」（ソクラテスのダイモニオン）や形⽽上学的な領域
の想定である。 
 ポストモダン的な解釈に⽴つ柄⾕⾏⼈らの⼩林への批判は、まさにこのような超越的なもの
や本質主義的なものに対するものである。本論⽂では、この批判の重要性を⼗分に認める。し
かしまた同時に、本論⽂においては、⼩林秀雄のドストエフスキー論のなかに、ポストモダン
的な解釈以後の批評や解釈が持つ「超越的なもの」や「本質的なもの」に対する断念や冷やか
さに対する違和感に、⼀定の説明を与えるための⼿掛かりがあるのではないかと考えた。また、
⼩林のドストエフスキー論のなかにある⼀つの視座を取り戻すことによって、バフチン的な、
あるいはコミュニケーション論的な読解の平板さに対して奥⾏きを⾒出すこともできるのでは
ないかと考えた。この点についての考察が本論⽂の⾻⼦である。 

（４）本論⽂の構成 

 第⼀部におけるバフチン論の第⼀章で、モノロギズム（モノロジズム）とディアロギズム
（ダイアロジズム）の概念の定義を⾏なった。この⼆つの概念の対抗関係が本論⽂を構成する
⾻格である。 
 第⼆章では、バフチンのドストエフスキー⽂学を解明する上で⽤いるメタ⾔語学を取り上げ、
論を進めていく上での出発点とした。メタ⾔語学は、散⽂にある屈折した対話の⾔語を分析す
る枠組みを提⽰している。ドストエフスキー⽂学における⾔葉は、直線的・直接的に指⽰語と
指⽰対象が⼀致した⾔葉ではなく、主⼈公の発話の中で指⽰対象に対してヘゲモニー闘争を起
こすような屈折した⾔葉が多く占める。それは主⼈公同⼠だけではなく、作者と主⼈公の関係
もこのような⾔葉による多声的な対話を⾏なっているということがバフチンのポリフォニー論
の⼤きな特徴である。この章では、主⼈公同⼠の対話や主⼈公と語り⼿の対話に関するバフチ
ンによる分析を提⽰した。 
 第三章では、バフチンの論じるドストエフスキー⽂学における作者と主⼈公の対話について
論じた。そこでは、⽐喩としてではないバフチンの作者と主⼈公におけるドストエフスキー⽂
学の対話の意味について考察した。その際、⺠主主義の⽐喩を使ってバフチンの対話を解明す
ることを試みた。バフチンが想定するモノローグ⼩説とポリフォニー⼩説の差異について、作
者（為政者）と主⼈公（国⺠）の関係が専制政治である前者と、作者も主⼈公も同じ憲法の下
に置かれている⺠主主義である後者という⽐喩を使って解明した。ポリフォニー⼩説の作者に
よる、気遣いを持った呼びかけの対話という⼈間としての原初的なあり⽅を⽤いた⽅法が、主
⼈公を⾃⽴的な存在として描写することを可能にする。なぜなら、対話的な呼びかけという⼈
間が存在することの原初的な態度というものは、作者が主⼈公に対しても、主⼈公が作者に対
しても等しく⾏使できる態度だからである。それ以外の⽅法をポリフォニー⼩説の作者が作品
に持ち込めば、作者は主⼈公を縛ることになり、ポリフォニー⼩説としての構造を破壊するこ
とになる。このように、ポリフォニー⼩説は、作者や主⼈公や語り⼿らによる不断の対話の上
に成り⽴つ構造を持っている。それは、⺠主主義国家が為政者や市⺠らによる不断の対話によ
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って成り⽴つのと同じである。 
 第四章では、それぞれ⾃⽴した声を持つポリフォニー⼩説における統合のあり⽅を考察した。
ここでは、モノローグ⼩説のようなシステムではなく、総体としての対話の統合が図られてい
ることを論じた。 
 第⼆部では、第⼀部のバフチンの議論を使って⼩林のドストエフスキー論と⽐較し、議論を
進めていく。 
 第⼀章では、バフチンと⼩林が 1920 年代後半に論じた⾔語論の⽐較を通じて、それぞれの
⽂学作品の創作や表現に関しての⾒⽅の違いを提⽰した。バフチンが⾔語による記号や発話の
連鎖の中に芸術の意味を⾒出すのに対して、⼩林はそれらの連鎖の外に、あるいは断絶に、芸
術の意味を⾒出そうとする。ドストエフスキー⽂学から対話を読み取るバフチンと、「断絶」
を読み込む⼩林の違いは、このような初期の⾔語や⾔語表現に対する⾒⽅が根底にある。 
 第⼆章では、⼩林の対象と同化する眼による批評について論じる。⼩林の想定する、ドスト
エフスキー⽂学における作者と主⼈公の関係は、同化の傾向がある。そこでは、作者と主⼈公
が同化しながら、作者の極限までいった観察の眼が主⼈公に付与され、その主⼈公の⾃意識を
通して作品が描かれるというバフチンの対話とは異なるモノローグの徹底が語られる。しかし、
そのことによって、従来のモノローグ⼩説にあった均整のとれた「静観的なリアリズム」を歪
めた「露出過度の歪像」の世界となり、それこそがモノローグ⼩説から分かつドストエフスキ
ー⽂学の特徴を⽣み出す要素として⼩林は論じた。このようにして、バフチンの⽤語で⾔えば、
対話とは対極にあるモノローグを徹底することにより、従来の⼩説や批評にあったモノローグ
性から脱却している⼀⾯がある。 
 第三章では、このような「歪像」の写真となった⼩林の批評は、声に含まれる⾔語のような
明晰なものによる批評ではないという点について論じた。⼩林は、多声的に響き合う「声」と
は異なるものをドストエフスキー⽂学に読み取っている。その⼀つの批評のあり⽅が、バフチ
ンの⽔平的な声とは対照的な、垂直的に降りてくる超越的な「デモン」の声への⾔及である。
戦後の評論において、『罪と罰』の主⼈公ラスコーリニコフは、この声を担う存在として批評
される。そして、そこから、戦前では顧みられることのなかったドストエフスキーの信仰の問
題と真剣に取り組むようになった。さらに、これらのドストエフスキー⽂学に徹底したモノロ
ーグを⾒る⼩林の批評の根底にあるのは、ドストエフスキー⽂学の中の声がミュートになる断
絶の局⾯を読み込むためであるということを論じた。⼩林は、バフチンとは著しく対照的なも
のをドストエフスキー⽂学に読み込んでいる。バフチンの読み込んだ多声的な声が⽌む次元を
⼩林は読み込むのである。しかし、そこに⼩林の読解の⼀つの可能性があることをこの章では
論じている。 
 第四章では、そのような⼩林にも戦後のドストエフスキー評論において対話の側⾯が批評さ
れていることを取り上げる。戦後の『罪と罰』論では、ラスコーリニコフとソーニャの「眼」
を介した対話が論じられ、戦後の『⽩痴』論においては、イヴォルギン将軍とレーベジェフを
めぐる財布という「モノ」を媒介とした対話が批評される。しかし、それらはバフチンの論じ
たような「声」を介した対話ではない。あくまでもそれぞれがそれぞれの世界に閉じこもる断
絶した⼈間同⼠が、モノや視覚を通して、図らずも対話が⽣まれる様相を批評している。 
 ⼩林のドストエフスキー批評は、モノローグ的なものを徹底することにより、かえって⼀⾯
的なモノローグの批評から抜け出せている⾯がある。バフチンは、レッテル貼りや分類といっ
た⼀⾯的な合理性では理解できない「⼈間の内なる⼈間」という深部が⼈間にはあり、だから
こそその⼈間の内⼼へ呼びかける声による対話によって、その深部を引き出さねばならないと
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考えた。そこには、「声」のバフチンと「眼」の⼩林ではアプローチは正反対であるが、⼀⾯
的な合理的な⼿法では導き出せない⼈間の深部を⾒ていることでは共通していると思われる。
そして、両者がドストエフスキー⽂学を舞台として思考を重ねていることには、偶然とは思え
ないのである。 
 終章では、本論⽂のタイトルにある「内在性と超越性」に関する説明を⾏なった。⼩林の評
論は、バフチンのアプローチにはない知⾒と眼識をいくつか持っている。⼩林のドストエフス
キーの⼩説へのアプローチは、「眼」によって開かれる次元や「デモン」の「声」などを聞き
取る主⼈公を批評し、その垂直軸の形⽽上学的次元の存在を⽰唆しているという意味で、もっ
ぱら主⼈公たちの対等な⽔平軸の対話とそこから⽣まれるバフチンのポリフォニー論に対して、
⼀つのコントラストが⾒られる。そのため、バフチンの内在性に対して⼩林の超越性という位
置づけを与えた。この両者が読み取るドストエフスキー⽂学における位相の違いは、⼈々の対
話的側⾯を強調するバフチンと鋭い眼識でその対話が成⽴しない声がミュートになる断絶を⾒
る⼩林とのコントラストを⽣み出す。それはまた終章の第３節で論じるようにバフチンのポリ
フォニー論の展開と⼩林の「形⽽上学的な予感」の指摘とのコントラストでもある。バフチン
においては、あくまでも⼈間たちのポリフォニー的な対話にドストエフスキー⽂学の統合する
原理を⾒出す。他⽅で、⼩林においては、主⼈公は⾃由な主体でありながらも背負わされる宿
命や運命性という⾼次のモノローグの存在にドストエフスキー⽂学の特質を⾒ようとするので
ある。さらに、内⾔としての主⼈公に内在する声と⼈間各⼈に⾒られる超越的な「デモン」の
声という批評する声の種類の違いをも⽣み出している。それらの違いは、どちらかと⾔うと、
⾃由とポリフォニーの持つ⼈間的可能性を強調するバフチンと⼈間の宿命や運命性に巻き込ま
れた⼈間の実存に⼤きな⽐重をかける⼩林とのコントラストを⽣み出している。最後に、断絶
を架橋する可能性のある対話として、神の恩寵や愛（アガペー）や赦しを基調とするドストエ
フスキー⽂学にある聖書やキリスト教からのモチーフの可能性に少し触れた。 
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第⼀部 バフチンのポリフォニー論 

彼の創作の中⼼を占めたのは、意識し判断する《⾃我》の世界に対する関係に代

わって、それら意識し判断する《⾃我》同⼠の相互関係の問題であった。 

ミハイル・バフチン 

第⼀章 モノロギズムとディアロギズム 

第１節 バフチンのモノロギズムとディアロギズムに関する定義 

 議論を始めるにあたって、まずバフチンのポリフォニー論の主要概念であるモノロギズム
（モノロジズム）とディアロギズム（ダイアロジズム）の定義を、彼⾃⾝の説明そして研究者
たちの⾒解を中⼼に整理しておいた⽅がよいだろう。 
 ゲリー・ソール・モーソンとカリル・エマーソンによる共著『ミハイル・バフチン：散⽂学
の創造』（1990）では、バフチンのディアロギズムを中⼼とする思想を「散⽂学」（prosaics）
とし、その特徴を、⽇常性を持つ散⽂、反体系性（機械主義、厳格主義、体系主義に対する批
判）、未完結性、開放性、脱中⼼化、教条主義や相対主義への批判、そして対話に位置づけて
いる3 。したがって、バフチンがその思想を形作る上で、対照してきたモノロギズムに関して
は、これらとは反対の定義――つまり詩、理論主義（体系化・客体化）、⾃⼰完結性、閉鎖性、
権⼒の中⼼化、教条主義、そして独話――が当てはまる。 
 北岡誠司によれば、モノロギズムとは、「作者は作中⼈物に対し、その『外にいる』外在可
能性の特権をフルに活⽤し、作中⼈物にかかわるすべての要因を利⽤して、その全体を性格づ
け、限定・特定化する」ものであるという。ここでの特徴づけは、完結・完了しえない未完の
⽣を「倫理的に」⽣きるのが「作中⼈物」であり、これを「芸術形式」により完結・完成させ
るのが「作者」だ、という具合に、「内容」は「作中⼈物」に、「形式」は「作者」にと、そ
れぞれ割りふる振り分けを前提にしている。北岡は、トルストイをモノローグ⼩説の代表的な
作家に位置づけながら、以下のように述べている。「（作者の声と並ぶ）第⼆の声は、トルス
トイの世界には［ついに］出現しない」。「トルストイのモノローグ的で稚拙な視点とその⾔
葉とが、あらゆるところに、世界と魂との隅々にまで浸透し」、「すべてを唯我独“存” に従
属させている」4。 
 

ここでバフチンが想定する「作者」は、全知全能の神の位置にあるかのような作者である。
つまり、モノロギズムの作者（たとえば、トルストイ）である。作中⼈物に対し作者は
「超越的に外在する」位置にあり、作中⼈物の視野に対しても、作者の視野は圧倒的な
「余剰性」、優越性をもつ [北岡誠司 1998: p.72]。 

 
3 Gary Saul Morson & Caryl Emerson, Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics, Stanford, California: 
Stanford University Press,1990, pp. 16-52. ［以下、Morson & Emerson 1990と略記］ 
4 北岡誠司『現代思想の冒険者たち バフチン――対話とカーニヴァル』（講談社、1998 年）、
58-70⾴。［以下、北岡誠司 1998と略記］ 
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 これに対して、ドストエフスキーのポリフォニー⼩説においては、作者の⾔葉が、それと同
等の価値と資格をもつ独⾃の⾔葉を持つ作中⼈物の⾔葉と対置される。このように、ドストエ
フスキーによるポリフォニー⼩説は、作者と作中⼈物との関係において、モノローグ⼩説とは
まったく異なる形式である。 
 阿部軍治は、モノローグ⼩説とポリフォニー⼩説の定義に関して、以下のように述べている。 
 

それは、作者の意識のモノローグ的なただ⼀つの世界を描き出した作品ということになろ
う。バフチンのポリフォニー論から類推すると、モノローグ⼩説とはまた、作家がその創
作において、⼈々の客体的な形象を創造することに精を出し、登場⼈物のための客体的な
⾔葉を求め、表現⼒豊かで、ヴィジュアルで、完結的である作者の⾔葉を⽬指すような⼩
説と⾔うことができるであろう5。 

 
ポリフォニー⼩説とは⼿短に⾔うならたぶん、主⼈公の声が完全に⾃⽴的に響き、あたか
も作者の⾔葉と対等であるかのように存在している⼩説と要約することができるであろう
[阿部軍治 1997: p. 31]。 
 

 新⾕敬三郎は、従来のモノローグ⼩説とポリフォニー⼩説のそれぞれの特徴を鏡の例えを使
って説明している。新⾕によれば、モノローグ⼩説とは、「作者の主観の遠近法によって作品
は構成」される⽂学である。 
 

鏡を持っているのは作者だけであり、彼は⾃分の鏡に映るモノをできるだけ忠実に⾔葉に
置きかえれば⾜りたのである。そのとき⾔葉とは直接モノを指向する⼀⽅向性のもので、
そうした⽅向性の厳しさのみが要求された。そこでスタイルといっても、それはもっぱら
⽂章の修辞上の問題であって、対象、つまり⾃分の鏡に映った映像の⾔語による等価物を
得る技術を意味したにすぎない6。 

 
 新⾕は、そのような⼀⽅向的なモノローグ⼩説の作者の鏡に対して、ポリフォニー⼩説は
「合せ鏡の原理を応⽤した装置」7 であると説明する。ドストエフスキーは、この「合わせ鏡」
の原理を創作に持ち込むことによって、双⽅向の描写を可能にした。この「合せ鏡」の原理は、
⾃意識により思考と⾏為のズレを⽣み出す主⼈公を描くには最適な⼿法である。主⼈公は、⾃

⼰を他者の意識（鏡）を通して反省
リフレクト

するのである。それは作者の⼀⽅⽅向の鏡によって描写
するモノローグ⼩説では、⽴体的には描くことができないものである。ドストエフスキーは、
この原理を使うことにより、主⼈公の⾃意識の運動を⽣々しくリアルに描くことに成功した。
「合せ鏡」の無限反射のように、常に他者を気遣う主⼈公の強い⾃意識の運動そのものを描い
たのである。 

 
5 阿部軍治『バフチンを読む』（⽇本放送出版協会、1997 年）、30 ⾴。［以下、阿部軍治 
1997と略記］ 
6 新⾕敬三郎『ドストエフスキイと⽇本⽂学』（海燕書房、1976 年）、124-125 ⾴。［以下、
新⾕ 1976と略記］ 
7 ちなみに、この「合わせ鏡」という⽐喩は、⼩林秀雄がドストエフスキーの影響を受けたアン
ドレイ・ジイドの『贋⾦造り』を説明するために⽤いた⽐喩である。 
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 この「合わせ鏡」の原理は、作者の直接的な鏡では作品世界が表現されず、主⼈公が作者の
役割を兼ね備えていることを意味している。それは、躍動する主⼈公の⾃意識の鏡に作者がさ
らに鏡のように張り付いて描写することである。 
 

その独創は客観的な三⼈称の叙述の体裁をとりながら、それが実は主⼈公のいわば私⼩説
であって、その告⽩の相⼿に作者がなっているということだ [新⾕敬三郎 1976: p. 126]。 

 
 それは、作者が常に主⼈公の意識を注意深く観察するという、主⼈公と作者の「合せ鏡」の
関係を持つことである。 
 根本にあるのは主体と他者との関係である。ディアロギズムにある反システム（体系）主義
/理論主義、⽇常性、未完結性という観点も、主体が⾃⼰の完結したシステムに対象である他
者を閉じ込めるモノロギズムから脱却し、⼈間らしい⽇常的な未完結の対話的関係の中に他者
をもう⼀⼈の主体としていかに位置づけるという課題が、それらの根底にある。 

第２節 モノロギズムとディアロギズム：他者との関係における⾔葉 

 このような他者との関係における⾔葉の問題であるモノロギズムとディアロギズムは、モノ
ローグの語義にある「独話」ということに⽰されているように、バフチンのポリフォニー論の
⾔葉を使うなら、「閉じられていて相⼿の返答を待つことのない⾔葉」ということになる。反
対に、ダイアローグの⾔葉とは、「他者の⾔葉への緊張した気遣い」に満ちた⾔葉となるであ
ろう。つまり、両⽅とも、元来の意味は、他者との関係における⾔葉の問題ということになる。
そして、バフチンによれば、ドストエフスキーの⽂学は、後者の⾔葉、つまり「他者の⾔葉へ
の緊張した気遣い」に満ちた⾔葉によって成り⽴つ。それゆえに、バフチンは、他者との関係
における⾔葉の重要性を強調するのである。バフチンは、ポリフォニー論をまとめた『ドスト
エフスキーの詩学の諸問題』（以下、『詩学』）で、以下のように述べている。 
 

ドストエフスキーの作品では、他者の⾔葉への緊張した気遣いが⽋如した⾔葉はほとんど
存在しない。と同時に客体的な⾔葉もまた彼の作品にはほとんど存在しないのだが、それ
は主⼈公たちの発話からその客体性がすべて奪われてしまうような設定が施されているか
らである [バフチン 1995: p. 409]。 

 
ドストエフスキーの⽂体の独⾃性とは、まさにこのような対話的に呼びかける志向を持っ
た⾔葉に主導的な意味が与えられ、モノローグ的に閉じられていて相⼿の返答を待つこと
のない⾔葉にはつまらぬ役割しか与えられていない、というところにあることを説明した
いと思う [バフチン 1995: p. 131]。 

 
 バフチンは、ドストエフスキー⽂学が、このようなダイアローグの⾔葉に満ちていることを
以下のように述べている。 
 

ドストエフスキーの主⼈公の⾃意識は不断に対話化されている。それはどんな場合にも外
部に向けられており、⾃分⾃⾝、相⼿、第三者に対して、緊張した呼びかけを⾏なってい
る。⾃分⾃⾝および他の者たちに対するそうした⽣々しい呼びかけなしでは、⾃意識それ
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⾃体も存在しない。この意味では、ドストエフスキーにおける⼈間とは呼びかけの主体で
ある、と⾔ってもよい。そのような⼈間については語ることなど不可能であり、ただ呼び
かけることができるだけである。ドストエフスキーが、それを描くことこそ⾃分⾃⾝の
《最⾼の意味での》リアリズムの主要課題であると考えていた《⼈間の魂の深奥》は、こ
うした緊張した呼びかけにおいて初めて明らかにされるのである。内的⼈間を冷静沈着な
中⽴的分析の客体として、彼を完全掌握し、観察し、理解することはできないし、彼と融
合し、彼に感情移⼊することによってもまた、彼を完全掌握することはできない。そうで
はなくて、内的⼈間に接近し、その正体を暴き出すには――より正確には、彼に⾃らをさ
らけ出させるためには――彼と対話的な接触交流を持つ以外に⼿⽴てはないのである。そ
して内的⼈間を描くためにも、ドストエフスキーが理解していたように、彼と他者との接
触交流を描く他はないのである。ただ接触交流においてのみ、⼈間と⼈間の相互作⽤にお
いてのみ、《⼈間の内なる⼈間》は他者に対しても、その⼈⾃⾝に対しても、その正体を
さらけ出すのである [バフチン 1995: pp. 527-528]。 
 

 ここで重要なのは、バフチンが、「内的⼈間を冷静沈着な中⽴的分析の客体」とすることに
よっては⼈間の根本を把握できないと同時に、「彼と融合し、彼に感情移⼊すること」によっ
てもまた把握できないと述べていることである。この⽂章からは、モノローグには、⼆つの側
⾯があることが分かる。 
 ⼀つの側⾯は、他者への気遣いに満ちた不断の対話の中に巻き込まれず、他者の声の届かな
い第三者の安定した⽴場に⽴って述べられる⾔葉である。そこでは、主体が対象である他者を
⼀⽅向的・暴⼒的に客体化・分類化・物象化するのである。そのような例は「あいつは外国⼈
だ」「あいつは⾚だ／反動だ」などの単純なレッテル張りから、「この⼈間の⾏動はこういう
精神像／病理に基づいている」などの⼼理学的分析・精神分析や、あるいはポリティカル・コ
レクトネスまで考えられる。つまり、主体が安定した特権的な位置から対象を「声なき奴隷」
として⾃分の安定した引き出しの中に分類整理して従属させてしまう⽅向に向く。 
 モノローグのもう⼀つの側⾯は、「彼と融合し、彼に感情移⼊する」⽅向とバフチンが⾔う
ように、他者との融合同化の⽅向である。それは、共依存的な関係を結んだり、主観共同性と
しての我と汝が同化したりする関係である。あるいは、物⾔わぬ他者に対して無理⽮理同化し
たり、押しつけがましく共感したりすることも当てはまるであろう。それらは、ドストエフス
キーの初期の⼩説『分⾝』における主⼈公の⾃⾝の分⾝と最初に出会ったばかりの関係をはじ
め、彼の多くの⼩説のモチーフにあるように、主体が相⼿に対して庇護者として押しつけがま
しく共感・同化しようとする⽅向である8。あるいはそれは、ドストエフスキーの主⼈公たち
の多くが夢⾒る、他者と和解し、何のわだかまりも違和感もなく融合することへの夢想である
かもしれない。しかし、たいていの場合は、夢想で終わり、⾃分の夢想で丸め込めず制御でき

 
8 ドストエフスキーの初期の⼩説『分⾝』において、主⼈公と分⾝の最初の関係は、主⼈公が哀
れな姿をして⼩⼼者の態度を⾒せる分⾝に対して同情し、親切に⾯倒を⾒る庇護者の役割を演
じようとする。世間から疎まれている主⼈公は、分⾝に対して何のわだかまりもない共感によ
って結びついた友情を夢想する。しかし、このような庇護者としての押しつけがましい親切と
いうものが相⼿にとって⼀番⾃尊⼼を傷つけ、反発の⼼を起こすという⼼理は、ドストエフス
キーの⽂学によくあるモチーフである。『分⾝』の場合でも、その翌⽇、同じ役所で勤めるよ
うになった分⾝は、そのことを根に持っているのか、前⽇には⾒せなかった世渡りの上⼿な狡
智と主⼈公に対する横柄な態度によって⽴場を逆転させるのである。 
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ない相⼿の声に直⾯し、結果としてポリフォニック（多声的）な場が拓けてしまうのである。 
 あるいは、主体が相⼿の同化を強いるのではなく、逆に同化されてしまう場合も考えられる
であろう。神や天皇、あるいはオピニオンリーダー、DV をする配偶者や親に⾄るまでの権威
ある者の⾔葉に対して、⾃分⾃⾝の声を放棄して、その声に融合するなどといった場合である。
ドストエフスキーの⽂学で⾔えば、それは、『カラマーゾフの兄弟』に登場する全体主義を予
⾒しているような「⼤審問官」物語のテーマでもある。このことは、それぞれの⼈間が⾃分⾃
⾝の声を持っているというバフチンの認識にも関わる。⼈間は、⾃分⾃⾝の内⼼の声を持つた
めに、機械のメカニズムや蟻塚の蟻のような本能だけの存在とはなることが出来ない。個とし
て⾃⽴しながら、⽇々のパンと倫理的・良⼼的な意味づけ（⽣きる意味や⽅向）、そして他者
や社会からの承認を⾒出さねばならない。それらが⾒出されない限り、⾃⾝の声を安定した地
盤の上で保つことができないであろう。⼈間としての声を持つということは、⾃⽴と倫理的責
任を背負わされた苦悩を持つことになる。⼤審問官は、そのような哀れな⺠衆に対して奇跡と
神秘、権威で服従させて、⼈間の⾃由による重荷や苦しみを和らげようとする。その意味の根
底には、誰かを共同で拝むことにより、⾃分に⾃由という重荷を負わせることになる内⼼の声
を譲り渡したいという⼈間の根底に潜む願望がある。また、丸⼭眞男による戦前戦中の⽇本社
会の分析を例にとれば、個⼈は、⾃分たち⾃⾝の内⼼の声を権威に委ね、責任を持った主体性
の放棄を厭わないように仕向けられる天皇制の精神構造にも当てはまる。そうした体制は、神
や天皇であろうと、時の権⼒者であろうと、オピニオンリーダーであろうと、⾃分⾃⾝の声を
封殺してしまう暴⼒となる。それは対話というものを不可能にさせ、そのためにその⼈間の倫
理的責任を負うことを不可能にし、⼈間の持っている価値を損ねる。これはモノローグ主義の
暴⼒であろう。どちらのモノローグの場合も、⼈間が対話可能な⾃分⾃⾝の声を持っていると
いう、バフチンの考える⼈間の尊厳を損ねている。 
 しかし、バフチンがドストエフスキー⽂学に⾒たものは、どれほど⼈間がこのモノローグの
声を渇望しようとも、⼈間が⽣きるということは、その⼈間の声をモノローグに収めてしまう
ことができないということである。というのも、⽣きるということは、過酷な現実ではあるが、
その⽣の中で⼈間が⽣きている限り誰にも譲り渡せない⾃分⾃⾝の声を持っているという現実
があるからである。だからこそ、⼈間は倫理的責任を負った主体なのである。そしてこれこそ
が、⼈間の尊厳にとって重要な事実である。バフチンがドストエフスキー⽂学の中に⾒た⼤き
な意義とは、作者がこのような対話というものの価値を⽂学の中で主観的に評価した（価値づ
けた）のではなく、客観的にその対話の現実を描写することができたということにある。⾔い
換えれば、ドストエフスキー⽂学の価値は、ドストエフスキー⾃⾝が、他者をもう⼀つの主体

（⼈格）として扱うことは素晴らしいことだとして評価し宣伝することで、対話を価値づけた
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

ということではない。そうではなく、その価値は、他者（主⼈公）をもう⼀⼈の主体として扱
うという対話を作者⾃ら実践した

・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・
ということにある。すなわち、作者という神のような特権的

な地位から対話を描き出し、それを価値づけたのではなく、主⼈公と同じレベルで、もう⼀つ
の主体として彼らと対話をし始めたということである。以下は、バフチンのポリフォニー論の
テーゼである。 
 

それぞれに独⽴して互いに融け合うことのないあまたの声と意識、それぞれがれっきとし
た価値を持つ声たちによる真のポリフオニーこそが、ドストエフスキーの⼩説の本質的な
特徴なのである。彼の作品の中で起こっていることは、複数の個性や運命が単⼀の作者の
意識の光に照らされた単⼀の客観的な世界の中で展開されてゆくといったことではない。
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そうではなくて、ここではまさに、それぞれの世界を持った複数の対等な意識が、各⾃の
独⽴性を保ったまま、何らかの事件というまとまりの中に織り込まれてゆくのである。実
際ドストエフスキーの主要⼈物たちは、すでに創作の構想において、単なる作者の⾔葉の
客体であるばかりではなく、直接の意味作⽤をもった⾃らの⾔葉の主体でもあるのだ [バ
フチン 1995: p. 15]。 
 

 ここでバフチンのディアロギズムの思想を考える上で重要になるのは、ポリフォニー論の核
となる「対話」（ダイアローグ）というものの概念についてである。バフチンは、ポリフォニ
ー⼩説における作者と主⼈公の対話的関係について以下のように述べている。 
 

ドストエフスキーの構想の中では、主⼈公とは⾃⽴した価値を持った⾔葉の担い⼿であっ
て、作者の⾔葉のもの⾔わぬ客体ではない。＜中略＞ 彼［筆者注：主⼈公］に対して対
話的に向けられるのである。作者はその⼩説の全構成をもって、主⼈公について語るので
はなく、主⼈公と語り合う。そう、それしかあり得ないのだ。ただ対話的な共同作業への
志向のみが、他者の⾔葉を真剣に受け⽌め、⼀つの意味的な⽴場、もう⼀つの視点を表す
ものとして、それに近づくことを可能にするのである [バフチン 1995: p. 131]。 

 
 まず、バフチンの場合、モノローグ⼩説とポリフォニー⼩説での物語る⽅法の違いは、前者
が対象「について語る」という対象を客体化するものであるのに対して、後者が対象「と語り
合う」という現在進⾏形の完了しない対話のスタンスを持っているということである。バフチ
ンの論じる作者と主⼈公の対話ということの意味は、対話可能な同じ次元に作者と主⼈公が実
際に⽴って「語り合う」ということが前提とされている。 
 

ドストエフスキーの⼩説においては、主⼈公についての作者の⾔葉は、そこに居あわせて
彼（作者）の声を聞き、彼に応答することのできる⼈物についての⾔葉である。作者の⾔
葉のそのような編成は、ドストエフスキーの作品にあってはけっして約束事的な⼿法なの
ではなく、作者の無条件の最終的な⽴場を表しているのである [バフチン 1995: p. 130]。 

 
 このことは重要である。ポリフォニー⼩説の原理である「対話」は、バフチンが述べている
通りに解釈するならば、作者と主⼈公は同じ次元の場において⾏う。その際、作者が主⼈公と、
もう⼀⼈の主体として対話し始めるというのはどういうことであろうか。主⼈公は作者の観念
の中にある以上、現実に⽣活する作者の横に席を並べることは不可能であり、主⼈公と作者が
対話するとは荒唐無稽に聞こえる。そもそも創作物である主⼈公が主体的に⾃⽴するとはどう
いうことなのか。あるいは、バフチンの「対話」とは、誇張した⽐喩の表現でしかないのか。
以下の⾏論ではこれらの疑問についても検討していきたい。 

第３節 ⼈間の⽇常的な現実であるディアロギズム 

 バフチンの「対話」（ダイアローグ）に関して、もう少し詳しく⾒ていこう。バフチンの対
話は、何らかの理念や⼿段としてあるのではない。例えば、それは市⺠社会において市⺠らが
集まり討議によって何らかの解決を⾒出す理念としての対話ではない。それはまた、何らかの
⽬的のために利害を調整したり、譲歩して互いの利益を引き出すというような、戦略や⼿段と



17 

しての対話ではない。また、対話のために、コミュニーケーション能⼒を⾼めたり、社交的な
場を作る必要もない。なぜなら⽣きるということがすでに対話に巻き込まれているからである。
バフチンの対話は、もっと⼈間の現実に近いもの、というよりも⼈間の現実そのものである。
⼈間が声を持っている限り、市⺠としての洗練された資質があろうがなかろうが、コミュニケ
ーション能⼒があろうがなかろうが、孤独であろうがなかろうが、対話に巻き込まれている。
対話は⼿段ではなく⾃⼰⽬的なのである。バフチンは、そのあたりを次のように説明している。 
 

ドストエフスキーの芸術世界の中⼼に対話が、しかも⼿段としてのではなく、⾃⼰⽬的と
しての対話が位置しなければならないのは、⾃明の理である。そこでは対話は、事件の⼊
⼝ではなく、事件そのものなのだ。対話は、いわば⼈間の既成の性格というものを暴き出
し、現前させるための⼿段ではない。そうではなくて、⼈間はそこで⾃分⾃⾝を外部に向
かって呈⽰するばかりか、そこで初めて、繰り返し⾔っておけば、他者に対してだけでは
なく⾃分⾃⾝に対しても、彼がそうであるところの存在となるのである。存在するという
こと――それは対話的に接触交流するということなのだ。対話が終わるとき、すべてが終
わるのである。だからこそ、対話は本質的に終わりようがないし、終わってはならないの
である [バフチン 1995: p. 528]。 

 
ドストエフスキーの⻑編ではあらゆるものが、中⼼点としての対話へと、対話的対⽴へと
収斂する。そこではすべてが⼿段であり、対話が⽬的なのである。⼀つの声は何も終わら
せないし、何も解決しない。⼆つの声が⽣の最⼩単位であり、存在の最⼩単位なのである 
[バフチン 1995: p. 528]。 
 

 バフチンによれば、⼈間の⽣きている現実は、⾃⼰や他者に対して明⽰されたり、暗黙のも
のであったりする様々な声のやりとりに満ちた場所である。私たちには意識が介在していて、
誰かの発した声や、暗黙のうちに受け取った声に対して即座に応答し、声に出そうが、⼼にと
どめようが、新たな⾃分の声が⽣まれる。⼝に出すにしろ、意識の中でとどめるにしろ、声に
は、同意したり、⾮難したり、承認する様々なトーンやニュアンスが⾝についている。さらに、
⾃⼰の声が即座に直接的にそれらの⾃⼰に向けられた声に⾃分⾃⾝の声で応答してしまう。⼈
間は、他者が発話するとき、表⾯に現れたそのままの声のトーン（声⾊、意味合い）を受け取
ることもある。さらに⼈間は、相⼿の実際に発する表⾯的な声によって隠されている異なるト
ーン（声⾊、意味合い）の声やニュアンスを読み取り、相⼿の内なる声を先取りして受け取る
こともある。そして彼は、それらの声に対して⼝に出すか意識の中にとどめるかは別として、
即座に⾃分の声で応答してしまう。さらに、その応答した声に対してその本⼈⾃⾝も他者も別
の声で即座に応答する。このような不断の対話を⾏っているのが⼈間の現実である。そしてそ
れに他者が応答し、また何らかの声を出す。それは他者との間だけでなく、⾃⼰内でも、何ら
かの想念に対して、同意や不同意、疑問や説得などの様々な⾃⼰の声が⽣まれ、それに対して
即座に応答する。このように他者間でも、⾃⼰内でも、不断の声による対話というものが繰り
広げられている。ドストエフスキー⽂学の主⼈公、登場⼈物たち、物語の語り⼿、読者もまた、
テクスト内の対話や議論や紛糾を通じて不断に対話のプロセスに巻き込まれていくのである。 
 バフチンは、「多声性」など「声」にまつわるメタファーを使っているが、「意識」や「⾔
葉」などではなく、なぜこのメタファーを使うのであろうか。その理由は、ここで挙げたよう
な他者の声に対して即座に応答してしまう声の直接性（⾝体性と⾔ってもよい）があるからだ
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と思われる。 
 意識の度合いは、⼈によって異なり、⼈間同⼠の対話の場において意識は必ずしも対等では
ないし、ずれが⽣じる。例えば、それは、『カラマーゾフの兄弟』での⽗親殺しの嫌疑にかけ
られたドミートリイと予審判事とのやりとりを⾒れば明らかであろう。このやりとりの中で、
予審判事らは常に犯罪⼼理学を使って、ドミートリイの⼼理の分析を⾏って、有罪であると認
識する。しかし、このときドミートリイは、それまでの⾃⼰と決別する⾃⼰の魂の蘇りを経験
する途上にあった。そのような⼈間の魂の決定的に重要な瞬間を、安⼿の犯罪⼼理学を駆使す
る彼らにはまったく⾒抜くことができない。ドミートリイは、「魂の苦難の遍歴」から蘇りへ
と⾄る過程のただなかにあり、犯罪の嫌疑などを気にしている場合ではなかった。そうした容
疑がかかっていることなど気にしない彼の率直さが、犯罪者の裏をかこうとするその予審判事
らの⼼理学を間違った⽅向へと向かわせる。ここに、⼤きな両者の意識のずれと落差がある。
このとき予審判事らとは異なって、⼼理学による⼈間を認識する⼿法など⽤い得ようがない無
学の愛⼈グルーシェニカは、ドミートリイは本質的には殺⼈などしないという率直な信頼によ
って、彼は無罪であるということを洞察できたのである。このことは、⼈間や事象をある理論
や枠組みを⽤いて把握しようとする洗練されたシステマチックなモノローグ的な知の問題点を
⽰している。それはまた、相⼿への率直な信頼や直観、対話によって洞察する⼈間の知恵より
もはるかに劣るということを⽰す⼀つの例であるとも⾔えるかもしれない。 
 しかし、声は、意識のこうしたずれや、その⾒る深さによって違いの出る視野のずれを⾶び
越えて、相⼿に直接的に達する。それは思考を促す「⾔葉」の性質ではなく、直接的な「声」
の性質によってそうなると⾔える。⾔葉は、その意味を理解する思考や経験の差によって、受
け取る側に理解度や意味の違いが⽣じる。しかし、声それ⾃体は、それらの⼈間の思考や意識
や経験のレベルや階層の差を度外視して直接的にその⼈格に達する。そして、その⼈格が即座
に応答してしまう。例えば、ある⽪⾁っぽい⼈間が「君は頭がいいね」と⾔ったとする。受け
取る側が、その⾔葉の裏の意味を考えようが無視しようが、その声に対して直接的に反応して
しまう。受け取った側の⾔葉の理解度に関係なく、相⼿のなんらかの声を受け取り応答し、そ
の声が発信者である相⼿に返ってくるのである。たとえ、その発信者の真意とは反対に、それ
を理解できず「ありがとう」と応答したとしても、発信者はそこでまたその声に対して再び応
答せざるを得なくなる。そこに対話に参加している⼈間の意識や知性、教養の程度の違いに関
係なく、声のやりとりがなされるという意味で、どのような⼈間にも平等（対等）な対話がな
されているのである。このことは、このような声を持っている⼈間という存在であるからこそ、
誰もが、なんらかの条件や資格を要求されずに、対等な対話に参加するのである。バフチンの
こうした対話の概念は、指導者や知識⼈が⺠衆に対して⾃⼰内対話を促すために⾏ういわゆる
⽣徒に対する教師としての対話ではない。それは⼈間の⽇常的な現実が⽰す対等な対話なので
ある。その点こそが、⼀定の教養と⾒識、コミュニケーションの能⼒が対話者に備わっている
ことが前提とされる市⺠社会における対話とは異なる理由である。 
 このような声の直接性による対話の次元をドストエフスキー⽂学の中にバフチンが⾒出した
ことは、⼤きな発⾒であり、彼のドストエフスキー批評の特徴をなす。バフチンのドストエフ
スキー論では、主⼈公の語る思想の内容についてはあまり分析されていない。そこではむしろ、
⼀貫して主⼈公の発話の⽂体の分析がなされ、それによってそこに内在する声を解明すること
が試みられている。声というものが、⼈間にとって直接的なものであるために、⼈間の⼈格
――バフチンがドストエフスキーから借⽤した⾔葉で⾔えば「⼈間の内なる⼈間」――と密接
に結びついている。バフチンは、その声を分析することで、思想を語る⼈間の内奥にある本質
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を浮かび上がらせることを試みているのである。その結果、彼は、そのような主⼈公たちの発
話の⽂体という形式を掘り下げることによって、逆に彼らの思想や⼼理、形象などの内容を⽴
体的に解明することに成功していると思われる。筆者の理解によれば、バフチンは、主⼈公の
発話の⽂体という形式を分析することによって、かえって、主⼈公の置かれた状況、さらには
主⼈公の⽣み出す思想や⼼理などの内容を、根底にある⼈格と結びついた奥⾏きのあるものと
して指し⽰すことができたのである。 
 バフチンの対話は、他者を⾃分の都合のよいように消化してしまうことのできない、ゴツゴ
ツとしたいびつな他者との対峙をめぐるものである。それは、モノローグのような⾃⼰完結し
た安定した⽴場に置かれることのない、⼼地よい声ではなく突き刺し肺腑をえぐる声との対話
という過酷な現実でもある。ドストエフスキーの⽂学において明らかなように、それは、相⼿
から嘲笑され、挑発されながら、論争し合う「闘争」の対話である。それは市⺠社会的な洗練
された折⽬正しい対話とはほど遠く、それぞれが余裕のないところまで追い込まれ、乱暴なギ
リギリいっぱいのところでなされる対話である。それにより、相⼿は⽤意してきた社交⽤の顔
を保つことができる安定した地盤が崩され、⽇常では隠されていた内奥にある本性が明るみに
出される。 
 また⼈間が⽣きることは対話であるという事実は、どんなに孤独な⼈間でも社会に存在する
限り、他者の声に囲まれて⽣きているのである。どんなに孤独な⼈間であっても、世間からの
彼に対する眼、あるいは彼のような孤独な⼈間に対する社会の眼というものを敏感に感じ取り、
そこから様々な社会にある声が鳴り響いてくるであろう。それゆえに、⽣きている限りどんな
⼈間も⼈間社会の対話の中に巻き込まれているのである。 
 バフチンは、どんな⼈間でも⽣きるとは、他者と遭遇し対話することであるという当たり前
であるが、重要なことを教えているように思われる。ドストエフスキーの作品世界は多元的な
世界である。この点について、バフチンは次のように述べている。「もしかりにその世界が全
体として志向しているようなイメージを、あえてドストエフスキー⾃⾝の世界観にそった形で
求めるならば、それは互いに融合し合うことのない魂同⼠の交流の場としての教会、罪⼈も義
⼈もともに集う教会であろう」[バフチン 1995: p. 55] 。このような対話の中では、ポリフォニ
ー的な対話的思考を持った⼈間も、モノローグ的な思考を持った⼈間もどんな⼈間も含まれる。
ポリフォニー的な⼈間も、モノローグ的な⼈間であっても、教養がある⼈間も、教養のない⼈
間も、意識の度合いの違いがありながら対等であるのは、このような声による対話があるから
である。そして、その⼈間に関する経験的な事実と深い認識こそが、ドストエフスキーの作品
の世界で、作者と登場⼈物、あるいは登場⼈物同⼠が対等な対話の関係が担保される要因なの
である。 
 誰も、他者の内⼼の声を完全に⽀配することはできないし、誰も、⾃⾝の内⼼の声を完全に
譲り渡すことはできない。そうであるならば、どんな⽀配的な関係にあっても、対等な対話は
可能である。どんなに⽀配しようとも、相⼿の声を飼い慣らすことのできない他者性を持った
声というものが⽀配者の意識に⼊る。そのため、⼈間は⾃分の声を、たとえどんなに声を持つ
ことで過酷な状況に置かれるとしても、他者に譲り渡してはいけない。声を持つということは、
⼈間の尊厳なのである。 
 たとえ、⼀⽅が他⽅を抹殺した場合であっても、殺⼈者に他者の声というものが鳴り響く可
能性がある。『カラマーゾフの兄弟』では、ゾシマ⻑⽼のところを訪問した神秘的な客ミハイ
ルが登場する。ミハイルは、昔ある貴婦⼈を嫉妬の故に殺してしまったのだが、そのとっくに
忘却していた殺した貴婦⼈の⾎塗られた声が時がたって彼の良⼼に響き渡るようになった。あ
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るいは、良⼼の呵責のない中にあっても、殺した⽼婆の声が鳴り響く殺⼈後の『罪と罰』の主
⼈公ラスコーリニコフのような場合もある。 
 意識や⽴場、教養、眼識、天と地、⽣と死の差を超えて声が浸透し合うという対話の現実が、
どんな⼈間の間の関係をも対等にする。バフチンは、⾃らのポリフォニー論のテーゼで、ドス
トエフスキーの⽂学を「それぞれに独⽴して互いに融け合うことのないあまたの声と意識、そ
れぞれがれっきとした価値を持つ声たちによる真のポリフォニー」[バフチン 1995: p. 15] と定
義している。バフチンによって解明されたこうしたポリフォニー論において重要なのは、ドス
トエフスキーの作品世界の対話の現実が、⼈間の現実そのものであるということである。 
 誰も画⼀的に規定することのできない⼈間の他者性の現実が描かれているドストエフスキー
の⽂学において、バフチンが述べているように、作者が主⼈公を「声なき奴隷たちを創作した
のではなく、⾃らを創った者と肩を並べ、創造者の⾔うことを聞かないどころか、彼に反旗を
翻す能⼒を持つような、⾃由な⼈間たちを創造した」のである [バフチン 1995: p. 15]。作者が
主⼈公に対して、制御できず、予想できない存在として創作するというまったく新しい関係が
ここに⽣まれた。そういった他者性は、⾃分たちの客体的な説明や分類や教条主義的なレッテ
ルには、収まりきらないものである。そのような⼈間の有様を描くには、対話的に呼びかけな
がら把握していくしかない。このように、バフチンのディアロギズムにおいては、客体に納め
てしまう体系化や理論主義では捉えきれない、そしてそれに当てはめられない、⼈間の内に持
っている可能性というものが対話によって導き出されるのである。他⽅で、異化を飼い慣らそ
うする、⼈間に備わっているモノローグへの志向は、主体に対して物申し、異議を唱え、反旗
を翻す他者としての⼈間を想定していない。主体に声を上げることのない、純粋なモノとして
の他者との関係、すなわち「我―汝」ではなく「我―それ」の関係か、あるいは同化を意味す
る「我=汝」として、相⼿の声を認めない他者性の剥奪された関係か、いずれかがそこにある
だけである。 
 このような他者をすぐ客体化しようとする⼈間の習性から脱し、それを現実で⽣きたものと
して捉えるためには、対象と⾃⼰を⾃⼰完結させない未完結の対話の中で把握することが⼤事
になってくる。対話という⼿法を使って⽂学を描くことは、このような⽣きた⼈間の姿を、何
らかの完結した定義や客体化によらず、様々な顔を⾒せる⽣きた⼈間の現実を表現することを
可能にする。⼈間や物事を体系的な思考の枠組みの中で完結させないことが重要になってくる。
ポリフォニー⼩説は、このような対話の原理を通じて、⽣きた⼈間をテクストの中に閉じ込め
るのではなく、テクストの中で躍動させることを可能としたのである。 
 ここに、ディアロギズムの反システム性、未完結性の側⾯が浮かび上がってくる。ここで、
このセクションの冒頭で挙げた、多くの研究者の⼀致するディアロギズムの諸特徴（対話、未
完結性、反体系性、⽇常性）を使って、ディアログズムの特徴を⾔い直せるように思う。ディ
アロギズムは、本来の⼈間の現実であり、原初的な活動である、と。ディアロギズムはまた、
「⽇常性」から⽣まれる「対話」の⽣に根ざしており、⼈間に対して「完結」した定義を下す
「システム」や「理論」的枠組みではない「未完結」の対話の過程の中で、⼈間を、とくに⼈
間の内なる⼈間の可能性――⼈間各⼈のモノローグには収まりきれない可能性――を開⽰する
ものである、と。 

第４節 ⽂学（著述）におけるディアロギズム 

 ここまで、バフチンのモノロギズムとディアロギズムに関する整理を⾏ってきた。ここから
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は、そのような両者の定義が、テクストを扱うという広い意味での⽂学の著述の場⾯で、どん
な問題をはらむかということを簡単に⾒ていきたい。テクストの世界は、作者（著者）の権⼒
の及びやすい世界である。作者が主⼈公の⽣きる世界を整序し形式を与えないことには、その
作品世界はカオスであり、なんらまとまりのある描写をすることが出来ないことになる。これ
はのちに詳しく論じるテーマであるが、この無秩序や無政府状態を征伐するために、作者の
「法秩序」（創作原理、形式の規則）によって、主⼈公の「法秩序」（主⼈公や作品世界の内
的論理、内容の規則）が制定される。このような整序がなければ、⽂学作品は成り⽴ち得ない。
どうしても、テクストの世界は、作者の対象に対する権⼒が及びやすい現場である。そこにお
いては、独裁や専制的⽀配が敷かれやすい。それがバフチンの⾔うモノローグとしての⾔説で
ある9。モノローグの考え⽅は、何らかの作者の側からの視野の枠組みに、主⼈公を押し込も
うとする。しかし、幅広い意味での⽂学を書くためには、作者の側からの主⼈公などの対象に
対する何らかの整序が必要である。作者による作品世界の整序の仕⽅こそが、従来のモノロー
グ⼩説とバフチンの論じるポリフォニー⼩説を分かつ分岐点があると考えられる。 
 ポリフォニー⼩説の整序の仕⽅を考える上で重要な概念だと思われるのが、前に挙げたモー
ソンとエマーソンの共著『ミハイル・バフチン：散⽂学の創造』で触れられている総体/集合
体（aggregate）という考え⽅である。そこでは、バフチンの社会的実体を、構造やシステムで
はなく、この総体や集合体として捉えることに重きが置かれている [Morson & Emerson 1990: pp. 
27-49]。彼らはバフチンと構造主義の考え⽅に区別を置くのであるが、そこでは、バフチンが
社会的実体を完全に秩序化したものとして捉えることはできないと主張したと論じられている。
システムや構造は、切れ⽬なく諸要素を関連づけるものである。モーソンとエマーソンによれ
ば、システム論者は、「あらゆる部分集合が、他の部分集合と関連づけられる⼀連の相互関連
を持つ実体」である構造やシステムとして社会的実体を捉える。これに対してバフチンの考え
る社会的実体とは、「部分的には相互関連があるかもしれないが、少なくともある実体や、複
数の実体の集まったある部分集合は、相補的な⼀連の実体と相互関連のない」、総体/集合体
（aggregate）と呼ばれる「緩やかな形態」として理解する [Morson & Emerson 1990: p. 45]。モ
ーソンとエマーソンは、このような、社会的実体を総体/集合体として捉える認識枠組みにつ
いて、以下のようにも述べている。 
 
バフチンにとって、世界は集合し、離散する。個別の要素は、既存の総体（aggregate）と
相互作⽤するのである。そしてそれらの総体（aggregate）は、今度は他の総体（aggregate）
との相互作⽤によって修正される。また個別の要素は継続して集合体（aggregate）から離
反し、新しく集合し、なお⼀層さらに思いがけない相互作⽤にとっての⼟台を形成する。
未完結性は、個別の要素と同様に、全体を特徴づけている [Morson & Emerson 1990: p. 45]。 

 
 このモーソンとエマーソンが何気なく使ったこの総体/集合体（aggregate）という概念こそ
が、バフチンの物事の捉え⽅の特徴を⽰しているとともに、ここでの私たちの議論にとっても
⾮常に重要であると思われる。なぜなら、この総体/集合体という考え⽅こそ、バフチンのポ

 
9 クラークとホルクイストは、モノローグの信条体系の危険性を抑圧的な政治体制ないし宗教体
制に導く傾向性に⾒ており、次のように述べている。「ディアロギズムは、そうした万事に浸
透するモノロギズム［の専制］からの逃げ道を考慮するバフチンの試みなのである」（Katerina 
Clark and Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, Cambridge, MA and London: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1984, p. 348. ［以下、Clark and Holquist 1984と略記］）。 
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リフォニー論の根幹となるものであると考えられるからだ。バフチンのポリフォニー論の最初
の⽅に提⽰されたポリフォニーに関するテーゼの⽂章では、以下のように論じられている。 
 

それぞれに独⽴して互いに融け合うことのないあまたの声と意識、それぞれがれっきとし
た価値を持つ声たちによる真のポリフオニーこそが、ドストエフスキーの⼩説の本質的な
特徴なのである。彼の作品の中で起こっていることは、複数の個性や運命が単⼀の作者の
意識の光に照らされた単⼀の客観的な世界の中で展開されてゆくといったことではない。
そうではなくて、ここではまさに、それぞれの世界を持った複数の対等な意識が、各⾃の
独⽴性を保ったまま、何らかの事件というまとまりの中に織り込まれてゆくのである [バ
フチン 1995: p. 15]。（太⽂字著者、下線筆者） 

 
 このポリフォニー論の核となるテーゼの中⼼にある、筆者が下線を引いた「何らかの事件と
いうまとまりの中に」という表現は、原⽂のロシア語では、в единство некоторого событияと
なっている。⽇本語で翻訳されている「まとまり」にあたる единство（イヂーンストヴァ）は、
⼀つになる「統⼀」や「統合」といった含意があり、совокупность（サヴァクープノスチ）の
ような「総体」というような意味合いはない。しかし、единство（イヂーンストヴァ）にかか
っている событие（サブィーチエ）の属格（⽣格）にあたる события は、事件や出来事という
意味であるが、共に（со-）ある/存在する（быть）というニュアンスがある10。このことから、
このポリフォニーのテーゼにある「まとまり」には、共に存在するものの統合というような総
体/集合体のニュアンスがあると思われる。 
 また、ロシア語の総体にあたる совокупность（サヴァクープノスチ）は、ポリフォニー論の
ドストエフスキー⽂学における対話の分析の最後で述べられた、イタリック（⽇本語訳では太
⽂字）の付与された重要な締めとなる⽂章で使われている。 
 

以上で、対話の様々なタイプについての検討分析を終えることにするが、これですべてが
汲み尽くされたわけではまったくない。それどころかそれぞれの対話のタイプが、ここで
はまったく⾔及することのできなかった無数のバリエーションを持っているのである。し
かしその構成原理は、いずれの場合も同⼀なのだ。いずれの対話にも、公然とした対話の
応答と主⼈公たちの内的対話の応答との交錯、共鳴、あるいは遮り合いがあり、いずれの
対話においても、⼀定のまとまったイデエ、思想、⾔葉の総体が、いくつかの融合するこ
とのない声たちを介して、それぞれに異なった響きの中に実現されているのである。こう
したイデエの総体そのものが、何か中⽴的で、⾃⼰同⼀的なものとして、作者の⽬指す対
象となっていることは絶対にない。そうではなくて、作者が⽬指しているのは、テーマを
多くの多種多様な声を介して実現させること、つまりテーマの原理的な、いわば取り消し
無効の多声性、声の多様性ということに他ならない。ドストエフスキーにとって重要なの
は、声たちの配置法そのもの、声たちの相互作⽤そのものなのである[バフチン 1995: pp. 
558-559]（太⽂字著者、下線筆者）。 

 
10 バフチンの『詩学』を訳した望⽉哲男は、訳註でこのことに関して以下のように述べている。 
「単⼀のものの内に複数の声を聞き取るというポリフォニー的な発想は、バフチン⾃⾝の⽤語
法にも反映している。「事件」「出来事」を意味する『ソブィチエ』（sobytie）という語も、語
根への分解『ソ・ブィチエ』（so-bytie）を介して、『共にあること』という陰の意味を持たさ
れているように⾒える」（バフチン 1995: p. 94）。 
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 ここでは、下線を引いた「総体」という⾔葉が、原⽂では совокупность（サヴァクープノス
チ）となっている。そして、その総体は、「いくつかの融合することのない声たちを介して、
それぞれに異なった響きの中に実現されている」とバフチンが述べているように、まさにポリ
フォニーを⽰している。⾔葉の問題でしかないが、バフチンの論述からも、モーソンとエマー
ソンの使う総体/集合体（aggregate）が⼤事な概念であることがわかる。 
 まず、モーソンとエマーソンによれば、構造やシステムとして社会的実体を捉える認識枠組
みは、⾮常にモノローグ的である。そこでは、モノローグ的なシステムにとって不都合な要素、
捉えられない要素が排除されてしまう。歴史叙述においては、歴史的事実が無数にある中で、
歴史家の思考が選び出すある⼀定の因果関係に即した事実を取捨選択しなければならない。⾔
わば、そのような因果関係から排除される、歴史における Ifや偶然性があってはならないので
ある。観念論においては、「意識⼀般」に適合しない、偶然的で個⼈的・個別的な意識は、叙
述から排除されてしまう。結局、観念論は、意識を描写したり、それ「と語り合う」のではな
く、経験した意識「について語る」のである。⼼理学においては、⼈間の⼼理を⼀定の枠組み
に分類し、分析する。そして、モノローグ⼩説においては、主⼈公の客体的なイメージに沿う
要素だけが描かれ、客体的な描写にとって不都合なイメージを与える要素は、排除されてしま
う。モノローグ⼩説の場合、何らかの性格づけというものに沿った範囲で、主⼈公の⾔動を⼩
説の中に置かなくては、読者はその⼩説に対して疑問を持ちながら読むことになるからである。
作者は、想定される主⼈公の意識や⾔動の事象をこの整序の基準に従って取捨選択し、物語る
のである。それなくしては、モノローグの⽂学においては、その物語はリアリズムの⽋いた意
味をなさないものになる。これらのモノローグの叙述、あるいはその認識枠組みに共通するの
は、システムや構造があらゆる下位区分の実体と関連づけられるように、すべてのものが、作
者の客体化する単⼀の視野に関連づけられるということである。モノローグ型の叙述の場合、
どんなに対象の内的論理が制御できないような他者性を持ったものであっても、最終的には不
定要素を整序して⼀貫した客体的な像を作り出せるものとして提⽰しなくてはならない。不定
要素を描くとモノローグは崩壊してしまうのである。 
 このように、モノローグの叙述においては、対象「について語る」ことは出来ても、対象
「と語り合う」という、まったく⾃分の意のままにならない相⼿との対話は、不可能である。
E・H・カーがどんなに歴史とは過去との対話であると⾔ったとしても、叙述の段階では、事
象「と語り合う」のではなく、事象「について語る」ものでなければ、歴史叙述は成⽴しない。
事象と対等に⽣きた対話をしながらも、最後に、権⼒を振るい、事象を⽣け捕りにし、料理し
てしまうのである。事象と語り合っているのでは、結論が⾒えず、歴史叙述の形式においては、
混乱が⽣じるだけである。読者に満⾜のいく叙述をするためには、起承転結が必要である。歴
史家は、事象と語り合っているのでは役割を果たさず、その対話の先に、読者を納得させる因
果的な説明の形に物語を整序しなければならない。歴史学において、因果関係を結ばない偶然
性を考慮に⼊れないのはそのためである。 
 たとえ、テーゼに反駁したり、結論や結末に反する作者の思想に適合しない不定要素のよう
なものであっても、それは⼀時的であり、その反する声というものは、結末の⽅向に反する姿
勢を取りながら、結末へと向かう意識を持っている。正反合の典型的な弁証法のような論理に
おいて、反があったとしても、それは⽌揚されて合に向かうための⼀つの契機、ないしは⼀つ
の過程と⾒なされ、全体を統合するために重要な⼀つのパーツという役割を担っている。それ
はまた、演劇において、役者が、演じることはできても、完全にその役の⼈間に成り切ること
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ができないでいるかのようである。どんなに脚本家に刃向かい、反駁しているように⾒える役
が与えられようとも、役者⾃⾝は、脚本家の意図する⽬的、監督の指揮する⽅向に意識が向い
ているのである。演劇の舞台において、すべての役者や舞台裏が、監督の指揮に切れ⽬なく関
連づけられるように、これらのモノローグの叙述のすべての要素は、作者の意図や視野に、切
れ⽬なく関連づけられるのである。そこで、あらゆる不定要素は、排除される。たとえ、本筋
や全体のテーマから外れる要素があったとしても、それは作者・監督の意図に従属するもので
あり、単なる叙述・演劇の箸休めか、趣向を少し変えて観客に気分転換して楽しんでもらうた
めの、装飾アクセント程度の些細な役割や意義しか与えられない。モノローグにおいては、そ
うでなければ、その叙述や劇は、分裂した互いに⽭盾する複数の視野の前で観衆は焦点が合わ
ず、混乱してしまうであろう。互いに⽭盾をきたし説得⼒のある叙述にならず、破綻してしま
うのである。モノローグの整序の仕⽅は、客体化であり、何らかの序列による秩序化である。
すべては、切れ⽬のない作者という単⼀の視野と意図によって構成される。 
 このような整序の仕⽅と根本的に異なるのがポリフォニー⼩説である。ポリフォニー⼩説で
は、その⾮本質的で、偶然的な不定要素というものを重要なものと考える。バフチンの⾔うよ
うに、ポリフォニー⼩説においては、そこで繰り広げられる対話は完結した対話ではなく、現
在進⾏形の未完結の対話の過程で描写されるものである。つまり、⼩説の全構成でもって、主
⼈公「と語り合う」のである。しかし、だからといって、ポリフォニーが構成できるものは、
すべて無作為の偶然的なものであるというわけではない。そこには、先程の総体/集合体とし
ての緩やかなまとまりが構成されているのである。そこでは⼀連の実体とは、相互に関連づけ
られない不定要素が存在する。それらは、関連したりしなかったり、集合したり離反したりす
る、総体/集合体の中に存在するものであり、完結した構造やシステムの中では整序され省か
れてしまうものである。総体/集合体は、集合したり、離反したりするそれらの要素の相互作
⽤の⼀連の過程においてまとまりを得ているのである。 
 システムや構造に結びつけられるモノローグ的な叙述では、無秩序な世界を征伐し、客体化
による序列化をして整序することにより、秩序を与えようとするため、これらの不定要素は⾮
本質的なものとして排除される。そこには、⼀つの理解や解釈の枠組みでは捉えられない、対
象を客体的に捉えようとするモノローグの枠組みからはこぼれ落ちるものがある。それは、歴
史家が、「歴史との対話」の過程の中で姿を⾒せる、歴史の因果関係からこぼれ落ちる驚きに
満ちた歴史事象の偶然性である。さらにそれは、観念論の意識⼀般からこぼれ落ちた、経験の
過程の中で直⾯する個別的な意識であり、モノローグ⼩説の主⼈公の客体的なイメージ（キャ
ラクター）からあぶれ出た、⼀定の⼼理学や⼈間類型のタイプによって分類しきれない本来の
⼈間の持つ⼈間らしい可能性である。しかし、それらは、システムや構造の中に、すなわちモ
ノローグ的な叙述の中に最終的に取り⼊れることはできない。それは今まで⾒てきたように、
その叙述の中で⽭盾をきたすからである。 
 このような総体/集合体という認識は、まさにバフチンのドストエフスキー⽂学を捉える枠
組みである。総体/集合体として捉えるアプローチは、ドストエフスキーの晩年の⼀連の⻑編
⼩説へとつながる『地下室の⼿記』に対するバフチンや⼩林秀雄の批評で捉えているものでも
ある。『地下室の⼿記』とは、⾃⾝の精神的「地下室」へと世間から引きこもってしまった男
の独⽩と回想による⼿記という設定で書かれた⼩説である。理念を持ちながらも現実によって
それが引き裂かれ、その理念の崩壊したシニシズムの中で⽣きる⼿記の書き⼿の男は、強⼒な
理性主義批判を展開する。彼は、「⽔晶宮」が建てられるようなシステムにがんじがらめの世
界を弾劾する。なぜならば、この「⽔晶宮」は⼈類の幸福を約束するものであるが、そこに実
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現される理想的な世界は、幸福、理想、理性、利益、進歩の功利主義的な前提によって成り⽴
つディストピアでもあるからだ。地下室の主⼈公によれば、⼈間は、我意を持つ⾃由な存在で
あり、システムによる快適さや幸福よりも、⾮合理な⾃分を悲劇的な境遇にするかもしれない
我意を⾃⾝の⾃由のために主張する存在である。これはこれで、バフチンのディアロギズムの
システム批判と似ていて興味深い。だが、バフチンや⼩林によれば、これらの思想を称揚する
ために、あるいは主張するためにドストエフスキーはこの主⼈公を描いたのではない。これら
の思想を⼒強く主張したと思ったら、今度は想定される⼿記の読者のその主張に対する⾮難の
声を先取りし、弁解がましくなり、⾃らの主張を捨ててまったく異なる思想を語り始める。な
ぜなら、彼はこの⼿記の読者が発するであろうあらゆる声を先取りしてしまい、様々な想定さ
れる声に応答し、⾼らかに前に述べた思想を宣⾔したかと思えば、今度は他者の声を意識して
弁解がましくなってしまう。 
 バフチンによれば、ドストエフスキー⽂学の⼈間学において、「⽣きている限り、⼈間はい
まだ完結しないもの、いまだ⾃分の最後の⾔葉を⾔い終わっていないものとして⽣きている」
存在である。そのために、ドストエフスキーの主⼈公は「常に、彼を決めつけ、死⼈扱いする
ような他者の評⾔の枠を打ち破ってやろう」とする。主⼈公は、「すべて⾃⼰の内部の不完結
性を感じ取り、⾃分を外⾒だけで決めつけようとするあらゆる定義を内側から突き破って、そ
れを虚偽としてしまうような⾃⼰の可能性を感じている」のである [バフチン 1995: pp. 121-
122]。 
 あるいは、⼩林秀雄によれば、それらの思想を作り出す主⼈公の⾔葉は、「彼の意識の当て
どもない運動の微分点以上の意味を持っていない」。⼩林によると、この⼩説は「獨⽩という
もの以外に、この世で何⼀つ出來るものがなくなつて了つた男」の⼿記である。だが、その思
想はドストエフスキーの信奉するものでもなければ、独創的な価値があるわけでもなく、むし
ろそのような思想の観念的な形式を採りながら⽣理的痛みと化した⾃意識が、「苛烈な現実感
に⽣動している」姿こそこの⼩説の根本提説なのだということになる11。 
 ⼩林は以下のように述べている。 
 

それは、凡そ告⽩というものの限度を超えて、⼀種の叫喚の様なものとなり、⼜その事が、
何が告⽩されているかという事よりも重要に思われる、そういう告⽩まで⾏って了ったの
である。この烈しい分析家は、分析の対象を⾒失い、分析⼒⾃体と化する。世界が、彼の
抗議と疑いとによって崩れようとする時、彼は、⾃分⾃⾝も同時に崩壊に瀕するのを覚え
る12。 

 
 バフチンもこの主⼈公に対して、⼩林と同じような⾒解を持っている。バフチンは、以下の
ような、⼩林と似た『地下室の⼿記』の主⼈公に対する分析を⾏っている。 
 

《地下室の⼈間》は、⾃分のあらゆる明確な特徴を内省の対象とすることによって、それ
らを⾃らの内部で溶解させてしまっているばかりではなく、そもそも彼の内にはすでにそ

 
11 ⼩林秀雄「『地下室の⼿記』と『永遠の夫』」（初出：『⽂藝』、1935 年／⼩林秀雄『⼩林
秀雄全作品 6 私⼩説論』新潮社、2003年）、246-255⾴。［以下、⼩林秀雄 2003 orig. 1935a
と略記] 
12 ⼩林秀雄「『罪と罰』についてⅡ」（初出：「創元」、1948 年／『ドストエフスキイの⽣活』
新潮社、2005年）、413⾴。［以下、⼩林秀雄 2005 orig. 1948と略記］ 
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うした特徴も、はっきりとした定義も存在しないのである。彼について語るべきことは何
もない。彼は⽣活する⼈間としてではなく、意識と夢想の主体として存在しているのだ。
作者にとっても彼は、⾃意識に対して中⽴的な位置にあって、その⼈間像を完結させるこ
とのできるような、何らかの資質や個性の持ち主ではない。いや、作者の視線はまさに彼
の⾃意識に、そしてその⾃意識の絶望的な⾮完結性に、無限の悪循環に向けられている 
[バフチン 1995: p. 105]。 

 
 まさしく、地下室の男の⾔葉は、架空の読者を意識した相⼿への⾔葉の響き（効果）として
の作⽤しか果たさない。つまり、彼はあることを主張したかと思えば、それを翻し全く正反対
の別のことを話し出す。こうして地下室の男は、常に架空の読者を意識した⾃意識の作⽤が⾔
葉を紡ぎ出し、それに反応する効果と化した地下室の男⾃⾝の⾔葉を彼は信じているわけでは
ない。読者は彼の思想や想念の渦巻いて素早く過ぎ去る様々な残像を⽬にしながら、次第にく
っきりと主⼈公の⾃我の動きの模様（像）が浮かび上がってくるのを⾒るかのようである。そ
れぞれの個別の思想や想念――それはそれでこの主⼈公から⽣まれる必然性を持っていて興味
深いのではあるが――は、⼼理の「運動の微分点」以上のものではなく、それらの個々の点が
動き回ることによって表現される全体によって、主⼈公の⼼理の動きが感得されるのである。
明滅するそれらの思想や⼼理は、それらのプロセスの中で、総体/集合体として⾒ることがで
きる。その総体/集合体によって、その残像を⾒るように、主⼈公の⼈格や⾃我が浮かび上が
ってくるのであり、ある特定の思想を表明しているその時点の主⼈公だけでは明らかにされな
い、その⼈の内なる⼈間が総体/集合体において現れてくるのである。 
 これらの、バフチンや⼩林によって捉えられた、ドストエフスキーによる主⼈公の描写の仕
⽅は、今までの議論に結びつけられる。これまで、主⼈公の個別の思想や⼼理というものは、
時に主⼈公が⾔葉によって⽰されたり、それとはまったく異なる個別の思想や⼼理というもの
が⽰されたりすることを⾒てきた。このようにそれらの思想や⼼理は、主⼈公の⾃意識の中で
明滅する。個々の要素を全体の過程の中で⾒た時に常に浮かび上がってくるのは、主⼈公の常
に作動する⾃我の像である。それは、個別の実体と関連づけられたり、されなかったりしなが
ら、離散集合している総体/集合体と⾮常に似ている。それは、システムや構造にとって、本
質的なものと⾮本質的なものがはっきり分かれ、本質的な実体が常に切れ⽬なくシステムや構
造に関連づけられるあり⽅とは異なる。総体/集合体は、その離散集合の過程において、緩や
かな集合体としての像（総体）を⽣み出していくのである。ここにおいて個別要素は、モノロ
ーグから排除されたものであっても、本質となる重要性を有する。それは、総体とのつながり
（総体に遡れること）において重要なのである。あるいは、それら個別のものだけを総体から
切り取ってその意味を考えたら、つまり作品世界の対話からそこに埋め込まれている主⼈公の
思想を切り取って、ドストエフスキーの主⼈公の超⼈思想をニーチェに先⽴つ思想だと論じた
ところで、陳腐な意味しか浮かび上がってこないであろう。バフチンは、個々の思想や⼼理を
モノローグ的に個別に切り取るのではなく、その思想や⼼理を他者との対話の中で描くことに
よって⽣かされるものとして考えた。対話の中での描写の重要性と意味を考えなければならな
いと彼が考える理由は、まさにこのためなのである。 
 しかし、そのような状況は、⼈間の現実なのではないであろうか。⼈間の実体とは、昨⽇考
えていた⾃分と、今⽇考えている⾃分、そしてさらに今考えている⾃分とでは常に異なるもの
であり、それぞれの時の⾃我を⾒⽐べてみた場合、整然とされたものではなく互いに⽭盾する
ものでもあるだろう。決して⼀⽅向に段階を踏んで進化していくものではない。また、さっき
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「正」を考えていて、少し前に「反」ということを考えていて、今になって「合」を考えるよ
うになったというストレートな論理構成は不可能である。現実は、常に不定要素が⼊り込む。
それらの不定要素を削って、論理的に説明できる⾃⼰の思考へと整序し直したからこそ、その
ような進化の図式や弁証法の論理を⾃分に⾒出すのである。実際の⾃⼰の場合、そのままの⾃
我の現実は秩序だっておらず、混乱し散らかっているはずである。そこには、そのような整序
から導き出される本質的な意味のある思想（正反合に当てはまる思想や進化のプロセスなどに
適合する思想）があると同時に、⾮本質的な不定要素としての、整序し切れないこぼれ落ちた
思想もあるわけである。例えば、⾼尚な哲学書を書きながら、ふとハンバーグが⾷べたいとい
う空腹からハンバーグは⼈間を幸福にするという思想を導き出したとしても、それは哲学書か
らは排除される可能性が⾼いであろう。しかし、その⼈を構成している本質となるものは、⾼
尚な思想であると同時に、その哲学書による整序からこぼれ落ちた、空腹の意識にもあるのだ。
より正確に⾔えば、それは時に、⾼尚な思想がその⼈の本質となることがあって、空腹の意識
はその⼈には⾮本質的なものであったとしても、別の時には、空腹の意識の⽅が、はるかに⾼
尚な思想などよりも、その⼈の思想を形作る⼈格の本質であることもあるのだ。そして、それ
らの多様なそれぞれの時間において、本質であったり、⾮本質であったりするもの、つまり離
散集合するものを残像としてみた時に、総体/集合体としての場が⽴ち現れる。このような意
味での総体/集合体としての場こそが、常に変化するその⼈間の総体を形作っているのである。 
 モーソンとエマーソンは、バフチンの社会や歴史に対する思想に関して、次のように述べて
いる。「バフチンによれば、歴史は無作為のものでも完全に秩序化されたものでもないものと
して理解されなくてはならない。そのどちらも、本物の『⽣成』を許さないのである。社会的
⼼理学的実体は完全に秩序化されることはあり得ないので、構造主義者の意味における構造の
観点から、そういった実体を述べることは出来ないのである」[Morson & Emerson 1990: p.45]。
歴史はまったく実体のない「無作為」（random）なものではないと同時に、「完全に秩序化さ
れた」（completely ordered）ものではない。歴史とは、何とでも解釈されるような無作為の偶
発的な実体のない相対主義的なものではない。やはり厳然とした歴史的事実というものがある。
しかし、それは⼀つのパースペクティブによって全てを把握できるほど単純なものではない。
様々なパースペクティブによって姿を変えて⾒せる万華鏡のようでありながら、何とでも解釈
できる実体のないものとして事実があるのでもない。それは⼈間にも当てはまる。それぞれの
時の⾃⼰は、無作為の偶然的なもので、まったく⾃我という実体のないものではない。だから
こそ、⼈間は、倫理的責任を負うことを免れることはできない存在なのである。しかし、それ
は完全に全体の⾃我に対して秩序化されているわけではない。⼀つの整序によって秩序化する
と、必ず偶然的な不定要素があり、それらすべてを秩序⽴てたものとするわけにはいかない。
しかしそのどれもがみな、それぞれの時においてその⼈の本質を構成するのである。 
 このことは、著述の主体である「作者」についてのバフチンの考え⽅にも関わってくる。こ
れから詳しく⾒ていくように、ポリフォニー⼩説における作者は、従来のモノローグ⼩説のよ
うに作品において全知全能の神のような位置にいるのではなく、登場⼈物たちと同じ平⾯に⽴
って対話する存在である。そういう意味で、作者の位置は相対化されている。しかし、作品に
おける作者の主体性は残される。ポリフォニー⼩説における作者は、登場⼈物や語り⼿や⾃⾝
の声を配置しながら、それぞれの声をパロディ的に誇張したりレトリックを使ったりして、作
品内を論争化させ対話を促進する、⾃由にテクストを創作する主体でもある。この点で、「作
者の死」を論じたロラン・バルトにおける作者との違いがある。バルトと同じように、バフチ
ンのポリフォニー論における作者は、神のような絶対的な位置にはいないが、バフチンにおい



28 

ては、創作する作者は、テクストの織物の中に編み込まれる無意識的な存在ではない。ここが
バルトやフォルマリズム、さらには構造主義的な⽂学批評と⼤きく異なる点である。バフチン
における作者は、そのテクストにおいて全知全能な存在ではなく、テクストの内外のさまざま
な声に囲まれ影響し合いながらその関係性の中で創作するが、パロディやレトリックを駆使し
て創作する⾃由な創造主体でもある。 
 バフチンの作者像には、⼈間の「声」に関するバフチンの考え⽅が反映されている。つまり、
⼈間には⾃⽴的な声を持つために、作者といえども登場⼈物の声を従属させることができず、
神のような特権的な地位にいることができない。しかし、だからと⾔って、作者にも声という
ものがあり、登場⼈物や語り⼿の声やテクスト外の声に作者の声が解消されるのではなく、⾃
由な創作の主体でもある。この⼆重性がポリフォニー論を構成している。そしてそこには、バ
フチンの⼈間の声に対する認識が根底にある。つまり、⼈間はどんなにシステムや構造の関係
性の中に置かれながらも、⾃⽴した創造的な声を持つという考え⽅が根底にあるのである。こ
のように、ポリフォニー⼩説の作者は、モノローグ⼩説におけるような教条主義的な権⼒者で
もないと同時に、ロラン・バルトの「作者の死」におけるようにテクストの相対性の中に埋没
する存在でもない。責任ある⾃由な対話による創作主体なのである。 
 ⼈間を構造やシステムではなく、離散集合を繰り返す総体/集合体として⾒なす、そのポリ
フォニー⼩説の特徴をここでまとめてみよう。 
 ⼀つ⽬は、主⼈公の思想や⼼理、意識を、客体的に整序されたものとして描いてはいないと
いうことである。このことは、⼈間の思想も⼼理も、システムや構造との関連において整序
（秩序化）して不定要素を閉め出すことを意味しない。そうではなく、⼈間の思想と⼼理を集
合体として捉えるということであった。このことは、これまで主⼈公の総体としての⾃我につ
いて説明してきたことである。 
 ⼆つ⽬の特徴は、ある主⼈公を肯定的に描き、別の主⼈公を否定されるものとして描く、あ
るいは、ある⼈物によって担われる思想は肯定的に、別の⼈物の思想は否定的に描くというよ
うな描き⽅は取らないということである。そうではなく、それぞれの主⼈公やその思想が、そ
れぞれ⼗分な意義が与えられている。バフチンによれば、例えば『カラマーゾフの兄弟』にお
いて、ゾシマの思想がイワンの思想に反駁して勝利したとか、あるいはその逆というような主
⼈公の思想の序列化をドストエフスキーは⾏っていない。すべての主⼈公の思想や⼈格が、作
品を構成する上で重要な意義を持っている。それぞれが最⼤限の意義あるものとして描かれる。
つまり、それぞれが作者の主⼈公に押しつけた思想や⼈格ではないということである。それぞ
れの主⼈公が、独⾃の仕⽅で受⾁化されている。それゆえに、それぞれの主⼈公の⼈格と⾃意
識を解明することを課題とするポリフォニー⼩説の中では、それぞれの思想は、主⼈公を開⽰
する意義深い意味を担っているのである。 
 モノローグの場合、意義深い本質的な思想は肯定的に描かれ、意義の少ない思想は否定的に
描かれる。モノローグ⼩説では、何らかの価値判断（理念・価値・説明）をして、序列化し、
整序するのである。他⽅でポリフォニー⼩説は、作品の中で現実に起こる対話という素材を提
供する。ポリフォニー⼩説の⽬的は、対話の価値判断（理念・価値・説明）を⾏うことにある
のではなく、各主⼈公には⼗分な意義が与えられながら主⼈公同⼠が対話する現象（ありのま
まの所与の現実）を描写することにある。この点において、モノローグ⼩説の⽬的や視野とは
まったく異なるものを保持しているのである。 
 ポリフォニー⼩説のこの⼆つ⽬の特徴は、これから提⽰する三つ⽬の特徴と密接に関連して
いる。それは、事件・出来事の総体としてのポリフォニー⼩説のあり⽅と関わる問題である。
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バフチンによれば、ドストエフスキーは、対話というものを作者の表現したかった結論やプロ
ット展開上の結末にもって⾏くための⼿段としては描いていない。それぞれの個別の要素（声）
は、弁証法の論理や進化論的な図式などといった、作者の論理や視野の⼀つの構成要素となっ
ているわけではない。そうではなく、それぞれが独⾃に応答し、発話する個性の与えられた受
⾁化された要素（声）の集まりなのである。バフチンによれば、ドストエフスキーの⼩説は、
それぞれの主⼈公の声が対話に参加して事件/出来事を形作っていく。それは、何らかの解釈
によって整序された事件ではなく、所与の事件そのものを⼩説の中で表現したということであ
る。ここには、構造やシステムではなく、総体/集合体として捉えるバフチンの思想と関連が
ある。その事件/出来事の総体としての作品の⼀つのテーマは、ある解釈からは本質的な要素
であったり、ある場合には本質的ではない。それは個々の地下室の主⼈公の思想から主⼈公の
⾃我の総体がおぼろげに⾒えてくるように、様々な要素から事件の総体がぼんやりと浮かび上
がってくるかのようである。解釈の光の当て⽅を変えれば万華鏡のように⾒え⽅が変わる豊穣
さが、ドストエフスキーの作品世界にはある。ドストエフスキーの作品世界が⼀義的な⾒⽅だ
けを許さない豊穣な世界であるというのは、ある場合には本質的な要素が、他の⾒⽅からは⾮
本質的なものとなるように、それぞれの要素を緩やかに抱擁する事件・出来事としての総体/
集合体としての作品の構造を持っているからである。もちろん⼀流のどんな⽂学作品も、あら
ゆる⾒⽅が可能になるような豊穣さを持っているため、それはドストエフスキー⽂学だけでは
ないのは⾔うまでもない。しかし、相反する解釈や多様な解釈が⽣まれ、時代によってその解
釈がダイナミックに変わるようなドストエフスキー⽂学にその傾向が強いのだとしたら、それ
は総体/集合体という要素が他の⼩説よりも強いということを⽰しているであろう。 
 それは、モノローグ的な判断や⾒⽅を作者がひとり占めするのではなく、読者に任せてしま
う傾向が、従来のモノローグ⼩説よりも強いということでもある。その対話を描くことにおい
ては、作者のモノローグ的な価値判断は相対化されている。先ほど、ドストエフスキーは、整
序され物語られた事件ではなく、所与の事件そのものを描いたということがバフチンの主張で
はないかと論じた。読者はしばしば、このようなドストエフスキーの対話の現象をモノローグ
的に切り取り、価値判断を⽰す。だが、ドストエフスキーが描いたものは、所与としての⼈間
の⼈格の本質であり、⼈間同⼠の対話としての事件の本質であったということである。それは、
作者が作品の中で対話というものを価値づけ評価したのではなく、⼈間の対話の現実そのもの
を描写したというのが、バフチンの⾒解であるように思われる。 
 ポリフォニー⼩説の四つ⽬の特徴は、作者の主観的な価値観によって作品が整序されること
はないということである。例えば、ある⽂学作品の作者の世界を⾒るパースペクティブに勧善
懲悪の原理があるとする。主⼈公はこの原理に従い、善い者は幸運を得、悪い者は滅んでいく
とする。そこでは、作者の恣意的な価値観や主観がそのまま作品の構造原理となっている。し
かし、バフチンによれば、ドストエフスキーの⼩説は、対話に根ざした作品の構造原理が作品
の素材の中で客観性を持ったものとして存⽴している。 
 対話のためには、それぞれの声がモノローグのような唯⼀の視野を持った全体に包摂され、
モノや⻭⾞、駒になるのではなく、その声は⾃⽴したものでなくてはならない。つまり、それ
ぞれの声が独⽴した個⼈としての内的論理を持ち、独⾃に応答しあっていなくてはならない。
作者は、積極的に、主⼈公たちを対話に巻き込むために、作者⾃⾝の主張やテーマを、主⼈公
や語り⼿の声として、主⼈公の意識の中に投げ込んでいる。それは主⼈公と作者の間にある作
品世界の対話の構造の中で、その構造を恣意的に作者は侵犯することなく、主⼈公の意識には、
恣意的にテーマを与えているのである。ここにおいて、作者は主体的に作品世界を動き回りな



30 

がら、作品世界を論争化しながらも、その対話的な構造にしたがっているのである。こうして、
「それぞれに独⽴して互いに融け合うことのないあまたの声と意識、それぞれがれっきとした
価値を持つ声たちの真のポリフォニー」による対話は可能になる。 
 このようにして、ドストエフスキーは、対話としての現実を描くことができた。それは、⼈
間の⼈格の価値を作者が評価したのではなく、⼈間のそれぞれの⼗全な意味を持った⼈格の現
実を、描写したのであった。その⽂学構造（ポリフォニーの構造）により、主⼈公を作者から
独⽴した現実に⽣きる存在として扱うことができたというのが、バフチンのポリフォニー論の
要点であろう。それは、⼈間を、システムや構造としての明確な領域が設定された実体として
捉えるのではなく、多様な時間において離散集合しながら⽣成していく総体/集合体として捉
えるということである。 

第⼆章 メタ⾔語学とドストエフスキー⽂学 

第１節 散⽂の対話とメタ⾔語学のアプローチ 

 それでは、ここから具体的にバフチンによるドストエフスキー理解の分析⽅法としてのメタ
⾔語学に焦点を当てながら、彼の独⾃のドストエフスキー⽂学に対する解釈であると同時に批
評であるポリフォニー論について⾒ていこう。ドストエフスキーの⽂学では、主⼈公や語り⼿、
作者までもが、それぞれ対等な意識と声を持つ主体同⼠の関係として、互いが互いを意識し合
い、公然の、あるいは暗黙の声による対話が繰り広げられ、その声の対話が⼩説を覆っている
というのである。そこでは、主⼈公であろうが、作者であろうが、語り⼿であろうが、モノロ
ーグとは異なり、⾃分の発話に対しての相⼿の反応や応答というものを意識し想定する対話が
繰り広げられている。モノローグ⼩説のような、他者に対する緊張した気遣いのない⾃⼰完結
した⾔葉というものは、ドストエフスキーの⼩説にはほとんどないというのが、バフチンの⾒
解である。そこには、語り⼿であっても、作者であっても、第三者的な⽴場にいる者は⼀⼈も
いない。ポリフォニー⼩説の中では、情報を読者に与え、物語る役⽬を持った語り⼿でさえ、
この対話の中に参加している。 
 ここでは、バフチンによるドストエフスキー⽂学の分析⼿法であるメタ⾔語学について主に
考察する。メタ⾔語学とは、従来の⾔語学が把握することのできなかった⾔語の対話的側⾯に
光を当てることにより、⼩説などの散⽂の中での対話を明らかにする分析⽅法である13。なぜ、

 
13 ここでの「従来の⾔語学」とは、バフチンのメタ⾔語学を論じていた時代までの⾔語学という
意味である。⾔語学はその後発展し対話的なものを捉える理論が⽣まれている。また、バフチ
ンの批判した従来の⾔語学は、そもそも⽂芸のための⾔語学ではなく、⾔語のための⾔語学で
あるため、バフチンの批判は的外れであるという指摘もある。例えば、原⼝庄輔は以下のよう
に述べている。 
「まず指摘しておくべきことは、バフチンは⾔語学をかなり厳しく批判しているが、バフチン
がやり⽟にあげている⾔語学は、主として印欧語の⽐較⾔語学及び（アメリカ）構造主義⾔語
学あるいは伝統⽂法までであり、最近の⾔語学の理論展開は視野にはいっていないということ
にも注意すべきであろう。構造主義までの理論が⽂芸研究に役に⽴たないというのは、⼆重の
意味で当然のことである。⼀つは、これらの理論が、⽂芸（作品）の⾔語の分析を⽬的とする
ものではなく、純⾔語学研究のための理論だからである。第⼆には、この理論は、⾳声・⾳韻
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バフチンのポリフォニー論を論ずるにあたって、最初に分析の⽅法に関して論じていくかとい
うと、ドストエフスキーの⽂学の⾔葉は、この分析⽅法によって解明された他者の意識に満ち
あふれた⾔葉で構成されているからである。それらの⾔葉は、様々な他者の意識によって屈折
させられたパロディーや論争的な⾔葉、複声的な⾔葉などである。後に⾒ていくように、これ
らの⾔葉は、主⼈公同⼠の対話だけではなく、作者と主⼈公の関係や語り⼿と主⼈公の関係な
ど、様々な局⾯において浸透している⾔葉である。それらの⾔葉にある対話的側⾯を分析する
にあたって、メタ⾔語学によるアプローチは有効であった。 
 繰り返しになるが、メタ⾔語学は、⾔語の対話的な側⾯を捉えることができる。「⼈⽣は素
晴らしい」、「⼈⽣は素晴らしくない」という⼆つの⽂は、論理形式の⾯からいえば、⼀⽅は
他⽅の否定であるという論理的な⼆つの異なる判断である。バフチンによれば、この⼆つの⽂、
つまり⼆つの判断は、テーゼとアンチテーゼとして、ある主体の中において、⽣についての弁
証法的⽴場を表明した⽂である場合には、対話関係は⽣じない。しかし、「もしもこれら⼆つ
の判断が、⼆つの異なった主体の⼆つの異なった⾔表に分与された場合には、両者の間には対
話関係が⽣まれる」のである [バフチン 1995: p. 371]。 
 

この両者の間に、あるいは両者に対して対話関係が⽣じ得るためには、この⼆つの判断が
受⾁されなければならない [バフチン 1995: p. 371]。 

 
 今度は逆に、「⼈⽣は素晴らしい」、「⼈⽣は素晴らしい」という繰り返しの⽂があるとす
る。論理学的な観点から⾔えば、同⼀性となるであろう。また⾔語学的な観点からは、繰り返
しとなるであろう。しかし、バフチンによれば、そこに対話的関係を⾒出せるのは、メタ⾔語
学の観点だけである。⾔語学も、論理学も、そこに対話的関係を⾒出すことができない。 
 しかし、それは、もちろん⼆つの主体が実際に発話した場合だけに、対話的な関係があると
⾔っているのではない。⼀⼈の著者や、話者が、他者の⾔葉を導⼊する場合にも対話的な関係
は結ばれる。例えば、もし仮に「⼈間は物質がなくては⽣きられないよね。お偉いキリスト様
は、『⼈はパンのみにて⽣くるものに⾮ず』なんておおせになるんだがね。⽴派な⽅の⾔うこ
とは違うね。下々の者にとっては肥やしにもならぬ⾦⾔だ」というような発話があるとする。
⼀つの主体の発話の中に、もう⼀つの主体の⾔葉（キリストの⾔葉）が存在し、発話の主体と

 
研究が中⼼で、統語論は実質的に句構造⽂法であり、意味論はほとんど⼿つかずの状態であっ
たからである。 
 ⾔うまでもないであろうが、純⾔語学は、⽂芸（作品）のための⾔語学ではなく、⾔語のた
めの⾔語学であるというところを⼗分に理解しないで⾔語学を批判するのは、適切な批判とは
⾔えない。ちなみに、バフチンの⾔語学批判は、この点の考慮がまったくなされていないとい
う点で、そもそも的外れの⾯があると⾔わなければならない」。原⼝庄輔「バフチンの⾔語観」
（阿部軍治編著『バフチンを読む』⽇本放送出版協会、1997年）、141⾴。 
 筆者の⼒量では、メタ⾔語学と現代の⾔語学を⽐較し、⼈間の⾔語の対話的側⾯を解明する
上で、どれほどバフチンのメタ⾔語学に意義があるかということを論じることは到底出来ない。
しかし、本論⽂でメタ⾔語学を扱う⽬的は、⾔語学を批判したり、それの⾔語⼀般への意義を
解明するのではなく、ドストエフスキーの⽂学をバフチンがどのように理解しているかという
ことを解明することにある。そのため、本論⽂では、あとで論じられるように、バフチンのメ
タ⾔語学によって解明することができる条件づきの屈折した⾔葉のあり⽅というものが、バフ
チンのドストエフスキー理解の鍵となるということを⽰すことにとどめることとする。 
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キリストの対話的な関係になっている。この場合、キリストの権威ある⾔葉をうまく利⽤して、
パロディーのように使い、双⽅向に対話的な関係が⽣まれているのである。 
 次は、このような卑近な⽂例ではなく、より洗練されたバフチンの⽂章から対話的関係とい
うものを考えてみよう。それは、スターリンが死んだ直後の時期に情動表出の表現の例として
書かれたかなり意味深⻑な⽂章である。 
 

「彼は死んだ」という⽂は、⾒たところ、⼀定の表情をみずからのうちに含んでいるよう
に⾒える。「なんと嬉しいこと！」という⽂などは、なおさらそうである14 。 

 
 バフチンが書いたものであるとか、スターリンが死んだ直後のソ連で書かれたものであると
いう⽂脈がなければ、「彼は死んだ」という⾔語表現と、「なんと嬉しいこと！」という表現
との間に、何らかの関連があるかどうかは分からないであろう。それは、そういった⽂脈を読
まなければ、ただの⼆つの情動表出の表現の並列された⼆つの例としてしか読者は読めない。
この⽂章を、いくら⾔語単位で語や⽂を吟味する従来の⾔語学を使って分析してみても、いか
にこの著者がスリリングなことを⾔っているのかは読み取れない。バフチンは、「⽂としては、
それらはそうした表情を⽋いており、中⽴的である」が、「発話のコンテキストによっては、
『彼は死んだ』という⽂が、肯定的な、喜ばしい、どうかすると狂喜の表情をすら⽰す場合も
ありうる」[バフチン 1988 orig. 1953: p. 162] と述べている。当然のことながら、⾔葉には、そ
の⾔葉が実際に⽣きている対話の⽂脈というものがある。「彼が死んだ」ということの指し⽰
す⼈間の死は、たいていは悲しい出来事である。しかし、その発話が悲しい表情を持ちながら
発話されたのか、嬉しい表情によってなのかは、発話のコンテクストを⾒ないとわからないも
のである。バフチンのここでの情動表出の説明⾃体も、コンテクスト次第では、スターリンの
死を喜ぶという、当時のソ連にとっては由々しき⽂章となる。ここでは、バフチンが⾝を持っ
てこのような⾔語における発話の意味を私たちに説明しているのだ。 
 ここに、従来の⾔語学が⾔語に対して、あるいは従来のドストエフスキーの⽂学研究がドス
トエフスキー⽂学に対して、不⼗分であったというバフチンの主張の根拠があり、その不⼗分
な点を補⾜しうるのがメタ⾔語学であるという⾃負がある。つまり、⾔語学においては、⾔語
の背景にある⽂脈を切り離して、⾔語の構造をいくら分析しても、対話的関係は捉えることは
できない。それと同じように、ドストエフスキーのモノローグ的な研究において、いくら作者
の描写した主⼈公の思想や⼼理をその作品の対話の⽂脈から切り取って、個別的に分析し、思
想史的にニーチェに先⽴つ思想だとか、⼼理学や精神病理学の事例として解釈しようとも、そ
の対話的な世界に⽣きる主⼈公をありのままに捉えることはできない。 
 ちなみに、先ほどのバフチンの危険な⽂章は、⾔語学的な意味での⽂として考えれば「表情
を⽋いており、中⽴的」でしかないのだが、発話として⾒た場合には、その発話者の情動（表
情）をもつ⾔葉になるということを⽰す例として⽤いられている。北岡誠司によれば、バフチ
ンは、⾔語学による対話的⽂脈を⾒ない中⽴的な分析というものを⽰しながら、⾃らの気持ち
や主観的評価の混⼊を⼀切疑わせないように、あくまでも例⽂として扱い続ける。 
 

バフチン⾃⾝は⾃らの⾔説が⼀定のコンテクストの中でもちうる評価の態度（とりわけ政
 

14 ミハイル・バフチン「ことばのジャンル」（ミハイル・バフチン、新⾕敬三郎ほか訳『ことば 
対話 テキスト――ミハイル・バフチン著作集 8』新時代社、1988年）、162⾴。［以下、バフ
チン 1988 orig. 1953と略記］ 
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治的態度）を、かなり⽤⼼深く中⽴化しようと努めている。あたかも⾔語そのものが語っ
ているかのように [北岡誠司 1998: p. 200]。 

第２節 ⽂学における⾔説のパターン 

 さて、メタ⾔語学の分析で明らかにされた、⼈間の⾔説のいくつかのパターンがある。バフ
チンは、⼈間の⾔説を以下のように分類しているので簡単に⾒ていこう。下のリストは、バフ
チンのまとめたものである。 
 

• 〈Ⅰ〉話者の意味上の最終権威の表現として、直線的・直接的に対象を指⽰する⾔葉 
• 〈Ⅱ〉客体的な⾔葉（描かれた⼈物の⾔葉） 

⁃ ①社会的典型を決定づける要素の優位な⾔葉 
⁃ ②個⼈的性格を決定づける要素の優位な⾔葉 

• 〈Ⅲ〉他者の⾔葉への志向性を持った⾔葉（複声的な⾔葉） 
⁃ ①⼀⽅向性の複声的な⾔葉…ex. ⽂体模写など 
⁃ ②多⽅向性の複声的な⾔葉…ex. パロディーなど 
⁃ ③能動的タイプ（投影された他者の⾔葉）[バフチン 1995: pp. 401-402] 

 
 まず、第⼀タイプの⾔葉〈Ⅰ〉は、話者が対象を直線的・直接的に指⽰する⾔葉である。
「パンは、⼈間の⽣きるエネルギーの源だ」と純粋に⾔い切って明⾔していれば、第⼀タイプ
の⾔葉と⾔える。そこに何らかの疑いや他者に対する意識や視線を介⼊させてしまえば、それ
は第三タイプの⾔葉〈Ⅲ〉のいずれかとなる。第⼀タイプの⾔葉は、創世記の物語でアダムが
初めて世界を命名したように、指⽰語と指⽰内容が純粋に結びついた関係にある「処⼥の⾔葉」
であると⾔えよう。その後、⼈間の⾔説は、様々な他者の声や視線、解釈に満ちあふれ、⼈間
の⼿で汚され、歪められた⾔葉となっていく。そのために、⼈間はある⾔葉を⾔う時に、それ
を他者の⾔葉だとして意識しながら発話してしまう。もしその⾔葉に、他者の意識が⼊り込ん
でいて、それが⽂体にまで現れていたとしたら、それは第三タイプの⾔葉である。 
 しかし、話し⼿が、誰かの⾔った⾔葉を使ったとしても、「模倣」しただけであり、その⾔
葉を他の⼈のものだという何らかの痕跡を残さず、最終的なその⾔葉の権威（権利）を⾃分の
ものであるとして純粋に⾃分の⾔葉として⾔い切っていれば、バフチンによれば、第⼀タイプ
の⾔葉であるという。 
 ちなみに先ほど例に挙げた聖書に書かれているキリストの「⼈はパンのみにて⽣くるものに
⾮ず」という⾔葉は、第⼀タイプの⾔葉とは⾔えない。なぜなら、「『⼈はパンだけで⽣きる
ものではない。神の⼝から出る⼀つ⼀つの⾔葉で⽣きる』と書いてある」15 という新約聖書の
マタイ伝で描かれた悪魔の誘惑へのキリストの応答として書かれているからである。ここでは、
旧約聖書に記されている神の権威ある⾔葉を、キリストが⾃分の⽅向づけに沿って引⽤してい
る。そこには、神の⾔葉を信奉し同意しながら使うという対話的な関係性があり、これは、後
に述べる第三タイプの①「⼀⽅向性の複声的な⾔葉」の「⽂体模写」である。 
 また、もしある⼈が「⼈はパンのみにて⽣くるものに⾮ず」というキリストの⾔葉をキリス
トの⾔葉であるという痕跡を⾒せずに、⾃分の⾔葉として模倣したのであれば、それは第⼀タ

 
15 『聖書 新共同訳』（⽇本聖書協会、1988年）、4⾴。 
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イプの⾔葉になるであろう。そこにキリストに対する同意や信奉、あるいは当てこすりなどの
ニュアンスが少しでも含まれれば、それは第三タイプの⾔葉となる。 
 第⼆タイプの⾔葉〈Ⅱ〉は、他者の発話を何らかの評価を⼊れずに⽰す⾔葉である。例えば、
「イエスは、『⼈はパンのみにて⽣くるものに⾮ず』と⾔っている」などの発話である。これ
が、「イエスは、『⼈はパンのみにて⽣くるものに⾮ず』と⾔っているんだとよ」となると、
第三タイプの⾔葉となる。ここにおいて、イエスの⾔葉と発話者の⾔葉には対話的な関係が⽣
まれる。なぜなら、発話者は、イエスの⾔葉に⾮難のニュアンスを持ち込み、問題化している
からである。 
 ドストエフスキー⽂学やバフチンの分析にとって重要なのは、この第三タイプの⾔葉である。
このタイプには様々なヴァリエーションがある。そのいくつかの例を⾒て⾏こう。第三タイプ
の⾔葉は、他者の声や意識が⼊り込み、⽂体にも影響を与えている⾔葉である。このタイプの
①「⼀⽅向性の複声的な⾔葉」の⼀つの例である「⽂体模写」に関しては、先ほどイエスの
「⼈はパンのみにて⽣くるものに⾮ず」の聖書からの引⽤として⽰した。それは、例えばキリ
ストや神などの他者の声と⾃分の声が共存しながら、⾃分の意図する⽅向へと両⽅の声を向け
ているため、⼀⽅向性を持っているのである。聖書の⾔葉を⾃分の声と同意していることを⽰
しながら⾃分の⾔葉としているように、元の⾔葉を他者のものとして⽰しながら、⾃分の意図
と同じ⽅向性を持っているのである。 
 しかし、これが ②「多⽅向性の複声的な⾔葉」となると、この他者の声と⾃分の声は⼀致
しなくなる。この典型的な例はパロディーの⾔葉である。パロディーは他者の権威ある⾔葉の
その権威ある形式を利⽤して、貧相な内容に貶めることにより、発話者の意図を達成するので
ある。例えば「研究者は、ペンのみにて⽣くるものに⾮ず、パンによって⽣きなくてはならな
いんです」と⾔った場合、イエスの⾔葉の権威を形式的に使いながら、それを当てこすって貶
め反対の意図を表現しているのである。なぜなら、イエスの本来の発話ではアクセントを置い
ている「神の⾔葉」が来るはずの箇所で、「パン」というイエスの否定したはずの⾔葉が置か
れているからである。 
 しかし、この多⽅向性の複声的な⾔葉において、他者の声は、⾃分とは異なる⽅向に向きな
がらも、その⾃分と異なる⽅向にいることを発話者は利⽤して、制御しているという意味で、
発話者の意図の下に置かれている。次に⾒る③「能動的タイプ（投影された他者の⾔葉）」は、
もはや発話者の意図によって⾃分の発話が制御できていない⾔葉である。そこには、他者の意
識や声が満ちあふれていて、⾃分の声と論争をしている。それは、弁証法のように、⾃分とは
反対の声を、⾃分の結論という終着駅へと向かうための、⼀時的な⼀つの⽅向、⼀つの契機と
して置かれているのではない。 
 あるキリスト教徒が、社会主義者を前にして以下のように⾔ったとする。「キリスト者は、
偽善者ではありません。パンに頼って⽣きていないだけなんです。パンだって⼤事ですが…。
パンなしで⽣きられないことぐらい⼼得ています…。⼈はみんな⾔います「なんたって、あん
たらは『⼈はパンのみにて⽣くるものに⾮ず』でしょ！」と。⼈はパンなしには⽣きられない
ことくらい私だって承知していますよ！それはもっと違う意味なんです。パンのみ、そう、パ
ン「のみ」にて、というのが重要なんです…」。 
 なんとも稚拙な⽂章ではあるが、これは、バフチンがドストエフスキー⽂学の分析をする際
に、『貧しき⼈々』から例として引⽤した下級官吏の主⼈公の書記の仕事への他者の「ただ清
書しているだけでしょ」という⾮難を意識した発話にある「清書」を取り出してキリスト者の
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「パン」に置き換え、「⽂体模写」16 した⽂である。ここには、⽂体模写やパロディーのよう
に、話者は⾃分の意図に沿って他者の声を制御できていない。そこでは、⼆つの声がそれぞれ
のアクセントを持ちながら、その発話者のヘゲモニーを他者の声が脅かしているのである。こ
の場合、キリスト教徒は、キリスト教の「パン」に対する他者の考え⽅への⾮難のトーンを持
った声が常に発話を遮り、⼲渉させられている。ここには、発話者の「パン」という⼀つの指
⽰内容を⽰す⾔葉の中に、キリスト教の考え⽅を⾮難するアクセントを持つ他者の声と、それ
を擁護しようとするアクセントを持つ話者の声とが、パンをめぐるその発話のヘゲモニーを獲
得しようと、闘争が⾏われているかのようである。その⾔説は、冷静さと⾃信を持って発話す
る安定した地盤をもはや失い、内的に論争化される舞台となっているのである。そのために、
その⾔説は、⾃分の意図するものをストレートに指⽰するのではなく、条件づき17のものにな
っている。ここには、他者の「パン」にまつわる声を⽂体模写やパロディーのように⾃分の発
話の意図に制御することができずに、他者の⾔葉が投影されているのである。 
 ここまでが⼤雑把ではあるが、ポリフォニー論で書かれているバフチンのメタ⾔語学による
⾔説論の概要である。 
 このような第三タイプの条件づきの多声的な⾔葉を駆使することによって、ドストエフスキ
ーは、作品世界に対話の原理を持ち込んだ。バフチンによれば、ドストエフスキーの⽂学作品
の中には、主⼈公によるこのような他者への気遣いに満ちた第三タイプ〈Ⅲ〉 ③「能動的タ
イプ（投影された他者の⾔葉）」の⾔葉が溢れている。主⼈公たちや語り⼿の⽴場も、第⼀タ
イプの⾔葉のような、⾃信を持って宣⾔するような英雄的な、聖者的な、肯定的に描かれる主
⼈公というものは存在せず、すべての主⼈公や語り⼿の語りが他者への気遣いに満ちた条件づ
きの発話になっていると⾔えるであろう。そのことは、ドストエフスキーの登場⼈物たちが、
⾃分⾃⾝の真実の声というものを⾃分の発話を歪めてしか、指⽰内容や思想を条件づきのもの
としてしか発話できないということを⽰している。 
 たしかにこのような主⼈公の発話というものは、様々なヴァリエーションで無数に配置され
ており、主⼈公同⼠が⼈格にまで浸透した声による対話を⾏なっている芸術的な深みがある。
しかし、それはむしろ⼈間の⽇常的な発話であり、主⼈公同⼠の対話ということだけでは、従
来の⼩説と⽐べて量的な差はあったとしても、その⽂体に質的な違いや新しさというものはな

 
16 ここで、バフチンの分析を真似たことを⽰し、その権威を使っているので、第⼀タイプの「模
倣」ではなく、第三タイプの①「⽂体模写」であろう。もしそこに、少しでも滑稽に表現する
意図が混⼊していて、元の⽂章と異なる⽅向性を私が持っていたら、第三タイプの②「多⽅向
性の複声的な⾔葉」によるパロディーの⾔葉となるであろう。そして「稚拙な⽂章ではあるが」
と断り書きを⼊れている私のその後の説明は、「稚拙な⽂章である」という読者の嘲笑する、
⾮難する声を予想して先取りし、その声が私の発話を⼲渉させて、私もそのことを重々承知し
ていますよということをわざわざ伝える断り書きとして⼊れて条件づきのものとしたのであれ
ば、今議論の話題である第三タイプの⾔葉の③の要素をうっすらと（完全にではないが）持っ
ているとも⾔える。しかし、ここではこのキリスト教徒が、唯物論者によるキリスト教がパン
を軽視していることへの⾮難を常に意識し、その発話に⾷い込んでいることさえ伝達できれば
よしとしよう。 
17 「条件づきの⾔葉」とは、⾃分⾃⾝の⾔表の全体や⼀部分、あるいは個々の語に対して、発話
者が距離を置く⾔葉である。かつては無条件の真剣な⾔葉だったものに対して、新しい⽬的が
その内側からその意味を⽀配し、⽂体模写やパロディー、内的な対話化されたものとさせるの
である。それは複声的な⾔葉である。 
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いであろう。ドストエフスキーの⽂学にこの種の対話的な発話が多いとしても、ドストエフス
キーの主⼈公に限られる発話ではないようにも思われる。ドストエフスキー⽂学の特異性は、
それはまさにバフチンが分析してきたことであるのだが、このような他者を意識した内的論争
が、主⼈公同⼠の間だけに及ぶのではなく、作者と主⼈公の間にも存在するという点にある。
つまり、作者の創作にある表現⽅法が、第⼀タイプや第⼆タイプではなく、第三タイプの他者
（主⼈公）への気遣いの⾔葉、それも③の⾔葉のような⾃⾝の地盤が掘り崩されるような気遣
いで満たされているのである。このように、作者であっても、主⼈公に対して第三者の⽴場か
ら総括的に客体化するというアプローチが取れないことにより、作者の地盤が掘り崩され、そ
の地位が相対化され、主⼈公が相対的な⾃⽴性を持つことができるようになるのである。 

第３節 主⼈公の声の分析 

 
ドストエフスキーの主⼈公による逃げ道の⾔葉と⾃分本来の最終の⾔葉 
 ドストエフスキーの主⼈公は、⾃分⾃⾝の最終的な⾔葉が、他者の定義や嘲笑や⾮難によっ
て傷つかないように、相⼿から隠そうとして逃げ道の⾔葉を使っている。⾃分⾃⾝の真剣な最
終的な⾔葉が嘲笑され、⾮難されることは、⾃分⾃⾝の⼈格を攻撃されたに等しく、痛いとこ
ろを突かれたことになる。なぜなら、その⾔葉とは主⼈公にとっての⼈格と結びついた真剣な
ものであり、それが他者の嘲笑に曝されることは、⼤きな恥と脅威となるからだ。例えば、本
物の友がいない孤独にあるということがその⼈の最⼤の懸念であり、あらゆる彼の意識と努⼒
がそのことのために向けられていたとする。それは例えば、ドストエフスキーの『地下室の⼿
記』の主⼈公の場合に当てはまり、まさに、⼩林の批評のテーマである。しかし、⼈と場合に
よっては、その⼈が⿊⼈であるとか、ゲイであるとか、障害者であるとか様々なものが考えら
れるであろう。あるいは、それとは違って、信仰とか、思想とか、誰かへの愛の告⽩や思いを
託した詩とか、その⼈の⽀えとなり、その⼈を規定する、それがなくては⽣きられないものが
想定されるかもしれない。その場合は、その⼈にとって傷つけられたくない神聖なものである。
それら最終的な⾔葉は、その⼈の⼀番の危惧や関⼼事であり、⼈格に関わるその⼈の持つ⾔葉
である。それらの⾔葉は真剣であるが故に、それらが他者の視線に曝され、ああだこうだと勝
⼿に秤で量られて定義されたり、嘲笑されたり、⾮難されたり、レッテルを貼られたりするこ
とを極度に恐れ、それらに反発するのである。そのような防御本能はドストエフスキーの主⼈
公たちに共通する特徴であるが、その恐れから⾃⾝の発話を歪めてしまう。そこから「逃げ道」
の⾔葉が⽣まれてくる。最終的な⾔葉への相⼿のあらゆる嘲笑や⾮難、レッテルといったもの
を先回りして予想して、相⼿の応答を先取りし、⾃分⾃⾝と直接的に結びつくその最終的な⾔
葉が傷つかないように、本⼼ではない（最終的な⾔葉から⼀歩⼿前の）⾔葉によってカモフラ
ージュして、逃げ道を作っておくのである。 
 

逃げ道を⽤意すること――それは、⾃分の⾔葉の最終的で決定的な意味を変化させる可能
性を、⾃分のために確保しておくということである。もしも⾔葉がそうした逃げ道を確保
しているとすれば、それはその⾔葉の構造に反映されずにはおかない。そうしたあり得べ
きもう⼀つの意味、つまり確保された逃げ道は、影のようにその⾔葉につきまとうからで
ある。逃げ道を持った⾔葉は、それ⾃体の意味では最終的な⾔葉であるべきであり、そう
だと詐称しているのであるが、実際的には最終⼀歩⼿前の⾔葉に過ぎず、その⾔葉の後に
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条件づきの最終的ではない終⽌符を打つに過ぎないのである [バフチン 1995: p. 480]。 
 
 主⼈公が隠そうとするこの最終的な⾔葉は、主⼈公にとってその真剣度を⽰さないようにす
るため、⼀⾯「他者の意⾒、他者の評価に対する主⼈公の完全な無関⼼を表現すべきもの」と
いう装いを持つ。だが、実際はそうではない。それを⾃分の真剣なものであると表明すること
は、直接的・直線的な率直さを⾒せることになり嘲笑を招くからこそ、無関⼼を装うのである。
例えば『地下室の⼿記』の主⼈公は、久しぶりに会う厚かましく思われている同級⽣に対して
無関⼼を装うのであるが、⼈⼀倍相⼿の動向を気にし、下僕のように気にして、相⼿が⾃分に
関⼼を⽰さないことにやきもきしている。彼の保持する率直な最終的な⾔葉は、相⼿を気にし
ていて、⾃分をもっと尊敬して友達でいてくれというような声である。だが、このようなナイ
ーブな声は、相⼿に⾺⿅にされ、嘲笑されやすいため、また拒絶された場合、⾯⽬を保てない
ために、第⼀タイプの直線的・直接的な⾔葉、モノローグ的な⾔葉として発話することができ
ない。逆に、相⼿にまったく関⼼がないということを装う声を発しようとする。無関⼼である
という誰の声にも影響されない⾃⼰完結したモノローグ的な（第⼀タイプの）声を装う。しか
しながら、この声は、当然真の声ではないために、相⼿に対する怯えるような関⼼から逃れ得
ず、条件つきの第三タイプの声となってしまうのである。そのために、地下室の主⼈公は、約
束の⾷事の待ち合わせの時間より早く現地に着くと、そこでの会⾷を待ちわびていたように同
級⽣の⽬に映るため、わざと遅れて到着したようなふりをする。 
 このような、⾃分の最終の⾔葉から遠ざかろうとする逃げ道を⽤意する試みは、嘘、仮⾯、
道化、分⾝といったドストエフスキーの主⼈公特有の現象を⽣み出していると⾔える。それら
は真の⾃分⾃⾝の声が、他者に対して、あるいは⾃分⾃⾝に対して、⾒せないようにするため
の回避策と考えられる。それらは、真の⾃分⾃⾝とは遠い、仮の⾃分というものを⽣み出すこ
とにより、他者との関係や、他者からの⾃尊⼼を保とうとする試みである。そういった、真の
⾃分⾃⾝や⾃分の声から遠ざかったものを演じたり、夢想したりすることは、ドストエフスキ
ー⽂学のテーマである。 
 ドストエフスキーの主⼈公には、真の⾃分⾃⾝の声（最終の⾔葉）への志向性や憧憬がある。
⾃分の真の声というものをモノローグ的な安定した地盤において表明することが、主⼈公たち
の夢⾒ることである。北岡誠司は、「まさしく最後の⾔葉こそ、あるいはより正確には、最後
の⾔葉に向かおうとする傾向こそ、作者には、主⼈公を構想する上で必要だった」[北岡誠司 
1998: p. 86] と述べている。そのように、主⼈公のこうした最後の⾔葉への志向性が、その⼈物
を構成する所与の原理として与えられていると⾔える。主⼈公の夢⾒る最後の⾔葉へ向かうに
は、「他者と和解し」、「⾃分⾃⾝についての真実に接近し」なければならない [バフチン 
1995: p. 520]。他者の意識にさいなまれ、⾃分⾃⾝の声を⾃信を持って発話せず逃げ道の⾔葉
を使う彼らには、⾮常に困難な道である。このような他者の問題と⾃⼰不信の問題は、ドスト
エフスキー⽂学の本質的なテーマであるように思われる。もし、ドストエフスキーの主⼈公が
他者への気遣いというものがなく、⾃⼰貫徹できるようになったら、ドストエフスキー⽂学は、
ポリフォニー⼩説ではなく、モノローグ⼩説となるであろう。 
 
イワン・カラマーゾフにおける声の分析 
 バフチンによれば、ポリフォニー⼩説とは、正確には⻑編⼩説で書かれる主⼈公同⼠のそれ
ぞれ確固とした⼈格を持った者同⼠の対話が描かれている⼩説である。そういう意味で、それ
以前の『地下室の⼿記』を含めた中編⼩説はポリフォニー⼩説ではない。その内容⾯は、卑屈
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な下級官吏などの⼼理を取り上げたもので、⻑編のように複雑で深いテーマはない。しかし、
ポリフォニー⼩説である⻑編⼩説に⾒られる基本的な構成要素のすべては、すでに中編⼩説に
存在するものであり、その新しさは、主⼈公と主⼈公の間にある対話が複雑になっているとい
う点と、そこで描かれるものがより深いものに掘り下げられている点だけだというのがバフチ
ンの⾒解である。 
 ここでは、その複雑化した対話の⼀例として、バフチンのイワン・カラマーゾフ（『カラマ
ーゾフの兄弟』の中の⼀⼈の主⼈公）の⽗親殺しをめぐる弟のアリョーシャと下男であるスメ
ルジャコフ、さらにはイワンの alter egoとしての悪魔との対話についての分析を紹介しよう。
それは、イワンの⽗親殺しに関する彼の良⼼の問題を明らかにした⾒事な分析である。 
 バフチンによれば、イワンは、⽗親殺しに関して、⼆つの声を持っていて、両者が互いに⼲
渉し合いながら交錯し合っている。イワンの中で両⽅の声による内的な対話が⾏われていくが、
それらがアリョーシャとスメルジャコフの呼びかけに呼応しているというのがバフチンの⾒解
である。それは、バフチンが⽰しているように、「いいかい、僕はいつだって親⽗を守ってみ
せるよ。でも、僕の望みについては、今度の場合、完全な⾃由を確保しておきたいね」という
イワンの発⾔に表れている。バフチンによれば、この発⾔に⾒られる「イワンの意志が内的対
話において分裂している姿」は、例えば次のような⼆つの声に分裂していることになる。 
 
1) 「僕は⽗親殺しを望んではいない。もしも⽗親殺しが起こるとすれば、それは僕の意

志に反して起こるのだ。」 
2) 「しかし、僕は、⽗親殺しがこうした⾃分の意志に反して起こることを望んでいる。

なぜなら、そのとき僕は内⾯的にはその殺⼈に加担しておらず、いかなる点でも⾃分
⾃⾝を責めずに済ますことができるからである。」 

 
 イワンの⾔葉は、このような同じ⾔葉を指し⽰しながら、⼆つのアクセントを持っている分
裂した声であり、スメルジャコフは、イワンのこの別のアクセントを持つ第⼆の声こそ、イワ
ンが直線的・直接的に指⽰する⾃信を持って発話されたモノローグ（第⼀タイプの⾔葉）の⾸
尾⼀貫した声として受け取るのである。そして第⼀の声を、犯⾏のアリバイだけではなく、良
⼼のアリバイをも保持しようとするための、⾃分に嫌疑のかからない戦略的な条件づきの逃げ
道の⾔葉として聞き取るのである。 
 

スメルジャコーフが⾒抜くのは、より正確に⾔えば、はっきりと聞き取るのは、この対話
の⼆番⽬の応答に他ならないが、彼はその応答の中に埋め込まれた逃げ道を⾃分勝⼿に解
釈してしまう。つまり彼はその逃げ道を、⾃分が犯罪の共犯者であることを⽰す証拠を何
⼀つ彼に与えまいとするイワンの欲求として、⾃分を摘発し得るあらゆる直接的な⾔葉を
回避しようとする《賢い⼈》の、したがって、ほのめかすだけで話を通じさせることがで
きるがゆえに「ちょっと話をするだけでもおもしろい」《賢い⼈》の、外⾯と内⾯双⽅の
極度の⽤⼼深さとして理解するのである [バフチン 1995: p. 543]。 

 
 このスメルジャコフが、「《賢い⼈》はちょっと話しをするだけでもおもしろい」という謎
めいた暗号の対話が⾏われる場⾯は、⾮常な深遠さをたたえた対話である。ここでは、このイ
ワンの⼆つの声が、いかに周りの⼈間と複雑に対話しているかということを⾒ていく。 
 スメルジャコフは、イワンの発話の中に、彼が⾃信を持てない⾸尾⼀貫しない不安定さ、⾃
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分の思想や信念も含めた何も信じることができないイワンの⾃⼰不信を理解することができて
いない。例えば、イワンの「すべては許される」という思想も、「天命を受けた⾃信満々の教
師の⾔葉」[バフチン 1995: p. 546] としてスメルジャコフは受け取るのである。しかし、イワン
の声は分裂していて、「その説得⼒のある⾃信たっぷりな調⼦は、⾃分⾃⾝を説得するための
ものであって、⾃分の⾒解の他者への確信に満ちた伝達のためのものではまったくない」[バ
フチン 1995: p. 546] のであり、殺⼈後、そのことを知ったスメルジャコフは、イワンへの失望
と、⾃⾝の⾏為への絶望とによって⾃殺してしまう。このイワンの思想の「⾁弾」としての役
割を果たそうとするスメルジャコフは、イワンの第⼆の声を指導者の声として聞き、そこに含
まれている彼の意志に聞き従ったとも取れるし、逆にイワンからの指令としてではなく、彼の
第⼆の声を巧みに引き出し、⾔質を得て共犯者に仕⽴てた上で実⾏したとも読み取れるのでは
ないだろうか。バフチンはスメルジャコフの動機に関して前者のものとして捉えている。しか
し、私⾒でしかないが、おそらくここには⼈間の⼼の⾮常に繊細で微妙な問題があり、その両
⽅の意志としての声が、スメルジャコフの中にも複雑に対話的に交錯していたのではないかと
思われる。どちらの意志も真実であり、どちらか⼀⽅だけだったわけではないのではないのか
と思われる。 
 それは、イワンにも⾔えることである。「意志に反して起こることを望んでいる」とは、バ
フチンの的を射たイワンの声だと思われる。表⾯に上ってくる意志としては、⽗親殺しを望ん
でいない、あるいはそのように意志したい。しかし、その意識の仮⾯をかぶりながらも、深層
⼼理の本質的な声の中で、殺⼈を望んでいるのである。声であるために、深層⼼理とも呼べな
いかもしれない。これは⼈間の⼼の真なる状態である。何でも字義通りのもの、頭の中の論理
や意識に上る⼼理だけが⼈間の本質ではない。⼈間の⾃我は、意識して思考している⾃我より
も巧妙な詐欺師である。⾃分が殺⼈を望んでいるという意識を他者に対して隠蔽するだけでは
ない。⾃分⾃⾝に対しても⾒事に隠蔽するのが⼈間である。イワンは、犯⾏のアリバイだけで
はなく、良⼼のアリバイにおいても潔⽩であることを望む。そのため⾃分⾃⾝に対しても、そ
の死を望む声を隠蔽するのである。そのためにイワンは、⼀⽅の声を直線的・直接的な第⼀タ
イプ（モノローグ）の声とすることはできない。どちらも条件づきの声となってしまうのであ
る。 
 アリョーシャは、イワンとの⽗親殺しに関する対話の中で、以下のように述べている。 
 

「じゃ、だれが犯⼈だ、お前の考えだと」なにか明らかに冷たく彼はたずねた。その質問
の⼝調にはどこか傲慢なひびきさえあった。 
「犯⼈がだれか、兄さんは⾃分で知ってるでしょう」⼼にしみるような低い声で、アリョ
ーシャは⾔い放った。 
「だれだ？ 例の、気のふれた⽩痴の癲癇病みとやらいう、たわごとか？ スメルジャコ
フ説かい？」 
アリョーシャはふいに、全⾝がふるえているのを感じた。 
「犯⼈がだれか、兄さんだって知っているでしょうに」⼒なくこの⾔葉が⼝をついて出た。
彼は息を切らしていた。 
「じゃ、だれだ、だれなんだ？」もはやほとんど狂暴にイワンが叫んだ。それまでの⾃制
がすべて、⼀挙に消え去った。 
「僕が知っているのは⼀つだけです」なおもほとんどささやくように、アリョーシャは⾔
った。「お⽗さんを殺したのは、あなたじゃありません」 
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「《あなたじゃない》！ あなたじゃないとは、どういうことだ？」イワンは愕然とした。 
「あなたがお⽗さんを殺したんじゃない、あなたじゃありません！」アリョーシャがしっ
かりした⼝調でくりかえした。 
三⼗秒ほど沈黙がつづいた。 
「俺じゃないことくらい、⾃分でも知っているさ、うわごとでも⾔ってるのか？」⻘ざめ
た、ゆがんだ笑いをうかべて、イワンが⾔い放った。アリョーシャに視線が釘付けになっ
たかのようだった。⼆⼈ともまた街燈のそばに⽴っていた。 
「いいえ、兄さん、あなたは何度か⾃分⾃⾝に、犯⼈は俺だと⾔ったはずです」 
「いつ俺が⾔った？……俺はモスクワに⾏ってたんだぞ……いつ俺がそんなことを⾔っ
た？」すっかり度を失って、イワンがつぶやいた。 
「この恐ろしい⼆ヶ⽉の間、⼀⼈きりになると、兄さんは何度も⾃分⾃⾝にそう⾔ったは
ずです」相変らず低い、はっきりした⼝調で、アリョーシャはつづけた。だが彼はもはや、
さながら⾃分の意志ではなく、何かさからうことのできぬ命令に従うかのように、われを
忘れて話していた。「兄さんは⾃分を責めて、犯⼈は⾃分以外のだれでもないと⼼の中で
認めてきたんです。でも、殺したのは兄さんじゃない。兄さんは思い違いをしています。
犯⼈はあなたじゃない、いいですね、あなたじゃありません！ 僕は兄さんにこのことを
⾔うために、神さまに遣わされてきたんです」 
どちらも沈黙した。この沈黙はまる⼀分もの⻑い間つづいた。⼆⼈とも⽴ちどまり、終始
相⼿の⽬を⾒つめていた。どちらも蒼⽩だった。突然イワンが全⾝をふるわせ、アリョー
シャの肩をぎゅっとつかんだ（『カラマーゾフの兄弟』第四部第⼗⼀編第五章）18。 

 
 ここに、アリョーシャとの対話の意味が浮かび上がってくる。アリョーシャは、第⼆の声の
存在を知りながらも、イワンの第⼀の声が彼⾃⾝の真剣な声でもあるということを理解してい
るために、イワンを殺⼈者ではないとするのである。そしてアリョーシャは第⼆の声による反
発を予想しながら、第⼀の声に対して、呼びかけているのである。 
 

イワンの内的対話の⼀番⽬の応答はスメルジャコーフの⽿には⼊らず、イワンの第⼀の声
が本当は⽗親殺しなどまったく望んではいないのだということを、彼は最後まで信じない
のである。ドストエフスキー⾃⾝の構想では、この声は真剣そのものなのであり、この声
こそがアリョーシャに――彼⾃⾝イワンの内なる第⼆の声、すなわちスメルジャコーフの
声をしかと知っているにもかかわらず――イワンを正当化する根拠を与えてくれるのであ
る [バフチン 1995: p. 544]。 

 

 アリョーシャは、イワンの複雑に絡み合っているこの⼆つの声に分け⼊っていく。つまり、
「⽗親が殺されることを望まない」という第⼀の声と、「⽗親を殺したい」という隠された第
⼆の声をめぐって、イワンが、彼の良⼼のレベルで殺⼈に関わっているか、それとも無罪なの
か、ということで葛藤しているその内⼼に呼びかけるのである。その呼びかけの声に対する
「他⼈の⼝から発せられた⾃分⾃⾝の⼼の奥深く秘めた⾔葉」、つまり⾃分は⽗親を殺したい
という願望があった第⼆の声の⾔葉の存在が、「イワンに反抗⼼とアリョーシャに対する憎し

 
18 ドストエフスキー、原卓也訳『カラマーゾフの兄弟 下巻』（新潮⽂庫、2004年）、234-236
⾴。 



41 

みを呼び起こすが、それは、それがまさしくイワンの痛いところを衝いたからであり、それが
まさしく彼の問いの答えに他ならないから」であるとバフチンは分析する。まさにそれが、イ
ワンの内⼼の葛藤している内的な対話に呼応するのである。イワンは、「⾃分の内⾯の問題に
対する他者の⼝出し」をしたアリョーシャの⾔葉を、全⾯的にはねつけるしかない。しかし、
アリョーシャはそのことを重々承知で、イワンの内⼼の対話の第⼀の声、「⽗親が殺されるこ
とを望まない」という声の真剣さに呼びかけるのである [バフチン 1995: pp. 536-537]。 
 

アリョーシャはそのことをよく⼼得ているが、それでも彼は、イワンが、この《深遠な良
⼼》が⾃分⾃⾝に、遅かれ早かれ必ずや「俺が殺したんだ」という断定的な答えを突きつ
けるだろうことを予⾒しているのである。そうなのだ、⾃分⾃⾝に対しては、ドストエフ
スキーの構想によれば、イワンはそれ以外の答えを与えることはできないのだ。そしてま
さしくそのときにこそ、アリョーシャの⾔葉は、他ならぬ他者の⾔葉として役⽴つはずな
のである [バフチン 1995: p. 537]。 

 
 このことは、他者としてのアリョーシャの呼びかけと、イワンの悪夢の中に登場する alter 

ego としての悪魔の呼びかけが、イワンの内的内対話に影響し、それぞれの呼びかけに応答し
ているのである。バフチンによれば、「悪魔はイワンの内的対話の中に、愚弄嘲笑と絶望的な
断罪のアクセントを持ち込む」のであるが、他者であるアリョーシャは、イワンの内的対話の
中に「イワンが⾃分⾃⾝との関係においてはもちろん絶対に⼝にすることのできない、愛と和
解の調⼦」を持った「他者のアクセントを持ち込む」のである。アリョーシャの発話と悪魔の
発話は、双⽅とも同じようにイワンの⾔葉を反復しながらも、その⾔葉には、まったく正反対
のアクセントが付与されている。⼀⽅がイワンの内的対話のある⼀つの応答を強調すれば、も
う⼀⽅は他の応答を強調するのである [バフチン 1995: p. 538]。 
 

ドストエフスキーの対話において衝突し、論争しているのは、⼆つの⾸尾⼀貫したモノロ
ーグ的な声ではなく、⼆つの分裂した声（少なくとも⼀つの声は分裂している）なのだ。
⼀⽅の声の開かれた応答が、他⽅の声の隠された応答に答えているのである。⼀⼈の主⼈
公に対して、それぞれがその第⼀の主⼈公の内的対話の正反対の応答に結びついているよ
うな⼆⼈の主⼈公を対置させること――これがドストエフスキーにとってもっとも典型的
な組み合わせなのである [バフチン 1995: pp. 538-539]。 

 
 ここまでの説明は、バフチンの分析を簡略化した説明であるが、このことから、いくつかの
ことが浮かび上がってくる。 
 ⼀つ⽬は、このような⾃信を持って発話する第⼀タイプのモノローグの⾔葉ではなく、第三
タイプの⾔葉でしか発話できないことの意味である。主⼈公たちは、⾃分⾃⾝の最終の⾔葉
（真の声）を指⽰内容と直線的・直接的に結びついた第⼀タイプの⾔葉として発話できず、他
者を意識した第三タイプの留保と逃げ道を持った⾔葉で発話しなければならない。「神がいな
ければ、すべては許される」というイワンの思想は、神という道徳的な価値の源泉がなければ、
道徳や良⼼、法律などすべてが相対的なものになり、それらを⽀える基盤が失われるため、そ
れらを犯しても許されるといという、相対主義によるニヒリズムの思想である。スメルジャコ
フは、それをイワンの⼀貫したモノローグの発話と受け⽌め、そこから⽗親殺しの⾔質を取る。
しかし、実際にイワン⾃⾝は世界に幻滅し、欺瞞の世界の中で⽣きざるを得ない中で、⾃⼰の
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思想をも信じられていないのである。直接的にニヒリズムの思想すら表明することのできない
イワン、彼の信じるもののない「神なき時代」のニヒリズムから由来する度重なる条件づきの
⾔葉は、このように⾃分⾃⾝の真の声（思想）を⾒出すことができないままである。スメルジ
ャコフの聞き取ったモノローグの発話は、イワンが⾃分⾃⾝にその思想を納得させるための⾒
せかけの第⼀タイプの直線的・直接的なモノローグの発話であった。ドストエフスキーの主⼈
公たちは、第⼀タイプの直線的・直接的なモノローグへの志向を持ちながら、その途上にいる
⼈物たちである。 
 ⼆つ⽬は、⼈間とは⼀義的なレッテルや分類には収まりきらない、様々な可能性を持った複
雑な多⾯体であるということである。⼈間には⼀義的なそれらの定義が当てはまるほど単純な
⽣き物ではない。ドストエフスキーの主⼈公が条件づきの⾔葉になるのは、そういったレッテ
ルや物象化というものには収まりきらない⾃分⾃⾝の可能性を認識しているからでもある。 
 

⽣きた⼈間を、当事者抜きで総括してしまうような認識の、もの⾔わぬ客体に帰してしま
うことは許されない。⼈間の内には、本⼈だけが⾃由な⾃意識と⾔葉という⾏為をもって
解明することのできる何ものかが存在しており、それは⼈間の外側だけを⾒た本⼈不在の
定義ではけっして捉えきれないものなのである。『貧しき⼈々』において初めてドストエ
フスキーは、いまだ不完全で曖昧な形ながら、⼈間の内部にあってけっして完結しない何
ものかを⽰そうとした。それはゴーゴリその他の《貧しき官吏たちの物語》の作者のモノ
ローグ的な⽴場からは⽰し得ないものだった。つまりドストエフスキーはすでに処⼥作に
おいて、将来の主⼈公に対する根源的に新しい⽴場を⼿探りし始めていたのである[バフ
チン 1995: p. 121]。 

 
 三つ⽬として、上記⼆点のような特徴を持つ、両義的で多⾯体である主⼈公たちは、⼀つの
客体的な定義から捉えるモノローグの⼿法では描ききることができないということである。彼
らは常に呼びかけるポリフォニー的な対話の⼿法によって描かれることにより、その多⾯体の
様々な様相が総体として描かれるのである。そのようなものを描き出すことができるポリフォ
ニーの⼿法であるからこそ、⾃⽴的な⼈間として主⼈公がモノローグ的に決めつける定義に反
抗しだすのであり、モノローグの⼿法では、型にはまった⼈間しか⽣み出すことができない。
どんなに⾃由に振る舞う⼈間を描写しようが、モノローグ⼩説の主⼈公は作者との関係におい
ては従属している。作者の許しを得なければ、⾃由に振る舞うことができないという意味で、
型にはまった⼈間なのである。しかし、バフチンによれば、ドストエフスキーの主⼈公は、そ
ういった平⾯のレベルでの⾃由な⼈格なだけではなく、その⾃⽴的な⼈格が作品の内容の平⾯
から⽴体像として突き抜け、作者との関係においても⾃⽴的な存在なのである。 

第４節 作者と語り⼿による主⼈公への呼びかけの対話と主⼈公の内⾔ 

 バフチンによれば、作者は主⼈公に対して気遣いを持った呼びかけの対話を⾏なっている。
メタ⾔語学で分析される条件づきの⾔葉（多声的な⾔葉）は、作者と主⼈公の関係においても
成り⽴ちうるのである。ここからは、作者と主⼈公の対話、ならびに語り⼿と主⼈公の対話と
いうものを⾒ていく。 
 
ポリフォニー⼩説における作者 
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 ここでポリフォニー⼩説における作者の定義を踏まえておこう。バフチンは、作者と主⼈公
の対話の意味に関して、⽣⾝の作家であるドストエフスキーが⾏った実際の具体的な創作⽅法
としては論じていない。そこで論じられているものは、出来上がった作品の形式や構造から類
推される主⼈公と対話する「作者」であり、創作の際、経験し思索する現実の⽣⾝の「作家」
ドストエフスキーが、どのように具体的に創作したかということは論じられていない。 
 ドストエフスキー研究者の望⽉哲男は、バフチンのポリフォニー論における作者の位置づけ
について重要な指摘をしている。バフチンの論では、「ドストエフスキーという⼈格のメタ・
レベルに想定する」、すなわち経験し思索する⽣⾝の個⼈としての作家ドストエフスキーとは
別のレベルに存在する、「作者」というものを前提としている。その「作者」は、個⼈として
のドストエフスキーの思想、世界観、信仰、経験、知識（それまで受けてきた教養や思想）な
どを、作品の中で相対化されたモチーフとして吸収（対話化）していくという⾼次の統⼀した
創作意図（芸術思想）を持った創作の主体として設定されているというのだ。そのため、ドス
トエフスキー⽂学の特徴である（⽂体上、ジャンル上、思想展開上の）パラドックスや不統⼀
性、多義性などが、すべて対話という次元で結び付けられる「作者の創作意図の実現として説
明してしまうメカニズムを提供」している。望⽉によれば、「作家の個的世界観と芸術的世界
観の連関を説明するかわりに、作者という別⼈格の世界観の中に全てを解消してしまった観」
があり、「特殊ドストエフスキー的あるいは特殊ロシア的と⾒える題材選択、テーマ設定、論
理展開上の特徴を、すべてポリフォニックな世界観を表現する⼩説という⽅法のための偶然的
素材と読みかえ」てしまう。そして、望⽉は「作家ドストエフスキーが抱えていた様々な具体
的課題と、彼の多義的でポリフォニックな⼩説との関係が、そこからは⾒えてこない」と指摘
している。このようにして、このメタ・レベルの「作者」としてのドストエフスキーの設定は、
具体的な創作過程のプロセスの多くの部分が⾒えにくくさせるという弊害もある19。 
 ポリフォニー論の中で、ポリフォニー⼩説の作者が「ドストエフスキーの⼈格のメタ・レベ
ル」に設定された存在として想定されているという望⽉の⾒解は⽰唆的である。実際の⽣⾝の
ドストエフスキーの思想やモチーフさえも相対化された対話の素材としてしまう。そのように、
個別の作家の⽣⾝の思想と対話という作者の創作における芸術思想の位相の違いを区別して論
じたのがポリフォニー論の根幹を成しているであろう。しかし、そこから導き出されるポリフ
ォニーという芸術思想というものは、⼗全な価値を持ったドストエフスキーの思想であるだろ
う。なぜなら、⼈間の⾔語による「意識」を重視するバフチンの考え⽅とは多少異なってしま
うが、芸術家としてのドストエフスキーは、⽣⾝の作家としての「意識的」なレベルだけでは
なく、メタ・レベルの「作者」ドストエフスキーが想定されうるような「無意識的」なレベル
においても創作していると考えられるからである。そもそも⽂学だけではなく、なんらかの⼀
流の思想が書かれたテクストは、作者の意識するものや想定するものをはるかに超えたものが
表現されている可能性がある。だからこそ、古典は何度も読み返され、その度に新たな意味が
⽣み出され続けるのであろう。そもそも創作とは、⼤⼯が図⾯通りに建物を建てていくのとは
異なる作業ではないかと思われる。全ての創作が意識的であるとは限らない。その創作を通じ
て、作家の意識を超えた世界観が表現される事は⼗分ありうることではないだろうか。私⾒で
はあるが、その意味で、バフチンのドストエフスキー⽂学から抽出した「対話」という思想は、
「作家」であるドストエフスキーにとってそこまで意識的なものではなかったのではないかと

 
19 望⽉哲男「パラドックスとポリフォニー」（⽊下豊房・安藤厚編著『論集・ドストエフスキー
と現代 研究のプリズム』多賀出版、2001年）、373-376 ⾴。 
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思われる。だからと⾔って、無意識的に出来上がったポリフォニーという対話の構造を軽視す
ることはできない。たとえ無意識的であったとしても、作家としてのドストエフスキーの世界
観であることには違いないからである。そもそも⼈⽣を⽣きる⼈間⼀⼈の世界観とは、意識的
に⾔語で作り上げられた思想よりも、もっと広⼤で深遠な領域であるのではないだろうか。そ
れは、ドストエフスキーの主⼈公が、⼀⾯的なそのキャラクターの内奥に、はるかに多⾯的で
深い⼈格というものを持っていることと同じである。 
 望⽉の指摘で重要なのは、ポリフォニー論における作者が、⽣⾝のドストエフスキーを含め
て主⼈公や語り⼿などのあらゆるアクターのモチーフを「吸収（対話化）していくという⾼次
の統⼀した創作意図（芸術思想）を持った創作の主体」であるという⾒解である。ポリフォニ
ー⼩説における作者とは、対話のプロデューサーなのだ。別の登場⼈物や語り⼿の声だけでは
なく、⽣⾝の作家としてのドストエフスキーの声も含めて、それらを主⼈公の意識や作品に投
げ込み、対話をプロモートしている。バフチンのポリフォニー論においては、作者と語り⼿の
区別がいまいちはっきりとしない。しかし、主⼈公と対等に対話する作者と、主⼈公にけしか
けたり情報を配置する語り⼿は別の存在として考えなければならない。この望⽉の⾒解を⽤い
ると、語り⼿は、この対話を⽣み出す作者とは異なる別の存在、別の⼈格であり、作者は語り
⼿よりもメタ・レベルに存在することになる。作者は、そのメタ・レベルにおいて、⽣⾝の作
家や語り⼿、登場⼈物たちの声が交響された対話を演出するのである。それは、モノローグ⼩
説の作者のようなすべてを⾒渡せる視野を持った⽴場にあるということではない。作者は、登
場⼈物や語り⼿たちと同じ⽴場で作品の次元に存在しながら、あらゆるところに偏在し、語り
⼿や登場⼈物たちの声、そして時として作家としてのドストエフスキー⾃⾝の声を配置して対
話をプロモートしているのである。 
 
『マルクス主義と⾔語哲学』での分析：語り⼿による疑似直接話法の叙述 
 ここからは、作者と語り⼿の対話についてのバフチンの考察を⾒ていく。その際に、『マル
クス主義と⾔語哲学』（1929）でなされた分析を参照する。この⽂献は、初版のバフチンの
ドストエフスキー論が出版された頃の⽂献であり、私⾒でしかないが、バフチンのポリフォニ
ー論についての、特にバフチンの論じる作者と主⼈公の対話や語り⼿と主⼈公の対話を考察す
る上での、重要な注釈となる⽂献である。この⽂献の第三部第三章では、著者のコンテクスト
における他者の⾔葉の位置づけと著者の⾔葉と他者の⾔葉の対話ということが論じられるが、
その主な具体例として取り上げられているのはドストエフスキーの⼩説の叙述である。そして、
ここでは、⽂学における著者によって他者の⾔葉を導⼊する際の⽂体としての間接話法や直接
話法に関する分析が⾏われているが、それはポリフォニー論で論じられる作者と他者の⾔葉と
しての主⼈公の⾔葉、さらには語り⼿と主⼈公の関係性を考察する上で重要な材料となるので
ある。 
 しかし、ここには厄介な問題も存在する。この『マルクス主義と⾔語哲学』は、V・N・ヴ
ォロシノフ名義で出版されているのである。彼はバフチンが主導したバフチン・サークルの⼀
員で、バフチンが先導しながらそのサークル内では活発な議論が繰り広げられていた。それが
バフチンの書いたものであるということを根拠づけるものはたくさんあるのだが、ヴォロシノ
フによっても⼿を加えられている側⾯もあり、果たして作者をバフチンに限定していいのかと
いう問題がある。しかし、筆者には、この『マルスク主義と⾔語哲学』では、バフチンの根幹
となる対話やポリフォニー（多声性）やモノローグというものが別の⽤語でもって論じられて
おり、ポリフォニー論と同じ発想を持った思想が語られていると思われる。であるからこそ、
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ポリフォニー論の注釈になりうるのである。たとえヴォロシノフの⼿が加えられていたとして
も、やはりバフチンの思想や発想がここで論じられているのを疑うことができないように思わ
れる。 
 『マルクス主義と⾔語哲学』を翻訳した桑野隆は、これらのバフチン名義ではないがバフチ
ンの思想が表明されたいくつかの⽂献は、バフチンの思想というものがバフチン・サークルで
繰り広げられた対話から⽣まれたものであり、「わたしのいう『バフチン』は、『バフチンと
その仲間たち』と置き換えてかまわない」20 と述べている。そして、桑野は、翻訳した『マル
クス主義と⾔語哲学』の訳者あとがきで、以下のように述べている。 
 

わたしとしては、すでに述べたように、本書全体を「バフチン」としてあつかっている。
わたしの⾒⽅からすれば、バフチンがここで強調している〈イデオロギー・記号〉や〈社
会的交通〉、〈社会的相互作⽤〉、〈発話〉は、バフチン当⼈名の著作で強調されている
〈対話〉、〈ポリフォニー〉、〈多⾔語〉、〈⽣成〉、〈出来事〉等と⽭盾なくむすびつ
いており、それぞれを切り離す必要は感じられない [バフチン 2019: p. 283]。 

 
 本論⽂では、ヴォロシノフ名義のこの著作の内容とバフチンのポリフォニー論の内容を切り
離さないで考えていきたい。 
 それでは、『マルクス主義と⾔語哲学』で論じられている間接話法と直接話法に関するバフ
チンの考察を⾒ていこう。バフチンによれば、ロシア語は「時制の⼀致がなく、仮定法もさほ
どは活かされていないために、ロシア語の間接話法は独⾃性がなく」、「ロシア語では直接話
法が圧倒的に優勢である」。「分析は間接話法の魂である」[バフチン 2019: p. 195] とするバフ
チンは、「ロシア語の歴史においては、理性の⼒に⾃信をもった客観的な『著者のコンテクス
ト』が他者のことばの対象指⽰的構造を分析し解剖してその間接的伝達の複雑で興味ある変形
をつくりだしたような、デカルト的合理主義の時期は存在しなかった」。しかし、そのために、
かえって「著者のことばと他者のことばの相互作⽤や相互浸透が極度に容易」になり、対話的
になっている。そこでは、著者の⾔葉と他者の⾔葉にはっきりとした境界を設けて他者の⾔葉
を著者のコンテクストの中で従属させる「発話の権威主義的・合理主義的教条主義」が乗り越
えられているのである [バフチン 2019: p. 191] 。 
 間接話法には、そのような「発話の権威主義的・合理主義的教条主義」的な「対象分析的」
なものの他に、客体的な分析的傾向がいくぶんか抑えられた「⾔語分析的変形」がある。それ
は、著者のコンテクストの中に他者の⾔葉（発話）が、その「特殊性、主観性、典型性などが
明瞭に感じとられるように導⼊される」間接話法である。バフチンによれば、標準ロシア⽂語
史上で合理主義的個⼈主義の時期がほとんど存在せず、また時制の⼀致が曖昧なため、間接話
法の中でも「対象分析的変形にくらべて⾔語分析的変形が圧倒的に優位」である。このような
間接話法は、他者の発話の情動表現的イントネーションが保たれている [バフチン 2019: p. 202]。
その例として、バフチンはドストエフスキー⽂学のいくつかの事例を紹介している。そのうち
の⼀つの事例は、ドミートリイ・カラマーゾフの⽗親殺しの裁判でスメルジャコフを養育した
カラマーゾフ家の下僕であるグリゴーリイが法廷で証⾔することを説明する語り⼿による叙述
の⾔葉である。ここでは、グリゴーリイの証⾔を説明する間接話法の語りの中に、太⽂字のよ

 
20 ミハイル・バフチン、桑野隆訳『マルクス主義と⾔語哲学』（未來社、2019 年）、281 ⾴。
［以下、バフチン 2019と略記］ 



46 

うに信⼼深く頑固だが純朴なグリゴーリイのスメルジャコフに対する情動表現のイントネーシ
ョンが持ち込まれている。 
 

なくなったスメルジャコフのことを聞かれると、グリゴリイは⼗字を切りながら、なかな
か腕のある若者だったが、愚か者で、病気もちのひがみ屋で、何より不信⼼者だった、彼
に不信⼼を教えこんだのは、フョードルと⻑男だ、と語った。（ドストエフスキイ『カラ
マーゾフの兄弟』、江川卓訳、集英社）[バフチン 2019: p. 199] 

 
 ここには、語り⼿の説明する叙述の中にグリゴーリイの情動的な表現が感じられる。 
 間接話法と純粋な直接話法の間に位置するのが、「疑似直接話法」（⾃由間接話法）である。
バフチンによれば、疑似直接話法は、「イントネーションの相互交換、いわば著者のコンテク
ストと他者のことばとのあいだの相互伝染がおこなわれている」。それは、「なかば語りで、
なかば他者のことばであることを特徴とし」、「他者の発話の境界は極度に弱ま」っている 
[バフチン 2019: p. 206]。その例として、バフチンはドストエフスキーの『⽩痴』における主⼈
公ムイシュキンの癲癇の発作の場⾯を挙げて、以下のように述べている。 
 

この変形の典型的な例は、ドストエフスキイの『⽩痴』における、てんかんの発作を前に
した公爵ムイシキンの状態の描写――すなわち、この作品の第⼆部第五章のほぼすべて
――である（ここにはまた疑似直接話法のみごとな例もある）。そこでは、公爵ムイシキ
ンの直接話法はつねにムイシキン⾃⾝の世界のなかでひびいている。著者はムイシキンの
視野の枠内で語っているからである。このばあい、なかば他者（主⼈公）、なかば著者の
統覚的背景が、他者の発話のためにつくりだされる [バフチン 2019: p. 206]。 

 
 バフチンは、先ほどの間接話法の⾔語分析的変形のパターンや「疑似直接話法」のようなも
のと、「代理直接話法」とを区別する。「代理直接話法」とは、「著者そのものが前⾯にでて
い」て、「著者は主⼈公を代表して、いわば主⼈公の代わりに話す」ものである。例えば、プ
ーシキンの『⻘銅の騎⼠』には以下のようなコサックの死の場⾯がある。 
 

槍にもたれてコサックたちが 
川の暗い流れをみつめている―― 
そのそばを、闇のなかに⿊々と 
かの悪党の武具が流れて⾏く…… 
何を考えているのか？コサックよ。 
過ぎし⽇の戦のことを思っているのか？ 
…… 
さようなら、⾃由のコサックの村よ、 
⽗祖の家よ、静かなるドンよ、 
戦争よ、美しいおとめらよ！ 
ひそやかにしのび寄る敵は岸に着き、 
⽮筒から⽮を取りいだす―― 
さっと⾶んだ――そしてコサックは 
⾎潮をあびた丘の上から倒れ落ちる 
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[バフチン 2019: pp. 215-216] 
 
 ここでは、語ることができないコサックに代わって、語り⼿が彼の故郷に別れを告げる⼼境
を語っている。「著者は⾃分の主⼈公の代わりに⽴ち、主⼈公が述べるかもしれなかったり述
べるはずであったりすることを、主⼈公の代わりに語ったり、その状況にかなっていることを
述べている」のである [バフチン 2019: p. 216]。著者と他者の⾔葉としての主⼈公の間にある境
界は、疑似直接話法と同じく、曖昧なものになっている。しかし、疑似直接話法とは異なり、
「イントネーションの⽅向がおなじであること、すなわち著者のことばと主⼈公の（潜在的で
あれ義務的であれ）代わられたことばのイントネーションが同⼀⽅向に向かっていることを前
提としており、それゆえここではいかなる⼲渉も⽣じない」[バフチン 2019: p. 217]。このよう
に、両者の違いは、疑似直接話法などの場合、著者の⾔葉と他者の⾔葉の間に⼲渉が起こって
いるのに対して、代理直接話法の場合は、著者の⾔葉と他者の⾔葉が同⼀の⽅向に向けられ、
⼲渉が起こっていないことにある。 
 

ロシア語ではこのことばの⼲渉という現象は、間接話法の⾔語分析的変形において――間
接話法による伝達の範囲内に個々の語や表現だけでなく他者の発話の表情に富んだ構成も
保たれているという⽐較的まれなばあい――、部分的に⽣じうる可能性がある。前記の四
番⽬の例［『⽩痴』からの引⽤］、つまり間接話法のなかに直接話法の（実際、弱化した）
感嘆⽂的構成が移っているものがそうであった。その結果得られたのが、半狂乱のヒロイ
ンの興奮したヒステリックなイントネーションと、著者の分析的伝達の落ち着いた事務的
で叙述的なイントネーションのあいだの不協調である。このために、ふたりの主⼈につか
え、同時にふたつのことばに関与する、この⽂章のシンタックス上の外観の特殊な歪みも
⽣じてくる。しかし間接話法の基盤上では、ことばの⼲渉という現象は、安定した分明な
シンタックス的表現を得ることはできない。イントネーションの⽅向が異なるふたつのこ
とばの⼲渉的混交の（フランス語における）もっとも重要でシンタックス上のパターンを
もつケースは、疑似直接話法［⾃由間接話法］である [バフチン 2019: p. 212]。 

 
 疑似直接話法のパターンの例として、バフチンはまたドストエフスキーの作品を挙げている。
『忌わしい話』では、以下のように叙述されている。 
 

そのころの冬の、ある明るい、寒さの厳しい晩、といってももう⼗⼀時をまわっていたが、
ペテルブルグ区のある⽴派な⼆階建ての家の、気持のよい、しかも豪華に装飾された部屋
に三⼈のきわめて⽴派な男たちがすわって、まことに興味あるテーマをめぐる充実したす
ばらしい会話を交わしていた。この三⼈の男は、いずれも将官相当の⾼官だった。彼らは
⼩さなテーブルを囲んで、それぞれ、豪華なやわらかい安楽椅⼦にすわり、話の合間に、
ゆったりと、気楽に［気持よさそうに］シャンパンのグラスを傾けていた。（⼯藤精⼀郎
訳、新潮社）[バフチン 2019: pp. 208-209] 

 
 太⽂字の⾔葉は、「みずからの安逸や持ち家、⾃分の地位、⾝分を⾆なめずりして味わって
いる⾼官的意識、つまりようやくにして世に出た⼆等⽂官ニキーフォロフの意識」が反映され
ている。バフチンによれば、この語り⼿の⽂章が⼀⾒すると俗悪で単調なのは、「俗悪さと単
調に徹したさきの断⽚の形容句」がこの⼈物の意識を反映したものであるからだ。しかも、こ
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の語り⼿のどぎついほど単調さと俗悪さを誇張する⾔葉の配置は、語り⼿や作者の⽪⾁や嘲笑
のトーンが感じられる。これらの形容句や⾔葉の中で語り⼿の声と登場⼈物の声が⼲渉を起こ
し、⾔葉が多声的に響くのである。そして、語り⼿のトーンが強調されればされるほど、主⼈
公の単調で俗悪な⼈格が浮かび上がってくるのであり、単調で俗悪であればあるほど、語り⼿
や作者の嘲笑や⽪⾁のトーンが倍化される。語り⼿と主⼈公の⾔葉や意識の境界は曖昧になっ
てはいることは確かだが、ここにある語り⼿と主⼈公の関係、あるいは作者と主⼈公の関係は、
主観共同のような完全に融合した「同化」ではない。互いが互いにそれぞれのアクセントのあ
る声を持ちながら「対話」している関係なのである。これこそが、ドストエフスキーが作品で
主⼈公同⼠や作者と主⼈公の間に⽤いる⾔葉である。 
 

しかしそれらはかれ［筆者補⾜：ニキーフォロフ］にのみ属しているわけではない。話を
進めているのは語り⼿なのである。語り⼿は、「⾼官たち」といわば連帯しており、かれ
らの⿐息をうかがい、万事かれらの意⾒を守り、かれらの⾔語で話す。にもかかわらず、
挑発的におおげさにいい、かれらの発話のすべてを著者の⽪⾁や嘲笑にさらしてしまう。
著者は、語り⼿を媒介役にして、⽉並みな形容句で主⼈公を⽪⾁り嘲笑する。これによっ
て、前記の断⽚のイントネーションの複雑な遊び――声にだして読んでもほとんど伝える
ことのできないイントネーションの遊び――がつくりだされている [バフチン 2019: pp. 
210-211]。 

 
 しかし、このような作者による客体化の影がさらに⼤きくなり、作者のイントネーションが
主⼈公の⾔葉のイントネーションを征服してしまうと、他者の⾔葉が著者によって物象化され
た「物化された直接話法」となる。 
 

［筆者補⾜：疑似直接話法と］おなじような傾向のもうひとつの変形は、物化された直接
話法と名づけることができる。このばあい、著者のコンテクストは、（著者による）主⼈
公の客観的定義づけが主⼈公の直接話法に濃い影を投げかけるようにつくられている。主
⼈公の客観的描写を充たしている評価や情緒が、主⼈公の⾔葉の上に移る。他者の発話の
意味的重みは低くなり、その代わりにそれらの性格学的意味、それらの⾊彩的豊かさや⽣
活上の典型性が強まる [バフチン 2019: p. 207]。 

 
 バフチンによれば、それは、演劇の舞台で喜劇的役回りの登場⼈物に対して、喜劇的な⾐装
やメーキャップを装わせ、またそのような道化の態度を役者が取ることによって、「その者の
⾔葉の意味を理解するよりも前にすでに笑う準備をしている」のと似ている。そこでは、作者
は、主⼈公にそのような役回りを強いているのである。バフチンによれば、「ゴーゴリや『⾃
然派』の直接話法はこのようなケースが多い」。また、逆に、ドストエフスキーの処⼥作『貧
しき⼈びと』では、主⼈公の発話は、「この物化された他者の発話」から声を持った主⼈公⾃
⾝の発話へとよみがえらせようとしているという [バフチン 2019: p. 207]。 
 『マルクス主義と⾔語哲学』では、⾔語哲学思想の⼆つの潮流を紹介しているが、両⽅とも
⾔語が個⼈の発話によるものであり、その個⼈としての発話が間主体的な社会性を持つことを
⾒落としていると論じている。第⼀の潮流は、ヴィルヘルム・フンボルトが基礎を据え、フォ
スラー学派が発展させた「個⼈主義的主観論」の⽴場である。⾔語は個⼈の主観や⼼理の中で
創造されると考え、⾔語を体系として捉えることに批判的である。第⼆の潮流とは、ソシュー
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ルの⾔語哲学などに代表されるバフチンが「抽象的客観論」と称する⾔語に対する考え⽅であ
る。バフチンによれば、第⼀の潮流とは逆に、「規範的に同⼀な⾔語諸形態の体系」を重視し、
⾔語を個⼈化してしまう個⼈の発話などのパロールの側⾯を社会的なものではないとして軽視
する。彼らにとって、「個⼈のことば⾏為［筆者補⾜：発話］は、⾔語の⾒地からすれば、規
範的に同⼀な形態の偶然的な屈折や変化あるいはたんなる歪曲にすぎない」[バフチン 2019: pp. 
72-94]。バフチンによれば、⾔語とは、第⼆の潮流の識者たちがが論じるラングにあるような
「規範的に同⼀な⾔語諸形態の体系」という抽象的なものではなく、具体的で個⼈的なものの
積み重ねである。しかし、それを第⼀の潮流の識者たちが主張するような個⼈の主観に閉塞す
るものとして考えてはならない。バフチンは、⾔語を間個⼈的・間主体的な交通の産物と考え、
それは社会に根差すものであると主張するのである。 
 1950 年代に書かれた「ことばのジャンル」（1952-1953）という論稿では、⼈間が、発話
する際、その対話がなされる場や置かれている⽴場、状況などの⽂脈に即した⼀定の発話のジ
ャンルの中で⾔語を使っているということを解明している。私たちは、対話する際に、⼀つ⼀
つの⾔葉の意味や⽂法的な構造を理解しながら発話したり相⼿の発話を聞き取ったりしている
のではなく、相⼿や⾃分の発話を⼀定のジャンルに落とし込んで対話をしている [バフチン 
1988 orig. 1953: pp. 115-128]。例えば、挨拶の場では、紋切り型の発話がなされる。この時、発
話者は、その⽂脈に合った⼀定の発話のジャンルを選択してその型通りに、あるいは少し⾃分
らしくスタイルを出して変形させながら発話をしているのである。バフチンによれば、このジ
ャンルを⽂脈に合わせて選択し発話するということは、より⾃由な会話の場合でも、複雑には
なっているが、結局同じであり、⾃分流に変形させながらジャンルを反復しているのである。 
 

われわれは⼀定のことばのジャンルでもって話す。つまり、われわれの発話はすべて、
〔発話の〕全体を構築するための⽐較的に安定した⼀定の類型的形式をもつ。われわれは
話しことば（ならびに書きことば）のジャンルの豊かなレパートリーをもつのである [バ
フチン 1988 orig. 1953: p. 148]。 

 
 バフチンは、誰とでも論争したり、講演したり、社会問題について堂々と発⾔する学者が、
世間的な会話では、おし黙ったり、不器⽤な発⾔を⾏なったりする場合をあげて、それは学術
的な発話のジャンルは習得しているが、世間的な会話のジャンルのレパートリーをわがものに
し、淀みなくそのジャンルを発話する能⼒を⽋いているためであると説明している [バフチン 
1988 orig. 1953: pp. 152-153]。結局、発話の場では、語彙に関する知識やその意味の正確な把握、
あるいは⾔語の厳密な使い⽅だけが意識され問題になるのではなく、その⽂脈に合う発話のジ
ャンルの選択の適切さと円滑さも求められるのである。 
 

他⼈のことばを⽿にするとき、始めの数語でもってそのジャンルを予測し、その⼀定の容
量（つまりことば全体のおおよその⻑さ）、⼀定の構成を予測し、その結末の⾒当をつけ
る。つまり、始めからことば全体の感触をつかむわけで、そのうえで初めて、このことば
全体は、ことばのプロセスのなかで分化するのである。もしも、ことばのジャンルという
ものが存在せず、われわれがそれをもたなかったならば、もしも、ことばのプロセスのな
かで初めてそれを創り出さねばならず、個々の発話を⾃分の意志で初めて構築せねばなら
ぬとしたならば、⾔語コミュニケーションというものはほとんど不可能だったであろう 
[バフチン 1988 orig. 1953: pp. 149-150]。 
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 書き⾔葉の⽂章においても同じである。後から分析的に逐語的に読むことはあっても、読者
は、今まで読んできた経験から⼀定のレトリックや表現のパターンによるジャンルを使って⽂
脈を読み込むことで書物を読むことができるのであり、書く⽅も⾃分の書くテーマに沿ったジ
ャンルのパターンの⽂章を選択しながら執筆するのである。 
 そこでは、発話する前から社会に存在する⼀定の発話のジャンルを聞く⽅も話す⽅も選択し、
それを模倣したり、⾃分の独⾃なものとしてパロディー化させ屈折・変形させながら対話をし
ているのである。バフチンによれば、⼈間の⾔語には、発話する⼈間の使う⾔葉のように個⼈
的なものでありながら、社会的なものとしてのジャンルが存在し、⾔語学が論じるような抽象
的で客観的な「規範的に同⼀な⾔語諸形態の体系」が存在するのではない。バフチンの考える
⾔語は、かなり変形⾃在な弾⼒性のある柔軟なものであり、同じ⽇本語でも対話がなされる集
団によっても異なるものである。また、⾔葉のジャンルも⼀定の規範としては存在するが柔軟
なものであり、あるジャンルの⾔葉を他のジャンルの⽂脈の中で使って組み合わせることによ
り、パロディー的に個⼈のアクセントやスタイルを付与した発話にすることができる。例えば、
紋切り型の公式的な挨拶の⾔葉のジャンルを、打ち解けた⾔葉のジャンルを使う会話の中に持
ち込むことにより、その公式的な挨拶のジャンルの⾔葉がアイロニカルな、あるいは滑稽な意
味合いを持つようになる。バフチンによれば、⾔語とは、抽象的で客観的な体系として存在し
ているのではなく、⼀定の集団の中にいる個⼈同⼠の具体的な発話の連鎖の中で共有されなが
ら⽣まれるジャンルとして存在するものであり、このように、バフチンは⼀貫して⾔語を間主
体的なものとして考えているのである。どんな発話も先⾏する何らかの発話――⽬の前にいる
誰かの発話だけではなく、社会的な⾔説や歴史上の発話なども含まれる――を前提としている
ために、これらの他者の発話を引⽤したりパロディー化させる形で、ジャンルを反復するので
ある。 
 

話者の誰もが、程度の差はあれ、みずからも返答者なのである。というのも、彼は宇宙の
永遠の沈黙を最初に破った話者ではないからで、彼は⾃分の使⽤する⾔語が体系として存
在するのを前提とするだけでなく、先⾏するなんらかの発話――⾃分や他⼈の発話――を
も前提としており、それらと、彼の所与の発話はなんらかの仕⽅で関係しているからであ
る（それらに依拠する、それらと論争する、あるいは単に聴き⼿がすでにそれらを承知し
ているのを前提にする、といった具合に）。どんな発話も、他のさまざまな発話がつくる
⾮常に複雑な連鎖の⼀環なのである [バフチン 1988 orig. 1953: pp. 132-133]。 

 
 バフチンの⾔語論において重要なことは、バフチンが⾔語というものを他者との関係性の中
に位置づけている点である。それは第⼀章で⾒てきたように、バフチンの中⼼的な概念である
モノロギズムやディアロギズムが他者との関係をめぐる⾔語の問題であることと通底している。
『マルクス主義と⾔語哲学』における話法の分析も、このような他者の⾔葉と話者の関係にお
いて考察されている。 
 バフチンが『マルクス主義と⾔語哲学』で論じている間接話法の対象分析的な⾔葉は、モノ
ローグ的な⾔葉であろう。それは主体が対象である他者の⾔葉に対して、権威的で合理的に分
析し、⾃分のコンテキストに従属させてしまう。そこでは、従属された他者の⾔葉のイントネ
ーションを帯びた声というものがかき消されてしまうのである。 
 先ほど提⽰した「物化された直接話法」もモノローグ的な⾔葉である。それは、対象となる
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他者の⾔葉の特徴を、美しく、あるいはけばけばしく、ある場合には滑稽に⾒せる化粧や⾐装
を施して誇張し、「フットライト」を当てて主体が演出させる。それは、主体があらかじめ対
象を分類し、レッテルを貼り付け、対象の声を封殺しながらわかりやすいものとして消化して
しまう。近代⼈は、このようにして未開⼈を博物館の展⽰の標本やカタログとして収め、物象
化してきた。 
 このようなモノローグの⾔葉に対して、バフチンがドストエフスキー⽂学の⾔葉を例にして
対照させるのは、対話的な⾔葉である。⾔語分析的な間接話法は、他者の⾔葉のイントネーシ
ョンを分解してしまう分析的な傾向を持つ間接話法であっても、他者の情動的なイントネーシ
ョンが⼊り込んだ⾔葉の表現である。さらに、疑似直接話法は、発話者と他者の⾔葉の声のそ
れぞれのアクセントやイントネーションがぶつかり合い⼲渉を起こしている。これら対話的な
⾔葉には、主体となる発話者（作者や語り⼿）の声も、そこに取り込まれる他者（主⼈公）の
声も、それぞれの独⾃のアクセントやイントネーションを持って響き合っている。その点にお
いて、発話者の声も他者の声も同化して、個が消されてしまうしまうことはない。疑似直接話
法は、両者の境界がかなり曖昧になってはいるが、完全に融合してしまうことはないのである。
第⼀章で⾒てきたように、融合＝同化の関係も、客体化し従属させてしまう関係と同じように、
モノロギズムなのである。 
 しかし、バフチンが『マルクス主義と⾔語哲学』で取り上げた⾔語分析的な間接話法も疑似
直接話法も、メタ⾔語学で論じた第三タイプの③「能動的タイプ（投影された他者の⾔葉）」
のように、発話の中で主体の地盤を掘り崩すような他者の⾔葉ではないように思われる。その
ような発話者にまで及んでくる他者の⾔葉は、ポリフォニー論の作品分析の中ではじめて解明
されたものである。先ほどの『マルクス主義と⾔語哲学』で例に挙がったドストエフスキーの
『忌わしい話』では、⾔葉の中で語り⼿の声と主⼈公の声が⼲渉を起こし多声的に響いている
が、その主体の発話の地盤を掘り崩し、脅かされるほどには、他者としての主⼈公の声は響い
ていない。語り⼿による⽪⾁や嘲笑のトーンによって主⼈公の単調さと俗悪さが誇張されるが、
主体である語り⼿の発話の地盤は安定しているのである。肺腑を抉るような呼びかけが相⼿の
意識に⼊り込み、その地盤を掘り崩してしまうような対話のあり⽅は、この後に⾒ていくポリ
フォニー論での語り⼿の役割の分析で取り上げられている。ポリフォニー論では、それぞれの
声はより⾃⽴的なものとして分析されているのである。 
 
ポリフォニー論での語り⼿の分析 
 ここで、バフチンがポリフォニー論で論じた、ドストエフスキーの作品における語り⼿の役
割についても⾒ておこう。バフチンによれば、ポリフォニー⼩説における作者は、主⼈公に対
して別の主⼈公や語り⼿の⾔葉を「アクセントをずらしたり、（挑発的に、論争的に、アイロ
ニカルに）変化させたりしたうえで提⽰」[バフチン 1995: p. 523] して、対話を持ちかけ、主
⼈公の声を引き出すのである。 
 バフチンはそのような語り⼿の役割の⼀例を、初期の中編⼩説『分⾝』に出てくる語りの分
析を通じて説明している。主⼈公は出世の野⼼が⼈⼀倍強いが⼩⼼者であるゴーゴリ⾵の⼩役
⼈である。彼はドストエフスキーに典型的な⾃意識家であるが、他者から独⽴していたいとい
う気持ちと他者の⽮⾯に⽴ちたくないという気持ちとの⾃意識の葛藤にある。四等官の⻑官の
令嬢に求婚しようとして、呼ばれてもいない舞踏会へ乗り込むが、全員から追い出されるとい
う破局を迎え、その葛藤の中でもう⼀⼈の⾃分（分⾝）の幻覚が現れ、精神の平衡を失ってい
くという物語である。 
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 以下は、『分⾝』のその時の語り⼿の叙述である 
 

それより私は、このきわめて真実なる物語の唯⼀にして真の主⼈公たるわがゴリャートキ
ン⽒の⾝の上に話を移すことにしよう。 
 ほかでもない、いましもゴリャートキン⽒は、控えめに⾔っても、きわめて奇怪な状況
に⾝を置いていたのだった。読者諸君、彼もまたこの場にいたのである、つまり、舞踏会
の場そのものにではないが、ほとんど舞踏会の場にいたも同様だったのである。諸君、彼
はべつにどうということもなく、いつもの彼と変りはなかったが、しかしこの瞬間の彼は
完全にまっすぐな正道に⽴っているとは⾔えなかった。彼がいま⽴っていたのは、⾔うも
奇怪なことながら、ベレンジェーエフ家の裏階段の通路であった。もっとも、彼がここに
⽴っているからといって、どうということもない。勝⼿にそうしていただけである。彼は、
諸君、その⽚隅に、さして暖かいとはいえぬが、その代りできるだけ薄暗い場所を選んで、
ばかでかい⼾棚と古びた衝⽴で半ば⾝をかくし、がらくたや、古道具や、こわれ物などの
間にちぢこまって、時機到来のときまで、差しあたりは局外の傍観者として、ことの成⾏
きを⾒守っていたのである。いまのところは、諸君、彼はもっぱら観察をこととしていた。
だが、諸君、彼は⼊ろうと思えばいつでも⼊れた……どうして⼊れないことがあろう？ 
⼀歩踏み出しさえすれば、⼊って⾏けた、しかもたいそうすんなりと⼊って⾏けたのであ
る21。［『分⾝』、第四章］ 

 
 バフチンによれば、この『分⾝』の語り⼿の叙述構造において観察できるのは、⼆つの声の
遮り合いという現象と、⼆つの応答の融合という現象である。つまり、今まで⾒てきた疑似直
接話法のように、語り⼿と主⼈公の間に⾔葉の⼲渉を起こしているのだ。この引⽤の叙述には、
⾃⽴と平静を装うゴリャートキン⾃⾝の⾔葉がちりばめられてはいる。だがそうした⾔葉は、
語り⼿によるゴリャートキンに向けられた嘲笑と⾮難のアクセントを帯びた挑戦的な⾔葉と⼲
渉し合い、⾒かけの平静さを失っていく。それは語り⼿との対話ではあるが、語り⼿の⾔葉は
主⼈公の意識の中だけで起こる内⾔としての声でもあり、この⼩説は主⼈公の意識を舞台とし
た対話劇でもあるのだ。バフチンによれば、このように、叙述の愚弄的な調⼦は、「知らぬ間
にゴリャートキン⾃⾝の発話の中に移⾏してしまう」のである。「どうして⼊れないことがあ
ろう？」という問いは、「ゴリャートキン⾃⾝のものではあるが、相⼿を苛⽴たせ、挑発する
ような語り⼿のイントネーションとともに与えられている」。しかしこのイントネーションと
いえども、実際にはゴリャートキン⾃⾝の意識の中で、彼の第⼆の声として鳴り響いている。
したがって、バフチンによれば、「作者は本質的に、調⼦も、声も、フレーズの構造もいっさ
い変化させることなく、どこにでも括弧をつけることができるはず」である [バフチン 1995: 
pp. 445-446]。 
 

ただ、いまのところ、――と⾔ってももう⼆時間の余になるが、彼は寒い通路の⼾棚と衝
⽴の間に、がらくたや、古道具や、こわれ物のたぐいに囲まれて⽴ちつづけ、⾃分を慰め
るよすがにもと、いまは亡きフランスの国務相ヴィレルの⾦⾔、『時機を待つ分別あれば、
万事はおのずと到る』という⼀句を引⽤していたのだった。ゴリャートキン⽒がかつてこ
の⼀句を⽬にしたのは、いまの場合とはおよそなんの関わりもない本の中でだったが、そ

 
21 ドストエフスキー『ドストエフスキー全集１』（新潮社、1978 年）、180 ⾴。［以下、ドス
トエフスキー 1978 と略記］ 
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れがいま実に折よく頭に浮んできたのである。この⼀句は、第⼀に、いまの彼の境遇に実
にぴったりしていたし、第⼆に、すでにまる三時間近くも暗くて寒い通路で、⾸尾よい⼤
団円を待ちあぐねている⼈間の頭には、どんな考えが浮ぶか知れたものでないだろう。す
でに述べたとおり、まことに折よくフランスの元国務相ヴィレルの⾦⾔を思い出したゴリ
ャートキン⽒は、すぐ引きつづいて、どうした加減か、かつてのトルコ宰相マルツィミリ
スと、うるわしの辺境伯夫⼈ルイーザのことも思い出した。この⼆⼈の話も彼はかつてあ
るものの本で読んだのだった。つづいて彼の頭に浮んだのは、ジェスイット教徒は⽬的さ
え達することができるなら、あらゆる⼿段を⽤いることを⾃分たちの信条にさえしている
という⼀事であった。このような歴史的考証でいくぶんかは意を強うしたゴリャートキン
⽒は、ジェスイットそも何するものぞ？ と⾃問⾃答をはじめた。だいたいジェスイット
なんて、どいつもこいつも⼤⾺⿅者で、やつらをやりこめるくらいわけはない、だから、
たとえ⼀分間でも⾷器室がからになったら（この⾷器室のドアが、じかに裏階段の通路、
すなわち、現にゴリャートキン⽒がいるところへ通じているのである）、さっそくにも、
ジェスイット輩などものともせず、さっさと出て⾏ってやる、まずは⾷器室から喫茶室に
⼊り、次には、いまカルタ遊びが⾏なわれている部屋に⼊りこんで、それからまっすぐ、
いまポルカを踊っている広間へ出て⾏ってやるのだ。 ＜中略＞ そのようなわけで、諸君、
いましも彼はひっそりと時機を待っていた、すでにきっかり⼆時間半も時機を待っていた
のである。どうして待たずにいられよう？ かのヴィレルでさえ侍ったではないか。『だ
いたいヴィレルなんぞなんの関係がある！』とゴリャートキン⽒は考えた。『ヴィレルが
なんだ？それよりなんとかその……うまいこと忍び込む⼿だてはないものか？……えい、
このだんまり役者め！』とうとうゴリャートキン⽒は、かじかんだ⼿で凍えた頬っぺたを

つねりながら、こうつぶやいた。『この間抜け野郎、裸んぼ野郎
ゴ リ ャ ー ト カ

め――だいたい名前から
して間が抜けていやがる！……』もっとも、いまの場合、⾃分で⾃分にこんな悪態をつい
たのは、何かの拍⼦につい⼝がすべったというだけで、これといった⽬算があってのこと
ではなかった [ドストエフスキー 1978: pp. 181-182]。［『分⾝』、第四章］ 

 
 ここでは、バフチンの解説を待つまでもなく、語り⼿が主⼈公に対してけしかけ、⾃意識を
刺激していると同時に、その主⼈公の応答が語りの中に紛れ込んでいることが分かる。ここで
は、すべて主⼈公の意識の中で起こることではあるが、主⼈公が⾃分で語りかけているのか、
語り⼿が話しかけているのか、境界が曖昧になっている。語り⼿は、主⼈公の意識の運動を追
って叙述しながらも、軽快に主⼈公の意識にけしかけるように呼びかけてその意識の運動を促
進している。主⼈公がこのような語り⼿の嘲笑的な語りのトーンを敏感に感じ取ることにより、
苛⽴たされ、主⼈公の意識が駆動していくかのようである。 
 このように、作者はここで語り⼿の叙述の声を使って対話をプロモートしているのである。
作者の能動性は、ポリフォニー⼩説の描かれる視野である主⼈公の意識に対して、他の登場⼈
物の声やドストエフスキー⾃⾝の思想や声、語り⼿の声や情報を投げかけることによって作品
内の対話を促進している。語り⼿はここで、主⼈公の⾔葉を⾝に着けて主⼈公の内⾯に⼊り込
み、いわば主⼈公の内⾔としての役割を果たしている。 
 このような語り⼿の役割に関して、バフチンは以下のように解説している。 
 

このやりとりは確かに、ゴリャートキンの⾃分⾃⾝との内的対話の応答が⼆つに分裂した
ものに他ならず、⼀⽅の応答は叙述の中に⼊り込み、もう⼀⽅の応答はゴリャートキンの
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もとにとどまっているのである。ここで⽣じているのは、先に観察された現象、すなわち、
⼆つの応答が融合しつつ遮り合うという現象とは正反対の現象である。しかしその結果は
まったく同じで、ここにもまたあらゆる付随現象を伴った⼆つの声の遮り合いの構造が現
象しているのである。活動舞台もまた同様に、⼀つの⾃意識であるが、ただその⾃意識の
中で権⼒を掌握しているのは、⾃意識に根を下ろした他者の⾔葉なのである [バフチン 
1995: pp. 447-448]。 

 
 バフチンによれば、語り⼿は、主⼈公の⾔葉を⾝に着けて主⼈公と対話するほかに、無味乾
燥な情報提供だけの議事録的な⾔葉として語られることもある。しかし、その場合でも、そこ
には評価や裁きなどの価値観を持った作者の絶対的な声が⽀配することはない。そして、それ
らの情報提供としての⾔葉は、読者の視野に⼊ると同時に、そこに居合わせた登場⼈物たちの
視野にも置かれる。語り⼿の声は、登場⼈物たちの⾃意識に置かれることにより、彼らが意識
の中で評価したり、裁いたり、判断したりする声を⽣み出す下地（材料）として機能するので
ある。 
 
語り⼿による主⼈公の促しと⼈間の⾃⽴性 
 ⼈間が主体的な声を持つということは、他者や社会との声による対話の中に巻き込まれると
いうことである。ポリフォニー⼩説においては、作者が語り⼿や他の登場⼈物などの様々な声
を主⼈公に内⾔としてけしかける。バフチンによれば、ドストエフスキーの⼩説においては、
作者の「構想そのものが、あらゆる構成要素の間の全⾯的な対話作⽤を要求している」のであ
る。そして、「そこではあらゆるものが主⼈公の肺腑をえぐり、彼を挑発し、問いつめ、さら
には彼と議論したり愚弄したりするのでなくてはならない。すべての要素が、主⼈公⾃⾝に向
かった働きかけとなり、すべてが不在の対象に関する⾔葉ではなく、そこにいる⼈間について
の⾔葉、つまり《第三者》の⾔葉ではなく《第⼆者》の⾔葉として感じられるのでなくてはな
らないのである」[バフチン 1995: p. 132]。⼈間がこのような苦悩を持つのは、⾃⽴的な声を持
つ存在であるが故である。⼈間が声を持つということは、⾃分本来の声へと向かおうとするこ
とを意味する。この志向性がなければ、⼈間は動物のように本能として⽣きるだけの⾃分⾃⾝
の声を持たない存在となり苦悩しないのであり、ドストエフスキーの主⼈公たちの発話も多声
的に歪むことはない。 
 北岡誠司が「まさしく最後の⾔葉こそ、あるいはより正確には、最後の⾔葉に向かおうとす
る傾向こそ、作者には、主⼈公を構想する上で必要だった」[北岡誠司 1998: p. 86] と述べてい
るように、ドストエフスキー⽂学の課題は、このような⾃分本来の声である最後の⾔葉へと向
かおうとする主⼈公を描くことにある。しかし、主⼈公がその本来の最後の⾔葉へと辿り着く
ためには、⾃⾝の内外の声と調停しなければならない。なぜなら、主⼈公に対して嘲笑的に、
挑発的に向けられる、内⾔としての語り⼿の声や他の登場⼈物たちの声は、主⼈公に逃げ道の
⾔葉を⽤意させ、最後の⾔葉を遠ざけてしまうからである。 
 

だが、この⾔葉が可能なのは、ただ他者との実際の対話の場をおいて他にはないのである。
概して声たちの和解や融合は、⼀つの意識の枠内においてさえも――ドストエフスキーの
構想とその基本的なイデオロギー的前提に従うなら――モノローグ的⾏為であることはあ
り得ず、それどころかそれは、主⼈公の声が⼀つの合唱に参加することを前提としている
のだ。だが合唱に参加するためにはまず、⼈間の本当の声を遮り、物真似をしてからかう、
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その⼈⾃⾝の虚構の声たちを粉砕し、黙らせてしまわなければならないのである [バフチ
ン 1995: p. 522]。 

 
 この合唱は、⾔うまでもなくそれぞれの声が⾃⽴したポリフォニーによる合唱22 である。主
旋律の声を引き⽴てるためにそれぞれの声が配置されるホモフォニーや、すべての声が⼀つの
主旋律になるユニゾンではあり得ない。ホモフォニーやユニゾンの合唱は、ドストエフスキー
の主⼈公たちが思い描くモノローグの夢であった。ホモフォニーとは、⾃⾝が主旋律として、
⼀⽅的に相⼿を従属させる関係、あるいは主旋律を引き⽴たせるためのパートとなり、相⼿に
黙って従属する関係である。あるいは、ユニゾンは、なんのわだかまりもなく他者や集団と同
化してしまう関係である。しかし、それは⾃分⾃⾝の声を放棄しているに等しい。全体主義や
様々なイデオロギーによるユニゾンやホモフォニーの合唱の中に参加することにより、真の声
を獲得したと⼈間は錯覚する。『カラマーゾフの兄弟』で真の⾃分⾃⾝の声を⾒出せないイワ
ン・カラマーゾフは、「⼤審問官」の主張する全体主義的な世界観を描いた。物語の中で⼤審
問官は、キリストが⼈々を従わせるために必要なパンや⼈⽣を意味づける神秘や権威というも
のを提⽰した悪魔の誘惑を退けたことに対して⾮難する。キリストは、⼈間をそれらのものに
よって隷属させて従わせることを嫌い、⾃由によって従うことを願った。しかし、それは⾃由
の重みに耐えられない⼈間の苦悩を増やすだけだったと⼤審問官は糾弾する。イワンの物語る
⼤審問官は、権威者が⼈々から⾃由を制限することにより、⽣活を保障するパンを与え、⽣き
る意味や倫理的な意味を⼈間に与えることを可能にする、全⼈類が共同で跪拝する全体主義的
な蟻塚を考えた。この共同の跪拝によって⾃分⾃⾝の声を譲り渡すユニゾンやホモフォニーの
合唱こそが、⼈間の渇望するものであるというのだ。 
 知恵の⽊の実を⾷べたことにより⾃意識が芽⽣え、裸であることを意識した⼈間が、楽園か
ら追放され、⾃分で⽣きる糧を探し回り、⽣きる意味や倫理的な意味を⾃分⾃⾝で考えないで
いられた神との関係から離れたときに、初めて⼈間は苦悩を知ったが、また⽂明へと開かれて
いったことを「創世記」の神話は物語る。⼈間が声を持ちながら⽣きるということは、⾮常に
過酷である。⾃⾝の内外の声に曝されるからだ。それは、19 世紀のロシア帝国の時代におい
て、政治犯としての⽴場に置かれながら、⽣活を監視され、⼿紙や出版するものも検閲される
中にいたドストエフスキーや、ソ連のスターリン時代に、⾃⾝の思想や信条のために逮捕され
流刑に処されたバフチンは、このことが⾝に染みていたに違いない。しかし、ときにある形式
や⾔葉の仮⾯に隠れながらも、したたかに⾃⾝の声を執筆において多声的に響かせた彼らの著
作は、世界の⼈々が読むものとなった。ドストエフスキー⽂学とそこからバフチンが⼈間の声
として読み込むものの根底にあるものは、この創世記における失楽園から⼤審問官の物語の⼟
台となる新約聖書のマタイ伝のキリストに対する悪魔の誘惑に⾄るまでのユダヤ=キリスト教
の伝統にも流れている、⼈間の⾃由と必然の問題である。バフチンは、ポリフォニー論におけ
る作者と主⼈公の関係をキリスト教的な神と⼈間の関係における⼈間の⾃由の問題を発想の源

 
22 バフチンの「ポリフォニー」という⽤語は、「多声性」とも訳されるが、元来はドストエフス
キー⽂学にある対話の構造を分かり易く説明するために⾳楽⽤語から取り出された⽐喩である。
例えば、ソプラノが主旋律をなし、他のパート（バスやアルト）が同じリズムで伴奏の役割を
なし、和声的に響かせる、ホモフォニー（和声⾳楽）と対⽐される⾳楽様式の概念である。ポ
リフォニーでは、各声部が旋律だけではなく、リズムをもそれぞれ独⽴して持ちながら、全体
の調和が保たれる。⾳楽におけるホモフォニーからポリフォニーへの転換が、モノローグ⼩説
からポリフォニー⼩説への転換と類似するという意味でこの⽐喩が⽤いられた。 
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としていた⾯がある23。 
 さらにバフチンは、作者や語り⼿の主⼈公に対する能動性を、内在的な⼈間の意識に関わる
キリスト教における神の能動的な働きかけとのアナロジーとして考えている側⾯もある。「ド
ストエフスキー論の改稿プランによせて」という覚書で、バフチンは以下のように述べている。 
 

作者は奥深い能動性を持っている。しかし彼の能動性は特殊な対話的性格をになっている
のである。望みどおりに彫塑し、形式を与えることができるような死せる物、黙した素材
に対する能動性と、他者の、⽣きた⼗全な権利を持った意識に対する能動性とは別のもの
である。それは質問し、挑発し、応答し、同意し、反駁する能動性であって、即ち対話的
な能動性である。それは⾮＝意味的な論拠によって他者の声を完結させ、物化し、因果論
的に説明し、死滅させ、抑圧するような種類の能動性に劣らず能動的である。ドストエー
フスキイは、他者の声をしばしば遮ることはあっても、決してそれを抑圧したり、「⾃分
から」――即ち〔他者とは〕別の、⾃分の意識によって――終わらせることは決してない。
これは、⾔うならば、神が⼈間に対して持つ能動性である。神は（内在的発展の中で）⼈
間⾃⾝に徹底的に⾃⼰を開⽰させ、⾃⼰⾃⾝を裁かせ、⾃⼰⾃⾝を論駁させる。これはよ
り⾼次の能動性である24。 

 
 ここに、⼈間が声を持つということのもう⼀つの側⾯がある。⼈間と同じく、ドストエフス
キーの登場⼈物たちはあくまでも⾃由な主体である。しかし、バフチンによれば、その⾃由な
主体の意識には、「（内在的発展の中で）⼈間⾃⾝に徹底的に⾃⼰を開⽰させ、⾃⼰⾃⾝を裁
かせ、⾃⼰⾃⾝を論駁させる」神の存在のようななんらかの能動的な存在の促しがある。それ
は、主⼈公を⾃分⾃⾝の最後の⾔葉へと向かわせるために必要な促しである。 
 ⼩林は、戦後の『罪と罰』論において、それを主⼈公に垂直的に降り注ぐ「デモン」（ソク
ラテスのダイモニオン）の声として批評した。 
 

ラスコオリニコフを駆り⽴てた「デモン」は、否定的な破壊的な意志ではなかった。充た

 
23 バフチンの研究者である伊東⼀郎によれば、バフチンはポリフォニー⼩説における作者と主⼈
公の関係を神と⼈間の関係のアナロジーで考えていたようである。2022 年 1 ⽉ 23 ⽇に開催さ
れた「ドストエーフスキイの会」の例会におけるレジュメには、以下のような報告者の伊東の
⽂章が記されている。 
「⼩説において作家が登場⼈物を主体として造型しようとすると、その⼈物は作家の創作の対
象であり、客体であるはずなのに、主体としての『声』を持つことになり、作者に対して抵抗
し、⾃⼰主張をする。そこに作者と登場⼈物との対話的関係が⽣まれる。ちなみにこの作者と
登場⼈物とのパラドクシカルな関係は、おそらくバフチンにあっては神と神の被造物たる⼈間
の関係に重ね合わされている（神と⾃由の問題）。」 
伊東によれば、バフチンは『詩学』において「ゲーテのプロメテウス」の⽐喩を使って、
「（ゼウスがしたように）声なき奴隷たちを創作したのではなく、⾃らを創った者と肩を並べ、
創造者の⾔うことを聞かないどころか、彼に反旗を翻す能⼒を持つような、⾃由な⼈間たちを
創造した」と述べているが、これはキリスト教をあからさまに語ることができないソ連の状況
の中でギリシャ神話を代わりに⽤いたことによる。 
24 ミハイル・バフチン「ドストエフスキー論の改稿プランによせて」（ミハイル・バフチン、新
⾕敬三郎ほか訳『ことば 対話 テキスト――ミハイル・バフチン著作集 8』新時代社、1988年）、
246-247⾴。［バフチン 1988 orig. 1961と略記］ 
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される事のない真理への飢渇であった [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 474]。 
 
 そのような⼩林の批評する「デモン」は、主⼈公に働きかける⼈間の良⼼の促しとも読み取
れる。戦後の『罪と罰』論において、このドストエフスキーの⼩説を以下のように述べている。 
 

これは犯罪⼩説でも⼼理⼩説でもない。如何に⽣くべきかを問うた或る「猛り狂った良⼼」
の記録なのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 462]。 

 
 神であろうと、良⼼であろうと、内⾔であろうと、無意識であろうと、デモンであろうと、
⾃由な主体である⼈間にも、なんらかの促しをする声を与える語り⼿の存在があるのだろうか。
バフチンと⼩林は、ドストエフスキーの主⼈公には、そのような存在があることを論じている
ように思う。第⼆部では、そこに⼩林の「デモン」の声とバフチンの「ポリフォニー」（多声
性）の声との間に対話ないし対論を試みた。そして、終章では、ドストエフスキーの主⼈公の
⾃由と必然の問題をめぐって、この⼩林の論じる超越的な形⽽上学的領域とポリフォニー⼩説
の構造の領域との対質を試みる。 

第三章 作者と主⼈公の対話的関係：ポリフォニー⼩説は⺠主主義国家か？ 

第１節 バフチンが理解するドストエフスキーの⼩説の特質：作者と主⼈公の間の⾃⽴的な
関係性 

 バフチンは、ポリフォニー⼩説では、主⼈公同⼠の関係だけではなく、作者と主⼈公の関係
にも、相⼿をもうひとりの主体として扱う対話の関係があると論じている。しかし、主⼈公同
⼠の関係であれば理解できるが、創造者である作者と創作物である主⼈公との明らかな次元の
異なる⽴場の違いがありながら、本当に対等な対話が可能なのかという疑問は当然起こるだろ
う。作者と主⼈公が対等な対話的関係であるとは、何を意味しているであろうか。それが単な
る⽐喩であり、創作過程において、主⼈公を想像（創造）する上での⾃⼰問答としての対話と
いうことであれば、話は分かりやすい。作者の創作の過程で、当初の想定にあった主⼈公のイ
メージが覆り、主⼈公が作者の思い通りにならないような顔を⾒せ始め、作品における構想が
⼤幅に変わっていく、あるいは破綻していく。このようなことは、創作の中でよく起こること
であり、⼀流の作者であれば誰でも経験することであろう。そして、対話ということがこの種
の⽐喩でしかないのであれば、それは何も⽂学の創作に限ったことではなく、学問研究におい
ても同じことが⾔える。歴史家の E・H・カーが「歴史とは歴史家と事実との間の相互作⽤の
不断の過程であり、現在と過去との間の尽きることを知らぬ対話」25 であると述べた。このよ
うに、研究者は、研究対象との不断の対話をしながら、客体となる対象が制御することのでき
ない新しい顔を⾒せ始めるということをよく経験する。研究の中で繰り広げられる対象との対
等で真剣な対話は、学問の基本的な姿勢である。もしこの「対話」というバフチンの概念がこ
のような⽐喩以上のものであるならば、ポリフォニー⼩説における作者と主⼈公の関係とは、
いったいどういったものなのであろうか。 
 そのことに関して、まずはバフチンの説明を⾒てみよう。バフチンは、作者の創作物である

 
25 E・H・カー、清⽔幾太郎訳『歴史とは何か』（岩波新書、1962年）、40⾴。 



58 

主⼈公が作者にとって⾃⽴的な存在であるというパラドックスへのわれわれの疑問に対して答
えている。⻑い引⽤になるが、以下はこのテーマに関するバフチンの重要な⾒解であるので、
そのまま引⽤しておきたい。 
 

ここで⼀つのあり得べき誤解に対して、あらかじめ断わっておかなければならない。ひょ
っとして、主⼈公の独⽴性ということは、かれが結局は⼀つの芸術作品の⼀要素としてし
か提⽰されておらず、したがって始めから終わりまで作者によって作られた存在であると
いうことと⽭盾するのではないか、と考える⼈があるかもしれない。しかしそのような⽭
盾は、実際には存在しない。筆者が主⼈公たちの⾃由という場合、それはある芸術構想の
枠の中での⾃由を⾔っているのであって、その限りでは⾃由な主⼈公も、客体化された不
⾃由な主⼈公と同じように創作されているのである。しかし創作することは勝⼿にこしら
えることではない。どんな創作作品も、それ⾃⾝の法則によって統⼀を保っていると同時
に、そこに⽤いられた素材の法則によってまとまりを得ているのだ。つまりあらゆる創作
⾏為は、⾃らの扱う対象とその構造によって規定されており、⾃由勝⼿は許されない。だ
からそもそも創作者が勝⼿にこしらえることは何もないのであって、かれはただ対象⾃体
の内に含まれているものを開⽰してみせるだけなのだ。ある確かな思想に到達することは
可能だが、その思想にも⾃らの論理があるのであり、それを勝⼿にこしらえること、つま
り始めから終わりまで作り出すことはできないのだ。同様に芸術的な⼈物像も、それがい
かなるものであれ、こしらえものではない。それにも⾃分の芸術的論理と独⾃の法則性が
あるからである。⾃らにある課題を課す⼈は、その課題の法則性に従わなければならない
のだ。 
 通常のリアリズム⼩説やロマン主義や古典主義の主⼈公がこしらえものではないと同じ
く、ドストエフスキーの主⼈公もこしらえものではない。ただどの⼈物にもそれなりの法
則性が、論理があって、作者の芸術的意志の枠内に納められた場合でも、それは作者の恣
意によって侵犯されることはないのである。⼀⼈の主⼈公を選び、彼の描写の主調⾳を選
んだとき、作者はすでに⾃分の選んだ対象の内的論理に縛られているのであって、彼はそ
の論理を⾃らの描写の内で解明すべき務めを負うことになる。⾃意識の解明と描写のため
の唯⼀の⼿段は、ひたすらそれに問いかけ、挑発しながら、しかも相⼿をあらかじめ決定
し完結させてしまうようなイメージを作らないでおくことである。そのような対象化され
た像なるものには、まさに作者が⽬的として設定したものが⽋落しているのであるから。 
 つまり主⼈公の⾃由は、作者の構想の⼀部をなすものである。主⼈公の⾔葉は作者によ
って作られるものであるが、作者はそれを他者の⾔葉、すなわち主⼈公⾃⾝の⾔葉として、
それ⾃体の内的論理と⾃⽴性を究極まで展開する⼒を持つものとして創造するのである。
結果として主⼈公の⾔葉が作者の構想を逸脱することはない。逸脱するとすればそれはた
だ単にモノローグ的な作者の視野から逸脱するだけのことである。ただしモノローグ的視
野の破壊ということ⾃体も、まさにドストエフスキーの構想に⼊っているのだ [バフチン 
1995: pp. 133-134]。 

 
 バフチンは、まず主⼈公の⾃⽴性は、作者による構想の枠の中での⾃由であるということを
断っている。そういう意味では、ポリフォニー⼩説の⾃由な主⼈公も、モノローグ⼩説などに
よる客体化された不⾃由な主⼈公も作者の創作したものである。しかしバフチンの主張で重要
なことは、主⼈公が創作物であることと「こしらえもの」であることを区別していることであ
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る。この場合の創作物と「こしらえもの」の違いの意味するところは、あらゆる創作物は、
「それ⾃⾝の法則によって統⼀を保っていると同時に、そこに⽤いられた素材の法則によって
まとまりを得ている」のであり、「こしらえもの」のように、作者が恣意的に芸術的な統⼀を
無視して主⼈公を作るのではないということである。バフチンも述べているとおり、論⽂であ
る著者の思想を論じる際に、⼀度⽴てた⼀定の⽅法や論理、仮説を恣意的に変えてしまえば、
それは論⽂とは⾔えない。ちょうどそれと同じように、芸術作品にもその「芸術的論理と独⾃
の法則性」があり、⾃らのその設定した芸術課題の法則性に従わなくては、その作品の芸術的
なリアリズムは破綻するであろう。そのような課題を課した芸術作品では、主⼈公の描写にお
いて、「⼀⼈の主⼈公を選び、彼の描写の主調⾳を選んだとき、作者はすでに⾃分の選んだ対
象の内的論理に縛られているのであって、彼はその論理を⾃らの描写の内で解明すべき務めを
負うことになる」のである。もしこれを守らず、恣意的に何の説明もなく描写の原理と主⼈公
の内的論理を変えてしまったら、作品は破綻する。⾃然主義⼩説などのように、主⼈公の描写
は、あらかじめ設定された主⼈公のイメージに適合した階級や、⽣まれ、習慣に沿ったものと
して⾔動が置かれなければ、読者はその主⼈公に対して明確な焦点を当てることが出来ず、主
⼈公像は不安定になるであろう。また、家庭⼩説の主⼈公が、冒険⼩説の主⼈公のように、貴
族の屋敷での⽣活を⾶び出していきなり勝⼿気ままに⾏動しはじめたら、読者は混乱するので
ある。 
 このように作者は、主⼈公や作品世界に対して⼀定の緊張関係を持っているのである。だか
らといって、この緊張関係において主⼈公が⾃⽴的になるわけではない。そのような緊張関係
だけでは、先ほどの歴史学における対話、あるいは研究者の⼿続きとあまり変わるところはな
い。バフチンによれば、ポリフォニー⼩説では、⾃意識の解明と描写を⽬的とし、主⼈公を描
く唯⼀の⼿段としての対話を⽤いることにより、「主⼈公の⾔葉は作者によって作られるもの
であるが、作者はそれを他者の⾔葉、すなわち主⼈公⾃⾝の⾔葉として、それ⾃体の内的論理
と⾃⽴性を究極まで展開する⼒を持つものとして創造する」[バフチン 1995: p. 134] のである。
なぜ⾃意識の解明と描写を⽬的とするポリフォニー⼩説が、作者の創作物である主⼈公を究極
までに⾃⽴させることになるのか、ここでは明確にされてはいない。 

第２節 北岡誠司による「⼆重権⼒論」：ポリフォニー⼩説における作者と主⼈公の関係 

 北岡誠司は、ポリフォニー論で展開される作者の創作物である主⼈公が⾃⽴しているという
このような⼀⾒すると⽭盾に⾒える主張について多くのバフチン批判者が問題にしたことであ
るとして、このことの意味を考察している。彼は、先ほど引⽤した箇所も含めたバフチンの⼀
連のポリフォニー論での説明では不⼗分であると述べている。バフチンの⾔及したことは、あ
らゆる芸術作品は主⼈公に対して作者が恣意的に侵犯することはできないということであり、
それぞれの緊張関係の中で主⼈公の内的論理が保たれる以上、たしかに創作において主⼈公が
構想内で⾃⽴する可能性があることは⽰されている。しかし、なぜ「⾃意識の解明と描写」を
⽬的とするポリフォニー⼩説の創作原理が、その他のモノローグ⼩説とは異なり、主⼈公に相
対的な⾃⽴性を許すのかということに関して、⼗分説得的には説明されていないようにも思わ
れる。 
 北岡によれば、主⼈公が⾃⽴性を持つということに対する批判の反論・反証は、ドストエフ
スキー論ではなく、それ以前に書かれた『作者と作中⼈物』において、⼗分に説得的に語られ
ているという。それは、作者と登場⼈物の「⼆重権⼒論」とでもいうべき考え⽅である。 
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芸術的な全体のうちには⼆つの権⼒と、それらのつくりだす⼆つの、互いに制約しあう法
秩序が存在する26 。 

 
 バフチンによれば、この⼆つの権⼒とは主⼈公の規則と作者の規則であり、それぞれ作品に
おける内容の規則と形式の規則に対応する [バフチン 1999: p. 357]。北岡によれば、前者の主⼈
公による内容の規則は「作中⼈物の⽣が、認識上も倫理上も意味の⾃律性をもち、⾏為する意
識が意味づけのきまりをもつ」「作中⼈物の法秩序」である。後者の作者による形式の規則は
「美学的観点から⾒ればカオス」であるこの作中⼈物の世界に、芸術的形式を付与し整序する
「作者の権⼒・作者の法秩序」である [北岡誠司 1998: p. 78]。 
 北岡の解説によれば、登場⼈物たちが⽣き⾏動する作品世界という内容に形式を付与するの
は、作者の機能である。作者は、「美学的観点から⾒ればカオス」である登場⼈物の世界に、
芸術的形式を付与し整序する。つまり、「作中⼈物の⽣が、認識上も倫理上も意味の⾃律性を
もち、⾏為する意識が意味づけの決まりをもつ」登場⼈物の世界の内的論理に、作者のそれを
整序する内的論理が向き合っているというのである。北岡は、その⼆つの「法秩序」が「互い
に規制しあっている」ということから、⼆つの秩序の次元は異なると指摘する。そして彼は、
⼀⽅の「作品の内容を⽀配する作中⼈物の」内容としての「権⼒・法秩序・規則」と、他⽅の
「作品の形式を⽀配する作者の」創作⼿法としての「権⼒・法秩序・規則」とが「まったく同
等の資格で平⾏関係にあるかのように述べられている」という点に注⽬し、この対等な関係は
まさにポリフォニーの作者と主⼈公の関係に当てはまると指摘する [北岡誠司 1998: p. 78]。そ
して、北岡は、バフチンの⾔葉を引⽤しながら、その意味を以下のように説明している。 
 

作者は「作中⼈物を〈作る〉ことはできない」。「作中⼈物を⾃分の内部から産み出すこ
ともできない」。「作中⼈物を据え、これに形を与える作者の創造⾏為に対してすっかり
⾃⽴性を失った状態で、作中⼈物を作者が“考え出す”ということもありえない」。「芸術
家としての作者は、作中⼈物を⾃らの純粋に芸術的な⾏為とはかかわりなしに、所与とし
て、“予め⾒いだす”のである」[北岡誠司 1998: pp. 78-79]。 

 
しかしバフチンがここで念頭においているのは、現実の世界に、作中⼈物のいわゆるモデ
ルや原型を「経験的に」⾒つけるということではない。「われわれがここで念頭におくの
は、可能な作中⼈物である」（可能世界の住⼈としての作中⼈物）。「他者たる⼈間とし
て与えられている」という所与、「まだ芸術的には造形されず、まだ［⽂字どおりには］
作中⼈物にはなっていない」「⼈間＝他者」としての所与である [北岡誠司 1998: p. 79]。 
 

 しかし、この説明からは、主⼈公が⾃⽴的であるということは、明らかにされていないので
はないだろうか。先のバフチンの引⽤から⾒たように、主⼈公、あるいは登場⼈物の内的論理
が作者の恣意性によって侵犯されないのは、モノローグ⼩説においても同じである。「作中⼈
物を〈作る〉ことはできない」とは、今までのバフチンの論述から⾒てきたように、作者が⾃
由勝⼿に恣意的に主⼈公を「こしらえる」ということができないと⾔っているにすぎず、ポリ

 
26 ミハイル・バフチン「美的活動における作者と主⼈公」（ミハイル・バフチン、伊東⼀郎・
佐々⽊寛訳『ミハイル・バフチン全著作 第 1 巻 』⽔声社、1999 年）、357 ⾴。［以下、バフ
チン 1999と略記］ 
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フォニー⼩説だけではなく、芸術作品の創作全般に当てはまることである。また、ここで北岡
が述べているこのような「⼈間＝他者」としての所与と向き合う対等な対話的関係という説明
では、先ほど引⽤した E・H・カーの歴史学の「対話」とどれほど違いがあるだろうか。⽂学
を芸術として取り組む作者なら誰でも、このような「他者たる⼈間」としての登場⼈物を想像
しながら遭遇し、⼩説を書くのではないだろうか。 
 主⼈公の作者から⾃⽴しているという問題にとって重要なのは、主⼈公の内的論理（法秩序）
と作者の内的論理（法秩序）が対等であり互いに侵犯しないということにあるのではない。結
局、『作者と作中⼈物』で述べられていることと、ポリフォニー論の先ほど引⽤した箇所の前
半部で述べられている芸術創作全般に当てはまることとは、同じことを⾔っているのではない
だろうか。 
 ここで決定的に重要になるのは、ポリフォニー論の核となる対話（ダイアローグ）という概
念である。それは、先ほどのバフチンの⽂章の後半で述べられている通り、「⾃意識の解明と
描写」を⽬的とする場合には「唯⼀の⼿段」である、「ひたすらそれに問いかけ、挑発しなが
ら、しかも相⼿をあらかじめ決定し完結させてしまうようなイメージを作らないでおく」とい
う対話である。そして「対話」という⾔葉を、⽐喩ではなく⽂字どおり受け取るのであれば、
相⼿と共通の場に作者も主⼈公も⽴っていることが前提になるであろう。バフチンも以下のよ
うにその対話について述べている。 
 

ドストエフスキーの⼩説においては、主⼈公についての作者の⾔葉は、そこに居あわせて
彼（作者）の声を聞き、彼に応答することのできる⼈物についての⾔葉である。作者の⾔
葉のそのような編成は、ドストエフスキーの作品にあってはけっして約束事的な⼿法なの
ではなく、作者の無条件の最終的な⽴場を表しているのである [バフチン 1995: p. 130]。 

 
 バフチンが想定する作者と主⼈公の対話は、⽐喩によるものではなく、両者が「そこに居あ
わせて」の対話なのである。 

第３節 専制的な体制のモノローグ⼩説と⺠主主義体制のポリフォニー⼩説 

 はじめにここで確認しておきたいことは、第⼀章で⾒てきたように対話（ダイアローグ）と
は、⼈間が⽣きる所与の現実であるということである。バフチンが対話とは対極にあるものが
モノローグであり、ドストエフスキーの⽂学とはそのようなモノローグの⼩説ではなく、対話
的なポリフォニー⼩説であるということを解明したのであった。しかし、対話が⽇常的な⼈間
の⽣きる現実であれば、モノローグ⼩説に対話はないのであろうか。その点に関して、まさに
阿部軍治が以下のような問いを出している。 
 

しかし、ここで⼤きな疑問が起こってくる。バフチンが述べるように、ポリフォニー⼩説
の最重要な要件として対話性があり、また、われわれの⽣と⼈間存在が本質的に対話的で
あり、⽣きた⾔葉がすべからく対話的ないしは内的対話性に貫かれているとするならば、
それならなにゆえにこのポリフォニー性はドストエフスキーの⼩説にのみ⾔うことができ
て、トルストイやプーシキンやその他の作家たちの作品には⾔えないのか、という疑問で
ある。バフチンの多くの説明にもかかわらず、この疑問は相変わらず残るところである 
[阿部軍治 1997: pp. 50-51]。 
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 この問いに答えるためには、様々な他者や⾃⼰の声に囲まれた、⼈間の⽣きる現実の所与と
しての対話と、その現象としての対話を切り取って現実の対話そのものを⽂学の形式において
テクストの中で⽰す⼿法としての対話（「ポリフォニー的芸術思考」[バフチン 1995: p. 565]）
を区別して考えなくてはならないであろう。 
 現実の対話をテクストの世界で表現するのは、⾮常に困難な作業である。なぜなら、現実の
中で⽣きる⼈間の⽴場と⽐べて、⾃⾝のテクストの世界の中で著述する著者の⽴場は、はるか
に⼤きな権⼒を持つことになるであろうから。テクストを書くという性質上、著者とその世界
の対象との権⼒関係は不可避なものであろう。モノローグ⼩説では、それらの⽇常の対話の現
実に⾶び交う声たちを無視して作家の⼀つの意識によって切り取ろうとする。モノローグとは、
他者の応答を顧慮に⼊れない⾔葉である。 
 ⽇常に⽣きる⼈間にはそのようなモノローグを志向する者は数多くいるであろうし、政治や
宗教、その時代や場所での権威者の権⼒によって強いられるモノローグ的関係は、現実のどこ
にでも存在するであろう。しかしほとんどの場合、彼らは厳密な意味でモノローグを貫徹する
ことに失敗するであろう。モノローグによって⾃⼰貫徹しようと試みても、⽇常⽣活において
は他者の視線や声が⼊り込んでくる。⾃⼰だけの内的対話に他者の声が⼊り込んでいくことに
より、モノローグを志向する⼈間にもポリフォニーの世界、対話的な場が現出してしまうので
ある。⼈間は孤独を守ることはできず孤独を曝すことしかできないとは⼩林秀雄の認識である。
だが、そのようなモノローグの内的対話においてもポリフォニーのような対話的な世界が出来
上がるというのが、⼈間の存在⾃体が対話的であるとバフチンが⾔う意味である。 
 しかし、そのような現実に⽐べて、作者⼀⼈の意識によって造り上げられる⼩説や論⽂、事
務的な指⽰書、命令書などのテクストの世界では、はるかに容易にモノローグが可能となる。
作者の観念の世界である⾃⾝のテクスト世界において、存在する意識は⼀⼈になることができ、
他の⾃⽴的な声を抹殺することができる。そこでは、⾃分⾃⾝が王となり⽀配する空間とする
ことが可能であり、そうなりやすい。テクストの世界で権⼒者となる作者は、あらゆる声を認
める、⺠主的な政治を敷くこともできるが、あらゆる声を封殺し⾃⾝の声に従属させる独裁政
治・専制政治を敷くことも可能になり、⾃分だけが王として唯⼀存在し、他者（国⺠）のいな
い独我論的世界を築くこともできるのである。このように作者の観念が⽀配するテクストの世
界において、他者（主⼈公や様々な想定上の声）と王様である作者は対等になることが出来ず、
モノローグが貫徹されていく。⼈間が何かを物語るあらゆるテクストの世界は、その作者の権
⼒が振るわれる⼀つの国であると⾔いうるからである。それは作者が主権者としてテクスト世
界に君臨するモノローグ的権⼒の及びやすい国である。 
 このことは、北岡誠司の先ほどの議論で提起した、バフチンの初期の論考にある「⼆重権⼒
論」という発想が明らかにしている。北岡は、バフチンの初期の作品から着想を得た権⼒や法
秩序というメタファーを使って、作者と主⼈公の関係について論じている。作品世界には、作
者と主⼈公の⼆重の法秩序があるということであった。主⼈公の法秩序は「作中⼈物の⽣が、
認識上も倫理上も意味の⾃律性をもち、⾏為する意識が意味づけのきまりをもつ」とある通り、
作者でも介⼊できない内的論理を持ったものであるが、「美学的観点から⾒ればカオス」であ
る。前者の世界に「芸術的形式を付与し整序する」のは「作者の権⼒・作者の法秩序」である。
作者が主⼈公の⽣きる世界を整序し形式を与えないことには、その作品はカオスであり、作者
はなんらまとまりのある描写をすることが出来ないことになる。この無秩序や無政府状態を征
伐するために、作者の「法秩序」（作者の創作原理）において、主⼈公の「法秩序」（主⼈公
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の内的論理）が制定される。後者を前者の秩序によって叙述の形式を与えて整序しなければ、
⽂学作品となることは出来ない。どうしても、テクストの場においては、作者の対象に対する
権⼒関係がたやすく及びやすい場所である。そこにおいては、独裁や専制の政治が敷かれやす
い。それがバフチンの⾔うモノローグとしての⾔説である。もちろん現実の政治と同じく、著
作するということは、公表しようがしまいが、⾃⼰内外の様々な声に曝される場であるため、
完全な独裁や専制は不可能であるかもしれない。ドストエフスキーの『地下室の⼿記』の主⼈
公は、ハイネを引いて、⼈間は⾃分⾃⾝に嘘をつく者であるため、真実の告⽩の⼿記など不可
能だと述べている。このことは、テクストの場において⾃⼰や他者の声に、著述する主体が曝
されていることを⽰しているであろう27。思えば、このようなモノローグの貫徹とは、ドスト
エフスキーの多くの主⼈公が渇望するものである。おそらく主⼈公の観念の世界をテクストの
世界のようにモノローグ的に貫徹する絶対的な⾃我を持ち得たら、そこには、ポリフォニー的
世界ではなく、主⼈公によるモノローグ的な世界が⽣まれたであろう。しかし、ドストエフス
キーのリアリズムの世界では、主⼈公はモノローグを志向するのであるが、常に他者の声に曝
され、遮られ、モノローグを中断せざるを得ないのである。このことは、全体主義を予⾒して
いるような⼤審問官物語の原動⼒となるドストエフスキーの⼈間理解に⽰されている。つまり、
⼈間は様々な他者や⾃⼰の声に曝されて苦悩しているが、そこから脱却するためには、⾃分が
独裁的な王様となるまで⾃我を絶対化させるか、権威のある他者に⾃分の声というものを譲り
渡し、それと融合し、他者の声に曝されないようにするか、いずれかであろう。その時に初め
てモノローグの世界が現出する。そのような世界は、対話の鳴り響く現実世界では容易ではな
くとも、⼀⼈の⼈間の観念を作業場とする⽂学（テクスト）の世界では可能になってしまうの
である。このように、現実とテクストの世界での原理の違いが、現実の対話というものをテク
ストの世界で表現することの困難さを⽣み出す。 
 ではなぜ、モノローグ⼩説では困難である現実の対話をテクストに持ち込むことがポリフォ
ニー⼩説において可能となるのであろうか。このことに答えるためには、ポリフォニー⼩説に
おける作者と主⼈公の対話の関係という、この節の課題に取りかからなくてはならない。 
 北岡の⼆重権⼒論では、作者と主⼈公にそれぞれ、法秩序が与えられていることが想定され
ている。そしてそれは、互いの法秩序が侵犯し合わない対等な関係であった。しかしそれは、
バフチンの論述を検証してきたように、あらゆる芸術作品に共通するものであり、そこからは
主⼈公は作者から⾃⽴することにはならないであろう。例えば、精神病理学の観点から、主⼈
公が⼼理学的因果法則によって描かれる⼩説があるとする。そこでは、作者の描写する原理は、
精神病理学的な⼼理を持った主⼈公の内的原理（法秩序）というものを、作者は描写する上で
侵犯しないであろう。そのような⼼理学的因果法則によって描写されていた⼈間が、作者の都

 
27 そこでは、主⼈公は、以下のように述べている。 
「たんに思い出すだけでなく、書きとめようとさえ決⼼したいまとなっては、せめて⾃分⾃⾝
に対してぐらい、完全に裸になりきれるものか、真実のすべてを恐れずにいられるものか、ぜ
ひともそれを試してみたいと思う。ついでにいっておくが、ハイネは、正確な⾃叙伝なんてま
ずありっこない、⼈間は⾃分⾃⾝のことではかならず嘘をつくものだ、と⾔っている。彼の意
⾒によると、たとえばルソーはその懺悔録のなかで、徹頭徹尾、⾃⼰中傷をやっているし、⾒
栄から計画的な嘘までついている、ということだ。ぼくはハイネが正しいと思う。ぼくにはよ
くわかるつもりだが、ときには、ただただ虚栄のためだけに、やりもしないいくつもの犯罪を
やったように⾔いふらすこともあるものだ」（ドストエフスキー、江川卓訳『地下室の⼿記』
新潮社、2013年）73-74⾴。 
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合により病理学の外に置かれる⼼理を描いたら、作品の中で主⼈公は⽭盾する。しかし、それ
では主⼈公はあくまでも作者が描写の鋳型に嵌め込まれているようなものであり、作者から⾃
⽴的な存在であるとは⾔えない。このように、作者と主⼈公それぞれの法秩序が互いに⼲渉せ
ず対等であるということだけでは、モノローグ⼩説を打ち破ることはできない。 
 この権⼒というメタファーを借りるのであれば、ポリフォニー⼩説とは、北岡が説明してき
たように、⼆重の法秩序が拮抗しているのではなく、為政者（作者）であっても、⾂⺠（主⼈
公）と同じ法の下に置かれる⺠主主義体制のような権⼒を考えた⽅がいいのではないだろうか。
この⽐喩を使って論じたいことは、⺠主主義体制における、憲法とその⽀配下にある為政者や
国⺠との関係性が、ポリフォニー⼩説における、創作原理とその作者や主⼈公との関係性のア
ナロジーとなり、それこそがモノローグ⼩説と分かつポリフォニー⼩説の構造であるという点
にある。その特徴は、⼆点ある。 
 第⼀点⽬は、為政者である作者は、その国⺠である主⼈公に対して、主⼈公の意識の前に作
者のテーマやモチーフ、そして他者の声を配置する、すなわち対話的に呼びかけるという権⼒
⾏使（著述）だけしか許されないという法律（創作原理）に作者が縛られているという点であ
る。この点では、北岡の論じる「⼆重権⼒論」やバフチンの述べる芸術作品は「こしらえもの」
ではないという議論にあった芸術作品全般の作者と変わりはない。どんな作者であっても⾃⾝
の⼀定の創作原理には従うものである。そこまでは、ポリフォニー⼩説の作者も、モノローグ
⼩説の作者も同じである。 
 モノローグ⼩説とポリフォニー⼩説が異なるのは、第⼆点⽬である。それは、北岡の論じる
ような、作者と主⼈公の⼆つの法秩序が拮抗している「⼆重権⼒」ではなく、作者（為政者）
も主⼈公（国⺠）も同じ憲法の下に置かれているという点なのである。主⼈公は、作品内で、
他者との気遣いに満ちた呼びかけの対話を不断に⾏なっている。その主⼈公に課せられた呼び
かけの「対話」という権利と義務の法律に、作品内の為政者である作者も縛られている。そし
て、それ以上の権⼒⾏使というものを作者が⾏うことは、ポリフォニー⼩説の法の下では認め
られていないのである。それは、作者も主⼈公も、いわば同じ⺠主主義の対話の共通の場に存
在する、ひとりのプレイヤー（市⺠）であるということだ。このことがポリフォニー⼩説にお
いて決定的に重要なのである。ここにおいて、作者と主⼈公の対話の共通の場が⽣まれること
になったのである。創作の⾯で⾔えば、このことは、ポリフォニー⼩説における作者は、主⼈
公に対して、同じ⼟俵に⽴った対話的なアプローチによってしか、主⼈公を描くことができな
い。対話というのはこのような共通の場があって初めて可能になるものであろう。⺠主主義体
制における為政者は、国⺠と同じ法秩序の下に置かれるため、例えば絶対王政下の国王のよう
に、税⾦が免れたり、国⺠の法律の外に置かれていたり、宮殿に住むことができたりする特権
というものはない。作者という特権的な法秩序と主⼈公の法秩序が異なるモノローグ⼩説にお
いてはそれが可能であった。モノローグ⼩説では、作者は、明らかに主⼈公をバルコニーのよ
うな⾼いところから⾒下ろし、客体化しながら描写する。そして、⾃⾝の創作の原理に当て嵌
めて主⼈公を創作する。その主⼈公は、⽣き⽣きと作品内で動き回るとしても、主⼈公を⼀定
の⼈物として整序する作者の原理の中でのリアリズムである。 
 ポリフォニー⼩説においては、あくまでも作品世界にポリフォニーという⺠主主義のルール
の下での制限された権⼒⾏使（著述）をするということ以外には、国⺠である主⼈公と同じく、
⼀市⺠であり、対話の⼀プレイヤーである。その権⼒⾏使は、主⼈公が他の主⼈公や時に語り
⼿や作者に呼びかけているのと同じように、作者が主⼈公に呼びかけるということのみが許さ
れている。為政者と⼀般市⺠とではそれぞれの政治的な活動が異なるように、著述の権⼒を持
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っている作者と登場⼈物ではそれぞれの「呼びかけ」のやり⽅と種類は当然異なる。主⼈公の
声による他者への呼びかけは作者のテクストを通じて表現されるものであり、作者は、対話の
プロモーターとして、主⼈公に対して、作者や主⼈公、語り⼿などの論点や声を投げかけるこ
とや、内⼼の思想や声を引き出すためのギリギリの状態におくプロットを仕掛けることによっ
て呼びかけている。（この作者の具体的な役割については、次節以降で⾒ていく）。しかし、
⺠主主義において市⺠がデモや選挙を通じて政治の場に対話が成り⽴つように、作者と主⼈公
の間には、このような創作を通じてそれぞれ独⾃の意識と世界観によって展開される声を持っ
た者同⼠の対話が成り⽴つのである。より具体的に⾔うと、作者の対話的な呼びかけとは、作
者は主⼈公に対して題材やテーマを配置すること、つまり、他の主⼈公や語り⼿の声や視点を
選択して主⼈公の意識に投げ⼊れることであり、それ以外のことは作者に許されていない。バ
フチンは、そのことに関して以下のように述べている。 
 

しかし構想段階においても、［筆者補⾜：作者の作品を描写する］⽀配的イデエの機能は
独特なものである。つまりそれが⼤きな対話の枠外にはみ出して、対話をまとめてしまう
ことはないのだ。⽀配的イデエが司るのは単に題材の選択とその配置（「叙述の話題の選
び⽅」）だけであり、選ばれる素材とはすなわち他者たちの声、他者たちの視点である 
[バフチン 1995: pp. 203-204]。 

 
 バフチンによれば、ポリフォニー⼩説において、作者の創作の原理とはこの⽅法によるもの
であり、作者の客体的な視野によって作品を総括する創作原理は存在しないのである。その呼
びかけという権⼒⾏使の範囲を逸脱し、主⼈公を縛るようになれば、⺠主主義の為政者が議会
や国⺠の声を無視して⺠主主義の根幹を壊すように、ポリフォニー⼩説の構造を壊すことにな
る。ポリフォニー⼩説の作者の権⼒⾏使は、この⺠主主義体制のような構造の範囲内での⾏使
なのである。 
 作者が能動的に作品世界や主⼈公に対話を仕掛けて、論争化させることと、主⼈公の⾃意識
から主⼈公を⾃⽴的に描くこととは、⽭盾していると考えられるかもしれない。⼀⾒すると、
作者が何らかの能動性を持って作品を描写することは、そこに作者の意図が持ち込まれ、その
意図に作品世界が⽀配されてしまうために、主⼈公が作者から⾃⽴するのを妨げているように
思われる。また主⼈公が⾃⽴的になるためには、作者は主⼈公や作品世界に対して積極的に関
わるのではなく、あくまでもそこから⾝を離し、中⽴的な⽴場に⽴つことことが求められるよ
うにも思われる。しかし、ポリフォニー⼩説における作者の能動性とは、ポリフォニー⼩説の
構造の中での作者の能動性であり、作者はその対話の原理を崩すことのない範囲で積極的に⾃
⾝の思想や声を持ち出し対話化して著述しているのである。つまり、これは主⼈公に作者の思
想や論点を投げかける呼びかけを⾏うというポリフォニー⼩説の構造における能動性である。
作者は作品世界の⾄る所に顔を出し、主⼈公に論争をふっかけ作品内の対話を過熱させるが、
決してそれはポリフォニーという⼀定の形式に関与し侵犯する能動性ではない。バフチンによ
れば、この作者の能動性があるからこそ、ポリフォニー⼩説が維持され、モノローグに陥らな
いのである。 
 それは、⺠主主義国家において、為政者が⺠主主義の枠組みの中で権⼒⾏使を⾏うようなも
のである。⺠主主義の為政者が積極的に権⼒⾏使をするが（そうしなければ、⺠主主義の国家
が運営されない）、それは⺠主主義体制のルールの下に⾏われているのと同じである。理想的
で健全な⺠主主義国家においては、為政者による⺠主主義のルールに基づく権⼒⾏使が、議会



66 

や市⺠社会での活発な市⺠同⼠や市⺠と権⼒者の対話の議論を呼び起こし、それが為政者に反
映され、また⾏使を⾏っていくということが⺠主主義国家を作り上げていく。それと同じよう
に、ポリフォニー⼩説においては、作者の呼びかけが作品内の対話を活性化させ、その活発に
なった不断の対話がポリフォニー⼩説を作り上げていく。 
 しかし、バフチンはこのような対話的な関係を保つことの難しさを述べている。 
 

緊迫した意味上の関係を持ちながら、距離を保とうとするのは⾄難の業である。しかしこ
の距離は作者の構想に含まれている。なぜなら距離のみが主⼈公の描写の本当の客観性を
保証するからである [バフチン 1995: p. 131]。 

 
 ポリフォニー⼩説の創作は、⺠主主義の運営と同じように、継続する未完の開かれた対話の
プロセスの中に存続を保っている。現実の政治における理想的な⺠主政治の実現と同じく、ポ
リフォニー⼩説の創作は、困難な常に未完の対話の作業である。 

第４節 バフチンによるポリフォニー⼩説における作者の価値観と作品世界 

 ここまで、北岡の権⼒というメタファーをヒントに、⾮常に抽象的なポリフォニー論におけ
る作者と主⼈公の対話ということの意味を考えてきた。ここからは、具体的にバフチンの論述
を⾒ながら、検証してみよう。 
 バフチンは、ポリフォニー論の中で、ヴャチェスラフ・イワーノヴィチ・イワーノフ
（Вячеслав Иванович Иванов 1866-1949）のドストエフスキー批評に対して、初めてドストエ
フスキーの芸術世界の構造の根本的特性に触れた研究だとして評価した。まずバフチンは、イ
ワーノフの議論に関して、「ドストエフスキーのリアリズムを、（客体の）認識に基礎をおい
たリアリズムではなく、《洞察》に⽴脚したリアリズム」であるとまとめている。それは、ド
ストエフスキーの世界観の原理を、「他者の《我》を客体としてではなく、もう⼀つの主体と
して認めること」にしたという点で、他者を客体として捉える「認識」ではなく、「汝」とし
て捉える「洞察」として理解するということである [バフチン 1995: p. 22]。この「汝」として
⼈間を扱う間主体的な⼈間存在への「洞察」こそが、ドストエフスキーの⽂学世界の原理であ
るという点でバフチンはイワーノフを評価するのである。 
 他⽅で、バフチンはイワーノフの不⼗分な点も指摘している。バフチンによれば、イワーノ
フの思い描くドストエフスキーの創作の課題は、「他者の《我》を承認し、《汝あり》と認め
ること」によって、いかに「主⼈公たちが⾃⼰の倫理的唯我論を克服し、孤⽴した《観念論的
な》意識のあり⽅を越えて、他者を影のごとき存在から本当の現実的存在へと変貌させる」こ
とが出来るかという点にあった。そして、バフチンによれば、イワーノフは、「ドストエフス
キー作品における悲劇的な破局の根本には、常に主⼈公の意識の唯我論的な孤⽴の問題、すな
わち彼が⾃らの世界に閉じ込められてあるという問題が存在する」と主張する。つまり、イワ
ーノフにおいて、他者を客体とするのではなく、「完全な権利を持った主体として承認するこ
と」が、作品世界の「倫理的・宗教的な公準」と理解されているのである。それは、「⼩説の
内容におけるこの原理のテーマ論的解釈」であり、「他者の《我》を主⼈公が承認すること
（もしくは承認しないこと）、それがドストエフスキーの作品のテーマだ」[バフチン 1995: pp. 
22-23] ということがバフチンのイワーノフの主張に対する理解である。おそらくこの点に関す
るイワーノフとバフチンの相違は、両者の依拠するドストエフスキーの対話モデルに関する理
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解の違いに由来しているとも認識できよう。⼀⽅でバフチンにとってポリフォニー的な未完結
の対話のモデルであるの対して、他⽅、イワーノフにとってそれは最終的に判決を出さざるを
得ない神の法廷弁論として認識されているからである [Ivanov 1952: p. 19]。 
 いずれにせよ、このようにバフチンは、イワーノフの議論を認識した上で、このような作者
による倫理的なテーマを設定したということであれば、他のモノローグ⼩説に多く取り上げら
れているテーマであり、そこには何ら新しいものはないと論じる。バフチンはむしろ、このよ
うな他者をもう⼀つの主体として認めるという作者の世界観が、作品の内容を規定しているの
ではなく、作品の形式を規定しているということが、本質的に重要なことであり、そこにドス
トエフスキー⽂学の⾰新があると主張する。 
 

イワーノフは、ドストエフスキーの世界観のこうした原理が、いかにして世界に対する芸
術的なヴィジョンの原理となり、⼩説という⾔語世界の芸術的構造の原理となるかを説明
していない。だがそもそもこの原理が⽂学研究者にとって重要なのは、それがまさに具体
的な⽂学作品の構造原理として現れるからであって、抽象的な世界観の倫理的・宗教的な
原理としてあるからではない。いわば⽂学の構造原理としてあるからこそ、この原理は具
体的な作品という経験的な素材の中に、客観的なものとして⽰され得るのである [バフチ
ン 1995: p.23]。 

 
 バフチンの批判は、「他者の《我》を客体としてではなくもう⼀つの主体として承認するこ
と」という作者の世界観を、イワーノフが、作者が作品世界をモノローグ的に意味づけるテー
マとしてしまったことにある。作者の課題が、いかに主⼈公が相⼿を汝とする間主体的な関係
を実現するかというテーマになってしまった。それは、作品世界や主⼈公に作者の「倫理的・
宗教的な公準」を押し付けることになる。極端に⾔えば、そこではその公準に合格する者（他
者を汝と認めることができる者）はその悲劇的な⼈⽣から逃れることができ、その公準にそぐ
わない者（唯我的な観念の世界にとどまる者）は救われないとされるような、ドストエフスキ
ーを神として、彼が⼤きな権限を持って主⼈公や世界を価値づけるモノローグ的な世界として
しまったようなものである。バフチンは、ドストエフスキー⽂学の⾰新性は、他者をもう⼀つ
の主体として承認する間主体的な⼈間の関係のあり⽅を、いかに作品の中で主⼈公が実現する

かという作者のテーマ⾯の課題
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

としたのではなく、いかに作品の中で客観的に描くかという
描写の課題
・ ・ ・ ・ ・

とした点にあると主張する。つまり、他者をもう⼀⼈の主体として扱うことの意義
がテーマとして表明されたのではなく、そのような対話的な関係に置かれる⼈間の現実が描写
されたというのだ。イワーノフの⾒解のようにテーマ⾯の課題と考えたときに、その⽂学は、
創造者（作者）の主観的な価値観（「倫理的・宗教的な公準」）に沿って作品世界の原理が構
築されるのであって、「具体的な作品という経験的な素材の中に、客観的なものとして⽰され」
ることはない。バフチンによれば、他者をもう⼀つの主体として扱うその世界観の原理は、
「抽象的な世界観の倫理的・宗教的な原理」としてではなく、「具体的な⽂学作品の構造原理」
として成り⽴っているからこそ、その客観性が与えられる [バフチン 1995: p. 23]。 
 

こうしてイワーノフは、ドストエフスキーの基本原理の深遠で確かな定義（＝他者の
《我》を客体としてではなくもう⼀つの主体として承認すること）を発⾒しながら、その
原理をモノローグ化してしまった。つまりそれをモノローグ的に定式化された作者の世界
観に閉じ込め、作者のモノローグ的な世界意識の視点から描かれた世界の内在的テーマと
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してのみ把握したのである [バフチン 1995: p. 24]。 
 

 バフチンは、イワーノフに続いて、作者の世界観が描写の課題ではなく、テーマ⾯の課題に
なってしまったという同じ批判をアスコリドフに向けている。アスコリドフは、ドストエフス
キーが主⼈公の「⼈格」というものを重んじている点を⾼く評価する。アスコリドフにとって
ドストエフスキー⽂学における課題とは、すべてを物象化し平準化する環境に抗う、⾃由を持
った⼈間の尊重されるべき⼈格の価値をいかに主⼈公の⼈⽣の中で実現できるかという点にあ
る。しかし、バフチンの批判は、アスコリドフが終始問題にしているのが「⼈⽣そのものにお
ける⼈格の発現の⽅法」であって、「⼈格を芸術的に⾒る⽅法」や、それを「⼩説という⼀定
の芸術構成の制約の中で描き出す⽅法でもない」という点にある。つまり、これはイワーノフ
への批判と同じで、⼈格というものをある客観的な芸術の構成の形式によって描写するのでは
なく、いかにそのような⼈格を持った⼈間が⾃⼰の実現を達成できるかというテーマ⾯の課題
としてしまったということで批判する。バフチンによれば、作者であるドストエフスキーの課
題は、主⼈公が他者や環境によって物象化されることのない内⾯の⾃⽴性をいかに実現するか
というテーマ⾯ではなく、「⼀定の芸術的⼿段によって」⾃⽴性を持つ主⼈公の⼈格というも
のをいかに客観的に描写できるかということにある。つまり、その主⼈公の「⼈格」が作品の
環境に対していかに⾃⽴的であるかということだけではなく、作者に対しても⾃由で⾃⽴した
ものとして描かれているということが重要なのである。バフチンは以下のように述べている。 
 

アスコリドフが正しく指摘するように、ドストエフスキーの主⼈公たちは驚くほどに内⾯
の⾃⽴性を持っているが、それは⼀定の芸術的⼿段によって初めて可能となったのである。
その⾃⽴性とは、何よりもまず⼩説の構造⾃体の中で主⼈公たちが作者との関係において
持っている⾃由さと⾃⽴性である。より正確に⾔えば、通例⼈物を外側から枠づけ、完結
させてしまおうとする⽅向に働く、作者による定義との関係における⾃由さのことである 
[バフチン 1995: pp. 27-28]。 

 
 バフチンによれば、「ドストエフスキーの独⾃性は、彼が⼈格の価値をモノローグ的に宣⾔
したといったことにあるのではない」。彼の⽂学の独⾃性は、バフチンによれば、もっぱら
「⼈格としての⼈間を客観的・芸術的な仕⽅で⾒出すことができたこと」にある。⼈格を「抒
情化することも、そこに⾃分の声を混⼊させることもなく、しかもそれを物象化された⼼理学
的事象におとしめることもなく、別の、他者の⼈格として表現し得たことに」ドストエフスキ
ーの意義があるというのだ。ドストエフスキーの⾰新性は、「他者の⼈格を芸術的な形象とし
て描くこと」であり、「数多くの⼈格が相互に融け合わぬままに、ある種の精神的な事件の総
体として⼀つにまとまっている様を芸術的に描くこと」にある [バフチン 1995: p. 27]。 
 

アスコリドフもまたドストエフスキーの芸術世界をモノローグ的に受け取り、その世界の
主調⾳をモノローグ的な教説にすり換え、そしてそうすることによって主⼈公たちをその
教説の単なる絵解きの地位におとしめてしまった。アスコリドフは、ドストエフスキー作
品の本質が⼈間の内なる⼈間、および内なる⼈間同⼠を結びつける事件に対する、まった
く新しいヴィジョンとその表現にあることを正しく⾒抜いていた。しかし彼はその事実の
説明を、作者の世界観のレベル、および主⼈公たちの⼼理のレベルに移し換えてしまった
[バフチン 1995: p.28]。 
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 バフチンは、イワーノフのドストエフスキー論への批評が、作者の他者をもう⼀つの主体と
して⾒なす世界観が、作者の作品におけるテーマ⾯の価値観として主⼈公に押しつけてしまっ
ていると批判する。アスコリドフへの批評においても、バフチンが指摘することは、⼈間とは
他者によって物象化されない⾃⽴性を持つという尊重されるべき⼈格であるという作者の世界
観を、いかにその⾃⽴性を実現するかというテーマ⾯の課題としてしまったことへの批判であ
る。この両者への批判に共通するバフチンの認識は、ドストエフスキーが何らかの価値観を主
⼈公の世界にテーマとして押し付けるのではなく、作品の客観的な素材として描いたという点
にある。 
 ここでバフチンのこのような⾒解に対して疑問に思うことは、イワーノフの指摘する「倫理
的・宗教的な公準」としての内容を規定する作者の世界観の捉え⽅と、バフチンの主張する対
話による作品の構造原理とが、果たして作品における客観性に関してどのような違いを⽣み出
すのかという点である。 
 例えば、仮にある作者が勧善懲悪こそが世界を構成する原理であるというリアリズムの下、
勧善懲悪の原理を⽂学作品の構造原理として打ち⽴てたと仮定する。その場合、それが作者の
「抽象的な世界観の倫理的・宗教的な原理」であったとしても、それは作者⾃⾝の世界を理解
する⼀つの世界観である。それが、バフチンの考えるドストエフスキーの世界観――他者をも
う⼀⼈の主体として、あるいは⼈格として認める対話――にその作品を構成する形式の原理と
して打ち⽴てることと何がそんなに異なるのだろうか。後者は客観的であり、前者は客観性を
持ちえないと⾔いうるのだろうか。勧善懲悪の原理が、作者の⼈⽣経験から⽣まれる世界の真
実であり、そのような世界観が彼にとってのリアリズムであった場合、それを客観性のある作
品の構成原理として提⽰することは出来ないのであろうか。さらに⾔えば、世界を理解するた
めには、何らかの価値観や枠組みを持って世界を⾒なくては、その意味を⾒出すことはできな
いように思う。そうであれば、世界は歴史的に⾒れば、最終的には、善い者が⽣き残り、悪い
者が懲らしめを受け滅んでいくということにリアリズムを感じる世界観と、⼈間の世界は対話
でできているという世界観は、あくまでそれぞれの作者が世界を⾒た時の⼀つの価値観ないし
は⼀つの枠組みであって、前者に客観性がなく、後者に客観性があるとはどうして⾔えるので
あろうか。そのあたりをバフチンは⼗分に説明し切れていないように思われる。 
 また、それは今までの議論からすれば、ドストエフスキーの作品がバフチンの⾔う「こしら
えもの」ではないと同時に、勧善懲悪の世界観を原理としている作品も「こしらえもの」では
ないのではなかろうか。北岡によれば、作中⼈物の規則と作者の規則の⼆つの法秩序があり、
それはそれぞれ作品における内容の規則と形式の規則に対応する。後者は、「美学的観点から
⾒ればカオス」であるこの作中⼈物の世界に、芸術的形式を付与し整序する「作者の権⼒・作
者の法秩序」である。であるとするならば、勧善懲悪という世界観が、作品世界を描く枠組み
として、その原理によって⼀貫性が与えられていることが想定されうるのではないだろうか。
そうであるとするならば、そのような作者の世界観は、作品の内容を規定する主観的な「倫理
的・宗教的な公準」であるのではもはやなく、作品の中に客観的に存在する描写の形式となり、
作品の構成原理となると⾔いうるのではないだろうか。作者がその世界に勧善懲悪という原理
以外の作者の恣意性を持ち込まない限り、それは作者の主観的な「こしらえもの」ではなく、
そこに⼀貫した作品世界の客観性が存在するわけである。勧善懲悪という原理であったとして
も、作者の主観性を超えて作品の形式の原理になり得るのであり、そこに客観性があるかどう
かは作者がリアリズムという点で読者にどれだけ説得性をもちえるのかという点にかかってい
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る。このことは、イワーノフの突き⽌めた、他者をもう⼀⼈の主体として認めることがドスト
エフスキーの作品世界の公準となっていて、それは芸術課題でもあるという指摘に関しても同
じことが⾔えるであろう。 
 このようにポリフォニー論の論述におけるバフチンの主張は、主⼈公の⾃⽴性や作者と主⼈
公の対話というテーゼに関する説明において⼀貫していないように思われる。そこが、バフチ
ンのこの点に関する議論を難解なものにさせているのではないだろうか。バフチンのここでの
議論にあるような、間主体性や⼈間の⼈格という作者の思想や世界観が、「⽂学の構造原理」
として⽰されていることが問題なのではなく、もっと別なところに問題があるように思われる。 
 ここからは筆者の⾒解であるが、バフチンの本来説明したかったことは、第⼀に作者と主⼈
公の対話的関係ということである。それはまた第⼆点として、作者の形式としての「⽂学の構
造原理」が、作者が描写する主⼈公や作品世界だけではなく、作者⾃⾝にも適⽤されるという
点にあるように思われる。つまり、それは、権⼒のメタファーで先ほど議論したように、為政
者としての作者も国⺠としての主⼈公も含まれる同じ法秩序の下で、為政者としての作者が著
述（権⼒⾏使）を⾏っているということである。このような共通の場に置かれた対等な関係に
なって、はじめて作者と主⼈公は⽐喩的ではない本物の対話ということが可能になるのである。 
 この対話の原理は、内容や結果を規定しない、所与の原理となっている。そういう意味で、
イワーノフの解釈には作者の倫理的・宗教的な価値観が⼊っており、テーマ論的な原理となっ
ている。それに対してバフチンの⾒解は、主⼈公の⾔葉を、作者も他の主⼈公も、もう⼀つの
主体の声として扱うという客観的な形式の原理となっている。このことの意味は、その原理が
主⼈公を縛るだけではなく、作者をも縛る原理として存⽴しているということである。ここに
ポリフォニー論の核⼼があるのではないだろうか。作品世界の中で主⼈公だけがプレイヤーに
なっているのではなく、作者もプレイヤーとして存在しているということである。「こしらえ
ものではない」の箇所で、バフチンが述べていたことは、主⼈公と描写の内的論理を作者が⾃
由勝⼿に侵犯しないという意味で、緊張関係にあるということであった。しかし、ここで⾔わ
れているのは、その描写の対象である主⼈公の内的論理に、作者⾃⾝も巻き込まれているとい
うことである。つまり、他者への気遣いや相⼿の⾔葉の先取りといった対話の現象（主⼈公の
内的論理）が、作者にまで及ぶということである。これはモノローグ⼩説には絶対あり得ない
ことである。モノローグ⼩説においては、作者が主⼈公や作品世界に対して⾏使する整序は、
作者⾃⾝には適⽤されることはない。作者が、主⼈公をこういう主⼈公像のキャラクターとし
て描くと決めたら、そのように従って主⼈公を客体化するが、作者は⾃分をその主⼈公と同じ
客体化の規則に従わせることは原理的にあり得ない。作者は⾃由に創作する主体であるからで
あり、客体化されたフィクションの世界に⽣きる⼈間ではないからである。何らかの⾃分の作
家としてのキャラクターを決めてその範囲で創作するということは、語り⼿に割り当てること
ができたとしても、作者にその役割にきっちり当てはめて創作するということはできない。も
のすごく単純化してしまえば、勧善懲悪の世界観によって⾊づけられた作品世界で、作者が主
⼈公に悲劇的な⼈⽣へと導かれる運命を与えるその作品世界の原理が、創作する実際の作者の
⼈⽣にまでは及ばないのである。しかし、他者をもう⼀つの主体として対話的に呼びかけを⾏
うというポリフォニーの原理は、創作するという実際の作者の⾏為においても、フィクション
の世界にいる主⼈公においても、等しく適⽤されうる原理なのである。ポリフォニー⼩説にお
いては、共通の原理によって、作者と主⼈公がくくられ、共通の対話の場に置かれるという事
態がこのようにして起こってしまうのである。それがこの⼩説の⾰新性の根幹である。 
 先ほどのモノローグ⼩説の世界では、作者が恣意的に作品世界や主⼈公の内的論理をいじく
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れないからといっても、そこに主⼈公の作者からの⾃⽴性があるかというと別問題である。主
⼈公は、仮に作者が勧善懲悪の原理を前提としていれば、それに縛られざるを得なくなる。そ
れは主⼈公の⾃由を奪うものである。なぜなら、主⼈公はこういった作者の倫理にとっては悪
と映る⾏為をすれば、悲劇的な運命が待っているからである。このようにして作品世界の内的
原理は守られながら、主⼈公は、作者の原理を強いられるのである。ドストエフスキーの作品
においては、主⼈公はこういった作者の抽象的な価値観・倫理観の原理を押しつけられること
はない。なぜなら、描写の（整序の）原理となるものは、主⼈公の⾃意識から描き、それに対
話的に呼びかけることが求められ、作者といえどもこの原理に従わなくてはならない。つまり、
作者によって主⼈公を縛る規則が、現実世界に実際に⽣きる作者でも適⽤可能な無理のない⽣
きる所与の現実の規則なのである。このことが、主⼈公を⾃⽴した⾃由な存在にする。このこ
とは、互いに密接不可分な⼆重の意味がある。⼀つは、主⼈公にとって、現実の⼈間が⽣きる
のと同じようにまったく無理のない原理であるということ。そして⼆つ⽬は、この原理に作者
も巻き込まれているということ。この同じ意味の表裏⼀体の⾯が主⼈公の⾃⽴性を⽣み出して
いるのである。表裏⼀体というのは、もし作者がこの原理に従わず、恣意的に主⼈公を創作し
たら、主⼈公は「無理のない原理」だけではなく、より窮屈な原理が与えられてしまうであろ
う。そして逆に、もし主⼈公に対話的な呼びかけの原理（それは⼈間の存在することの最も根
源的な原理）以外の原理で縛られていた場合、その同じ原理で作者を縛ることはおそらくでき
ないであろう。このようにして、主⼈公は⽣きた⼈間のように⽣き⽣きとした⼈間として描か
れるようになる。これが、モノローグの「〜について語る」ではない、ポリフォニー⼩説の
「〜と語り合う」ということの整序の意味である。 
 作者といえども、主⼈公との他者の気遣いに満ちた不断の対話の中に投げ込まれているので
ある。それは、主⼈公が巻き込まれている対話に作者も巻き込まれているのである。この対話
の内的論理の圏内が作者にまで及ぶということが、主⼈公と作者を対等にしているのである。
イワーノフの主張した、主⼈公が他者をもう⼀つの主体として扱い、⾃⾝の唯我論的世界をい
かに抜け出すかという主⼈公に作者が課したテーマ論的な課題は、作者にも設定されるのでは
なく、作品世界だけに付与される。しかし、ポリフォニー⼩説において、他者を汝として扱う
対話による作品の構造原理は、作者をも規定できるものである。そしてさらに⾔えば、これは
倫理的・宗教的な公準という価値観ではなく、それは作者も含めた作品内の所与の原理として、
客観的に存⽴することができるものだ。つまり、作者も作品内の対話に巻き込まれているので
ある。 
 先程の論述の繰り返しになるが、ポリフォニー⼩説における作者の能動性とは、ポリフォニ
ー⼩説の構造の中での作者の能動性であり、作者はその対話の構造原理を崩すことのない範囲
で積極的に⾃⾝の思想や声を持ち出し対話化して著述しているのである。バフチンによれば、
この作者の能動性があるからこそ、ポリフォニー⼩説が維持され、モノローグに陥らないので
ある。それは、⽐喩を⽤いるとすれば、⺠主主義国家において、為政者が⺠主主義の枠組みの
中で権⼒⾏使を⾏うことと同じである。そして、⺠主主義国家の中での持続的な対話の過程に
おいて⺠主主義が維持されるように、ポリフォニー⼩説はこのような不断の対話の中において
保たれるのである。 

第５節 ポリフォニー⼩説における作者の主権の移譲 

 前節まで、バフチンの主張するポリフォニー⼩説における作者と主⼈公の対話的関係を⺠主
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主義における為政者と市⺠との関係に擬えて論じてきた。ところで、⻄欧の近代的な⺠主主義
国家への道が開かれるためには、世界の創造主であった神から全権を委ねられていたという想
定の下に与えられていた教皇や国王の権⼒を市⺠の⼿に渡さねばならなかった。教皇によって
厳重に管理保管されていた、絶対的な権威や権⼒、知識、道徳といったものが、宗教改⾰や市
⺠⾰命（フランス⾰命など）を経て世俗の市⺠の⼿に渡った。それと同じように、⺠主主義国
家としてのポリフォニー⼩説を成り⽴たせるためには、為政者としての作者の主権を主⼈公も
含まれる市⺠に移譲させ、国⺠主権としなければならない。作者が権威や権⼒を占有していれ
ば、作品世界を作者のモノローグ的な⽀配に従わせることを意味し、主⼈公の⾃⽴性を阻害す
る。例えば、作者が弁証法の原理を作品全体に持ち込めば、主⼈公は正反合の原理を体現する
駒とならねばならない。作者が知を独占すれば、主⼈公の形象や作品世界の意味づけ、作者の
作品世界に投⼊するイデエやモチーフの意味など、主⼈公の預かり知らぬものを作者⼀⼈で握
ることになる。そのことは、「もの⾃体」を⾒る眼で作品世界を意味づける作者の視野にすべ
てが関連づけられることになる。作者が⼀⼿に道徳を管理することができれば、主⼈公の⾏為
の最終的な意味づけを独占し、作者の倫理的・宗教的公準が作品世界に及ぶことを意味する。
このように、権⼒、知、道徳という作者が独占していたものを主⼈公に明け渡さなければ、作
者のモノローグが崩れて⺠主主義国家としてのポリフォニー⼩説の道は開かれない。 
 

モノローグ的な作者が、作品とその中に描かれた世界に最終的な統⼀性を与える⽬的で、
⾃分のために留保していたすべてのものを、ドストエフスキーは⾃らの主⼈公に譲り渡し、
それをそっくり彼の⾃意識の契機としたのである [バフチン 1995: p. 106-107]。 

 
 このように、いわば国⺠主権となったポリフォニー⼩説において、作者に残された権⼒⾏使
は、ただ主⼈公の意識に対して呼びかけの対話を配置することだけである。このようにして、
作者が作品世界に移譲したものは、以下のようなものである。 
 
1) 作者の描く主⼈公像 
2) 作者が作品世界を描くための構成原理 
3) 作者の描く作品の世界像 
4) 作者の作品に持ち込むイデエ（テーマやモチーフ） 

 
 
作者の主権の移譲①：作者の描く主⼈公像 
 まず⼀つ⽬の作者の描く主⼈公像から⾒ていこう。ドストエフスキーは、「⼩景」というエ
ッセイの中で、街を歩く⺠衆の親⼦を⾒ながら⼈間観察を⾏なった際の想念について書いてい
る。街を歩く親⼦の様⼦から、作家の想像が膨らみ、親⼦の家族や親戚に関する空想から始ま
り、最近死んだと想像する⼦供の⺟親まで勝⼿に空想しながら、⼦供を預ける彼⼥の姉妹のこ
となどと次々と想像を膨らませながらついには物語に仕⽴て上げてしまう。これこそが、ドス
トエフスキーの創作のあり⽅ではないかと考えられる。ドストエフスキー研究者である番場俊
は、このエッセイの場⾯を取り上げ、以下のように述べる。 
 

顔から物語へ、物語から顔へ、そしてまた物語へ……。だが、こうした際限のない往復運
動は、ドストエフスキーにおいて、われわれが『隅の窓』［筆者注：ホフマンの作。両⾜
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を失った作家が屋根裏部屋から望遠鏡で群衆を眺め、語り⼿に「真にものを⾒る眼」の⼿
解きをする。しかし、彼らが⾒ていたものは結局、彼によって都合よく物象化された⺠衆
の姿でしかない。］に⾒たような安定した秩序を保ってはいない。『地下室の⼿記』にお
いてひたすら悪循環に陥っていく語り⼿の独⽩は、⼀瞬のまなざしのうちになされた「通
りすがりの⼥」への感情移⼊が、背後から聞こえてくる〈声〉の介⼊によって破綻をきた
した地点（『⽩夜』）から始まっていたのである。ドストエフスキーにおいて〈顔〉と
〈物語〉はたえずずれつづける28 。 

 
 そこでは、作者の作り上げる物語のイメージが、物語の対象となる⼈物の他者性を持った
「声」というものによって突き破られ、そのイメージを覆し、新たな主⼈公像が⽣まれる。そ
してその主⼈公像も新たな主⼈公像へと作り変えられていく。このような作者のイメージであ
る主⼈公像とそれを突き破る対象の声の相剋によって物語が作り上げられていく緊張感のある
現場がドストエフスキーの創作の場所であった。そこでは、作者が常に主⼈公への気遣いをも
って「速記者」のように主⼈公の意識の前に張り付いている。このようにして、従来のモノロ
ーグ⼩説においては作者が占有していた主⼈公像をめぐって、ポリフォニー⼩説では作者が主
⼈公とヘゲモニー闘争を繰り広げるのである。 
 
作者の主権の移譲②：作者が作品世界を描くための構成原理 
 このようなポリフォニー⼩説による作者の注意深い主⼈公への気遣いのために、主⼈公の⾃
意識の内的論理が作者の描写のモノローグ的な原理によって⽀配されたり、侵犯されたりする
ことはない。ポリフォニー⼩説においては、作者が作品世界を描くための構成原理も作者が占
有するものではないのである。 
 バフチンによれば、ポリフォニー⼩説では、「あらゆる論理上の因果律は、個々⼈の意識の
枠内にとどまるものであって、彼らの間の出来事レベルの相関関係を⽀配するものではない」
[バフチン 1995: p. 21]。このことは、作者であっても、登場⼈物たちの間の出来事のレベルを、
作者の⽤いるいかなる論理――例えば、哲学的論理、⼼理学的論理、精神病理学的論理、プロ
ット進⾏上の作者の論理など――によっても拘束し、⽀配することはできないということを意
味する。例えば、作者が精神病理学的に説明しながら、その主⼈公を精神病理学の⼀典型には
め込み、その論理に縛られて⾏動したり、あるいは主⼈公の⾏動をその⼼理学的論理によって
説明しようとしたりはしないのである。また、作者が、弁証法などの哲学の論理を主⼈公の⾃
意識の内的論理を侵犯してまで作品世界に適⽤することはない。 
 ドストエフスキーの作品において、論理上の因果律が⽤いられるのは、あくまで主⼈公の
個々⼈の意識の枠内であり、その意識同⼠の相互作⽤のレベルを超えて作者の論理がそれぞれ
の登場⼈物の⾔動を拘束し、出来事を⽀配することはない。この芸術構造は、主⼈公の⾃意識
の内的論理を作者の論理によって⾃由勝⼿に押しつけることを許さない。バフチンによれば、
弁証法や、⼼理学的因果律といった作者の側から作品世界を客体化する論理によって、主⼈公
同⼠の相互関係や、全体の⼩説内の出来事、プロットの展開を⽀配することはない。あくまで
も、それぞれの主⼈公の個々の⾃意識の内的論理が維持され、その個々の原理の相互作⽤（対
話）によって、全体の事件や出来事が展開していく。彼らの個々の意識が、作者の⼩説創作上

 
28 番場俊「ミハイル・バフチンの⾵景」（『ミハイル・バフチンの時空』せりか書房、1997
年）、67-68⾴。［以下、番場俊 1997と略記。］ 
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の原理や展開に従属したり、それに引きずられたりすることはない。 
 

ドストエフスキーの世界には、弁証法も⼆律背反も確かに存在する。実際彼の主⼈公たち
の思考は、時として弁証法的であり、あるいは⼆律背反的である。しかしあらゆる論理上
の因果律は、個々⼈の意識の枠内にとどまるものであって、彼らの間の出来事レベルの相
関関係を⽀配するものではない。ドストエフスキーの世界は本質的に個の世界である [バ
フチン 1995: p. 21]。 

 
＜図解＞ 

 
 
 例えば、『カラマーゾフの兄弟』の⼩説内において、⾃然児であるドミートリイの即⾃的な
思想が、近代の知性的な無神論者イワンという対⾃的存在によって⽌揚され、アリョーシャと
いう即かつ対⾃的な思想となるというような弁証法の論理を作者のプロットの中に⾒る解釈が
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ある29。しかし、バフチンによれば、ドストエフスキーの構想の中で、作者の論理を主⼈公の
意識の内的原理を無視して押しつけるということはない。そうではなくて、それぞれの兄弟の
受⾁化された声や思想、⼈格の中でこそ、こういった論理が描かれるのであり、それぞれの内
的論理を持った受⾁化された声同⼠の相互作⽤が、事件となって⼩説の中で展開されていくの
である。 
 

この受⾁した具体的な意識を通して響く全⼀的な⼈間の⽣き⽣きとした声の中でこそ、論
理系列は描かれる事件の総体に参加するのである [バフチン 1995: p. 21]。 
 
 

作者の主権の移譲③：作者の描く作品の世界像 
 このような主⼈公の⾃意識の内的原理が侵犯されないことにより、従来のモノローグ型の⼩
説では、作者の視野から登場⼈物や作品世界を描写するのであるが、ドストエフスキー⽂学で
は、登場⼈物の視野から他の⼈物や作品世界が描かれるという転換が起こった。ここに、三つ
⽬の作者の描く作品の世界像も主⼈公の意識に移譲されたのである。バフチンは、これを「⼩
規模のコペルニクス的転回」と呼んでいる。バフチンによれば、ゴーゴリが従来の⼩説の⼿法
と同じく主⼈公の特徴や現実を外側から描くのに対して、ドストエフスキーの初期の⼩説では、
ゴーゴリのモチーフを使いながらも、「主⼈公は何者か」ではなく、「主⼈公が⾃分⾃⾝をい
かに意識しているか」、「世界を意識しているか」という主⼈公の内⾯に主眼が置かれ、主⼈
公の⾃意識から作品世界が映し出されるように描かれている。主⼈公の特徴や⽣活する現実も、
主⼈公の⾃意識を媒介とした⼆次的な現実として描写されるのである。 

 
ドストエフスキーは、作者や語り⼿を、かれらの視点やかれらがあたえている描写、主⼈
公の特徴づけや定義づけの総体ともども、主⼈公そのものの視野へと移し、そうすること
によって、主⼈公の完結した現実全体を主⼈公の⾃意識の素材に変えてしまった [バフチ
ン 2013: p. 76] 

 
 バフチンによれば、処⼥作『貧しき⼈々』から始められたこの主⼈公の⾃意識を基調とした
作⾵は、晩年の⻑編⼩説『カラマーゾフの兄弟』まで本質的には変わらない。 
 
作者の主権の移譲④：作者の作品に持ち込むイデエ（テーマやモチーフ） 
 ポリフォニー⼩説では、主⼈公の個別の思想や作品のテーマやモチーフである作者のイデエ
もまた、作者の専売特許ではなくなってしまった。バフチンによれば、モノローグ⼩説では作
品を構成するために保持していた作者のイデエも、主⼈公に公開され、作品内でそれぞれの論
争の争点となっている。ドストエフスキーの⼩説では、作者が作品に持ち込むテーマやモチー
フなどのイデエは、主要な登場⼈物の視野に⼊るものとしていわば作品の中央に開かれた形で

 
29 例えば、唐⽊順三は、「詩と哲学の間」という論稿で、以下のように述べている。 
「さういふニヒリストにとって常に氣にかかってやまないのは、現實にキリストといふ⼈間が
存在したといふ疑ひえない事實である。或はキリストをまなぶ⼈物が眼の前にゐるといふ事實
である。ゾシマやアリョーシャの存在がイワンの氣にかかるのである。⼆重性の即⾃的なあら
はれが⻑兄ドミトリイであるとすれば、次兄イワンはその對⾃化である。さうして末弟アリョ
ーシャは、對⾃を經た即⾃であるといってよい」。唐⽊順三「詩と哲学の間」（『唐⽊順三全
集第⼗⼋巻』筑摩書房、1982年）、386⾴。 
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置かれ、作品内の対話の素材となっているのである。 
 例えば、『カラマーゾフの兄弟』のエピグラフには新約聖書におけるイエスの「⼀粒の⻨」
のたとえが載せられているが、この死と再⽣のテーマは、この⼩説の中で様々な主⼈公の保有
するテーマとなっている。そのテーマはドストエフスキーの⼈⽣を賭けた問いであろうが、そ
れが作品の中で作者の専売特許とはなっていない。バフチンによれば、ドストエフスキーは⾃
⾝の作品に持ち込むモチーフを⾃分のところで占有しないで、それぞれの主⼈公の意識に明け
渡し、対話化させている。この「⼀粒の⻨」のモチーフもそれぞれの主⼈公が作品の中を⽣き
抜きながら独⾃に解釈し、それぞれのアクセントに付け替えられたそれぞれの意識の中で描写
される。そこでは、作者も巻き込んだ主⼈公たちによるそのテーマの意味をめぐるヘゲモニー
の闘争の様相を帯びているのである。 

第四章 ポリフォニー⼩説の統合の原理：対話によるオーケストレーション 

 バフチンのポリフォニー⼩説に関する視座は、作者のモノローグ的な単⼀の視野によって作
品とそこに⾒られる様々なテーマやモチーフを統⼀することを拒否している。だが、そうなる
と作品においてはそれぞれの場⾯や断章が個々バラバラに存在しているだけになってしまうの
ではないかという疑問が⽣ずるであろう。というのも、作者⾃⾝あるいは主⼈公ひとりの単⼀
の視野によって、作品の中のそれらの場⾯や断章、出来事や⾔説が統⼀されることは否認され
ているからである。バフチンはドストエフスキーの⽂学について以下のように述べている。 
 

実際ドストエフスキーの本質的な対話性は、けっして彼の主⼈公たちの外⾯的な、構成的
に表現された対話に尽きるものではない。ポリフォニー⼩説は全体がまるごと対話的なの
である。⼩説を構成するすべての要素の間に対話的関係が存在する。すなわちすべてが対
位法的に対置されているのである [バフチン 1995: p. 82]。 

 
 バフチンはドストエフスキー⽂学の根本原理を「究極的な全体にわたる対話性」に⾒ている。
それは、単⼀的な意識によってすべての要素が関連づけられるのではなく、個別の要素がそれ
ぞれの⾃⽴性を持ちながら対話し合うということである。「彼の⼩説は、複数の他者の意識を
客観的に⾃らに受け⼊れる単⼀な意識の全体像として構築されているのではなく、いくつかの
意識の相互作⽤の全体としてあるのであり、その際複数の意識のどれ⼀つとして、すっかり別
の意識の客体となってしまうことはないのである」[バフチン 1995: p. 37]。ここがモノローグ
⼩説とポリフォニー⼩説との違いである。 
 ドストエフスキーの⼩説には、様々な素材が盛り込まれている。ドストエフスキーの⽂学で
は、⾼尚な哲学的議論がなされるかと思えば、その思想が犯罪⾏為に結びついたり、宗教的な
モチーフが下劣な話題と結びついたり、相容れないちぐはぐなモチーフが共存して描かれたり
語られたりする場合が多い。バフチンによれば、同じように異質な素材が盛り込まれているフ
ローベールの『ブヴァールとペキューシェ』では、「内容的にきわめて異質な素材」を作者は
統合するのであるが、その統合の仕⽅はポリフォニー⼩説と全く異なる。それらのバラバラの
素材は、モノローグ⼩説においては、作者の視野によって統⼀されているのであり、その視野
においてそれぞれのバラバラの素材は意味が⾒出される。作者の統合するモノローグ的視野で
ある「個⼈の⽂体や語調の同⼀性、単⼀の世界と単⼀の意識の同⼀性に⽀配されてしまってい
る」ため、「素材の質的差異の問題は⼩説の構成⾃体には反映されていない」のである [バフ
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チン 1995: pp. 32-33]。ポリフォニー⼩説の場合、それぞれの素材は⼗分にその質的差異が作品
の構成の中で保持される。それはそれぞれの素材がそれぞれの異物性＝他者性を持った独⾃性
を保持しながら統合されるのであり、モノローグ⼩説の作者の視野によるシステムにすべて素
材が包摂されるのではない。そうではなくて、その異質な素材同⼠がそれぞれ独⾃の原理や価
値観を持ちながら、対話的な相互関係を結び合うことにより統合されているのである。これこ
そが、まさに第⼀章で論じた、システムではなく総体/集合体として捉えるバフチンの思想に
ある統合なのである。 
 バフチンは以下のように述べている。 
 

実際はドストエフスキーの題材に含まれたちぐはぐな諸要素は、いくつかの世界、それぞ
れ完全な権利を持ったいくつかの意識世界に分かれて存在している。すなわち単⼀の視野
の中に提⽰されるのではなく、いくつかのそれぞれ完全で等価な視野の中に提⽰されるの
である。したがって個々の題材そのものがじかに⼀つにまとめられるのではなく、そのそ
れぞれの世界、それぞれ独⾃の視野を持った意識世界同⼠が、いわば第⼆次的なレベルに
おける⾼度な統⼀を、ポリフォニー⼩説としての統⼀を得るのである。こうして⼩唄の世
界が賛歌の世界と結びつく。スメルジャコーフの視野が、ドミートリーやイワンの視野と
結びつくのだ。こうした多世界性のおかげで、個々の題材はそれぞれの独⾃性と特殊性を
極限まで展開しながら、しかも全体の統⼀性を乱さず、それを機械的なものと化してしま
うこともないのである。これはあたかも異なった計時システム同⼠が複雑な統⼀体にまと
まったアインシュタインの宇宙のようである [バフチン 1995: pp. 33-34]。 

 
 ここでは、バフチンは視野を使って説明しているが、これを声で説明するとどうなるか。声
の⽐喩で⾔うと多⽂体的で、多アクセント的である。バフチンが視野の⽐喩で⽰しているもの
は、主⼈公の意識であろう。それぞれの声には、それぞれの意識があり、意識と声は違うもの
である。それぞれの意識を取り結ぶものが声であり、そこにおいて、それぞれの登場⼈物の意
識は、声を媒介として重なり合うのである。その声をモノローグ的に認識すると、多⽂体的・
多アクセント的な⾔葉となる。しかし、その背後にはそれぞれ世界観を持った意識（視野）が
存在し、その意識のパースペクティブにおいて考えたときに、視野という眼の領域の⽐喩を使
うことになるのであろう。 
 しかしこの視野は、ドストエフスキーの作品において必ずしも等価であるとは限らない。ま
たスメルジャコフの視野がドミートリイやイワンの視野と結びつくというが、視野というメタ
ファーは基本的にそれら相互の視野の対話はなされないはずである。相互関係はない。なぜな
ら、スメルジャコフがどのようにイワンを⾒ていようが、イワンが彼を⾒ている視野を想像し
ていようが、本質的にその視野はイワンと共有できないであろうから。イワンを⾒るスメルジ
ャコフの視野と、スメルジャコフの⾒るイワンの像を⾒るイワンの視野とは等価ではありえな
い。そういう意味で、視野は等価ではなく、眼⼒によって差異があり、意識の程度によっても
⾒え⽅が違うと⾔える。この視野のギャップは、魂の蘇りの途上にあるカラマーゾフの兄弟の
⻑兄ドミートリイと最新の犯罪⼼理学を駆使する予審判事とのやり取りに⾒られるもので、そ
の結果、ドミートリイは無罪であるのにもかかわらず有罪になってしまう。そういう意味で、
「いくつかのそれぞれ完全で等価な視野」というバフチンの表現は正確さを⽋いていると⾔え
るであろう。視野には奥⾏きがある。観る⼈の眼⼒によっても、想像⼒によっても、⾒え⽅が
変わってくるため、他の⼈と等価であることは、可能ではないように思われる。そこには、他
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⼈に対して鈍感な⼈や優越意識を持った⾼慢な⼈は、相⼿の視野を想像できないだろう。これ
が声という次元だった場合は、本質的に等価でありうる。この視野の次元を⾶び越えていき、
同等の地平で対話がなされるのは、声である。声は、この視野の限界を突き破っていく。視野
の違いのある⼈間同⼠でも、声に対しては、直接的に何らかの⾃分の声を発してしまう。視野
においては、間接的であり、ゆがみが出る。他⽅、声においては直接的であり、誤解を含んだ
対話であっても、⾃分の声というものは素直に⾳声として、あるいは頭の中で発せられる。し
かし視野においてはこのような直接性はない。なぜなら相⼿の視野を直接⾒ることはできない
からである。相⼿の声は暗黙のものであっても直接的であるのに対して、相⼿の視野は直接⾒
ることができないということは重要である。だからこそ相⼿の視野を意識することにおいて、
声よりも⼀テンポおいて想像するしかない。声と⽐べてのこの視野（意識）のテンポの遅さが、
ドストエフスキー⽂学の⾯⽩さを⽣み出すものでもある。 

第⼀部の結び 

 結びとして、①これまで論じたことのまとめ、②バフチンのポリフォニー論に対する疑問点、
③バフチンの⾔語論と現代的な意味という三つの内容について簡単に触れてみたい。 

（１）これまで論じたことのまとめ 

 まず最初にこれまでのまとめを述べておきたい。本論⽂の冒頭で、バフチンのポリフォニー
論に関して、反システム、⽇常性、未完結性というキーワードを提⽰した。バフチンの思想に
は、すべての要素が互いに関連し合い⼀つに統合されるシステムではなく、あらゆる要素が集
合したり離散したりしながら緩やかな統合を形成する総体/集合体という発想がある。そして、
⼈間の⽇常的な現実である対話をする⼈間同⼠の間から、未完で現在進⾏形の⽣成の途上にお
いて、総体/集合体としての、真理、事件/出来事、歴史、さらには⾔語が⽣じてくる。そのよ
うな総体/集合体を表現した⽂学作品がポリフォニー⼩説である。作者、語り⼿、登場⼈物の
それぞれの声がポリフォニーとしての総体/集合体を⽣み出し、作品の中での事件/出来事とな
るのである。 
 その総体/集合体としての作品の中では、誰も第三者的な⽴場にはいない。誰もその外から
すべてを関連づけさせる視野を持っているわけではない。バフチンによれば、それは作者も例
外ではない。作者は作品内のあらゆるところに遍在し、作品内を論争の場とするためにあらゆ
るアクターの呼びかけの声を配置するのであるが、それぞれの声を意味づける作者だけの持つ
視野、それぞれの声を引き⽴て役として従属してしまう主旋律としての作者の声は存在しない。 
 この総体/集合体のあり⽅は、作者の主⼈公の描写の仕⽅にも当てはまる。⼈間は複数性を
持った多⾯体であるという認識がドストエフスキーにはある。そのような精神の多⾯体である
実際の⼈間は、⼀元的なモノローグの定義には収まりきらない。万華鏡のような多⾯体のダイ
ヤモンドに対して不断に様々な⾓度から光を当てることによってしか全体の輝きを把握するこ
とが出来ない。それと同じように、モノローグのように⼀カ所に当てた光は A から⽣まれた
A'という規定された⼀つの外⾯的な側⾯でしかなく、他のBやCという⼈間の内なる⼈間の可
能性を開⽰させることはできないのである。対話的にアプローチすることにより、ABC とい
う様々な顔が⾒え、その規定された ABC のもっと奥に躍動する⼈間の⾃我を⾒ることが出来
る。そういう現実の多⾯体的な⼈間を捉えるためには、その⼈間の内外の様々な声を投げかけ
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る能動的な呼びかけによって引き出された様々な声の総体/集合体として把握することが肝⼼
である。それらの声は、互いに相⽭盾するものであり、⼀定のイメージには収まりきらないも
のであるかもしれない。しかし、それでも主⼈公が⼀貫しているのは、様々に屈折し反響する
声を総体/集合体としての⾃我を描くからである。 
 しかし、そのようなポリフォニーの反響は、ドストエフスキーの⽂学の枠内だけに収まるも
のではないだろう。⽂学史の中に交響したポリフォニー⼩説は、ドストエフスキーの解釈史に
おいて、また他の⽂学への影響において、波紋のように反響を響かせた。作者が主⼈公の意識
に様々な呼びかけの声を投げかけることにより、様々な声が響くように、様々な解釈の声をド
ストエフスキー⽂学に投げかけることにより、その⽂学から様々な声が反響する。ドストエフ
スキーの⽂学は、時代によって、読む⼈の⽴場によって、様々な解釈、時に互いに相反する解
釈を⽣み出している。 
 ドストエフスキーの解釈は、時代とともに変わってきた。⽇本におけるドストエフスキー⽂
学の受容史だけに限ってみても、明治期の⼼理描写に注⽬された読解、⼤正期の⽩樺派などに
よるヒューマニズム的な解釈、シェストフの解釈を受容した戦前戦中の昭和のニヒリズムによ
る解釈、戦後に登場したキリスト教的な読解など、時代によって、また読み取る⼈間によって
ドストエフスキー⽂学は様々な顔を⾒せてきた。ダイアモンドの乱反射のように、読者の様々
な声に応答してきたのがドストエフスキー⽂学である。シェストフらのモノローグ的な読解か
らの呼びかけは、単声的に響いた。そして、その⽂学を最⼤限多声的に響かせた読解がバフチ
ンのポリフォニー論であろう。これから第⼆部で詳細に論じていくが、その声のミュートを聞
き取ったのは⼩林秀雄である。このように解釈者の呼びかけに対して、様々な顔、様々な声、
様々な光を⾒せるドストエフスキーの豊穣な⽂学こそは、まさにポリフォニー⼩説という名に
ふさわしい。⼩林秀雄は、その解釈の呼びかけによって響く多声的な声の総体/集合体として
のドストエフスキー⽂学を、彼らしく視覚的表現によって⾒事に評している。 
 

ドストエフスキイも、夥しい評家の群れに取巻かれ、各種各様に仕⽌められた。その多様
さは、殆ど類例がない。読んでみて、それぞれ興味もあり有益でもあったが、様々な解釈
が累々と重なり合うところ、あたかも様々な⾊彩が重なり合い、それぞれの⾊彩が、互に
他の⾊彩の余⾊となって⾊を消し合うが如く、遂に⼀条の⽩⾊光線が現れ、その中に原作
が元のままの姿で浮び上って来る驚きをどう仕様もない [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 399-
400]。 

 
 ⼩林によるこの⼀⾊に集約されるイメージのある光の余⾊（補⾊）というメタファーを使っ
たドストエフスキー⽂学への理解が、バフチンによる多声的に反響（拡散）していくイメージ
のあるポリフォニーという⽐喩とは正反対にありながら、総体/集合体として捉えるという点
において奇妙に重なり合う部分があるように思われる。 

（２）バフチンのポリフォニー論への疑問点 

 バフチンのポリフォニー論への疑問点を⼆つここではあげてみたい。 
 ⼀つ⽬は、ドストエフスキーの主⼈公だけが、⾃⽴的な存在なのだろうかという点である。
トルストイの主⼈公は作者にとって⾃⽴的な存在ではないのか。⼀流の作家であればあるほど、
作者のきっちりとした構想の中に主⼈公や作品世界をすべて制御することは困難になり、主⼈
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公が作者から独⽴して勝⼿に⼝を聞き、⾏動するということは当然あるのではないかという疑
問である。その際、ドストエフスキーの⽂学以前にポリフォニー⼩説のような形式の作品があ
るのかという点を検証するのは、筆者の知識と能⼒を超えている。しかし、ポリフォニー⼩説
にある作者の主⼈公に対する対話的な姿勢は、⼀流の⽂学作品であれば、どの作品でも⽤いら
れる⽅法であろう。 
 ⼀つだけ⾔えることは、第三章でも論じたことだが、ドストエフスキーは、⽇常にある気遣
いを持った現実の対話というものを作品のテクストのレベルにスムーズに持ち込んだというこ
とである。テクストの世界において、主⼈公と現実の対話をするように、気遣いを持って主⼈
公を⾃⽴的な存在として表現することは、⾮常に難しい作業である。それは、第三章で論じて
きたが、テクストの権⼒性というものが対象との対話を不可能にさせる傾向がある。しかし、
ドストエフスキーは、そのような⼈間の現実の対話をテクストの世界に持ち込み、表現するこ
とによって、作品の中で主⼈公の⾃⽴性を⽣み出した。ポリフォニー⼩説のモノローグ⼩説と
の違いとは、この⼈間の気遣いを持つ対話の現実をどれだけスムーズにテクストの世界でも表
現できるかという点にあるのではないだろうか。その際、著作の主体である作者ないしは語り
⼿であってもテクストの権⼒性（モノローグ性）を排除し、いかに登場⼈物たちとの気遣いを
持った呼びかけ合いができるかということが焦点となる。もしドストエフスキーが、バフチン
の⾔うように、それに成功しているとすれば、⼆つの要因が考えられる。⼀つは、『詩学』の
後半の第五章で――初版では第⼆部で――バフチンが分析する主⼈公や語り⼿の発話の⽂体で
ある。そして、⼆つ⽬の要因は、『詩学』の前半で――初版では第⼀部で――バフチンが展開
した作者と主⼈公の関係にある気遣いの姿勢である。 
 ⼀つ⽬であるが、現実の対話をテクストにそのまま移すためには、やはり表現の問題は重要
であろう。いくら作者が主⼈公に対して対話の姿勢を持ち、作者の観念の中で主⼈公が⾃⽴的
な存在として思い描いていたとしても、⽂学でそれを実現するためには最終的にテクストに落
とし込まねばならず、それを適切に表現する⽂体がなければ⽂学の中ではそれを描写すること
はできない。逆に⾔えば、たとえ作者の創作に臨む姿勢が主⼈公や作品世界に対して対話的で
はなかったとしても、⾔語表現や⽂体によって、ある程度主⼈公を⽣き⽣きと⽴体的な像とし
て描写できるかもしれない。このように作者の技術的な問題は重要である。『詩学』の第五章
で分析されているように、主⼈公や語り⼿の発話は他者の意識が反映された⽂体となっている。
本論⽂の第⼆章で詳細にメタ⾔語学や疑似直接話法に関して論じたので、ここでは繰り返さな
いが、そのようなドストエフスキーの⽂体は、バフチンの例としてあげる従来のモノローグ⼩
説よりもはるかに対話的要素を持ち込むことができた。しかし、それは、全く質的に新しい⽂
体を⽣み出したというよりは、量的な差であろう。バフチンが論じている、メタ⾔語学によっ
て分析された対話の条件づきの⾔葉や疑似直接話法などは、他の⽂学にも⾒られるものであり、
その⽂体に決定的な質的な違いというものはないように思われる。それは、バフチン⾃⾝がポ
リフォニー論の後に書かれた『⼩説の⾔葉』で、⼩説などの散⽂をポリフォニー⼩説のような
対話の⾔葉を使った⽂学として位置づけていることからもうかがわれる。しかし、そういった
対話的な⽂体が隅々まで⾏き渡ることによって、対話の現実をテクストの世界で表現すること
を容易にし、主⼈公の意識が浮かび上がってくるような⾃⽴性を⽣み出したのではないだろう
か。 
 テクストに対話を持ち込むことができた⼆つ⽬の要因は、作者の主⼈公に対して向ける気遣
いの姿勢である。番場俊の議論を第三章で紹介したが、ドストエフスキーは作者のイメージと
しての物語と主⼈公の声が絶えず相剋しながら、それを作品に持ち込んで創作した。バフチン
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の⾔うように、主⼈公の⾃意識に張り付く「速記者」のような気遣いがそこにはある。 
 しかし、このような気遣いというものは、どの⼀流の作家にもあるのではないかという疑問
も浮かんでくる。結局のところ、バフチンの論じる作者の対話の姿勢というものは、質的な違
いではなく、量的な差に過ぎないのであろうか。筆者には、ドストエフスキーの気遣いを持っ
た⼿法には、量と質の両⽅があると思われる。つまり、たしかにそれは量的な差ではあるのだ
が、その量の差が作品において質的な差を⽣み出したのである。 
 バフチンは、なぜドストエフスキーの主⼈公は⾃⽴的に描かれるのかというポリフォニー論
の出発点となる問題提起の箇所で、J・マイヤー=グレーフェによる以下の⾔葉を載せている。 
 

いったいかつて『感情教育』［フローベール］の中の無数の会話の⼀つに⾃ら参加しよう
と思い⽴ったような者がいるだろうか？ しかるにラスコーリニコフとは我々は議論を交
わす。いや彼のみではなく、どんな端役ともだ [バフチン 1995: pp. 14-15]。 

 
 このように、ドストエフスキーの主⼈公たちが、従来の⽂学の主⼈公とは異なり、⽣き⽣き
と躍動するように描かれているのは事実であるように思われる。それでは、作者の気遣いの対
話の量的な差から、モノローグ⼩説とポリフォニー⼩説の質的な違いが⽣み出されるとはどう
いうことか。それは、写真と動画、あるいは絵画とアニメーションの違いの⽐喩として例えら
れるかもしれない。この⽐喩が有効であるとすれば、従来のモノローグ⼩説は、写真や絵画な
どの画像である。そこでは、主⼈公は固定され、きっちりとした構図の中で配置される。それ
は、作者のイメージや構図の枠内に主⼈公が嵌め込まれている。それに対して、ポリフォニー
⼩説の作者は、主⼈公に向けて呼びかけの対話をしながら、その⾃意識の動きを⼨分漏らさず
捕らえようとする。それは、対象を何枚ものコマとして撮影するビデオカメラのような気遣い
である。⼀枚の写真や絵画の連続が動画やアニメーションを⽣み出すように、主⼈公に対する
作者の気遣いの対話のきめ細かさが、従来のモノローグ⼩説の作品とは異なる質の作品になっ
たとは考えられないか。しかし、元は⼀枚の画像であることに変わりはない。その対象である
主⼈公への創作⽅法が、質的に異なるのではない。モノローグ⼩説でも主⼈公に対して対話的
な姿勢というものはある。ポリフォニー⼩説とモノローグ⼩説の違いは、対象である主⼈公へ
の気遣いの対話的な姿勢の量が異なるのである。しかし、コマとしての画像が⼀定の量に達し
てパラパラとめくっていくと対象が写真ではあり得ない動きを⽣み出すのと同じで、作者の主
⼈公への気遣いのきめの細かさが⼀定量を超すと主⼈公が⾃⽴的に動き出すように⾒えてくる。
主⼈公に対する気遣いを持った対話的な姿勢というものは、モノローグ⼩説の作者も同じよう
に持っているだろう。そこに質的な違いはない。しかし、その気遣いが不断になされる量の差
となった時に、従来の⼩説とは異なる質の作品が出来上がった。そう考えられないか。 
 ポリフォニー⼩説の作者は、主⼈公に対して常に気遣いを持った対話的な関係を保つ。主⼈
公に対して様々な呼びかけの声を投げかけながら、その意識を⼨分漏らさず捉える気遣いを持
っている。それは、ダイアモンドに様々な⾓度から光を当てながら、様々な様相を⾒せる総体
として捉えようとする鑑賞者のようである。それは、主⼈公をモノローグの写真ように捉える
のではなく、常に躍動する⾃意識を捉えるために、ビデオカメラを回しているようなものであ
る。つまり、作者の速記者のような気遣いから描写されるそれぞれの主⼈公の顔をコマとして
連続で捉えながら、その動きの総体を捉えているのである。そこでの主⼈公は、モノローグの
写真の構図から脱け出してまるで⾃⽴的に動いているかのように⾃意識が躍動するのである。
写真の連写によって捉えるビデオカメラのような作者の不断の気遣いが、モノローグの構図か
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ら主⼈公の像を映像として浮かび上がらせる。それは以下のようなバフチンの⾔及にも⽰され
ているように思われる。そこでは、ドストエフスキー⽂学の特徴を同時性と共存ということに
⾒出して以下のように述べている。 
 

すべてを共存するものとみなし、あらゆるものを時間相ではなくあたかも空間相において、
同時並列的に把握し、提⽰しようとするこの頑固な志向から、彼は必然的に⼀⼈の⼈間の
内⾯的な諸⽭盾やその内的発達の諸段階をも、空間において劇化しようとする。すなわち
主⼈公たちをして彼らの分⾝、悪魔、もう⼀つの⾃我、戯画像などと談話させるのである
（イワンと悪魔、イワンとスメルジャコーフ、ラスコーリニコフとスヴィドリガイロフな
ど）。主⼈公たちがペアとして登場するというドストエフスキーによく⾒られる現象も、
彼のこの特性によって説明される。端的に⾔えば、ドストエフスキーは⼀⼈の⼈物の内に
含まれる⽭盾した要素のそれぞれから、⼆⼈の⼈物を作り出すことによって、その⽭盾を
劇化し、広く展開しようとしているのである。この特性はドストエフスキーの集団シーン
への嗜好にも現れている。すなわちしばしば現実的な意味でのもっともらしさを犠牲にし
てまで、⼀つの場所⼀つの時間にできるだけ多数の⼈物、できるだけ多数のテーマを寄せ
集め、⼀瞬の時間に可能な限り質的に多様な要素を集中させる⼿法である [バフチン 1995: 
p. 58]。 

 
 写真と異なり、動画は瞬間のうちに主⼈公のあらゆる動作や表情を詰め込む。まさに「⼀瞬
の時間に可能な限り質的に多様な要素を集中させる⼿法」なのである。そこには相反するもの
が詰め込まれ、その総体においてその⼈物の動きを確認する。バフチンは、「事件の破局的な
速度、《⻯巻のような運動》といわれる彼のダイナミクス」も、このような共存や同時性にお
いて⽣まれてくるのだと論じている。そして興味深い⽂章を残している。 
 

ダイナミクスや速度とはこの場合（いやどんな場合でもそうだが）時間の勝利ではなく時
間の克服のことである。なぜなら速度こそ時間の内において時間を克服する唯⼀の⼿段だ
からである [バフチン 1995: p. 58]。 

 
 時間は固定化された過去のそれぞれの瞬間の場⾯へと⼈間や事象を押し流していく。しかし、
ダイナミクスや速度は、その何もかもを過去に押し流す時間に抗おうとする。「⼀瞬の時間に
可能な限り質的に多様な要素を集中させる」動画こそは、写真としてアルバムに収められる過
去の瞬間を不断の現在へと蘇⽣させるのである。このようにして過去が現在に⽣きるものとな
る。それはダイナミクスや速度が、過去の瞬間に収めてしまう時間を克服したということであ
る。 
 このことは、対話ということの本質と密接な関係がある。バフチンによれば、ポリフォニー
⼩説における主⼈公は未来の可能性に開かれた存在である。ポリフォニー⼩説では、主⼈公は
作者から⾃⽴した存在であり、作者にとっても予測不能な内的な声を持っている存在として想
定されている。ポリフォニー⼩説の作者にとって主⼈公は、対話によって新たな声が引き出さ
れる可能性のある存在である。 
 

未来の声＝イデエを聞き取り、いわば現在の対話の中にすでにそれらのために⽤意されて
いる場所を予⾒しようと努めた。ちょうどすでに進⾏中の対話の中に、まだ発せられてい
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ない将来の反論を予測することができるのと同じように。かくして現在という平⾯の上で、
過去と現在と未来が出会い、議論したのである [バフチン 1995: p. 185]。 

 
 これは今という時間において、作者が主⼈公に対して不断に対話をしているからこそ未来の
可能性に開かれた存在となるのである。コマの連続としての動画として捉えられた不断の気遣
いによる対話が、過去や現在としての形象にとどまらず、時間を克服し、未来へと開かれた存
在となる。つまり、過去の形象に対してビデオカメラのような作者の不断の対話的な呼びかけ
と気遣いが向けられることにより、過去を克服して現在に⽣き始め、さらに次の現在である未
来へと開かれた存在になるのである。過去の歴史となった写真に対して想像⼒を働かせ、不断
の気遣いを向けるとき、その写真は過去から解放され、⽣き⽣きとした息遣いを持った写真と
して現在に蘇って⾒えてくることがある。この不断の気遣いによって、ドストエフスキーはモ
ノローグに固定されないポリフォニー⼩説を⽣み出しているのである。それが常に未来の可能
性に開かれた現在進⾏形の対話による創作というものである30。 
 しかし、このことは、どちらが優れているかという問題ではなさそうである。アニメーショ
ンが元は⼀枚の絵画であるのと同じように、モノローグ⼩説もポリフォニー⼩説も両⽅に芸術
性やリアリズムがある。そして表現できるものは、両者で異なる。しかし、バフチンが⾔うよ
うに、ポリフォニー⼩説という⼀つのジャンルが⽣まれることにより、⽂学の世界に表現⽅法
の幅が広がったのは事実である。 
 バフチンのポリフォニー論への疑問点の⼆つ⽬は、本当にポリフォニー⼩説という対話の形
式や作者による対話的な⼿法が、あのような⽂学を⽣み出したのかという点である。バフチン
の場合、ポリフォニー⼩説という⽂学の形式が、最初から作者の対話的な創作⽅法を前提とし
ていると理解されている。作者の気遣いの姿勢も主⼈公の意識をうまく浮かび上がらせる⽂体
も、根源にあるのは、ポリフォニーの形式を⽣み出すドストエフスキーの創作の⽅法であると
いうよりも、強烈な⾃意識を持ったドストエフスキー的な主⼈公というモチーフを掘り下げて
いった結果ではないのか。地下室の⼈間や⾃意識家や夢想家や道化などの⼈間の⾃意識の問題、
さらには主⼈公の⾃由の問題、そして神と⼈間の問題などといったモチーフを掘り下げていっ
た結果としてあのような対話的な形式が⽣まれたとは⾔えないだろうか。ポリフォニー⼩説の
対話の形式が先にあったのではなく、上記のようなモチーフの構想が先にあって結果として対
話の形式を持つポリフォニー⼩説が⽣まれたとは考えられないだろうか。 
 バフチンによれば、そのドストエフスキーの⼩説とは、主⼈公同⼠も、主⼈公と語り⼿も、
主⼈公と作者も、気遣いに満ちた対話で満たされた構造である。作者の気遣いを持った対話の
姿勢がそのような構造を⽣み出した。しかし、その気遣いを持った⽅法も、主⼈公の⾃意識と
いうモチーフを掘り下げ、いかにそのような主⼈公をリアルに描き出すかという課題があった
からではないだろうか。筆者の理解では、ドストエフスキーのあのような⾃意識を持った主⼈

 
30 しかし、この動画の⽐喩では、主⼈公と他の登場⼈物との対話的な関係において主⼈公が描写
されることを捉えることができない。動画はあくまでも⼀つのカメラの視点から描かれるもの
である。バフチンの論じるポリフォニー⼩説は、VR（Virtual Reality）の技術による動画とし
て考えた⽅がいいかもしれない。対象に対して 360度カメラを設置し撮影することにより、そ
の動画の視聴者は、視点を変えるごとに違った⾓度から対象を⾒ることができる。そのことに
より、視聴者はその世界に降り⽴ったように動画の世界に没⼊できるのであり、それは作者や
読者と主⼈公が同じ場に⽴って対話をするというポリフォニー⼩説の定義により近い⽐喩であ
るかもしれない。 
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公の創造は、主⼈公の⾃意識に関する作者のモチーフが先にあり、それを掘り下げた結果とし
て、ポリフォニーという対話の形式が⽣まれたのではないかと思われる。ドストエフスキーは、
最初からポリフォニー⼩説という対話的な創作の構想があったのではなく、それは結果論では
ないのか。このことは、第⼆部で、⼩林の批評との⽐較の中でより詳細に取り上げたい。 
 ドストエフスキーが創作する上で、モチーフが先か、形式が先かという問題は、バフチンの
ドストエフスキー論におけるポリフォニー論とカーニバル論の関係性や位置づけにも関わる。
バフチンは、初版のドストエフスキー論（『ドストエフスキーの創作の諸問題』）においては、
主にポリフォニー論と呼ばれる今まで⾒てきたドストエフスキー⽂学の特徴について論じてい
た。再版のドストエフスキー論（『詩学』）において、カーニバル論という、初版以後のバフ
チンの研究の成果が盛り込まれ、ポリフォニー論からは少し⾓度の変わった分析が加わった。 
 バフチンのドストエフスキー論におけるポリフォニー論とカーニバル論の不整合に対する指
摘があるが、筆者には、バフチンの『詩学』で論じられたポリフォニー論とカーニバル論は、
互いに補完し合うものであると思われる。ポリフォニー論は、いわば⾞のエンジンの構造につ
いて論じたようなものである。しかし、そこでは、そのエンジンの構造を駆動する燃料の成分
に関してはあまり論じられていない。それを論じたのがカーニバル論である。つまり、ポリフ
ォニー⼩説という構造に適合するモチーフについて、カーニバル論によって詳しく論じられた
のである。このように、作品構造・作品原理の分析であるポリフォニー論という⾻格に対して、
カーニバル論によってそれに適合する作品のモチーフの解明が⾁付けされた。付け加わったカ
ーニバル論は、ドストエフスキーの作品の内容を論じたのではなく、その⽂学ジャンルとして
の形式論である。しかし、それはドストエフスキーがそのようなジャンルから作品に取り⼊れ
た⽂学的なモチーフの解明でもある。 
 ポリフォニー論という⾻格だけでは、なぜあのような豊饒な作品の世界が⽣まれたのかを説
明し尽くすことはできないであろう。例えば、ポリフォニー論によって、フョードル・カラマ
ーゾフという道化を声の次元まで彼の⾃意識を掘り下げることにより精緻な分析をすることが
可能になった。しかし、そこで提⽰されたポリフォニーという形式から必然的にそのような道
化が⽣まれることまでは導き出せなかったであろう。フョードル・カラマーゾフのようなスキ
ャンダラスな場⾯を演出する道化がなぜ⽣まれたかということは、そういった道化という素材
に適した⼟台がポリフォニーの構造にあったということしか⾔えない。カーニバルという⽂学
史のジャンルから取られたモチーフとなる要素の内容分析が⾏われたことによって、ポリフォ
ニー⼩説という対話の形式の中に、なぜ道化やトリックスターが跋扈し、変転の激しい、そし
て豊穣な、対話的な世界が⽣み出されたかという点を論じることができた。 
 ⼀般⾞のエンジンを不具合なく動かすためには、軽油、重油、ハイオク、レギュラーガソリ
ンと様々な燃料がある中で適切なものを選択しなくてはならない。これと同じように、ポリフ
ォニー⼩説の構造を⽣かすためには、この構造に適合するモチーフ（主⼈公の個⼈的・社会的
特性やその思想や⼼理、シチュエーションや舞台となる場所）を配置しなくてはならない。も
し、適合するモチーフが配置されなければ、ポリフォニー⼩説の構造は機能不全を起こしてし
まう。主⼈公の⾃意識を基調とした作⾵であるポリフォニー⼩説は、主⼈公の強烈な⾃意識が
ないことには成⽴しないであろう。他者のレッテルや物象化から抜け出し、⾃分⾃⾝であろう
とする姿勢を持った⾃意識家である主⼈公であるからこそ、あのポリフォニー⼩説の形式が成
り⽴ったのである。 
 ポリフォニー⼩説を規定する形式的な構造を論じたのがポリフォニー論であれば、それを駆
動するモチーフが論じられたのはカーニバル論である。私⾒でしかないが、むしろ作家として



85 

のドストエフスキーが創作において意識するのは、ポリフォニー的な対話の構造というよりは、
このカーニバル的な要素やその雰囲気ではないかと思われる。もちろんそれは、意識的にカー
ニバルの要素をメニッペアなどのカーニバル⽂学から取り⼊れたと⾔っているのではない。そ
れは必ずしも意識的なものではなく、バフチンの⾔うように「ジャンルの記憶」として引き継
がれたものであろう。しかし、カーニバルとしては明確に意識しなくとも、カーニバル的なも
のをそれまで読んできた⽂学の形象から知っていて、それを意識的に表現しようとしたとは⾔
えるのではないだろうか。 
 私⾒でしかないが、ポリフォニー的な「対話」の構想というものが作者の意識に先にあった
のではない。彼が創作する上で意識的であったのは、むしろモチーフの⽅であり、⼈間の⾃⼰
意識の問題やその哲学、ロマン主義的な要素、リアリズムの要素、キリスト教的な神と⼈間の
関係や隣⼈愛の要素、ロシア正教の思想やその中のソボルノスチ（соборность）31 などの思想
といったものであっただろう。そしてその中に、カーニバル的な要素も含まれている。それら
を掛け合わせて描いていった結果としてポリフォニー⼩説という「対話」の形式が⽣まれたの
ではないだろうか。しかし、だからと⾔って、無意識的に出来上がったポリフォニーという構
造を軽視することはできない。無意識的であったとしても、上記の様々な要素を組み合わせた
作家としてのドストエフスキーの世界観であることに違いないからである。 
 これもまた私⾒でしかないが、バフチンのドストエフスキー研究に与えた⼤きな意義は、バ
フチンの主張する対話によるポリフォニーの形式の発⾒というよりも、主⼈公の発話を声の次
元まで分析することにより、主⼈公の⼈格や思想、⼼理という作品の内容に対する豊かな解釈
をもたらす可能性を与えたということにある。それは⾃意識の葛藤や社会からの物象化の現実
に喘ぐ主⼈公たちの葛藤、社会や他者から認められたい、⼈間として扱われたいという欲求、
またそれらからの⾃⽴への欲求、真の価値ある⽀えとなるものを喪失している⼈間の状況、社
会において⽴場や役割が与えられず、根なし草として境界に追いやられた⼈間の状況、そして
それらの主⼈公たちの個⼈的な主観の現実と彼らの思想（イデエ）や⼼理、⾔動との密接な関
連性、さらにそのような中でどうやって他者と向き合っていくかという主⼈公の課題、そうい
った内容⾯を解明したことにバフチンの最⼤の貢献があるのではないか。そして、そのような
経験こそまさに現代の我々の経験している現実なのである。 

（３）ドストエフスキー⽂学とバフチンの⾔語論の現代的な意味 

 最後の三つ⽬のテーマに移りたいと思う。それは、⾔葉というものが条件づきにならざるを
得ない「神の死」の時代に⽣まれたドストエフスキー⽂学の意味についてである。ドストエフ
スキーの⽂学では、主⼈公の信奉するどんな思想や理想も、⾃信を持って語ることができるよ
うな真実の⾔葉として語ることができない消息を⽰している。それは、理想、真理、真実、事
実というものが、絶対的なものではなく、条件づきのものになってしまう「神なき時代」の様
相を⽰唆している。それは、作品の中で、事実や真理ということも絶対的に客観的なものでは
あり得ず、ドストエフスキーの世界では、誰かのニュアンスやトーン、アクセントを通したも
のとしてしか表現され得ない。このことは、主⼈公の真実であろうと、思想であろうと、⼼理

 
31 ソボルノスチとは、ロシア正教の考え⽅にある、⾃由な諸個⼈が相互の愛によって結ばれた信
仰による全⼀的で有機的な統⼀体（教会）という概念である。19 世紀のスラヴ派のアレクセ
イ・ホミャコフの宗教哲学の中⼼概念でもある。 
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であろうと、また客観的な現実であろうと、すべて、主⼈公の主観を通して伝えられた⼆次的
な現実として表現されるというその芸術構造によるのである。それは、作者のもの⾃体を⾒る
視野からすべてが客体化され、客観的な事実として提⽰されるモノローグ⼩説の世界との⼤き
な違いである。 
 バフチンによれば、⼈間の⾔葉は他者の⽂脈や意味づけが染みついている⾔葉である。 
 

彼［⼈間――筆者補⾜］は⾔葉を他者の声を介して、他者の声に満たされたものとして受
け取るのである。⾔葉は他者のコンテキストの中から、他者の意味づけにどっぷりとつか
った形で、彼のコンテキストの中に⼊ってくるのである。彼⾃⾝の思想が⾒出すのは、す
でに他者の思想が⽣息している⾔葉なのである [バフチン 1995: p. 407]。 

 
 バフチンの⾔うように、アダムの楽園の時の事物に命名したような、無垢なものではなく、
堕罪後の⾔葉は、様々な⼈間の意識や⾔説、解釈の⼿垢がついたものである。 
 

話者のことばの対象は、その対象がどんなものであれ、その発話のなかで初めてことばの
対象になるのではないし、その話者が初めてそれについて語るのでもない。その対象はい
わば、すでに⾮難され、反駁され、説明され、さまざまに評価されており、その対象の上
でさまざまな観点、世界観、思潮が交叉し、⼀致を⾒、また背馳しているのである。話者
は、無垢ないまだ名前をもたぬ対象のみを相⼿にして、最初にそれらを命名する聖書の中
のアダムなのではない [バフチン 1988 orig. 1953: p. 178]。 

 
 そのためバフチンは「創作する者の最終的意味決定権が、直線的で屈折していない無条件な
作者の⾔葉の中にじかに⾃分をさらけ出すことができるような歴史状況など、ごくまれにしか
あり得ない」というのだ。そのような「⾃分⾃⾝の《最終的な》⾔葉」を表明する直線的な無
条件の⾔葉を持たないのであれば、「どんな創作意図も、どんな思想も感情も体験も、他者の
⾔葉、他者の⽂体、他者の⽅法を媒体として屈折せざるを得ない」のである。そして、そのよ
うな条件づきの⾔葉が⽀配的な時代には、直線的、無条件な、屈折化されない⾔葉は、低く⾒
なされるのである [バフチン 1995: pp. 407-408]。 
 

もしもある時代に、何がしかの権威を持った安定した屈折媒体がある場合には、そこでは
条件づきの⾔葉が何らかの形で、何らかの程度において、⽀配的地位を占めるであろう。
またそうした媒体がない場合には、複数の⽅向性を持った複声的な⾔葉、すなわち様々な
形のパロディーの⾔葉、あるいは特殊なタイプの半ば条件づきの、半ばアイロニカルな⾔
葉（後期古典主義の⾔葉）が、⽀配的な地位を占めるであろう。そうした時代、特に条件
づきの⾔葉が⽀配的な時代には、直線的で、無条件な、屈折化されない⾔葉は、野蛮で未
熟で粗野な⾔葉とみなされるのである。そこでは⽂化的な⾔葉とは、権威ある安定した媒
体を通して屈折させられた⾔葉のことなのである [バフチン 1995: pp. 407-408]。 

 
 またここには、ポスト・トゥルースとも⾔われる現代という時代状況を考えてみたとき、あ
らゆる⾔葉が⼿垢にまみれた時代の中で、指⽰語が指⽰内容を直接的に指⽰することの困難な
状況がある。事実や真実というものが⾒当たらず、あらゆるものが歪曲化され、パロディー化
され、戯画化されてしまう。⾔葉が真実を⽰すものではなくなり、ただの効果としての役割し
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か与えられなくなる。 
 しかし、バフチンはこのような⾔葉が条件的になる世界を、悪いものだとは⾒なしていない。
むしろ、それが⼈間の本来のあり⽅であり、モノローグの世界を脱却する肯定的なものとして
⾒ているように思われる。いつの時代にも、権威のある⾔葉というものは存在し、強権的な体
制下では「権威を持った安定した屈折媒体」が存在する。その権威とは、体制であったり、思
想的・⽂化的⾔説を⽣み出すものであったり、⽗親であったりと、政治的・社会的なものから
個⼈的なものまで、様々なものがあるだろう。⼈間がこのような権威を媒介として発話してい
る。しかし、このような⼈間を規定する絶対的な権威がありながら、それらに⼈間は素直に同
化することはできず、何らかの留保や条件づきのもの、屈折したものとして、発話をする。そ
のような多声的な発話を⼈間がすることの根底には、それぞれの⼈間が⾃⽴的な声を持ってい
るという事実がある。この内⼼の声を持ち、⾃分⾃⾝の声を時の権威に完全に譲り渡すことが
できないからこそ、⾃分本来の真の声を得る可能性がある。それこそがどのような時代におい
ても⼈間には倫理的な責任があるという理由である。 
 ⼈間をモノローグ的に扱う経済や政治の体制の中で世界の⼈々の様々な声が⽇々聞こえてく
る。その中には、モノローグに絡め取られた暴⼒的な怒号も聞こえてくる。あるいは嘲笑的な
他者を物象化するような声も聞こえてくる。それら私たちも含めた⼀般⺠衆の⾔葉は、⾮常に
モノローグ的な声として聞こえてくることがある。知識⼈であろうが、⺠衆であろうが、それ
ぞれの⼈の⾝の回りにある⼀定の「ことば（発話）のジャンル」を⾝に纏って発話するしかな
いからだ。知識⼈は、社会にある事象や⼈々を客体化する彼の周りの学問の概念の範囲で⾔葉
を使い、⺠衆は世間に漂っている、あるいは流⾏している権威のある⾔葉によって表現する。
⼩林秀雄の⾔うように、⼈間の⾔葉は、それが公共的なものになり⾃⾝の精神内部を表現する
ためには、なんらかの「意匠」を纏わざるを得ないのである。しかし、それらの⼈間の⾔葉は、
⼀⾒モノローグのようであって、よく聞いてみると多声的に響いている。特に⽣活者である⼀
般⺠衆の声は、経済や政治のモノロギズムによる抑圧の現場に置かれた⽣活の中から紡ぎ出さ
れる⾔葉であるため、モノローグ的な⾔葉の奥に悲鳴にも似た多声的な声の響きがある。為政
者や知識⼈は、⾃⾝のモノローグ的な⾼みの地盤に安住するのではなく、その⾔葉の奥の声に
⽿を傾ける必要がある。なぜなら、それら⼈間の屈折した多声的な声とは、モノローグ的な権
威に対する⼈間の創造性を持った抵抗の⼀つの表れであると⾔いうるからである。ドストエフ
スキー⽂学の意義の⼀つは、このような多声的な声を持つ⼈間の尊厳を描いたことにあるので
はないだろうか。 
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第⼆部 バフチンとの⽐較でみる⼩林秀雄のドストエフスキー論 

⾵景は⾒て⾒て⾒過ぎられて歪んだのである。⾔わば露出過度の歪像なのだ。 

⼩林秀雄 

 

私には何か神と神格に関わりのあるもの（ダイモニオン）が⽣じるのです。そし

てそれこそは、訴状においてもメレトスが茶化して書いたところのものなのです。

それは⼦供の時以来私につきまとい、ある種の⾳声として⽣じるのですが、それ

が⽣じると時にはいつでも、それが何であれ、私がまさに⾏おうとしていること

を私に⽌めさせようとするのです。それに対して、けっして何かをするように促

しはしないのです。 

ソクラテス 

はじめに 

 ⼩林秀雄は、奈良に住んでいた⻘年時代に訪れた博物館でのとある経験について語っている。 
 

博物館の、当時の僕の⾔葉に従えば、⽇本で⼀番美しい室で、或る⽇有名な百済観⾳を⾒
上げていると、ふとこれは実に猥褻な感じだと思った。ボオドレエルの⽇記のなかに、
「痩せた⼥ほど猥褻だ」という⽂句があって、実にその⽂句の感じだと思うとそれは⾮常
に強い感じになり、思わずニヤニヤしていると、突然⾃分のニヤニヤしている顔がはっき
り解った。凡てが消えて、往時の健全な意味を悉く剥奪され、ガラス箱のなかに抽象化さ
れた歴史の残骸の、グロテスクというより他形容の仕様のない⽊偶の群れに、僕は囲まれ
ていた。僕は、嫩草⼭に逃げ出した32。 

 
 ここで語られている出来事は、⼈間が誰でも経験する何気ない⼀幕である。⾒る存在から⾒
られる存在への転換は、宮沢賢治の『注⽂の多い料理店』で描かれている。料理を⾷べようと
して『⼭猫軒』⼊った⼈間の客たちは、実は彼らを⾷べようとする⼭猫の視点に気づくのであ

る。店に⼊った客たちは、料理を⾷べられる
・ ・ ・ ・ ・

のではなく、⼭猫に⾷べられる
・ ・ ・ ・ ・

料理として⾒られ
ていた。この⾒る存在であった者が実は⾒られている存在であったという転換こそ、この物語
のミソである33。しかし、この⾒る存在から⾒られる存在への転換というものは、⼀⼈の⼈間
の中でも起こりうる。先程の⼩林の経験がまさにそうであった。百済観⾳を⾒ていた⾃⼰が、
突然⾃⼰を⾒る⾃⼰の視点の介⼊により、⾒られる⾃⼰へと転落する。ここに、⼩林のドスト
エフスキー⽂学との接点があるように思われる。それは⾃⼰を常に他者の意識によって⾒なけ

 
32 ⼩林秀雄「感想」（初出：『⽇本評論』、1941 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品 13 歴史と⼈
間』新潮社、2003年）、177⾴。 
33 宮沢賢治「注⽂の多い料理店」（『宮沢賢治全集８』ちくま⽂庫、1986年）、40-51⾴。 
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ればならないという⾃意識の問題である。常に他者から⾒られる⾃⼰をいつも感じているとい
う感覚は、ドストエフスキー⽂学を構成する重要な要素である。しかし、そこに⼩林以外の他
者が介在していないのは、ドストエフスキー⽂学にモノローグを⾒る⼩林らしい。⾃⾝のモノ
ローグの中で鳴り響く対話が、外から⾃⼰を⾒る⾃⼰意識によって鳴り⽌むというこの瞬間と
似たようなドストエフスキーの物語を批評したのは、バフチンである。しかし、それは、⼀⼈
の⼈間の中の対話ではなく、⼈間同⼠の声の鳴り響く対話の中で起こる物語である。それは、
バフチンがドストエフスキー⽂学におけるカーニバルの典型的な作品として批評した短編『ボ
ボーク』である。この短編は、墓地を訪れた主⼈公が腰をかけて思索していた際に、墓の下か
ら埋葬された死者たちの対話の声が聞こえてくるという物語である。この物語の最後の⽅で、
仏像の前で卑猥なことを考えていた⼩林と同じように、幽霊たちの猥雑なカーニバル的対話が
外部にいる他者の介⼊によって静まるという場⾯がある。以下は、その場⾯に対するバフチン
の批評である。 
 

 この死者たちのカーニバルの《王》として登場するのは、（本⼈の⾃⼰評価によれば）
「似⾮上流社会のろくでなし」のクリネヴィチ男爵である。ここで、アナクリシスとその
⽤法に解明の光を投げかけてくれる彼の⾔葉を引⽤しよう。彼は、（レベジャートニコフ
によって再話された）プラトン・ニコラエヴィチ哲学の道徳的解釈などうっちゃって、こ
う宣⾔するのである。 
 

「もうたくさんですよ。その先も全部ナンセンスに決まってますからね。⼤事なのは、
⼆カ⽉か三カ⽉⽣きたって、とどのつまりはボボークだってことです。皆さんにはこ
の⼆カ⽉をできるだけおもしろおかしく過ごされるようお勧めしますが、そのために
は皆さん、考え⽅を変えなくちゃいけません。皆さん！どうか何も恥じないことにし
ましょうよ！」［同前］ 

 
 死者たち全員の⽀持を得た彼は、⾃分の考えをもう少し展開させてこう⾔っている。 
 

「でも今しばし嘘はつきたくありません。僕の望みはそれだけです。だってそれは⼤
事なことですからね。地上に暮らしていては嘘をつかないなんて不可能です。⼈⽣と
嘘は同義語なんですからね。でもここでは、おもしろ半分に嘘をつくなんてやめまし
ょうや。畜⽣め、墓場にだって何がしかの意味はあるってもんですからね！みんなで
声を出して⾃分の⾝の上話を語り合い、何も恥ずかしがらないことにしましょう。ま
ず僕が先陣を切って⾃分のことを話すとしましょう。僕はですね、皆さん、⾁⾷動物
の⽣まれでしてね。そうした本⾳の部分はみんな、あっちの上の世界じゃ腐った紐で
ゆわえて押し込められていたんです。紐なんてくそくらえ、この⼆カ⽉は破廉恥きわ
まりない真実の中に⽣きていきましょうや！裸になりましょうや、すっ裸にね！」 
「すっ裸になろう、すっ裸に！」とみんなが異⼝同⾳に叫び始めた。［同前］ 

 
 死者たちの対話は、しかし、カーニバルのように不意に中断されてしまう。 
 

とそのとき、僕は思いがけずくしゃみをした。くしゃみは突然、偶然に起こったもの
だったが、その効果は絶⼤であった。何もかもが墓場さながらに沈黙し、夢のように
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消え去った。そして正真正銘の墓場の静寂が訪れた。［同前］[バフチン 1995: pp. 

281-282] 
 
 百済観⾳の⽊偶が置かれている場所と死者の墓が置かれている場所という、同じ厳粛で静か
な場所で、卑猥な対話が繰り広げられ、他者が介⼊することにより⼀瞬にしてその対話が鳴り
⽌む。このように同じ物語の構造を持ちながら、⼩林が語ったものは⼀⼈の⼈間のモノローグ
による対話の中での出来事であり、バフチンの批評したものは⼈間間の対話の中での出来事で
あるという違いがある。それだけではなく、対話が中断するのは、⼩林は眼による介⼊であり、
バフチンが批評したものは声の介⼊である。この⼆つの物語は、同じ⼈間の⾃意識の作⽤が描
かれながら、ちょうどバフチンと⼩林のドストエフスキー批評のスタイルの違いを⽰している。 
 清⽔孝純は、この⼩林による百済観⾳の体験について、「⾃意識の介⼊が、⼀切のものから
意味を剥奪し、⾃我は奇怪な存在の『⽊偶』性とでもいうべきもののなかに墜落するという過
程の回想に他ならない」34と論じている。⼩林の研究者であり、その後ドストエフスキー⽂学
の研究へと領域を移した清⽔は、「⼩林秀雄とドストエフスキー」（1963）で、⼩林のドス
トエフスキー論にある⾃意識の問題について論じている。清⽔によれば、⼩林の批評は「ドス
トエフスキーの⽂学での最も中⼼的、かつ独創的な主題は、⾃意識の演ずる劇にある」という
ことに集約する [清⽔孝純 1980: pp. 54-55]。清⽔は、⼩林が論じているものは、「あらゆるも
のから無を叩き出し死を呼び、孤独の地獄に⼈をひきずりこむ鋭敏な⾃意識に他ならず、⽣き
るとは、その魔にたえることに他ならず、『如何に⽣くべきかを問う』とは、『如何にして他
⼈にめぐり合うか』という問いの謂である」というのだ [清⽔孝純 1980: p. 61]。 
 清⽔によれば、⼩林の『未成年』を論じた批評では、主⼈公ドルゴルーキーが⾃意識過剰の
⻘年らしく、「美しい愚かさ、ぎごちなさを以て現実に対していて、事件は悉く、彼の錯誤に
充ちた⾏動によってひきおこされる」ことを突き⽌めている。清⽔は、このような主⼈公の⾏
動に対して⼆つ⾒⽅が可能であると論じている。⼀つは、⼩林秀雄の解釈の⽅向であり、「ド
ルゴルーキーが真に⾃意識過剰の⻘年であるがゆえに、事件を引き起こすのだという⾒⽅」が
ある。もう⼀つは、E・H・カーらによる解釈であり、「ドルゴルーキーは、いわば⼀種のひ
きまわし役なのであって、その錯誤は、事件の展開の為に要請されたいわば技巧上のものとす
る⾒⽅」である。そして清⽔は以下のように述べている。「ドストエフスキーの⼩説において
は、語り⼿乃⾄主⼈公が同時にひきまわし役であるという構造がいたる所にみられるのであっ
て、この場合にも、そのような構造の所在をみてとれるのである」。そして清⽔は、⼩林のよ
うに⽣⾝の主⼈公の⾃意識を描いたリアリズムを⾒る⾒⽅よりも、技巧上の引き回し役として
の主⼈公を置く⾒⽅が正しいのではないのかと論じている [清⽔孝純 1980: pp. 54-55]。 
 しかし、バフチンの⾒⽅から考えると、清⽔によるここでの解釈、並びにカーの解釈は、モ
ノローグ的だということになろう。それに対して、⾃意識というものを中⼼に置いていている
⼩林の解釈は、清⽔らの解釈よりもバフチンに近いものがある。この清⽔の論稿の中で、カー
やジイドらのドストエフスキー解釈と対照させることにより、⼩林のドストエフスキー論を明
らかにしようとしている。しかし、本来であれば、主⼈公の⾃意識の構造に視点を置いたバフ
チンのポリフォニー論と対照させるべきであっただろう。もちろんこの論稿が書かれた同じ年
に初めてバフチンのポリフォニー論が英訳され、1968 年に⽇本語訳が出たことを考えれば、

 
34 清⽔孝純『⼩林秀雄とフラン象徴主義』（審美社、1980年）、9⾴。［以下、清⽔孝純 1980 
と略記］ 
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それは不可能であるのだが。 
 本論⽂では、カーやシェストフなどの当時流⾏していたモノローグ的な読解から距離を置き
ながらも、ドストエフスキー⽂学のモノローグの側⾯を徹底して批評した⼩林のドストエフス
キー論を、バフチンと⽐較しながら明らかにしていく。本論⽂で明らかになることは、⼩林の
徹底したモノローグ的な読解が、カーやシェストフらの従来のモノローグ⼩説の延⻑でドスト
エフスキー⽂学を捉える⾒⽅から脱却し、その意味ではバフチンに近づきながらも、バフチン
とは正反対に、声の対話が鳴り⽌む「断絶」の側⾯を読み込むこととなったという点である。 
 すでに、⼩林のドストエフスキー論とバフチンのポリフォニー論を⽐較した研究はいくつか
ある。⽇本で初めてバフチンの著作（『詩学』）の翻訳を出し、早くからバフチンを⽇本に紹
介してきた新⾕敬三郎は、「不断の⻭痛――⼩林秀雄とドストエフスキイ」（1970）で、バ
フチンがポリフォニー論で論じた内容と⼩林の⾔語表現の問題を⽐較している。新⾕によれば、
ドストエフスキーの⽂学的実践を⾔語表現の⾯から意味づけたのはバフチンである。新⾕は、
そのバフチンの議論を導⼊しながら、⼩林の精神の「内部で⾏われる劇とその不確実なる⾔語
表現とのあいだに横わっている誤差、その断絶の経験」について論じている。新⾕は、「そこ
が彼のドストエフスキイと出会った場所なのだが、その経験の残響が主調低⾳をなしている」
と述べている [新⾕敬三郎 1976: p. 132]。 
 新⾕によれば、従来の多くの作家が描写の鏡の写りをよくするように⾃⾝の描写する⾔葉を
磨き、⾔葉の透明性へ向かおうとしていた時期に、ドストエフスキーは⾔葉の不透明性の認識
から、モノへの透明な⾔葉を放棄し、他者の意識や声が⼊り混じる、屈折した⾔葉を⽂学の中
で⽣み出していった。このことに関しては、第⼀部で、ポリフォニー論の中にある屈折した
「条件づきの⾔葉」として⾒てきたからここでは繰り返さない。しかし、この⾔葉に溢れてい
る⼀つの典型的な作品である『地下室の⼿記』の主⼈公に対する新⾕の批評だけ載せておこう。 
 

彼の⼝にする⾔葉はすべて他⼈の使ったか、あるいは使うであろう⾔葉で、それをあるい
はもじり、あるいはそれの先を越して、その声⾊を真似て相⼿にぶっつけたり、という具
合で、そこには直線的にモノを指向する⾔葉や⾃分の内部を直接的に対象化し観念化する
⾔葉など、ひとつもない。彼の⾔葉は誰か⽬のまえの相⼿や他の⼈物や想像上の読者やそ
れらの複合体の⾔葉を指向し、そのなかで屈折してモノを映し出す。「そこにあるのは呼
びかけの⾔葉、対話的にひとの⾔葉と触れ合う⾔葉、⾔葉にむかう、⾔葉についての⾔葉
だけである。」（バフチン『ドストエフスキイ論』） [新⾕敬三郎 1976: p. 109]。 

 
 このように、指⽰語が指⽰対象と純粋に⼀致した安定した地盤にあるモノローグ的な⾔葉は、
ドストエフスキーの⼩説にはほとんど⾒当たらない。また、⾃⼰の経験している精神内部を⾔
葉に表現しようとしても何かしらの余剰ができてしまうような⾔葉で溢れている。共同体や社
会集団などがそれぞれ⾃⾜し閉鎖的で堅固なものであった時代には、従来のモノローグ⼩説で
もリアリズムを保持することができた。しかし、20 世紀以降、様々な集団に属する⼈間が混
じり合い、社会の変化のスピードが急速に上がり、⼤戦のようなセンセーショナルな出来事が
頻発するようになった。従来のモノローグ⼩説のリアリズムでは、そのような 20 世紀の⼈間
の経験に⾔葉が追いつかなくなってしまったのである。その時に、⾔葉がモノと純粋な関係に
あるのではない屈折した⾔葉を⽂学に持ち込んだドストエフスキー⽂学が、⾒直されるように
なった。 
 いずれにせよ、このような本来万能ではない⾔語によって書くという⾏為は、常にある「知
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性の犠牲」を要求する不正確さがある。あるものを表現しようと「⾔葉にすると、すべては何
か嘘になってしまう」という、モダニティを経験した⼩林秀雄と同じ認識を、すでに 19 世紀
に持ち、その中での新しいリアリズムを追求しようとしたのがドストエフスキーであった。 
 

問題は⾔葉に絶望して、しかも、その⾔葉を唯⼀の表現⼿段としなければならぬ作家であ
るとは⼀体どういうことなのか、という点にある。ドストエフスキイはこの絶対的な背理
そのものを動機として、しかもその動機を無遠慮に作品のなかに持ちこんだ、あるいは持
ちこまざるを得なかった⼩説家である [新⾕敬三郎 1976: p. 114]。 

 
 ⼩林は、この地点において、ドストエフスキー⽂学を読み取るのである。新⾕はそのことを
以下のように述べている。 
 

［筆者補⾜：⼩林がともに戦前に批評したヴァレリイの『テスト⽒』とドストエフスキー
の『地下室の⼿記』の主⼈公は、］「正確といふ烈しい病」に悩んでおり、常に或る「知
性の犠牲」を要求するところの書くという⾏為、⽂学を信⽤していないのである。そして
⼩林秀雄はちょうどこの共通点に⽴っているという⾃覚、それは現代⽂学のもっとも基本
的な性格であるが、そこから⾃分の⽂学を始めた⼀⼈である [新⾕敬三郎 1976: p. 111]。 

 
 そして新⾕は、そのような⼩林の批評の仕事の動機が⽂壇へのデビュー作「『様々なる意匠』
以来、⼀貫して実は⾔葉の問題、表現論」であると結論づけている。ここにおいて、⼩林とド
ストエフスキー、そしてバフチンが共通の地盤に⽴つのである。新⾕によれば、この地盤の上
にいた⼩林は、ドストエフスキー⽂学にある多声的なものを確かにつかんでいた。しかし、そ
れがバフチンのような⽅向へは⾏かなかった。初期の頃の⼩林の⽂学作品である『X への⼿紙』
（1932）は、『地下室の⼿記』に似たようなポリフォニックな作品であり、戦前に書かれた
『地下室の⼿記』論でも当時⼀世を⾵靡したシェストフのようなモノローグ的な読解から早く
も脱却している。新⾕は、戦前の⼩林のドストエフスキー⽂学に対する認識がポリフォニック
な⼀⾯を⾒るという当時としては炯眼を持ちながら、充分にその意味が理解されなかったこと
もあって、その後の⼩林のドストエフスキー論がその⽅向に⾏かなかったことは惜まれると述
べている35。 
 おそらくその⽅向に⾏かなかったのは、充分に世間から理解されなかっただけではなく、⼩
林のドストエフスキーの読解の関⼼が対話が鳴り⽌む地点にあったからだと思われる。そこに
こだわった⼩林は、バフチンと正反対のものを論じることとなった。 
 宮川康⼦も「⼩林秀雄とドストエフスキー」（2010）という論稿で、バフチンのポリフォ
ニー論と⽐較しながら、⼩林のドストエフスキー論を論じている。しかし、彼⼥は新⾕のバフ
チンとの類似性を⾒る⾒解とは異なり、⼩林のモノローグ性を⾒出すためにバフチンを⽤いて
いる。この論考で宮川が「歴史と交差する⼩林の『私』の問題」を念頭に置きながら問題にし
ているのは、⼩林の評論の中にある眼によるモノローグ性である。それは、バフチンの論じる
声にある応答による対話的関係とは対極にあるものである。宮川によれば、「対象を知るには、
ただ相⼿の懐に⾶び込んで、相⼿の内側から直に知るしかない」という⼩林の批評は、「⾔葉
を媒介としない『あれはああいうやつだ』という⺟親の理解を⽬指す」ものであった。死児を

 
35 新⾕敬三郎「バフチンとドストエフスキイ」（『ユリイカ 詩と批評 特集=ドストエフスキー
その核⼼』vol. 6-7（⻘⼟社、1974年））、191⾴。 
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⾒つめる愛情を持った⺟親の眼で、ドストエフスキーの伝記を書くと宣⾔した⼩林による批評
の姿勢は、「対話とは対極にある、⾃⼰確信のモノローグ」でしかない。このように、⼩林の
批評する戦争にただ耐えた⺠衆にしろ、批評の対象となる歴史上のドストエフスキーという⼈
物にしろ、声を持たない黙った存在としてしまう。そして、その表象のあり⽅が、「個⼈の記
憶を、そのまま⼀国の歴史へと無媒介に繋げてしまう」⼩林の歴史表象の離れ技を達成してし
まったとする36。 
 本論⽂と関係のありそうな⼩林秀雄のドストエフスキー論に対する宮川の論点は、主に三つ
ある。 
 ⼀つ⽬の論点は、『私⼩説論』でジイドのような⼩説――その奥にはドストエフスキー⽂学
も念頭にある――を論じる際に、メタファーとして「鏡」を使う⼩林の批評にあるモノローグ
性である。宮川によれば、このような「鏡」のメタファーこそは、「同⼀化され固定化された
他者の像」を映し出すことを⽰すものであり、「絶え間なく⾃⼰の解体と変容をもたらすよう
な他者との出会いを語っているようには思えない」[宮川康⼦ 2010: p. 105] と論じている。ここ
に宮川は⼩林のモノローグ性を⾒るのである。 
 ⼆つ⽬は、⼩林の「眼」による批評にあるモノローグ性である。⼩林は、『ドストエフスキ
イの⽣活』（1939）において、「死児を⾒つめる⺟親の愛情の眼」を、ドストエフスキーの
伝記を書くための⽅法とすると述べている。宮川は、このような⼩林の批評に出てくる「眼」
の特徴に、対話とは対極にある同化によるモノローグ性があると論じている。 
 最後に三つ⽬として、宮川は、これらのモノローグ的な観点から解釈される⼩林のドストエ
フスキー論は、対話によって構成されるドストエフスキー⽂学とは異質なものであると論じて
いる。宮川によれば、ここにドストエフスキーへの取り組みに挫折し、『本居宣⻑』論へと向
かっていった必然性がある。 
 本論⽂では、⼩林のこれらのモノローグ性を⼗分に認めた上で、しかし、⼩林の批評はその
ようなモノローグ性だけに収まるものではないということを論じていく。そのことを論じる上
で、重要となるのが宮川のこれら三つの論点である。ここでは簡単にこれらの宮川の三つの論
点に反駁しながら、これから進めていくための⼟台となる議論を提⽰してみよう。 
 ⼀つ⽬は、「鏡」のメタファーについて、延⻑にはドストエフスキー⽂学があるジイドの⽂
学に当てはめた⼩林のモノローグ性への批判であるが、宮川はこのような鏡をバフチンの解明
したドストエフスキーの声による対話とは異質のものであると論じている。 
 宮川の批判を検証するために、その⼩林の論述を⾒てみよう。⼩林によれば、ジイドの『贋
⾦造り』は、「当時彼の周囲で流⾏していた⼼理的⼿法或は感覚的⼿法から何んの影響も蒙っ
ていないと思われるほど素直な⼿固いリアリズム」の⼿法で描かれている。そのリアリズムと
は、「丁度僕等が、実際の世間にあって、世間の無数の切⼝に出会っている様に」、「読者は
読みながら無数の切⼝に出会う」というものである37。そのようなジイドの「純粋⼩説」を以
下のように⼩林は論述している。ここはバフチンのポリフォニー論と⽐較する上で重要な⽂章
なので、少々⻑くなることを恐れずに引⽤する。 
 

 
36 宮川康⼦「⼩林秀雄とドストエフスキー」（『京都産業⼤学⽇本⽂化研究所紀要』第 15 号、
2010年）、101-121⾴。［以下、宮川康⼦ 2010と略記］ 
37 ⼩林秀雄「私⼩説論」（初出：『経済往来』、1935 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品 6 私⼩
説論』新潮社、2003年）、178⾴。［以下、⼩林秀雄 2003 orig. 1935bと略記］ 
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 例えば現実のある事件は決して⼩説のなかに起る様に起らない、どんなに忠実に作者が
事件を語っていようとも。事件が起ったとは、事件を直接に⾒た⼈、間接に聞いた⼈、こ
れに動かされた⼈、これを笑った⼈等々無数の⼈々が周囲に同時に在るという事だ。事件
は独りで決して起らない。⼈々のうちに膨れ上り鳴りひびくところに、事件は無数の切⼝
をみせる。エドゥアルに⾔わせれば、在来のリアリズム⼩説は、この無数の切⼝に鈍感だ
ったのである。ある普遍的な思想は⼀つの切⼝しか持っていない様に⾒える。だが、実際
はこの思想を無数の⾊合いで受けとる無数の⼈間がいればこそ、思想は社会に棲息する事
が出来るのである。例えば、公式的な思想を楽しむ⼈間は、そういう⾊合いで思想を受け
とるにふさわしい癖なり趣味なり⾺⿅さ加減なりを捨てては⽣きる術がないからだ。⼩説
の登場⼈物等は、作者によって好都合な性格を持たされ、ある型の情熱を、⼼理の動きを
持たされるが、すべて拵え事に過ぎない。⼈間は実際にはそういう⾵に⽣きていない、と
いうより寧ろそういう⾵には⽣きられない。他⼈が僕について作る像が無数であるに準じ
て、僕が他⼈について、或は⾃分⾃⾝について作る切⼝は無数である。結果は、僕等は⾃
分をはっきり知らない様に他⼈をはっきり知らない。⼜知らない結果、社会の機構のなか
で互に固く⼿を握り合っていて孤⽴する事が出来ない。 
 この様な現実を、作者は鋏を全く⼊れないでそのまま表現したい、少くとも実際の現実
の呈している無数の切⼝を暗⽰する様に鋏を⼊れたい。その為には、作中の様々な事件も
思想も⼈物も確定した形に按排し配置されていてはならない。めいめいが異った⾊合いの
鏡を持って、相⼿を映している様に描かれねばならぬ。ジイドは「贋⾦造りの⽇記」のな
かで⾯⽩い事を⾔っている。「去り⾏く⼈物は背後から観察し得るのみだという事実を呑
込む事が肝要である」と。では作者⾃⾝の鏡はどうなのか。作中の諸⼈物がめいめいの鏡
をもって相⼿を映している様に描くとは、諸⼈物を作者⼀⼈の鏡に映る様には描くまいと
いう事だ。では全⼩説機構を統制する作者の思想の鏡はどうなのか、その鏡は確定した単
⼀な切⼝を⾒せざるを得ないではないか。 
 ここでジイドは或る装置を発明した。先ず「贋⾦造り」という全く同じ⼩説を書いてい
る⼩説家エドゥアルを⼩説のなかに中⼼⼈物として登場させ、これに本⼈の鏡を持たせる。
彼にはジイドという作者を彼の鏡に映す権利がある。そこでジイドは⼿ぶらで⽴っていて
は⾃分の姿がはっきり映されて了うから「贋⾦造りの⽇記」というものを書き、この⼩説
制作についての作者の⽇々の感懐を述べてそこに⾃分の鏡を置いて、エドゥアルの鏡に対
する。作者の姿は消え⼩説⾃体がのこるという仕掛けである。こういう装置によって、読
者は、創造的な現実の最も純粋な姿に接する。ここにジイドの純粋⼩説の思想がある [⼩
林秀雄 2003 orig. 1935b: pp. 178-180]。 

 
 この⽂章を⾒てバフチンのポリフォニー論が想起される。上記の⽂章のはじめで「⼈々のう
ちに膨れ上り鳴りひびくところに、事件は無数の切⼝をみせる」と論じられている作品内での
事件としての出来事の問題などは、まさにバフチンのポリフォニー論のテーゼにある事件とし
ての総体である。また、「ある普遍的な思想は⼀つの切⼝しか持っていない様に⾒える。だが、
実際はこの思想を無数の⾊合いで受けとる無数の⼈間がいればこそ、思想は社会に棲息する事
が出来るのである」という作品における思想の描かれ⽅は、まさにポリフォニー⼩説における
様々な登場⼈物の⾒⽅を通して描かれるイデエのあり⽅である。事件そのものを描くためには、
「作中の様々な事件も思想も⼈物も確定した形に按排し配置されていてはならない」というの
は、まさにモノローグ⼩説からの脱却を⽰している。ドストエフスキー⽂学の影響を強く受け
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たジイドの作品に関して、⾮常にポリフォニー的に捉えていることがうかがわれる。そして、
このすぐ後にドストエフスキーの『罪と罰』への⾔及がなされているように、これらのジイド
の⼩説への⾒解の⼟台にはドストエフスキー⽂学への理解がある。もちろんこのような⾒解に
は、その前に書かれた横光利⼀の「純粋⼩説論」の助けも借りているであろう38。しかし、横
光に触発されながらも、このようなポリフォニー的な要素を嗅ぎ当てていた⼩林の嗅覚の鋭さ
は特質に値するであろう。おそらくこの共通の認識の地点は、ドストエフスキーの作品におけ
る主⼈公の⾃意識の問題を、作者の創作⽅法や形式の⾯から深めていったバフチンと、作者の
実存の問題として掘り下げていった⼩林が正反対の⽅向から掘り当てた地点であろう。 
 さて、この⽂章の後半に出てくる鏡に関するメタファーがモノローグ的であると宮川は批判
した。⾯⽩いことに、新⾕敬三郎による前述の論考では、宮川とは対照的に、この⼩林による
鏡のメタファーを使ってバフチンのポリフォニー論を説明している。新⾕によれば、⼩林が使
った鏡のメタファーは、⼀⽅向に固定された鏡ではなく、合わせ鏡である。そして、ドストエ
フスキーの描写の仕⽅とは、双⽅向に向かい合ったこの「合せ鏡の原理を応⽤した装置」であ
った。それに対して、従来のモノローグ⼩説の作者の描写とは、作者が鏡を⼀枚持ち、描写の
対象に対して⼀⽅⽅向に鏡を向け、鏡の写りをよくするように⾃⾝の描写する⾔葉に磨きをか
けるようなものである。その際、鏡に映るものが⼀切ぶれないように、その⽅向をガッチリと
固め、視野のぶれないの構図を作ることがリアリズムの表現であるとされた。このようなモノ
ローグ⼩説の描写とは異なる、ドストエフスキーの考案した「合せ鏡」の原理は、まさにこの
ような⾃意識により思考と⾏為のズレを⽣み出す主⼈公を描くには最適な⼿法である。主⼈公

は、⾃⼰を他者の意識（鏡）を通して反省
リフレクト

し合うのであり、それは作者の⼀⽅⽅向の鏡によ
って描写するのでは、⽴体的には描くことができないものである。新⾕によれば、ドストエフ
スキーは、この原理を使うことにより、主⼈公の⾃意識の運動を⽣々しくリアルに描くことに
成功した。こうして、「合せ鏡」の無限反射のように、常に他者を意識する主⼈公の強い⾃意
識の運動そのものを描くことに成功したのである。 
 宮川は、⼩林の鏡のメタファーが「同⼀化され固定化された他者の像」を⽰すモノローグで
あると論じているが、互いにリフレクトし合う「合わせ鏡」として考えなければならない。⼩
林のこの「合わせ鏡」は、「他者を完全に内⾯化し、我有化したいという欲望」[宮川康⼦ 
2010: p. 105] によるものではない。この鏡は、他者と同化して⾃分を語るモノローグとしての
鏡ではなく、「絶え間なく⾃⼰の解体と変容をもたらすような他者との出会い」[宮川康⼦ 
2010: p. 105] の可能性を⽰す鏡なのである。 
 しかし、⼩林のこの鏡のメタファーと⼩林の批評の型を⾒たときに、バフチンのポリフォニ
ー論とは異なる響きがあるのもたしかである。宮川は、⼩林が「視覚的な像を結ぶ鏡というメ
タファー」[宮川康⼦ 2010: p. 108] が使われていることに注⽬する。そして、宮川は、「⼩林は
『お前は何者か』と他者に問うのではなく、⾒ることを前提としている。あるいは⾒ることが
すなわち問うことなのである」と述べている。ここには応答する者の声にあるような能動性が
排除されてしまっているというのだ。宮川が指摘するのは、この⼩林のメタファーや⼩林の他
の批評にあるものが、眼にある受動性の側⾯の⽐重が⼤きく、声にある能動的な側⾯の⽐重が

 
38 新⾕敬三郎は、前述の⽂献で、横光利⼀の「純粋⼩説論」は、バフチンのポリフォニー論と同
じ発想を持って書かれていると論じた。新⾕によれば、横光の難解な「第四⼈称」というよう
な⾔葉もポリフォニー論のバフチンによる発想と同じものを作家の視点から考察したものであ
る。 
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⼩さいという点である。 
 その点は、⼩林の批評が眼による同化の傾向があるという宮川の⼆つ⽬の論点につながって
いく。宮川は、⼩林の眼による視覚の表現が対象に対する同化の傾向を⽣み出していると論じ
ている。『ドストエフスキイの⽣活』の序⽂では、ドストエフスキーの伝記を書く⽅法として、
死児を⾒つめる愛情のある⺟親の眼というものが持ち出されている。そこでは、「⾔葉を媒介
としない『あれはああいうやつだ』という⺟親の理解を⽬指す」ことになる。そして、以下の
ように宮川は述べている。 
 

しかし⼦供への無条件の愛と承認に基づく⺟親の理解と、そこから発せられた「あれはあ
あいうやつだ」という最後の⾔葉は、ただ邪念を無くし、相⼿の懐に⾶び込んでいけば得
られるものだろうか。どこまで相⼿の内部に⼊り込んで⾏けるか、同じ嵐の体験をなぞっ
て、空⽩の眼にまでたどり着けるかは、批評家の直観の鋭さにかかっている。⼩林的に⾔
えば、そこが「批評家としての⾃⼰告⽩」となる所以であろう。だが、このようなドスト
エフスキーの読みには、やはり⼀⽅的に他者を同⼀化しようとする⼀種の我有化の暴⼒が
潜んではいないだろうか。おそらく思春期の⼦供にとって、このような⺟親の理解は耐え
難いものになり得る。まして他⼈が「お前は誰か」という問いの結論として、「お前はこ
ういうやつだ」と最後の⾔葉を吐いたとしたら、決してそれは承認できるもんではないだ
ろう [宮川康⼦ 2010: p. 119]。 

 
 宮川は、まさに⼩林の同化によるモノローグ性を⾔い当てている。たしかに、⼩林のドスト
エフスキーへの批評は、⼩林と対象の関係に、あるいは批評する作者と主⼈公の関係に、同化
の傾向がある。しかし、そこには離脱の契機もあり、「同化と離脱」というアンヴィバレント
な関係として考えるべきではないかと思われる。そこでは同化の関係にありながらも、完全に
同化するのではなく、離脱の側⾯もあるのではないか。そのことに関して、第⼆部第⼆章で詳
しく論じるつもりである。 
 三点⽬は、そのようなモノローグ的なあり⽅は、全⾯的に対話が浸透するドストエフスキー
⽂学の特徴ではないという指摘である。たしかにドストエフスキーの⼩説は、様々なレベルで
対話的な要素が浸透している。しかし、ドストエフスキー⽂学は対話がすべてであろうか。対
話の成り⽴たない「断絶」の局⾯もドストエフスキー⽂学にあるのではないか。そして、⼩林
はその対話の絶えた「断絶」を読み込んでいるのではないか。また、宮川は「ドストエフスキ
ーの作品には⼀度決められた最後永久に変わらない決定的な⾔葉はない」とも論じているが、
バフチンの⾔うような常に他者との応答の中で変化し屈折していく⾔葉だけが、ドストエフス
キー⽂学を構成しているのであろうか。この点に関して、ロシア⽂学の研究者であるニーナ・
パーリナは、バフチンのポリフォニー的な構造を踏まえながらも、主⼈公の声には序列的な関
係があると論じている。そして、そこには対話的な⾔葉の中にも、発話の連鎖の対話を超越す
る「権威ある⾔葉」の存在を⾒出そうとしている。彼⼥の研究を踏まえながら、この点につい
ても終章で検証する。 

第⼀章 バフチンと⼩林秀雄の⾔語論̶̶バフチンの『マルクス主義と⾔語哲学』
と⼩林秀雄の『様々なる意匠』 

 バフチンと⼩林秀雄は、同じ時期に⾔語に関する同じような問題を考察していた。1929 年、
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バフチンは、⾃分の名ではなくヴォロシノフ名義で『マルクス主義と⾔語哲学』を公刊したが、
その年に政治的な理由で流刑判決を受けた。当初の判決では、死を覚悟せざるを得ないソロフ
キ強制収容所に送られることとなったが、その後、妻や周りの⼈間たちの尽⼒がありクスタナ
イ市への流刑に軽減された [Clark and Holquist 1984: pp. 140-145]。同じ年に、⼩林は「様々なる
意匠」が『改造』の募集した懸賞評論の⼆等に⼊選して載せられたことにより、華々しい⽂壇
デビューとなった。⼆⼈を天国と地獄のように両極端な運命に分けたこの 1929 年という年に
出版された両者の⽂献では、あまり⽐較されることはないが、奇妙にも同じような記号を内包
した⾔語による表現の問題が扱われている。両者を⽐較してみるとそれぞれの違いがある。そ
して、この⾔語論の違いこそがドストエフスキー読解の違いを⽣み出しているように思われる。 
 なお記号や象徴の問題は、M・ハイデガー、H-G・ガーダマー、P・リクールなどの解釈学
の展開において進展している。また、記号と象徴を同義語的に理解する⼩林の議論は、こうし
た解釈学の現代的知⾒においては時代遅れとなっている。そのことを念頭に置いた上で、この
節では、両者の⾔語論の⽐較を⾏い、今後の議論を進める上での出発点としたい。 

第１節 ⼩林秀雄の⾔語論にある「意匠」と「宿命」 

 新⾕敬三郎は、前述の通り、⼈間の精神「内部で⾏われる劇とその不確実なる⾔語表現との
あいだに横わっている誤差、その断絶」の地点において、⼩林はドストエフスキー⽂学と出会
ったと論じた。ドストエフスキー論が本格的に展開される前に書かれた「様々なる意匠」では、
⽂芸作品や⽂芸批評における公共性を帯びた⾔葉の「意匠」が論じられている。ここでの⾔葉
の「意匠」とは、⾔葉のデザインであり、⾔葉を着飾らせて描写するということである。「意
匠」においては、レトリックなどを駆使して⽣み出される⾔葉のイメージの効果が問題となる。
このことは、ドストエフスキー⽂学の⾔葉が主⼈公の思想（イデエ）などをモノローグ的に⼝
に移させ表明させるためのものではなく、画家のように、主⼈公の思想（イデエ）を像として
描写することに重きが置かれているというバフチンによる認識と通ずる [バフチン 1995: pp. 
183-187]。 
 

彼の創作においてイデエは芸術的描写の対象となり、ドストエフスキー⾃⾝は偉⼤なイデ
エの芸術家となったのである [バフチン 1995: p. 183]。 

 
 ⼩林によれば、⾔葉は個⼈の内⾯を表すものである反⾯、公共性を帯びた社会的な側⾯を持
つものでもあり、⼈々にイメージを喚起する、⾔葉の「意匠」の側⾯が重要になってくる。し
かし、⾔葉のこの後者の側⾯が⼈間の内部と外部に誤差を⽣み出す。⼩林は、「様々なる意匠」
で以下のように述べている。 
 

神が⼈間に⾃然を与えるに際し、これを命名しつつ⼈間に明かしたという事は、恐らく神
の叡智であったろう。⼜、⼈間が⽕を発明した様に⼈類という⾔葉を発明した事も尊敬す
べき事であろう。然し⼈々は、その各⾃の内⾯論理を捨てて、⾔葉本来のすばらしい社会
的実践性の海に投⾝して了った。⼈々はこの報酬として⽣き⽣きした社会関係を獲得した
が、⼜、罰として、⾔葉は様々なる意匠として、彼等の法則をもって、彼等の魔術をもっ
て⼈々を⽀配するに⾄ったのである。そこで⾔葉の魔術を⾏わんとする詩⼈は、先ず⾔葉
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の魔術の構造を⾃覚する事から始めるのである39。 
 
 ⼈間の⾔葉は、⼈類最初の⼈間にあったような純粋さはない。⼈間の数が増え、社会関係が
出来上がってくることにより、あらゆる⾔葉が⼈間の⼿垢にまみれたものとなった。この認識
は、バフチンにもある。 
 

その対象はいわば、すでに⾮難され、反駁され、説明され、さまざまに評価されており、
その対象の上でさまざまな観点、世界観、思潮が交叉し、⼀致を⾒、また背馳しているの
である。話者は、無垢ないまだ名前をもたぬ対象のみを相⼿にして、最初にそれらを命名
する聖書の中のアダムなのではない [バフチン 1988 orig. 1953: p. 178]。 

 
 ⼩林がここで述べている、社会関係を獲得するために捨てられた⼈々の各⾃の「内⾯論理」
とは、この論稿の芸術論の⾔葉に即して⾔えば、⼈間各⾃が持っている「宿命」である。⼩林
の「宿命」とは、運命的に作家に背負わされた創作上の課題であり、それこそが作家の創作に
おける真の⽬的である。⼩林によれば、論理的な⾔葉による形象によって⽣み出される⽂学の
芸術家の「宿命」は、創造の「理論」として表れざるを得ない。「様々なる意匠」で、⼩林は
以下のように述べている。 
 

芸術家にとって⽬的意識とは、彼の創造の理論に外ならない。創造の理論とは彼の宿命の
理論以外の何物でもない。そして、芸術家等が各⾃各様の宿命の理論に忠実である事を如
何ともし難いのである [⼩林秀雄 2002 orig. 1929: p. 142]。 

 
 しかし、そのような「宿命」を持った作家も、結果として世に出る作品は、⾔葉の「意匠」
を⾝に纏わざるを得ない。⼩林によれば、作品に効果を⽣み出す「意匠」は、「宿命」とは本
質的に異なるものである。この⼩林の論じる「宿命」と「意匠」のギャップの根底にあるもの
は、新⾕の議論にあった、精神内部で起こるものと表現、さらには公共的な領域に作品として
流通させる表現との誤差や断絶である。つまり⾔語表現の問題なのである。 
 芸術家の使う⾔葉は、科学者の使う⾔葉のように純粋な⾔語ではない。例えば、⽔というも
のを科学者は H₂O として処理するが、⽂学者にとっての⽔という⾔葉は、様々な幅の広い意
味合いの陰影がある。対象を指し⽰す⾔葉は⼀つであったとしても、その⾔葉が指し⽰す対象
は、無限に異なったものとしてこの世に存在する。さらに⾔葉は、様々なニュアンスや⽂脈を
帯びていて、あらゆる記号や象徴として使われる。⽉という⾔葉を使いながら、うさぎの餅つ
きというお伽噺を物語ることもできれば、SF ⼩説を作り上げることもできる。「⽉とスッポ
ン」のように⽐喩として使うこともできる。科学者の使う⾔葉が誰にでも同じように⾒えるた
めに簡素な線描で書かれる科学のスケッチのようなものであるとしたら、⽂学者の⾔葉とは⾒
る⼈に様々な連想を呼び起こすような画家による陰影をつけたデッサンのようなものである。
⼩林は、「様々なる意匠」で以下のように述べている。 
 

フロオベルはモオパッサンに「世に⼀つとして同じ樹はない⽯はない」と教えた。これは、
⾃然の無限に豊富な外貌を尊敬せよという事である。然しこの⾔葉はもう⼀つの真実を語

 
39 ⼩林秀雄「様々なる意匠」（初出：『改造』、1929 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品１ 様々
なる意匠』新潮社、2002年）、146⾴。［以下、⼩林秀雄 2002 orig. 1929と略記］ 
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っている。それは、世の中に、⼀つとして同じ「世に⼀つとして同じ樹はない⽯はない」
という⾔葉もないという事実である。⾔葉も亦各⾃の陰翳を有する各⾃の外貌をもって無
限である。虚⾔も虚⾔たる現象に於いて何等の錯誤も含んではいないのだ。「⼈間喜劇」
を書こうとしたバルザックの眼に、恐らく最も驚くべきものと⾒えた事は、⼈の世が各々
異った無限なる外貌をもって、あるが儘であるという事であったのだ [⼩林秀雄 2002 orig. 
1929: pp. 147-148]。 

 
 バフチンも「意味の多重性は語の本質的特徴である」[バフチン 2019: p. 156] と論じているよ
うに、⼩林と同じく、この⾔葉というものに豊富な陰影を⾒ている。全体主義のソ連に置かれ
ていたバフチンが⾔語に⾒出した希望は、「⼈の世が各々異った無限なる外貌をもって、ある
が儘である」⾔葉の可能性であり、またその無限の外貌を表現できる⾔葉の可能性である。彼
は、この⾔葉に内在する弾⼒のある豊穣な伸縮性に社会のモノローグを脱却する可能性を⾒出
したのである。『マルクス主義と⾔語哲学』では、⾔葉のこの弾⼒性を利⽤してマルクス主義
の形式を隠れ蓑としながら、このような⾔語の可能性が論じられている。バフチンによれば、
⾔語は変化しやすく弾⼒性のある記号であって、⾃⼰同⼀的な信号ではない [バフチン 2019: p. 
100]。⾔葉でなされる⼈間同⼠の対話は、話し⼿が聞き⼿に対して話した⾔葉の同⼀の意味を
再認するというような信号のプロセスではない。話し⼿の⾔葉は、具体的なコンテクストによ
って、様々なニュアンスや意味の幅を持つものである。⼩林が述べているように、世の中に⼀
つとして同じ⾔葉がなく、「⾔葉も亦各⾃の陰翳を有する各⾃の外貌をもって無限」なのであ
る。バフチンは、⾔葉に内包されている記号について考察しているが、彼の考える⾔葉の記号
とは、階級闘争の舞台である。 
 

 記号に反映されている現実は、そこにただ反映されているだけでなく、屈折させられて
いる。現実をイデオロギー的記号のなかでこのように屈折させているのは、ある記号的集
団の枠内におけるさまざまな⽅向の社会的利害の交差、つまり階級闘争である。 
 階級は、記号的集団、つまりイデオロギー的交通のためにおなじ記号を使⽤する集団と
は⼀致しない。たとえば、同⼀⾔語をさまざまな階級がもちいる。このため、それぞれの
イデオロギー的記号のなかで多⽅向のアクセントが交差している。記号は階級闘争の舞台
となっている。 
 イデオロギー的記号のこのような社会的アクセントの多様さは、記号のきわめて重要な
契機である。実際、このようなアクセントの交差によってはじめて、記号は⽣き、動き、
発達する。張りつめた社会闘争から除外され、いわば階級闘争の範囲外にでた記号は、か
ならず衰え、アレゴリーヘと退化し、⽂献学的理解の対象となり、もはや⽣きた社会的理
解の対象とはならない。⽣きた社会的アクセントの衝突の舞台たりえないこのような死せ
るイデオロギー的記号に、⼈類の歴史の記憶は満ちている [バフチン 2019: p. 38]。 

 
 バフチンによる上記の「交通」という⽤語は⼈間と⼈間の間に⽣まれる対話を意味し、⽔平
的な対話の中で響き合う多声的な声の舞台として「階級闘争」というマルクス主義的な⾔葉が
使われている。しかし、⽀配階級はそれをモノローグ的に鎮め、⾔葉を⼀定の公式的な意味に
しか解釈できないものにしようとすると論じられている。 
 

⽀配階級は、イデオロギー的記号に超階級的な永遠の性格をそえ、そのなかでおこなわれ
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ているもろもろの社会的評価の闘争を鎮め、内部に追いやり、記号を単⼀のアクセントの
ものにしよとする [バフチン 2019: p. 38]。 

 
 このように、⾔葉の内包する豊富な可能性を閉じ込め、モノローグを強いるのもまた⾔葉の
役割である。モノロギズムの世界にある⾔葉の特性は、バフチンの直⾯したソ連の公式的な⾒
解のように、⾔葉を類似品や派⽣商品、偽ブランド品として売り出すことを禁⽌する場合もあ
り得るし、以下に⾒る⼩林の⾒解のように、商品として売り買いされる抽象的な同⼀性の形態
に埋もれていく場合もある。両⽅ともに、⾔葉の持つモノロギズムの側⾯なのである。⼩林秀
雄は、芸術家の精神内部の創造の過程と、それを⾔語として表現して社会に流通させなければ
ならないことの背反を以下のように論じている。 
 

⼈の世に⽔が存在した瞬間に、⼈は恐らく⽔というものを了解したであろう。然し⽔を
H₂O をもって表現した事は新しい事である。芸術家は常に新しい形を創造しなければな
らない。だが、彼に重要なのは新しい形ではなく、新しい形を創る過程であるが、この過
程は各⼈の秘密の闇⿊である。然し、私は少くとも、この闇⿊を命とする者にとって、世
を貨幣の如く、商品の如く横⾏する、例えば、「写実主義」とか「象徴主義」とかいう⾔
葉が凡そ⼀般と逕庭ある意味を持つという事は⽰し得るだろう [⼩林秀雄 2002 orig. 1929: 
p. 146]。 

 
 ここでは、社会という公共の場へと流通させるためには、作品や批評の⾔葉は、何らかの
「意匠」を纏わなくてはならない。しかし、それは必ずしも創作の過程で作家の精神内部にあ
ったものであるとは限らず、また商品のように作品が売り買いされる中でその創造の意味が歪
曲される可能性がある。 
 さらに、この記号としての⾔語には、様々な意味やニュアンスの陰影を内包した幅の広さや
あらゆるものを連関させる性質がある。そのような⾔語に対して、バフチンはモノローグを脱
却する可能性を⾒出す。バフチンは、このような⾔葉に内包している記号の連環について以下
のように述べている。 
 

記号に対置しているのは記号であり、そもそも意識は記号として具体化されてはじめて実
現され現実のものとなりうることが⾒落とされている。記号を了解するということは、そ
の記号を他のなじみの記号に関係づけるということであり、⾔い換えれば、了解は記号に
応答するわけであるが、それはやはり記号によってなのである。記号から記号へ、またあ
たらしい記号へとつづく、イデオロギー的形成物と了解のこの連鎖は、連続した単⼀のも
のである。ある記号的な、またしたがって物質的な連環から、べつのやはり記号的な連環
へと連続して移ってゆくのである。どこにも断絶はなく、この連鎖はどこまでたどろうと
も、記号として具体化されていないような⾮物質的な内的現実のなかに没するようなこと
はない [バフチン 2019: p. 18]。 

 
 このような記号の特徴を内包する⾔葉は、社会や歴史の中での⼈間の発話の連鎖を⽣み出し
ていく。これが、バフチンが「交通」や「対話」の概念を使って論じるものである。バフチン
によれば、意味が⽣じる⼈間の世界は、この記号の連環の世界である。⽣物学的な個体ではな
く、社会的な個⼈として⼈間を成り⽴たせているのは、この記号によるのである。この記号の
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世界を⼈間が持てなくなれば、⼈間はただ有機体の器官による⽣理的な現象としてしか⽣きざ
るを得ない。 
 逆に⼩林は、⼈間がこの⾔葉の記号が⽣み出す象徴の世界から抜け出す地点に、⽂学による
芸術の創造の可能性を⾒出そうとする。「様々なる意匠」では、批評家の視点から、その可能
性を論じている。 
 

芸術家達のどんなに純粋な仕事でも、科学者が純粋な⽔と呼ぶ意味で純粋なものはない。
彼等の仕事は常に、種々の⾊彩、種々の陰翳を擁して豊富である。この豊富性の為に、私
は、彼等の作品から思う処を抽象する事が出来る、と⾔う事は⼜何物を抽象しても何物か
が残るという事だ。この豊富性の裡を彷徨して、私は、その作家の思想を完全に了解した
と信ずる、その途端、不思議な⾓度から、新しい思想の断⽚が私を⾒る。⾒られたが最後、
断⽚はもはや断⽚ではない、忽ち拡⼤して、今了解した私の思想を呑んで了うという事が
起る。この彷徨は恰も解析によって⼰れの姿を捕えようとする彷徨に等しい。こうして私
は、私の解析の眩暈の末、傑作の豊富性の底を流れる、作者の宿命の主調低⾳をきくので
ある。この時私の騒然たる夢はやみ、私の⼼が私の⾔葉を語り始める、この時私は私の批
評の可能を悟るのである [⼩林秀雄 2002 orig. 1929: p. 139]。 

 
 ここで述べられている⽂学の芸術家たちの豊富性とは、⾔葉の象徴の持つ豊富さを意味して
いる。⼩林によれば、この「作者の宿命の主調低⾳」を聞き取れなければ、批評家が作品から
抽出する「作品の有する象徴的価値なるもの」は、「溌溂たる思想感情の波をもって吾々を捕
える」「感動が冷却し晶化した」ものに過ぎない。それは、「様々な問題或は様々な問題の解
決の可能性を発⾒し得る」ことはできても、作品から抽出された「可能性の⼀形式に過ぎない」
のである [⼩林秀雄 2002 orig. 1929: p. 150]。その根底には、象徴によって導き出せない作者の
「宿命」がある。 
 「様々なる意匠」より前に書かれた、彼のボードレール論である「『悪の華』⼀⾯」
（1927）では、逆に作家の創作の視点からこの⾔葉の象徴について語っている。少なくとも
この頃の⼩林は、象徴と記号の間に明確な区別を置いていない。⼩林によれば、「象徴という
⾼等⾔語は勿論様々な陰翳を含んでいるであろうが」、「畢に最上なる記号という圏内を⼀歩
も出る事は出来ない」ものである。「最上な記号を劣等な記号から区別する為には、記号が内
的必然性を持っているか持っていないか⽣きた記号であるか死んだ記号であるか、とかいう事
より説明仕様があるまい」40。しかし、解釈学では、ハイデガー、ガーダマー、リクール以降、
記号（sign）と存在論的深みと意味を持つ象徴（symbol）を区別する。⼩林の論じるこの頃の
「象徴」には、このような認識はなく単純な概念としてしかない。いずれにせよ、創作の根底
にあるのは、⼩林の⾔うところの最上の記号としての象徴ではないというのだ。 
 

象徴とは畢に芸術の独占する宝⽟ではない。たとえ芸術家とは最も透明なる状態に於いて、
最も熾烈に象徴というものを意識するものであるとしても彼の最も深刻な苦悩は、かかる
安易なる境域に、求むべくもない [⼩林秀雄 2002 orig. 1927b: p. 124]。 

 
 

40 ⼩林秀雄「『悪の華』⼀⾯」（初出：『仏蘭⻄⽂学研究』、1927 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全
作品１ 様々なる意匠』新潮社、2002年）、123-124⾴。［以下、⼩林秀雄 2002 orig. 1927b
と略記］ 
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 ⼩林は、「すべての形種の芸術はそれぞれ⾃⾝の裡に感覚の世界と⾔葉の世界とを持ってい
る」と述べている。⼩林によれば、⽂学の芸術家は最初この感覚の世界にいるのであるが、⽂
学は⾔葉という厳密な意味の世界において表現するため、やがて作家の強烈な⾃意識が「美神」
と⼩林が呼ぶこの感覚の世界を捕えて「⾃⾝の⼼臓に幽閉せんとする」[⼩林秀雄 2002 orig. 
1927b: p. 125]。作家の「理論の眩暈をもって美神という実質を獲得」41 しようとする。 
 

この時意味の世界は魂に改宗的情熱を強請するものとして出現する。僕は信ずるのだがこ
れは先きに⼀⽬的に過ぎなかった芸術を⾃⾝の天命と変ぜんとするあらゆる最上芸術家が
経験する⼀瞬間である。すべての存在は蒼ざめてすべてのものが新しく点検されなければ
ならない [⼩林秀雄 2002 orig. 1927b: p. 125]。 

 
 作家は、芸術における美の世界をあらゆる⾔葉によって象徴させようとする。この時に作家
は、「象徴の森」を彷徨することになる。ボードレール論では、⼩林は以下のように述べてい
る。 
 

詩⼈が認識の悲劇を演ずる時、彼ははじめて「象徴の森」を彷徨するのである。この時仮
⾯を着ていないものは唯彷徨という事実のみしかない。彼の素朴なる実在論的夢が破れた
時、彼の魂の空洞はあらゆる存在の形骸で満たされるのだ。彼には図式を辿って考えるこ
とは了解出来ない。対象を定めて考える事は了解出来ない。何故なら彼の魂は最初に於い
て充満しているからだ。彼にとって考えるという事は全意識の⾃らなる発展である。この
意識の夢ではあらゆる因果反応は消失して全反応の恐ろしく神速な交代が殆ど不動とも⾒
える流れを作る。眼前に現れたＸという⾃然はそのまま忽ち魂の体系中に移⼊される。彼
は彼の魂が持つだけの⼤きさの⾃然という象徴をもつ。現実とは此等無数の象徴の要約と
して⾟くも了解出来るものとなる。あらゆる存在が象徴となった時、⾃然という実質は消
失するから唯⼀であった甲という存在も無数となる事が出来るし、甲という存在を⼄とい
う存在に合する事も出来る。⿂から海を引く事も可能であろう。ダイヤモンドで⽝を微分
する事も可能であろう。ランボオが「イリュミナシオン」（Les Illuminations）に於いて定
著したものはかくの如き無機的陶酔である。この純粋な数の世界に住んで詩⼈は彼の魂を
完全に計量し得べきものと感じないか！ 彼はこの計量の欺瞞的遊戯を繰返しつつ、この
欺瞞的遊戯の為に刻々と剥奪されて⾏く彼⾃⾝の姿を最後の具体的確実として追跡する。
この絶望的追跡は「悪の華」の中で無類の美しさを以って歌われた [⼩林秀雄 2002 orig. 
1927b: pp. 126-127]。 

 
 清⽔孝純は、ここに出てくる「眼前に現れた X」とは、「⼈間にとって永遠に認識不可能な
ものという観点から、いわば眼前にあって意識内に影を落す⾃然をこうよんだものであると思
われる」[清⽔孝純 1980: p. 35] と述べている。⼩林は、このとき詩⼈の「魂は最も正しい忘我
を強請され」、「⼀種の虚無を得る」と述べている。⼩林によれば、⽂学の創造は、意識的に
⾔葉の象徴を扱うところからではなく、このような忘我の状況から⽣まれるのである。 
 

 
41 ⼩林秀雄「芥川⿓之介の美神と宿命」（初出：『⼤調和』、1927 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全
作品１ 様々なる意匠』新潮社、2002年）、118⾴。［以下、⼩林秀雄 2002 orig. 1927aと略
記］ 
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この時突然彼が遠く⾒捨てて来た卑俗なる街衢の轍の跡が驚く可き個性をもって浮び上っ
て来る。先きに意の儘に改変さる可きものとして彼の魂の裡に流動していた世界は、今如
何んとも為難い⾊と形とをもって浮び上る。かくして彼を取り巻いて⾏くものは既に象徴
的真理の群れではない。現実という永遠な現前である。＜中略＞ 嘗てＸという象徴世界
が彼の魂そのものとなり今⼀種の虚無となって終熄せんとする時Ｙが現前するのである。
⼀種の虚無である、だが虚無ではない。Ｘは⽣存を続けねばならない。ここにＸは思索す
るという獲得の形式を捨てて創造という消費の形式に変ずるものである[⼩林秀雄 2002 
orig. 1927b: pp. 128-129]。 

 
 ⾮常に分かりづらい⽂章であるが、ここでは、作家の思索の中で⾔葉の記号によってなされ
る表象の世界に、⼩林の述べる「最上の記号」としての象徴の領域の外にある「現実という永
遠な現前」として、ただ純粋にものを⾒る眼を獲得したということであろう。そして、これら
の創作の過程にあるすべてを⽀えているものこそが、⽂字による象徴の芸術の創作の根底にあ
る作家の創造の理論である「宿命」だというのだ。 
 ⼩林が⾔葉の記号ではなく創作の根底にある作者の「宿命」が作品を⽣み出すと論じるのと
は対照的に、バフチンは「構想はつねに（たとえ失敗した創造であれ）創造よりも劣る」と述
べている。なぜなら、表現されるものは、外部への表象として「イデオロギー的素材に具現さ
れていないときの内部発達の段階ではあいまいなものであり、イデオロギーとして具現化され
る過程においてはじめて、明確になり分化し定着しうる」からである。そのため、なんらかの
形で表現されるものが⼈間の精神内部にしか存在せず、外部の表現の「コンテクストに固定さ
れていない考えは、いまだ漠とした未完成な考え」でしかない。この⾒解は、象徴によって⽣
み出される「意匠」ではなく、その創作の根底にある「宿命」を創作の本質とする⼩林の考え
⽅とは正反対の⾒⽅である。 
 バフチンによれば、⼈間の精神内部の活動を⽣み出す「内的⼼理の現実とは、記号の現実」
であり、「記号という素材の外部では⼼理は存在しない」。記号がなければ、「⽣理的過程や、
神経系統での過程は存在するが、主観的⼼理は存在しな」くなるのである。主観的⼼理は、⽣
理的な有機体としての⼈間と外部世界という物質的な現実領域の境界線上のような場所に位置
している [バフチン 2019: p. 42]。そして、以下のようにそのことを述べている。 
 

ここにおいて有機体と外部世界は出会う。ただしこの出会いは物理的なものではなく、有
機体と世界は記号のなかで出会う。⼼理的体験とは、有機体と外部環境の接触を記号であ
らわしたものにほかならない。まさにそれゆえに、内的⼼理は事物として分析することは
できないのであり、記号として了解し解釈するしかないのである [バフチン 2019: p. 42]。 

 
 ここに⼩林の⾒解との⼤きな違いがある。⼩林は、記号の外にある、作者の創作の根底にあ
る「体験の純粋な現実」として、作者の運命性でもあり⾝体性でもある「宿命」というものを
⾒出すのである。バフチンによれば、外部との接触である体験が⼈間の精神内部において意味
をなすのは、記号が媒介しているからである。⼈間の内部で「体験は記号となってあらわれざ
るをえない」。なぜなら、「意味は記号にのみ属するのであり、記号の外の意味とは虚構であ
る」からだ。バフチンによれば、「意味とは記号の関数であり、したがって（純粋な関係であ
り関数である）意味を、記号の外に存在するなにか特殊な独⽴した事物のようにみなすことは
できない」のである。 
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記号とは個別的な物質的事物であるが、意味は事物ではない。また記号からはなれて存在
する独⽴した現実のように記号から孤⽴させることはできない。それゆえ、もし体験が意
味を有し、それが了解され解釈されるならば、それは実在する記号としてあらわれている
はずである [バフチン 2019: p. 46]。 
 

 このようにバフチンによれば、⼈間の体験は記号の外にあるのではなく、あらゆる⼈間の体
験は記号によって表現可能なのである。 
 

強調しておくが、体験は記号によって表現されうる（ほかの者たちのために体験を⾔葉や、
顔の表情、あるいはなにか別の⽅法によって表現しうる）だけではない。（他⼈のための）
こういった外へ向けての表現のほかに、体験は体験している当⼈にとっても記号という素
材のなかにのみ存在するのである。この素材の外では、体験そのものはまったく存在しな
い。この意味で、あらゆる体験は表現可能である。つまり潜在的表現である。あらゆる考
え、感情、意志の動きが表現可能である。表現可能というこの契機を体験から切り離して
しまえば、体験の本質そのものが失われてしまう [バフチン 2019: p. 46]。 

 
 そこでは、「有機体のなかで進⾏するすべてのものが体験の素材となりうる」のである。
「器官の活動や過程のすべて」、「つまり呼吸、⾎液循環、⾝体の動き、内⾔、顔の表情、外
部からの刺激（たとえば光の刺激など）にたいする反応等など」の「すべてのものが記号的意
味を獲得し、表現可能となる」[バフチン 2019: p. 47]。 
 ここにおいて、⾔葉が⼈間の精神内部に⼤きな役割を果たす。それらの⾝体の諸反応の記号
を発達した⼼理の中で意味づけるには、「⾝体の外の社会的環境における外的表現の過程にお
いて形式をおび精密化され区別されうるような」⾔葉を獲得しなければならない。そのため、
「⼼理の記号的素材となっているのはもっぱら⾔葉――内⾔――なのである」[バフチン 2019: 
p. 47]。 
 

内⾯⽣活の基礎であり⾻⼦となっているのは⾔葉である。⾔葉を排除すれば、⼼理は極度
に減少してしまうであろうし、のこりの表現運動のすべてを排除すれば、⼼理はまったく
消え失せてしまうであろう [バフチン 2019: p. 47]。 
 

 バフチンは、ディルタイらの⾒解に対して⼀定の評価をして、精神内部の運動（体験）と⾃
分⾃⾝に対するものも含めたその表現とが、記号によってつながっていることを認める。しか
し、バフチンは、彼らが⼼理とイデオロギーを同⼀の分⺟に収めてしまい、その間に境界があ
ることを認めない点において批判的である。バフチンは、ディルタイとは異なり――それはま
た⼼理とイデオロギーを明確に区別する「機能⼼理学」の⾒解とも異なり――⼼理とイデオロ
ギーは不即不離の関係にあり、両者とも記号という共通の領域にありながら、そこに境界があ
ると主張している。 
 バフチンによれば、「⼼理」が個⼈の領域に、「イデオロギー」が社会の領域にあるという
ような単純な区分けはできない。なぜなら、⼼理とイデオロギーの両者は、記号によってつな
がっており、個⼈と社会の両⽅の領域に顔を出すものであるからだである。記号がすでに社会
的な特徴を帯びているために、記号によって⽣み出される「⼼理」は社会的なものでもある。
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この社会的な記号がなければ、「⼼理」はただの⽣理学的な反応としてしか存在しないことに
なる。「イデオロギー」も⼈間の外部にただ浮遊して存在するのではなく、⼈間の「⼼理」の
内部において意味づけられなければ、存在することはできない。そもそも⼈間の個⼈の精神活
動がなければ、「イデオロギー」はこの世に存在し得ないのである。 
 

⼼理的実現がイデオロギーに充たされることによって⽣きているのとおなじように、イデ
オロギー的記号も⼼理として実現されることにより⽣きている。⼼理的体験とは、外的な
ものとなる内的なものであり、イデオロギー的記号とは、内的なものとなる外的なもので
ある。⼼理は有機体のなかで治外法権をもっている。それは個体の有機体に浸透した社会
的なものである。イデオロギー的なるものすべても社会的・経済的領域では治外法権を享
受している。というのも、有機体の外にあるイデオロギー的記号はみずからの記号的意味
を実現するために内⾯世界にはいらねばならないからである [バフチン 2019: p. 64]。 

 
 ⼈間の⼼理の領域にある内⾔（内的記号）が外的なイデオロギー的記号に変換されることに
よって、⼼理に内在する⽣物学的・伝記的要因による規定から解き放たれ、主観的なものが客
観化され、⼈間の思考にとっても意味づけられるものとなる。またこの時に、社会でも流通可
能な公共性を帯びる表現となることができるのだ。⼼理がイデオロギーの記号に変換される場
合も、逆の場合も、質的な変換はなく、量的な移動だけであるというのが、バフチンの主張す
るところである。外⾔のような他者に向けた発話は、⼼理の領域からイデオロギーの領域へと
移っている。また意味を帯びたイデオロギー的な記号による外⾔が⼼理の領域へと移され、内
的記号に変換されることもある。⼈間は⾃分の気持ちを論理的に説明することができれば、あ
る他者の論理的な発⾔に対して⾔葉にすることができず、涙や汗などの⽣理的な反応として応
答することもある。 
 バフチンが批判する、ロマン主義と結びつく個⼈主義的主観論者による表現理論は、この⼼
理による内的記号（内⾔）とイデオロギー的外的記号の差異を強調する。それはつまり「表現
されるもの（内的なもの）と他の者たちのため（あるいはことによると⾃分⾃⾝のため）のそ
の外的客観化」の差異に質的な違いを認めるのである。バフチンが例をあげるその代表者がフ
ォスラー学派であった。バフチンによれば、彼らは「表現されるものが表現と関係なく⽣じ存
在しうること、またそれがあるかたちをとって存在したあと別のかたちへ移ること」を前提と
している。彼らにとって、「本質的なるものすべては内部に」あり、表現するための「外的要
素は、内的要素の容器、精神の表現となってはじめて本質的なものとなりうるというわけであ
る」[バフチン 2019: pp. 125-128]。バフチンは、このような⾒解に対して批判的である。表現さ
れるものとそれを外的に客観化するものとの間には、質的な差はない。今まで⾒てきたように、
記号という同じ素材の交換である。バフチンが論じるのは、記号が連鎖していく量的な変換で
ある。「内的体験とその表現のあいだに⾶躍はない。また現実のある質から他の質への移⾏も
ない。体験からその外的表現への移⾏は同⼀質の範囲内でおこなわれるのであり、量的移⾏で
ある」。 
 

体験――表現されるもの――とその外的客観化は、すでに⾒たように、おなじ素材からつ
くりだされている。記号的具体化を⽋くような体験は存在しないのである。したがって最
初から、内的要素と外的要素の根本的な質のちがいなどは問題となりえない。そればかり
か、組織し、かたちをあたえる中⼼は内部（つまり内的記号なる素材）にではなく、外部
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にある。表現を組織するのは体験ではない。その逆に、表現が体験を組織し、それに形式
と⽅向性をあたえるのである [バフチン 2019: p. 128]。 
 

 ⼩林秀雄の『様々なる意匠』で論じたことの根底にある「意匠」への違和感とは、その⾔葉
の意匠というものが、巨⼤な⼒を⽣み出す可能性を秘めたものでありながら、当初の体験とは
異なったものへと鋳造されてしまう、さらにはそれが公共の領域で貨幣のように流通されてし
まう過程において変質してしまう⾔葉の魔術性なのではないだろうか。それは、⾔葉の「意匠」
を纏ったときに、体験なども含めた⼈間の精神内部にあるものにある、眼で直接⾒るような純
粋性が保たれないことへの危惧である。 
 ⼩林も、⽂学の創作は⾔葉が「意匠」に変換されることによってしか創造されないという意
味では、バフチンと同じ認識を持っている。作者の創作の根底にある「宿命」も「意匠」を纏
った作品という結果において⽰されるほかない。⼩林は、バフチンが批判した個⼈主義的主観
論者の表現理論にあるような「創造的で表現を組織化するようなすべての⼒は内部にある。外
的なるもののすべては、内的要素による操作のためのたんなる受動的な素材にすぎない」とい
うような単純なことを主張しているのではないだろう。⼩林は、「意匠」にも⼀定の意味を⾒
出し、作品も批評も「意匠」という形がなければ創作物は⽣み出されないということを認識し
ている。形式が内容を⽣み出すことについて、「アシルと⻲の⼦Ⅰ」では以下のように述べて
いる。 
 

終りに私は明瞭に⾔っておく、芸術は或る種の物的な形の意識的な創造であり、形式以前
に内容はないという事は、今から百年前、エドガア・ポオが⾝をもって語った真実である、
と42。 

 
 また、⼩林は「様々なる意匠」で以下のように述べている。 
 

私はただ、彼等が何故にあらゆる意匠を凝らして登場しなければならぬかを、少々不審に
思う許りである。私には常に舞台より楽屋の⽅が⾯⽩い。この様な私にも、やっぱり軍略
は必要だとするなら、「搦⼿から」、これが私には最も⼈性論的法則に適った軍略に⾒え
るのだ [⼩林秀雄 2002 orig. 1929: pp. 135-136]。 

 
 この⽂章は、⼩林が「意匠」を不審に思いながらも、⾃⾝も批評する上で軍略として、「搦
⼿から」という「意匠」を纏わざるを得ないことを⽰している。 
 しかし、⼩林の主張は、創作の根底にある「宿命」や作者の精神内部にあるものと、創作の
結果である「意匠」は質的に異なるものであるという点にある。そのため、精神内部の「あら
ゆる体験は表現可能」であるというバフチンの⾒解には、⼩林は承伏できないであろう。⽂学
の活動は、象徴による⾔葉の「意匠」となって表れずにはおれない。だからと⾔って、作家の
精神内部にある表現されるものが、――⼩林が最上の記号でしかないと定義する――⾔葉の象
徴によってすべてが表現可能だとは限らない。伝達不可能な体験や精神というものを認めよう
とするのである。「様々なる意匠」では、以下のように⼩林は述べている。 
 

 
42 ⼩林秀雄「アシルと⻲の⼦Ⅰ」（初出：『⽂藝春秋』、1930 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品
１ 様々なる意匠』新潮社、2002年）、189⾴。 
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象徴とは芸術作品の効果に関して起る問題であって作者の実践に関して起る問題ではない
のである [⼩林秀雄 2002 orig. 1929: p. 150]。 

 
 ⼩林は、「ランボオⅠ」（1926）で以下のように述べている 
 

 あらゆる天才の作品に於けると同様ランボオの作品を、その［筆者補⾜：象徴による］
豊富性より⾒る時は、吾々は唯眩暈するより他能がないが、その独創の本質を構成するも
のは、決して此処にないのである。例えば、「悪の華」を不朽にするものは、それが包含
する近代⼈の理智、情熱の多様性ではない。其処に聞えるポオドレエルの純粋単⼀な宿命
の主調低⾳だ。 
 創造というものが、常に批評の尖頂に据っているという理由から、芸術家は、最初に虚
無を所有する必要がある。そこで、あらゆる天才は恐ろしい柔軟性をもって、世のあらゆ
る範型の理智を、情熱を、その⽣命の理論の中にたたき込む。勿論、彼の錬⾦の坩堝に中
世錬⾦術⼠の詐術はない。彼は正銘の⾦を得る。ところが、彼は、⾃⾝の坩堝から取出し
た⻩⾦に、何物か未知の陰影を読む。この陰影こそ彼の宿命の表象なのだ。この時、彼の
眼は、痴呆の如く、夢遊病者の如く⾒開かれていなければならない。或は、この時彼の眼
は祈祷者の眼でなければならない。何故なら、⾃分の宿命の顔を確認しようとする時、彼
の美神は逃⾛して了うから。芸術家の脳中に、宿命が侵⼊するのは必ず頭蓋⾻の背後より
だ。宿命の尖端が⽣命の理論と交錯するのは、必ず無意識に於いてだ。この無意識を唯⼀
の契点として、彼は「絶対」に参与するのである43。 

 
 ここで⼩林が述べているのは、創作というものが記号と記号の連鎖によって意味を⽣み出す
ような意識的なものではないということである。作品という⻩⾦にかかっている「陰影こそ彼
の宿命の表象なのだ」と論じているように、作者の「宿命」は、⾔語による記号から導き出せ
るものではなく、記号によってはっきりとさせられるものではない。「宿命」という記号の連
鎖として意識することのできない領域との接点に、⾔葉による⽂芸芸術の創作は⾏われるとい
うのだ。 

第２節 バフチンの記号論と⼩林秀雄の宿命論：記号の連鎖と断絶 

 バフチンによれば、同じ体験でも、体験する者の「全体的な社会的⽴場」や「いかなる社会
的⾒解において⾃覚されるか」によって決定的に異なってくる。それは、どのイデオロギー的
な社会的在庫の中からその体験をどのように意味づけるかによって変わってくるからである。
バフチンによれば、発話する⼈間は誰かに向けて発話しているのであるが、その潜在的な聞き
⼿は⼆つの極に区別できる。それは、〈わたし・体験〉と〈われわれ・体験〉と呼べるもので
あり、「体験はこれらのあいだで、あるときは⼀⽅へ、またあるときは他⽅へと向かいながら、
⾃覚され、イデオロギー的にかたちをおびる」[バフチン 2019: p. 133]。⼩林の「宿命」を考え
る上で重要と思われるのが、この〈わたし・体験〉である。その概念について、バフチンは以
下のように説明している。 

 
43 ⼩林秀雄「ランボオⅠ」（初出：『仏蘭⻄⽂学研究』、1926 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品
１ 様々なる意匠』新潮社、2002年）、88⾴。 
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 本来、〈わたし・体験〉は壊滅へと向かう。つまりそれは限界に近づくにしたがい、動
物の⽣理学的反応に近づき、みずからのイデオロギー的形式またしたがって⾃覚度を失っ
てゆく。体験はこの限界に向かうことにより、社会的定位の能⼒や萌芽を完全に失い、ま
たそれゆえに⾔語的形相をも失ってしまう。個々の体験や⼀連の体験は、この限界へと近
づき、イデオロギー的明瞭さと形式を失い、意識が社会的に根づけないことを証明してゆ
く [バフチン 2019: p. 133]。 

 
 〈わたし・体験〉とは、社会的コンテクストや意味づけが停⽌し、体験する者の「⽣物学
的・伝記的要因」が全⾯に出てくる。バフチンによれば、「⽇常⽣活のイデオロギーの下層で
は、⽣物学的・伝記的要因が重要な役割を演じているが、発話がイデオロギー的体系に根づく
にしたがい、その意義は低くなってゆく」。体験や表現（発話）の深層では⽣物学的・伝記的
要因が作⽤しているとしても、意識的なレベルではこれらの説明の役割はごくかぎられている。
意識のレベルでは、「客観的社会学的⽅法がここでは全権をにぎっている」のである。しかし、
⼩林が「宿命」による創作に⾒出すものは、この記号の連鎖が断絶し、記号による意味づけが
停⽌した地点である。⼩林によれば、作家は創作の根底を記号や⾔語が消失した忘我的な状況
において⾃⾝の「宿命」と遭遇する。 
 ⼩林によれば、ほとんどの批評家が作品の――⼩林によれば最上の記号としての――象徴ば
かりを⾒て惑わされているのは、「彼等が詩⼈の脳髄を⾒て詩⼈の全⾝を⾒ない」[⼩林秀雄 
2002 orig. 1927: p. 125] からである。「或る詩歌に充満した様々の影像に驚嘆して彼等が詩⼈の
秘密を求めてその魂の全体系を隈なく捜索仕様とも、彼等が出会するものは様々の記号の曜眩
たる変容と転位とのみであろう」。「象徴を実現するという事は象徴以外の何物かでなければ
ならない」[⼩林秀雄 2002 orig. 1927: p. 125]。⼩林によれば、批評はこの創作の根底にある「宿
命」を⾒なければならない。ここにおいて、バフチンと⼩林は決定的に異なる。⼩林にとって、
象徴としての「意匠」と創作の根源にある「宿命」は質的に異なるものである。⼩林は、精神
内部の思索や体験としての「宿命」とその表現としての「意匠」を記号の連鎖によって同質的
につながったものとしては考えていない。 
 「詩⼈の脳髄を⾒て詩⼈の全⾝を⾒ない」ということの意味は、意識的なレベル、知的なレ
ベルにある脳髄による記号ではなく、詩⼈の全⾝であり全⼈⽣の運命でもある、「宿命」を⾒
よということである。宿命とは、「或る⼈の⼤脳⽪質には種々の真実が観念として棲息するで
あろうが、彼の全⾝を⾎球と共に循る真実は唯⼀つあるのみだという事である」[⼩林秀雄 
2002 orig. 1929: p. 138]。全⾝や⾎球などの⾔葉は、「宿命」が作家の脳内だけではなく⾝体的
なものであることを⽰している。ここに、⽣物学的・伝記的要因が重要な役割を演じるバフチ
ンの〈わたし・体験〉において⼩林は芸術的な意味を⾒出そうとするのである。それは記号の
連鎖の外に置かれる地点であり、物の現前性に近づく地点である。前述のボードレール論では、
⼩林は、「象徴の森」による虚無から創造の転換について、以下のように述べている。 
 

この時突然彼が遠く⾒捨てて来た卑俗なる街衢の轍の跡が驚く可き個性をもって浮び上っ
て来る。先きに意の儘に改変さる可きものとして彼の魂の裡に流動していた世界は、今如
何んとも為難い⾊と形とをもって浮び上る。かくして彼を取り巻いて⾏くものは既に象徴
的真理の群れではない。現実という永遠な現前である [⼩林秀雄 2002 orig. 1927b: p. 128]。 
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 バフチンと⼩林の思想の著しい対照をなしているのは、⼈間の思考や創作をバフチンが記号
の連鎖の中で意味づけるのに対して、⼩林はその記号の連環の果てに、その外部から、あるい
は連環が断絶した局⾯において考察するのである。バフチンは、ポリフォニー論において、主
⼈公の思想や⼼理、⾔動を、主⼈公の内なる声や他者の声との連環の中で意味づける。しかし、
第⼆部第三章で詳しく⾒るように、⼩林の場合は、ドストエフスキー⽂学の中のその連環が断
絶した局⾯――声がミュートになる局⾯――において批評するのである。あるいは、主⼈公に
内包されている声に関して、バフチンのような他者との多声的な声のやりとりではなく、⼈間
の⽔平的な対話がなされる世界に形⽽上学的な領域から降り注ぐ「デモン」として批評するの
である。それは、記号によって発話が連鎖する世界に外からその連鎖に影響を与える声である。 
 バフチンによれば、「個の有機体の痛みにたいする純粋な反応としての動物の叫び声」には、
間個⼈的な社会的アクセントはない。それは「まったくの⾃然現象である。叫び声は社会的雰
囲気を念頭においていない。それゆえにそこには記号化の萌芽すらない」。⼩林は、このよう
な⼈間の声とならないような記号や意味が失われるような地点において、ドストエフスキー⽂
学を考察する。それは、ドストエフスキー⽂学から記号を持った発話の連鎖による「対話」を
⾒出すのとは対照的である。⼩林は、あらゆる意味が剥奪されたものをただ率直に⾒る眼とい
うものを論じ、あらゆる意味作⽤が喪失した⼀つの⾝体となったような⼈間の置かれた状況を
批評する。それは、上記のバフチンが述べているような痛みに対する純粋な反応としての叫び
声にしかならないような地点である。それこそが、私たちが⼩林のドストエフスキー批評にお
いて検証する「断絶」（声のミュート）の局⾯なのである。 

第⼆章 ⼩林秀雄の批評にあるモノローグの眼 

第１節 ⼩林秀雄のものを率直に⾒る眼 

 ⼩林秀雄は、『ドストエフスキイの⽣活』というドストエフスキーに関する伝記的な作品の
序⽂に「歴史について」という序⽂を載せている。この「歴史について」は、戦争の時代であ
る昭和 14（1939）年に書かれた。そこでは、死んだ⼦供を⾒る⺟親の愛情の眼ということが
論じられている。 
 ⼩寺の⽡に歴史を感じる⼈間は、⼆つの能⼒が存在するという。それは、「⼈間を⾃然化し
ようとする能⼒」と「⾃然を⼈間化しようとする能⼒」である。「⼈間を⾃然化しようとする
能⼒」から⾒た場合、⼈間は類型的な存在か、パーセントの材料を構成する存在でしかない。
⼩林は、「⾃然を⼈間化しようとする能⼒」に重きをおく。⾃然の⼀部でしかない⼩寺の⽡な
どの「在るが儘の史料」から歴史を読むのも、この能⼒なのである44。 
 

この能⼒には史料を⾃然の破⽚として感ずる事が出来ないのである。それなら、史料を⾃
然の破⽚と観ずるもう⼀つの能⼒に対する或る能⼒があるわけで、古寺の⽡を⼿にする⼈
間は、その重さを積る⼀⽅、そこに⼈間の姿を想い描く⼆重⼈なのである [⼩林秀雄 2005 
orig. 1939: p. 10]。 

 
 

44 ⼩林秀雄「歴史について」（初出：『⽂藝』、1939 年／⼩林秀雄『ドストエフスキイの⽣活』
新潮⽂庫、2005年）、10-11⾴。［以下、⼩林秀雄 2005 orig. 1939と略記］ 
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 この「⾃然を⼈間化する能⼒」を持つ、死んだ⼦供を⾒る⺟親の愛情のある眼は、⼈間をあ
る類型やパーセントにとどめ置かない。⺟親に死んだ⼦供が何かの病気の社会の何パーセント
かに⼊ると説明したとしても無駄であろう。 
 

⼦供を失った⺟親に、世の中には同じ様な⺟親が数限りなくいたと語ってみても無駄だろ
う。類例の増加は、寧ろ⼀事件の⽐類の無さをいよいよ確かめさせるに過ぎまい。掛替え
のない⼀事件が、⺟親の掛替えのない悲しみに釣合っている。彼⼥の眼が曇っているのだ
ろうか。それなら覚めた眼は何を眺めるか [⼩林秀雄 2005 orig. 1939: p. 14]。 

 
 そして、⼩林はこの⺟親の眼を重視して、ドストエフスキーの伝記に取り掛かるのである。 
 

⽴還るところは、やはり、ささやかな遺品と深い悲しみとさえあれば、死児の顔を描くに
事を⽋かぬあの⺟親の技術より他にはない。彼⼥は其処で、伝記作者に必要な根本の技術
の最⼩限度を使⽤している。困難なのは、複雑な仕事に当っても、この最⼩限度の技術を
常に保持して忘れぬ事である。要するに僕は邪念というものを警戒すれば⾜りるのだ [⼩
林秀雄 2005 orig. 1939: p. 22]。 
 

 ⼩林は、このように相⼿に同化して洞察するような直接的な眼、あるいは率直にものを⾒る
眼というものを志向する。⼩林秀雄が「様々なる意匠」において「意匠」を論じたのには、⾔
葉における象徴や記号にある効果ではなく、その創作の根底にある「宿命」を⾒ようとするが
ためだ。それは象徴（記号）からは導き出せない。⼩林は、率直に⾒る眼をもって⾒ようとす
る。⼈間を類型化によるパターンとして捉えることは、バフチンにおけるモノロギズム的な⼈
間の捉え⽅であろう。バフチンは⼈間に内在する声を聞き取ることによりモノロギズムを克服
しようとするが、眼で克服しようとする⼩林と対照をなしている。 
 「逆説というものについて」（1932）という論考では、効果（レトリック）としての逆説
と真実を⾔い表した逆説とを区別する。 
 

意地悪くものを⾒て意地悪く表現するより、率直にものを⾒て率直に表現する⽅が遥かに
難かしいが、率直にものを⾒て必然的にその表現が逆説的になるという事には、もっと⼤
きな困難がある。例えば「⼼の貧しきものは幸いなり」というキリストの⾔葉は、驚く可
き率直が、極端な逆説となって現れた典型であり、⼜真の逆説の困難を語るお⼿本みたい
なものだ45。 

 
 ここに率直に⾒るということが語られている。逆説は、⾔葉を弄するのではなく、その真実
がこの世では逆説としてしか表せないことを⽰している。ここに本質を⾒ることと⾔葉を弄す
ることの違いが⽰されている。率直なものとして存在するが、それを理性による論理を内包し
た⾔葉で表現すると逆説として表現せざるを得ない。理性で考えるとおかしな夢だが、しかし
その現実感を夢の中で直覚している。⼩林は、このような⾔葉にすると歪像とならざるを得な
いが、実際に直覚しているものをドストエフスキー⽂学に⾒る。このように、⼩林においては
⾒るということが重要な位置を占めている。そして、芸術とは、⾒ることであると語られてい

 
45 ⼩林秀雄「逆説というものについて」（初出：「読売新聞」、1932 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄
全作品４ Xへの⼿紙』新潮社、2003年）、50-51⾴。 
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る。 
 

⼈間は現実を創る事は出来ない、唯⾒るだけだ、夜夢を⾒る様に。⼈間は⽣命を創る事は
出来ない、唯⾒るだけだ、錯覚をもって。僕は信ずるのだが、あらゆる芸術は「⾒る」と
いう⼀語に尽きるのだ [⼩林秀雄 2002 orig. 1927a: p. 117]。 
 

 このような⼩林の直接的に⾒る眼を「形⽽上学」でしかないとして正⾯切って批判したのは、
柄⾕⾏⼈である。柄⾕は、「古代なら古代へ、すぐに直観的に迫れると思っている」ことが⼩
林の間違いであると述べている46。そして、柄⾕は、対談の中で、中上健次が「交通のレベル、
あなたが「⼩林秀雄論」で⾔ってる、⽚仮名ふっているな、知（サイアンス）、科学とだいた
いイコールで結べるような知性の部分、これすらも［筆者補⾜：⼩林には］ない」と述べたの
に対して以下のように述べている。 
 

それはたとえば、「真贋」なんていうのもそうだけれども、要するに正しいか間違ってい
るか、というところで真理を考えている。これはハイデッガーが⾔っていることだけれど
も、そういう真理概念ができたのは、プラトンからなんだよね。ギリシャ語の原意では、
それは存在するものの「隠れなさ」ということだけど、プラトンにおいて「正しさ」とい
うことに転換している。⼩林秀雄は根本的にプラトニストなんだ。永遠なるイデアを求め
ている。彼は⾃分の書いたものをけずり書き加えて、どれもこれも同じようなものにして
しまう。「正しい」ことしかいおうとしない。だから、読むと退屈なんだよ。彼は永遠で
あるような⽂章を刻もうとしているわけだけど、テクストの永遠性があるとしたら、それ
が多義的で読みかえ可能だというところにこそあるんだ。＜中略＞ 彼は永遠たらんとし
ているけれども、そんな⽂章はテクストにならない。なぜなら、⼀つの意味しかないんだ
からね。読みかえせもしない。どれを読んでも同じなんだから。彼のテクストは意識的に
管理されている。われわれが昔の作品を読むときに、正しいとかまちがっているとかで読
みやしない。まちがっているとしても、まちがい⽅そのものに意味があるんだ。ところが、
⼩林秀雄の作品はそうではない [柄⾕⾏⼈/中上健次 1979: pp. 35-36]。 

 
 ここで「テクストの永遠性があるとしたら、それが多義的で読みかえ可能だというところに
こそある」という柄⾕の議論は、まさにバフチンの「対話」の発想であろう。 
 柄⾕は、このようなプラトニズムの発想から⽣み出された⼩林の「宿命」に対して「交通」
という概念を持ち出して全⾯的に批判している。学問上の真理の発⾒も、歴史上の「交通」の
相互作⽤によって偶然的に⾒出されたもので、その発⾒に歴史的な必然性というものはない。
唯⼀⽇本のものと考えられているものや伝統も、朝鮮や中国やインドなどとの偶然的な「交通」
の産物でしかない。 
 

歴史には「⽬的」も「意味」もない、「必然」も「中⼼」もない、それらはいつもあとか
ら意味づけられたイデオロギー・形⽽上学だということ、そう考えたときに、「分業」と
「交通」という視点がでてきたんですね [柄⾕⾏⼈/中上健次 1979: p. 20]。 

 
 

46 柄⾕⾏⼈、中上健次『⼩林秀雄をこえて』（河出書房新社、1979年）、34⾴。［以下、柄⾕
⾏⼈/中上健次 1979と略記］ 
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 中上が、⽇本語はマイノリティの⾔語であるが、第⼆次世界⼤戦でもし⽇本がアメリカを占
領していたら、⽇本語をアメリカの学校で教えることになっていたと述べ、「歴史の偶然性」
について論じている。それに対して、柄⾕は、ただ「偶然だけど、事実としてそうであった」
ということに「宿命」を⾒出しそれを必然的なものとするのが⼩林であると応答する。柄⾕に
よれば、「⼩林秀雄が結局⾔いたいことは、おれはその［筆者補⾜：偶然的な］事実性を信じ
る」と⾔っているのに過ぎない。中上による⼩林の思想は「思考の固着」であるという⾒解に
対して、柄⾕は「僕が最近読みたいのは、何でもいいから情報データがある本です。どんなに
つまらないものでもいい、とにかく情報が⼊っていればいい」と述べている。 
 

ところが、この『本居宣⻑』には何の情報もない。それは問題じゃなくて、⼩林秀雄の思
索のあとをたどることが⼤切だ、なんていうバカな奴がいるかもしれないけど、冗談じゃ
ない。本を読むのはこちらが考えるためであって、こちらを考えさせないものはだめなん
だ。僕はその点で、⼩林秀雄が遠まわしにやっつけている現代の国⽂学者や歴史学者のほ
うがまだしも読んで⾯⽩いね。彼らは怪しげなところで怪しげに考えているんだ。しかし、
科学というのはそういうもんじゃないか [柄⾕⾏⼈/中上健次 1979: p. 38]。 

 
 ⼆⼈は、⼩林秀雄の批評にある「歪像」の危険性を感じている。その危険性は、なんら科学
的な実証性というものの裏付けがなく、⾔語や理性の論証を必要とせず、明晰にすることがで
きないが、そこに事実存在するものの⾔語にできない絶対的な印象を⽰そうとする点にある。
⼩林秀雄は、荒唐無稽ではあるが、そこに存在する深い真実ということを問題にしている。そ
れこそが、⼩林によれば、ドストエフスキーの死刑体験や流刑体験や癲癇の体験にある荒唐無
稽な絶対的にそこに存在する深い真実であった。そこにあるものは、⾔語や理性などを使った
対話が不能なほどその実存に密着する、徹底されたモノローグ性である。 
 ⼩林のこの⼈間の経験や共同性というものに対する考え⽅は、合理的に⾔語で⽔平的に共有
できるものではなく、垂直的な実存において把握されるものなのである。そのため、この垂直
に⽴たされている者は、時空を超えて同じ理解に⽴ち、その者同⼠は了解し共同性を作ること
ができる。戦後の『⽩痴』論で、ドストエフスキーが監獄で聖書を読んだことの意味について
考察がなされている。 
 

世にも憐れな暮しをしている農夫の親⼦が、⾜枷をして労役するドストエフスキイを憐ん
で施しをした。彼は、施された⼀銭⽟を⼤切に⾝につけていた。彼の聖書熟読の経験とは、
そういう囚⼈が、⼀⼈の異様な死刑囚に出会ったという事であった。これは瑣細な事では
ない。詩⼈の思想というものは、彼⼀⼈のものでなければならぬ体験の深化であり、拡⼤
であり、再構成であるより他はないからである。そして彼のそういう努⼒は、他⼈に訴え、
他⼈を共感させる、作品という現実の働きの⽣産に⾏きついて終る。ここから詩⼈の思想
を抽象しようとしても空しいのだ。批評家の抽象や分析の能⼒は、作品との共感の強化、
意識化による純化の為に、寧ろ逆に使⽤されねばならぬ。籾てもう⼀つ⼤事な事がある。
「罪と罰」の終末で、作者は、ラスコオリニコフを、苦しい黙想の裡に、シベリヤの曠野
に遣した。そして、時が歩みを⽌め、アブラハムの時代は、この最新式の殺⼈者にとって
も過ぎ去ってはいないと注意した。福⾳書が監獄で開かれた際も、時はやはり消えたであ
ろう。これは単なる⽐喩ではない。もし時代を超えて直ちに過去に推参する詩⼈の直覚⼒
がなかったなら、古典とは何物であろうか。⼈間の⼼は⾃然に還り得る様に歴史にも還り
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得るのだ。古典は、各時代に新しく⾒直されるからこそ存続するというのは本当であるが、
或る新しい⾒⽅は、或る旧い⾒⽅から決して⽣じやしない。もしそういう事であるなら、
古典は解釈の重畳の下に埋れて死に絶えるであろう。詩⼈が古典を蘇⽣させるのは、予め
新しい⾒⽅を持っていて、それで⾒たとか、⾒⽅にいろいろ⼯夫を凝らしたとか、そんな
⾵に考えてはいけないと思う。古典という原物が、その昔、今は死んで了った⼈々により、
今は変って了った様々な⽣活条件の下に、たった⼀回限り歌われた、或は語られたその喜
びや悲しみの、在ったがままの強度を、直かに感得出来ればこそ、詩⼈はその無私な驚き
から、新しい彼⾃⾝の⾔葉を吐く事が出来るのであろう。時が消える感動だけが過去を未
来に本当に結びつける。ドストエフスキイが、聖書を⾒た眼もそういう眼であった事は疑
いない様に思われる。聖書は講壇や祭壇で開かれたのではない47 。 

 
 上記の⼩林の⽂章にあるような「古典」や「真理」に対する考え⽅には、危ういものがあり、
もちろん問題性も多い。しかし、例えば、「聖書」のような信仰を記した書物が、ある宗教的
経験をした者には、教養や時空の差異を超えて共有される経験として存在し、信仰のない⼈間
にとっては、合理的な⾔語の説明では完全に理解できないというようなものが⼈間の世界には
あるようにも思われる。聖書を実証的に分析することは重要であろう。また、ジェイムズの
『宗教的経験の諸相』は、宗教的な経験を現象学的に解明することによってそれを克服しよう
としている。そのような試みは⾮常に重要であるだろう。しかし、それでも⾔語や合理性の限
界というものがあり、共有できないものが⼈間という存在の深さであるようにも思われる。そ
こが、⼩林の批評のかなり危うい側⾯でありながら、しかし、⼈々を魅了するものでもあるの
ではないか。 
 このような眼というものが、⼩林秀雄の超越性と断絶という局⾯を⽣み出す。ドストエフス
キーの批評では、「デモン」という超越的な声が論じられている。さらには、「⾔語の停⽌状
態」となる「断絶」の局⾯を⼩林はドストエフスキー⽂学から読み取っている。本章では、ま
ずそのような⼩林の批評にある眼のモノローグ性を論じていく。 

第２節 ⼩林秀雄のモノローグ①：作者と主⼈公の同化の契機̶̶戦前の『罪と罰』論を
中⼼に 

 
作品の題材の熱量と作者の冷たいプラン 
 戦前の『罪と罰』論で、⼩林秀雄はこの作品の画材（題材）の持つ熱量とそれを描く作者の
プランの冷静さあるいは冷徹さというものを対照して論じている。 
 

「罪と罰」を読むものは、客観的⼩説の所謂冷たさを感じない、丁度映画の観客の⼼を動
かしているものに酷似した、⾒ている画に対する⼀種無意識な同情を強いられるのが普通
であるが、この作品の熱っぽさ、烈しさにかかわらず、作者のプランは冷たい、恐ろしく
冷たいのである48 。 

 
47 ⼩林秀雄「『⽩痴』についてⅡ」（初出：『中央公論』、1952 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作
品 19 真贋』新潮社、2004年）、196-197⾴。［以下、⼩林秀雄 2004 orig. 1952と略記］ 
48 ⼩林秀雄「『罪と罰』についてⅠ」（初出：『⾏動』『⽂藝』、1934 年／⼩林秀雄『ドスト
エフスキイの⽣活』新潮⽂庫、2005年）、348⾴。［以下、⼩林秀雄 2005 orig. 1934と略記］ 
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 上記の⾔葉は、作者ドストエフスキーが作品を⼀⼈称で書くか、三⼈称で書くか、試⾏錯誤
している『罪と罰』の創作ノートと未定稿を参照しながら綴られた⼩林の⽂章である。ロシア
の哲学者ベルジャーエフは「ドストエフスキーは、われわれを拉してディオニソス的⼤旋⾵の
⽕と燃える雰囲気のなかにひきおろす」49 と述べているように、ドストエフスキーの⼩説の世
界は、熱狂した登場⼈物たちの饗宴である。読者はドストエフスキーの作品を読みながら、主
⼈公と登場⼈物たちが熱狂しながら作品世界を駆け抜けていくのを⽬撃し、その⽕炎の旋⾵の
巻き起こる作品の世界の住⼈になったかのように取り憑かれて読むのである。しかし、そのよ
うな作品の熱量に対して、それを執筆する作者はそこから⼀歩引いた、⼈間に対する冷静な観
察眼とプランでもって創作していると⼩林は⾔うのだ。作者は、決して作品世界の熱狂の中に
いるわけではない。 
 ⼩林のドストエフスキー論には、常に主⼈公を論じながら、それを描き出す作者の主⼈公に
対する眼というものを意識しながら論じているところがある。「ラスコオリニコフの⽴場から
ドストイエフスキイを描いた」50 と中村光夫が述べているように、主⼈公に成り切った⼩林の
眼から⾒た作者の眼差しとは、⼩林にとっては冷たいものであった。戦後の『罪と罰』論の中
で、そのような作者と主⼈公の関係を意識しながら批評する⼩林の⽂章がある。 
 

突如として、僕は、ラスコオリニコフという⼈⽣のあれこれの⽴場を悉く紛失した⼈間が、
そういう⼀切の⼈間的な⽴場の不徹底、曖昧、不安を、とうの昔に⾒抜いて了ったあるも
う⼀つの眼に⾒据えられている光景を⾒る。⾔わば光源と映像とを同時に⾒る様な⼀種の
感覚を経験するのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 477]。 

 
 この⽂章では、この燃えさかる作品の映像とそれを写し出す光源との温度差というものを論
じているが、そのような作者のプラン（構想）の冷たさに「逆説」を捉えている。 
 

この冷たさには、彼独特の烈しい逆説的な⾯貌がある事がわかるであろう [⼩林秀雄 2005 
orig. 1934: pp. 349-350]。 

 
 作者の側の「逆説的な⾯貌」を⾒た⼩林の戦前の評論で描き出される主⼈公は、「道化」と
して批評されている。殺⼈者としての深刻な実存を背負った⽣真⾯⽬な主⼈公を「道化」と評
するその批評こそ逆説的である。⼩林お得意の「逆説」のレトリックを駆使したこの「道化」
という⾔葉の中に、⼩林の論じる作者の「逆説的な⾯貌」が映し出されている。そして、たし
かにドストエフスキーの⽂学には、このようなイロニーや逆説による屈折があるように思われ
る。バフチンがドストエフスキー⽂学と対照させるジャンルであるモノローグ⼩説のような直
線的・直接的な⾔葉では、主⼈公は描写されないのである。 
 以下の⽂章では、熱狂する画材に対する作者のプラン（構想）の冷たさを宿している作品を
⽣み出す作者の「逆説的な⾯貌」を持った精神から三つの逆説が⽣み出されていることが論じ
られている。 

 
49 ニコライ・ベルジャーエフ、斎藤栄治訳『ドストエフスキーの世界観』（⽩⽔社、2009 年）、
23⾴。 
50 中村光夫「⼩林秀雄の『罪と罰』」（初出：「素直」、1949 年／『中村光夫作家論集１』講
談社、1957）、228⾴。［以下、中村光夫 1957 と略記］ 
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⼆律背反的なリアリズムは、いずれ爛熟すべきこの作家の制作⽅法であったというよりも
寧ろ持って⽣れたこの作家の精神の相ではあるまいか、精神の⾝振りではないのか。無邪
気にまで達した無私、奇怪にまで達した正確、愛にまで達した残酷、これらの⾔葉は彼の
同じ精神の動きを形容する別々の⾔葉ではないのか [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: pp. 352-353]。 

 
 ⼩林によれば、ここで挙げられている三つの逆説――無邪気にまで達した無私、奇怪にまで
達した正確、愛にまで達した残酷――は、創作において「逆説的な⾯貌」を持つ作者の精神の
相ないしは精神の⾝振りから⽣み出されたものである。本論⽂では、⼩林がドストエフスキー
という精神の動きを形容する⾔葉であるとするこれら三つの逆説を⼩林のレトリック以上のも
のとして重視し、考察してみたい。その理由は⼀つ⽬として、この三つの逆説こそ⼩林のドス
トエフスキー論の総体を構成する⼤きな要素だからである。そしてもう⼀つには、⼩林のドス
トエフスキー論にあるこれらの逆説によって⽣まれる諸表象の根底には、バフチンが発⾒した
ドストエフスキーの作品内の対話の「声」というものが消失する「断絶」への⼩林の眼差しが
あるからである。 
 戦前の『罪と罰』論までの批評を扱う本節では、この三つの逆説のうち「無邪気にまで達し
た無私」と「愛にまで達した残酷」を扱うことにする。なぜなら「奇怪にまで達した正確」と
は、戦前の『罪と罰』論の後に書かれた戦前の『⽩痴』論以降に主に批評される要素であるか
らだ。そのため、戦前の『⽩痴』論以降のドストエフスキー論を扱う次節でこの逆説を論じる。 
 議論を先取りすると、本節で扱う⼆つの逆説を解明するにあたって、ドストエフスキーの研
究者である⽊下豊房がドストエフスキーの創作⽅法として論じた「同化と離脱」という作者の
対象である主⼈公との関係性のモデルを借⽤した。この「同化と離脱」という概念を使って⽊
下はバフチンの対話モデルを説明しているのだが、バフチンの対話よりもむしろ⼩林のモノロ
ーグを説明するのに有効な概念ではないかと考えたからである。そして、⼀⾒するとバフチン
と似たような側⾯のあるこの「同化と離脱」のモデルを参照することによって、バフチンと⼩
林の⽐較というものが明確になるように思われる。したがって本章では、上記三つの逆説を論
じることを通して、⼩林のドストエフスキー論にある、バフチンの対話とは対照的なモノロー
グの⼀つの側⾯をあぶり出すことを⽬的とする。そのモノローグの側⾯が本節のタイトルにな
っている「同化」の側⾯なのである。そして、⼀⽅的な同化ではなく、「同化と離脱」のモデ
ルによって説明しようとするのは、⼀⽅的な「同化」の傾向だけではなく、そこに「離脱」の
側⾯にある⼀定の客観化があるからである。この「同化と離脱」こそが、⼩林のドストエフス
キー論の特徴となっている。 
 では、まず⽊下豊房の「同化と離脱」のモデルを⾒ていくことから始めることにしよう。 
 
戦前の『罪と罰』論の特徴：「同化と離脱」モデル 
 「ドストエフスキー体験」というような、ドストエフスキー⽂学を読んだ者に共通する特有
の読書体験というものがある。冒頭に引⽤した⼩林の⽂章で、ドストエフスキー⽂学には「丁
度映画の観客の⼼を動かしているものに酷似した、⾒ている画に対する⼀種無意識な同情」と
いうものを読者は強いられると述べられているが、それはまさに、無意識のうちに読者が主⼈
公の⼩説内で体験しているものと同じ体験をして、熱狂した感覚に襲われるという経験を⽰唆
している。⽊下は、他の作家を読む場合には起こることのない、このような「ドストエフスキ
ー体験」というものに関して、ドストエフスキー⽂学の虚構の中で登場する「その虚像に⾃分
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⾃⾝の実像がぴったり重なり合ったとき、実態の本質に触れた思いに穏微な満⾜を感じる」51 
ことであると解釈する。⽊下は、「ドストエフスキーの精神世界と⾃分［筆者補⾜：読者］の
それとが共有する磁場こそが問題」なのであるとして、以下のように述べる。 
 

この磁場、つまり送り⼿と受け⼿の双⽅に類型する精神様式の存在が、この作家と読者の
精神世界の共鳴関係を決定しているのである。ドストエフスキーの形象や観念を借りて、
体験的におのれを語るがごとくに虚像について語るのではなく、ドストエフスキーを多少
とも歴史上の⽂学的個性として対象化しようとするならば、彼我双⽅に類型する精神様式
と精神史的状況の考察が少なくとも前提的に必要とされるだろう [⽊下豊房 2002: p. 132]。 

 
 この磁場を作り出す精神様式、あるいは精神史的状況の⼀つとして⽊下が提起するのが、橋
川⽂三の議論から借⽤した「ロマン的イロニー」の精神様式である。このようなロマン的イロ
ニーは「閉塞状況の中での抑圧された⾃我の夢想や主観的な跳躍は、ロマン主義のひとつのパ
ターンを⽰している」という。このようなロマン主義の内⾯的分裂は、「『シェストフ的現象』
を伴いつつドストエフスキーが受容されたこの時期の精神史的基盤に、とりわけ『地下室の⼿
記』以降のドストエフスキーの世界に共通するロマン的イロニーの発⽣根拠」があると⽊下は
指摘している [⽊下豊房 2002: pp. 134-135]。 
 ⽊下の説明によれば、ドイツロマン主義が使う「ロマン的イロニー」のもともとの意味は、
芸術家の精神的態度で、⾃我を絶対化しながら、「無限の精神的⾃由と客観世界に優越する主
観の恣意的な措定・否定の⾃由を容認するもの」である。しかしそこには、「超越的、あるい
は普遍的な確固たる⾏動原理に裏付けられたものではなく」、むしろ反対に、政治的な不⾃由
や閉塞抑圧状況の中で、「無⼒な⾃我の、⼼情的反抗、あるいは過剰な⾃意識の現れであって、
終局的には⾃⼰⾃⾝へ向けられた暴⼒、⾃⼰破壊へと転じ、内⾯の深刻な虚無から逃れるため
には、奴隷的な屈従にさえも喜んで⽢んじるといったアンビバレンツな構造をもつもの」であ
る [⽊下豊房 2002: p. 139]。 
 そのような精神的な⼟壌を⽣み出す契機となる社会状況として、⼀つには、「⼈間を物化、
アトム化し、個性を平均化して、⾃意識にとって強い閉塞感、疎外感を⽣み出す⼤衆化状況の
中での主情的・ロマン主義的な⾃我の復権の衝動」というものがある。そしてもう⼀つには、
「たとえば転向や社会全体の価値の転換など、いわば理想や旧来の倫理的、伝統的な観念とい
った個⼈の⾏動の内⾯的根拠に動揺が⽣じて、個⼈が⾚裸々な⾃我に直⾯し、⾃意識の過重に
苦しまなければならなくなった状況での、ロマン主義的な⾃我の救済」という契機がある [⽊
下豊房 2002: pp. 137-138]。 
 ドストエフスキーの作品には、たしかに「ロマン的イロニー」と⾔うべきものがあって、そ
れが⼀定の読者との結びつきを深める契機となっているように思われる。そのロマン的イロニ
ーは、⼀⽅で⾵船のように膨れ上がる観念の世界を持ちながらも、それと隣り合わせに、その
肥⼤化する⾵船を刺そうとする針のような現実を意識しているようなものと表現できるかもし
れない。しかしそのようなロマン的イロニーだけではなく、その針によって⾵船が破裂しぺち
ゃんこになってしまったところに、ドストエフスキー⽂学のニヒリズムの問題が始まるように
思われる。 

 
51 ⽊下豊房『ドストエフスキー その対話的世界』（成⽂社、2002年）、131⾴。［以下、⽊下
豊房 2002 と略記］ 
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 これから⼩林の戦前の『罪と罰』論を⾒ていく中で、⽊下の議論で重要だと思うのは、この
ような読者の共感を誘うロマン主義的な熱量を持った主⼈公の精神様式に対して、作者が⽅法
としてのイロニーを⽤いて創作しているという指摘である。題材がロマン的イロニーというこ
とだけでは、ドストエフスキー⽂学に限られたことではない。⽊下は、バフチンのポリフォニ
ー論の創作における対話の理論を踏まえながら、ドストエフスキーの作品には「⼆重化したイ
ロニー」が⾒られると指摘している。つまり、主⼈公という「題材としてのロマン的イロニー
の精神様式に対する、⽅法としてのソクラテス的イロニーという関係」[⽊下豊房 2002: p. 149] 
の対峙がそこには⾒られると主張する。「ソクラテス的イロニー」とは、「理想主義（哲学的
ロマン主義）に対してイロニー的な態度をとる主⼈公に向けられた作者のイロニー」にほかな
らない。そしてこうした多少とも複雑な「⼆重化したイロニー」の構造こそ、ドストエフスキ
ー⽂学に特有のものであると⽊下は述べている [⽊下豊房 2002: p. 149]。 
 この⼆重化したイロニーに関して、別の論稿では、以下のように述べている。 
 

ここではっきり確認しておかなければならない重要なことは、ロマン的イロニーの精神性
に興味をもち、題材としてとりあげるということと、それを様々なバリエーションにおい
て対象化し、徹底的に展開して、リアルに描き出すこととは、まったく別個の事柄に属す
るということである。なぜなら、前者は、主としてロマン的イロニーの精神体験にかかわ
る問題であり、後者は芸術⽅法にかかわる問題だからである。ロマン的イロニーを題材と
し、内容に盛りこんだ作品は、ドストエフスキーをもって初めとするわけでも終りとする
わけでもない。では、ドストエフスキーの独創はどこにあるのかといえば、それは彼の芸
術⽅法とその理念にあると考えられる。ロマン的イロニーの精神性を没主体的に受けとめ
て、それを⾃由という名の、精神の⾃⼰享楽の⼀形式と⾒なすか、それとも、⼀定の歴史
的、社会的条件のもとで、⼈間の弱き⼼が遭遇せざるをえない分裂した意識の苦しみ、精
神の悲劇として⾃覚するか、そこに、芸術家の⽅法意識の根底的な問題が横たわっている
と思われる。ドストエフスキーの場合は、明らかに後者だった52。 

 
 ⽊下のここで述べている、ロマン的イロニーの精神性に対して「様々なバリエーションにお
いて対象化し、徹底的に展開して、リアルに描き出す」⽅法こそが、イロニーの題材に向かい
合う作者のイロニーである「ソクラテス的イロニー」である。まさにここで述べられているこ
とは、バフチンのポリフォニー論にある作者の⼿法に関しての的確な解釈であろう。⽊下によ
れば、「ロマン的イロニー」こそ、時代の精神史としても、⾃⾝の個⼈史としても、ドストエ
フスキーの経験した馴染みのある精神様式であった。「様々なバリエーションにおいて対象化」
するとは、そのような相反する様相を⾒せる精神の多⾯体であるイロニー的な存在に対して多
⾯体として描写するポリフォニーの⽅法である。 
 そのような⼿法に関して、「同化と離脱」という対象に対する作者のアンビバレントな態度
を⽰唆するものであると他の箇所で⾔及されている。だが、この「同化」が持ち出されること
により、バフチンがポリフォニー論で⾔及したこととは相容れなくなるように思われる。この
場合、「同化」とは、「ロマン的イロニー」という題材を持った主⼈公に同化する作者の態度
である。そのような作者と「同化」したイロニーの主⼈公に対して、⽅法として「離脱」する

 
52 ⽊下豊房『近代⽇本⽂学とドストエフスキー 夢と⾃意識のドラマ』（成⽂社、1993 年）、
221-222⾴。 
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作者のイロニーが向き合っているという。⽊下によれば、この「同化と離脱」という両義的な
創作態度こそが、バフチンのポリフォニー論で論じられているドストエフスキーの対話的な創
作⽅法なのである。 
 

バフチンはドストエフスキーにおける作者の主⼈公に対する態度に、真剣かつ徹底的な
「対話的姿勢」を指摘する。これは客体化を拒否する⾃意識達を描くための必須の要請で
あるが、相⼿を「汝」として⽴て、⾃分をして⾃らを開かせることがねらいだとすれば、
その対話性は、⽐喩的にいえば、ソクラテス的イロニーの性格を帯びざるをえない。とい
うのは、対話の相⼿に同調、同情、同化しつつ、同時に相⼿との距離を（場合によっては
⼀⼋○度の）とるという両義的な⽴場は、本質的にはイロニーに他ならないからである 
[⽊下豊房 2002: p. 153]。 

 
 「ソクラテスのイロニーは哲学的⽅法であり、相⼿との対話的な共同作業のなかで、真理に
ついての主体的な地平を切り開く⽬的をもつもの」である。それを、作者と主⼈公の関係をめ
ぐる議論の中で使うのは、「対象に対する『同化』と『離脱』という両義的な精神態度を⽰す
のに便利な⽐喩だから」であると⽊下は説明する [⽊下豊房 2002: p. 153]。 
 ⽊下は、この「同化と離脱」のモデルを論証するため、夏⽬漱⽯の「間隔論」を持ち出して
いる。そして、そこで論じられる「批評的作物」をモノローグ⼩説に、「同情的作物」をポリ
フォニー⼩説に当てはめて考察している。さらに⽊下は、夏⽬漱⽯の「⼈情」、「⾮⼈情」の
問題を「芸術家の対象に対する同化と離脱（距離の確保）の問題」として考えている。そして、
⼈を汝と⾒なす「同化」だけではなく、この「同化と離脱」の往還運動こそが、バフチンの説
明し切れていないポリフォニー⼩説の対話の根幹をなすものであると論じている [⽊下豊房 
2002: p. 171]。しかし、これらの漱⽯やソクラテスさらにはブーバーを介したポリフォニー論
に対する「同化と離脱」のモデルによる解釈は、それでも論証しきれていないように思われる。
なぜなら、バフチンの対話とは、⾃⽴した⼈格同⼠の間の「距離」を持った対話であるからだ。
汝が⾃⽴している「我―汝」ではなく、「我＝汝」のような「同調、同情、同化」した関係は、
バフチンの対話ではなく、モノローグ的な関係である。また漱⽯の「間隔論」に関して、「批
評的作物」をモノローグ⼩説に位置づけることは可能であろう。さらに漱⽯の「間隔論」での
論述は、未完結の描写や作者や主⼈公が作品内に主⼈公と並んで⽴つなど、ポリフォニー⼩説
のあり⽅と似ている部分はある。しかし、「著者の⾃我を没し」、作者と主⼈公の「間隔を短
縮するを得べく、短縮の結果として 0の結果を得る時、作家は変じて篇中の⼈物と化する」と
いう漱⽯の「同情的作物」の作者のあり⽅とは、作者と主⼈公の「同化」の傾向があり、前に
述べたように、バフチンのそれぞれが⾃⽴して距離を持った対話とは異なるのではないかと思
われる 53。第⼀部第⼆章の語り⼿による疑似直接話法の箇所で論じたが、同化融合の関係は、
バフチンのポリフォニー論にある作者（語り⼿）と主⼈公の対話的な関係ではない。バフチン
がドストエフスキー⽂学にみる対話の原理とは、それぞれが独⾃のアクセントとトーンを持ち
ながらなされる対話である。同じ⾔葉を舞台とするが、別々に独⽴したそれぞれのイントネー
ションが響き合うのである。 
 ⽊下の「同化と離脱」の原理を論理的に厳密に展開していけば、ポリフォニー的対話の⼿法
からは逸脱したものになるであろう。なぜなら、⽊下が「同化」を定義して⽤いる「主観共同

 
53 夏⽬漱⽯『漱⽯全集 14巻 ⽂学論』（岩波書店、2017年）、391-417⾴。 
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性」は、バフチンの議論で⾔えば、対話の契機ではなくモノローグの範疇に⼊るからである。
バフチンの対話とは、「主観共同」というような同化ではなく、⾃⽴した声を持った者同⼠の
対話である。⾃分のモノローグに収めてしまう「主観共同」ではなく、完全な別⼈格を持った
⾃⽴したもう⼀つの主体として向き合う間主体的な対話の関係である。そのため、バフチンの
考える作者と主⼈公の関係には、主⼈公が作者の対話的な呼びかけに対して気遣いを感じてい
ると同時に、作者も主⼈公に対して呼びかけることによって⾒せる他者としての顔に対して気
遣いを持っていると⾔えるであろう。そのような関係こそ⾃⽴した声を持った主体同⼠の対話
的な関係である。そのことに関しては、第⼀部第三章で論じてきた。 
 ⽊下は、「同化と離脱」というあり⽅は作品の内容や主題にも深く関わっているとして、以
下のように述べている。 
 

ドストエフスキーの場合、この問題は作者の主⼈公に対する距離、漱⽯のいう「形式的間
隔論」にとどまらず、作品の主題と深くかかわっている。＜中略＞ それは〈われ―汝〉
と〈われ―それ〉の往還、つまり同情、憐憫（сострадание）から他者化、客体化への転
化と、また逆にその状態からの〈われ―汝〉の⼈格体へのよみがえりという⼈間学的な問
題と理解すべきである。ドストエフスキーの⼩説の世界でいえば、〈われ―汝〉の主観共
同性にあこがれ、その関係性を演じるのは空想家である。しかし彼は同時に⾃意識家であ
って、⾃⼰を他者の⽬で⾒るという⾃意識の機能（⾃⼰の他者化）から⾃由ではない [⽊
下豊房 2002: p. 158]。 

 
 ⽊下はドストエフスキーの主⼈公が、主観共同の夢想をする空想家でありながら、他者の眼
で⾃⼰を⾒る⾃意識家であるという相反する⾯があり、それがポリフォニー的なあり⽅の両⾯
（それぞれ「同化と離脱」）であると述べている。しかし、ここで語られている「〈われ―
汝〉の主観共同性へのあこがれ」とは、バフチンの「我と汝」の対話ではなく、主⼈公の「我
＝汝」として融合するモノローグへの憧れである。そして、現実の声を持った他者との対話の
中で、そのようなモノローグ的な主観共同の夢想に失敗することが、ドストエフスキーの主⼈
公をポリフォニーの対話の場へと引き⼊れるのではないかと思われる。ここで語られている
〈われ―それ〉とは、主⼈公が他者の声の鳴り響く対話の場に置かれるということであり、決
して⽊下の論じているようなモノローグではない。⽊下の「それ」と定義するものは、対象に
対する呼びかけの「声」であり、相⼿の肺腑を抉ることによって内なる声を引き出そうとする
ポリフォニー⼩説の作者による対話の⼿法でもある。それは主体となる⼈間と相⼿が互いに⾃
分の声を持って他者として向き合う（対話する）ということの意味である。むしろ、⽊下が
「対話」的関係と称し価値をおく「主観共同」としての「汝」というあり⽅の⽅がモノローグ
に位置づけられるのではないか。 
 しかし、この「同化と離脱」という対象に対する態度は、バフチンのポリフォニー論ではな
く、ドストエフスキーの⽂学を考える上で、さらには⼩林のドストエフスキー論を考える上で
興味深い視点である。 
 この「同化と離脱」は、⼩林秀雄の「創造的批評」における「模倣」と「実験」（再現・演
技）という考え⽅に⾮常に近くにあるように思われる。⼩林の批評における「模倣」とは、古
典などの対象を批判的に摂取するのではなく、それを書いた作者を信じて、その「宿命」（そ
の作者の実存）に倣いながら親密に付き合い、その出会いを通してそれを感受する能⼒を持つ
ということである。そこに、想像⼒によってその対象に倣い模倣するという無作為的な同化が
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⽣まれる。そして、それを⾃⼰の中で作為的に再現（演技）し、実験することによって、模倣
した⼈間の独創的な新しい批評が⽣まれるというのである54。このような批評の例として、戦
後の『罪と罰』論を挙げることが出来るであろう。⼩林はこの評論で、主⼈公の内部世界に住
み込み、それを理解しようとする。そして、それを受容しながら、今度はそれと距離を置き⾃
⼰の中で実験（再現・演技）する。これは、まさに⽊下の議論の「同化と離脱」の作⽤であろ
う。つまり、無作為的な模倣は「同化」の契機であり、それを⾃⼰の中で作為的に再現（実
験・演技）するのは「離脱」の契機である。⼩林は、戦後の『罪と罰』論で、以下のように述
べている。 
 

彼を知る難かしさは、とどのつまり、⼰れを知る易しさを全く放棄して了う事に帰するの
ではあるまいか。彼が限度を踏み超える時、僕も限度を踏み超えてみねばならぬ。何故か。
彼の作品が、そう要求しているからだ。＜中略＞ 僕は背後から押され、⽬当てもつかず
歩き出す。眼の前には⽩い原稿⽤紙があり、僕を或る未知なものに関する冒険に誘う。そ
して、これは僕⾃⾝を実験してみる事以外の事であろうか [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 
400-401]。 

 
 この⽅法は、批評家⾃⾝の主観とテキストから⼀旦距離を遠ざけ、分析的に実証的に研究す
る⼿法とは全く異なる。中村光夫は、⼩林の『罪と罰』論を「⾃分をすっかり捨てて、この⼩
説の世界に現実に⽣きて⾒るという、もっとも素朴な読者が陶酔の瞬間にやることを、意識的
に継続する」[中村光夫 1957: pp. 226-227] 私⼩説的批評であると論じている。 
 

⼩林さんは舞台に上がっている。そしてラスコオリニコフと同じ場所に⽴って、幕の陰か
ら観客に⾒えない⽷で主⼈公を操る作者の⼿つきを⾒ようとする [中村光夫 1957: p. 227]。 

 
 このように、⼩林は同化することにより、対象の声を聞き取ろうとするのである。さらに、
⼩林は、この「同化と離脱」を『罪と罰』の作者と主⼈公の関係にも当てはめているように思
われる。このように、⼩林にとって、作者と主⼈公の関係は⾮常に近い関係であり、作者の実
存を分かつのが主⼈公であった。そして、その主⼈公を⼩説世界で引き摺り回しながら実験を
かけるわけである。これこそが「同化と離脱」である。 
 こうした「同化と離脱」による作者の主⼈公に対する創作のモデルから、バフチンの発⾒し
たドストエフスキー⽂学の作品内における対話というものを考えてみることも可能ではなかろ
うか。つまり、「対話」というドストエフスキー⽂学の特徴を⽣み出すドストエフスキーの創
作⽅法として、作者の主⼈公への想像⼒によってその意識と同化し、その意識を通して主⼈公
の内外に鳴り響く声というものを想像（創造）し、内的対話が⽣みだされていくような「同化
と離脱」の創作⽅法を想定できるのではないか。つまり、ドストエフスキーの鋭い⾃意識を持
った主⼈公たちの内⾯に作者が住み込みながら、その鋭敏な意識を通して他者との対話的な関
係を創作していくのである。この仮定は、バフチンのポリフォニー論とは正反対の⽅向から考
えてみるということである。バフチンは、対話という創作⽅法や形式というものが先にあり、
内容が出来上がったと考えている55。 

 
54 佐藤雅男『⼩林秀雄 創造と批評』（専修⼤学出版、2004年）、26⾴。 
55 バフチンは、以下のように述べている。 
「ドストエフスキーは意識を主たる活動としているような⼈間、つまり⽣活のすべてを⾃⼰と
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 しかし、「同化と離脱」モデルから考えていくと、ポリフォニーという対話の形式や対話に
よる創作⽅法が最初から作者の念頭にあったのではなく、夢想家や地下室の⼈間などの形象に
ある⼈間の⾃意識の問題という内容を深く掘り下げていった結果として、そのような対話的な
⼩説が⽣まれたとも仮定できるのではないだろうか。あらゆる内外から主⼈公を規定してくる
ものに対して⾃由であろうとするドストエフスキーの主⼈公の⾃意識の問題や葛藤、あるいは
ロマン主義的イロニーのような精神様式という内容⾯を掘り下げていった結果、あのような作
者のモノローグには収まらないポリフォニーという形式が⽣まれたのではないだろうか。地下
室の⼈間などのドストエフスキー的な主⼈公の形象やそこから⽣まれる問題が最初に作者の念
頭にあり、その形象を持った主⼈公の⾃⽴しようとする⾃意識に⼊り込み、その意識を想像
（創造）し、物語を編んでいったとも考えられるのではないか。そのような作者の主⼈公への
創造⼒（想像⼒）という基本的な創作⽅法によって、作者と⾃⽴した主⼈公の対話的関係とい
う成果を結果的に⽣み出したとも考えられるのではないか。ポリフォニー⼩説のような特徴を
持ったドストエフスキー特有の作品が出来上がったのは、そのような何の変哲もない基本的な
想像⼒による創作⽅法の強度と深さが通常の作家よりもはるかに卓越していたことに由来する
とも考えられないか。そこに、主⼈公の⾃意識を作者の実存として内容⾯から掘り下げていっ
た⼩林の批評と、主⼈公の⾃意識の⾃⽴性をポリフォニーという作者の構想によって保証され
ているとするバフチンの批評との対話がなり⽴つのではないか。そのことを⼩林の批評を⾒て
いくことによって検証してみよう。 
 
主⼈公ラスコーリニコフの殺⼈動機 
 ⼩林の戦前の『罪と罰』論では、殺⼈犯である主⼈公ラスコーリニコフは、徹底してイロニ
ー的存在として批評されている。「作者は終りまで偏えにこの斧の⼀撃の真意を解明しようと
努めているのではなかろうか」と述べて、⼩林の評論でもその殺⼈動機の解明に向けられるが、
その動機もイロニーを含んだものである。探偵としてラスコーリニコフの殺⼈の動機を探ろう
とするポルフィーリイは、この殺⼈事件を現代的な「空想的な事件」であると述べている。主
⼈公ラスコーリニコフの殺⼈の動機は、何らかの⽣活や⾦のためとか、思想的な実践であると
かいったわかりやすいものではない。また、当の本⼈が⾃分の殺⼈の意味を捉えあぐねている
ようにも⾒える。⼩林によれば、多くの評論家がこのような事件の空想性ということに躓いた。
ラスコーリニコフのような男には殺⼈が出来ないと⽪⾁ったクロポトキンや、真の主⼈公はス
ヴィドリガイロフであるとする J・Ｍ・マリなど、「ラスコオリニコフの架空性に飽き⾜りな
かった評家」たちを尻⽬に、⼩林は評論家のつまずきの⽯となる事件の空想性にこそ「この⼩
説の語る⼀番⼤きな観念乃⾄は思想の根抵がある」と論じる。⼩林は、事件の動機が主⼈公が
論⽂で書いた超⼈思想に基づいた犯罪哲学の実践にあったという解釈を退ける。⼩林は、主⼈
公の編み出した思想はニーチェの超⼈思想に先⽴つものであったかもしれないが、それを信奉
して思想実践したとするにはその結果があまりにも「低脳児の様な⾏為」であったと論じてい

 
世界を意識するという純粋な機能に集中させているような⼈間を捜し求めていた。そこで彼の
創作の中に《夢想家》や《地下室の⼈間》が出現するのである。《夢想性》も《地下的性格》
も⼈間の社会的・性格論上の特徴ではあるが、しかしドストエフスキーの芸術的主調⾳に⾒合
うものである。⾁としての存在になりきっていない、あるいはなり得ない夢想家や地下室の⼈
間の意識は、ドストエフスキーの創作上の課題にとってきわめて好適な⼟壌であり、それゆえ
彼はあたかも描写のための芸術的主調⾳と、描写対象の⽣きた個性の主調⾳とを、⼀つにすり
合わせるかのようなことができたのである」 [バフチン 1995: p. 104]。 
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る [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: p. 366]。 
 ⼩林によれば、主⼈公の犯⾏の動機は、⾦銭のためでもなければ、将来のナポレオンになる
ための実践や思想の実験というようななんら実際的なものではない。ロマン的な反逆者として
の犯⾏とは対極にある、イロニー的な動機による殺⼈であったと解釈されるのである。 
 

⼀般に精緻な理論の情熱は屡々愚劣な⾏為を⽣むが、注意して読むと、ラスコオリニコフ
にあっては事情は⼀段と道化ている。彼を馳って⾏為に赴かしめたものは、理論の情熱と
いうよりも寧ろ⾃ら抱懐する理論に対する退屈なのだ、理論を弄くりまわした末の疲労な
のである [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: pp. 368-369]。 

 
 ⼩林によれば、主⼈公の真の悲劇は、空想を試みるための殺⼈の実験が失敗に終わったこと
にあるのではない。そうではなく、孤独を強いられ観念の世界に閉じこもり、⾏き場を無くし
た中で失敗を予感しながら、⽔に溺れそうになり息苦しさに我慢できずに⼝を開けるように、
脅迫的に殺⼈が⾏われたことの無意味さにある。 
 

予め⾒抜いていたればこそ、知っていたればこそ、この現実的な⾏為に、彼は何等の⼿答
えも感じなかった。事件の真の架空性、その真の無意味さは夢を試みようとして⾏われた
⾏為であったという処にはなく、寧ろ夢を試みようとした⾏為が、少しも夢を破壊しては
くれなかったという処にあるのだ [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: p. 370]。 
 
 

「同化と離脱」の⼩林秀雄と現在進⾏形の対話のバフチン̶̶「無邪気にまで達した無私」を
めぐって 
 ⼩林の戦前の評論の中では、そのような主⼈公ラスコーリニコフが⼀貫して「道化」として
批評される。この「道化」という批評にこそ、⼩林がドストエフスキー⽂学における作者のイ
ロニーを⾒出していることを⽰していると思われる。 
 まず題材としての殺⼈を犯してしまった主⼈公も、イロニー的な存在として批評されている。
⼩林の評論で描く殺⼈者の主⼈公ラスコーリニコフは、⽊下の「ロマン的イロニー」として定
義した精神様式に⾮常に近いものである。⼩林が「道化」と批評するラスコーリニコフは、追
い詰められた⾏き場のなさから脱出したいという切迫感から、⾃分では信じてもいない欺瞞で
あると考える思想や信条にすがり、それに賭けるという「奇跡の強請」をする姿を露呈する。
「道化」という意味合いは、そのようなイロニー的存在として⼀貫して批評される。であるか
らこそ、⼀⾒、本当に信じているようにモノローグ的に表明される、反逆児のロマン主義的な
態度やその殺⼈理論なども、そこには⾃⼰不信や⾏き場のなさを脱却したいがために、⾃信を
持ったモノローグの思想や⾔動にしがみつくのである。⼩林によれば、彼は、断固とした⼝調
や⾔動で⾃分の信じていない思想や信条を表明して、「奇跡の強請」をするという屈折した欺
瞞のイロニー的道化を演じるのである。ラスコーリニコフを主⼈公とすることに物⾜りなさを
感じた当時の批評家たちに対して、むしろこのみすぼらしい⼤学⽣という英雄的ではないイロ
ニー的存在である主⼈公にこそ、作者の深い着想があったと⼩林は主張するのである。それが
戦前の⼩林の『罪と罰』論の特徴であり、彼の評論家たちから⾃らを区別する⾃負でもあった。
そのようなイロニー的な存在は、閉塞状況の中での抑圧された⾃我によるロマン的な夢想や主
観的な跳躍を⽰す「ロマン的イロニー」の精神であろう。⼩林は殺⼈前の主⼈公の⼼情を以下
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のように批評している。 
 

この時のラスコオリニコフの⼼を、いかにも率直な独⽩体で作者は描き出している、ああ、
何んといじらしい嫌悪の情だとも⾔いたげに。ひねくれた正義感、傷ついた理想感、とい
うよりも寧ろ正義に痛めつけられ、理想に傷ついた犯⾏直前の彼の⼼の⽣まな姿を、いか
にも率直にさらけ出して⾒せている [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: pp. 356-357]。 
 

 このようなロマン的イロニーの存在である主⼈公に対して、作者はイロニー――⽊下の⾔葉
で⾔えば「ソクラテス的イロニー」――を⽤いて描写している。これこそが、本章冒頭で紹介
した熱狂する画材に対する作者のプラン（構想）の冷たさとしての「逆説的⾯貌」なのである。
そのことをこれから⾒ていこう。 
 まずは「無邪気にまで達した無私」という逆説から⾒ていこう。「無邪気にまで達した無私」
とは、作者が主⼈公に対して作品世界を引き摺り回す「精神的な拷問」を⾏うことによってギ
リギリの状態に置かれた主⼈公の呻吟から⽣まれた無私の告⽩である。⼩林によれば、ドスト
エフスキーはそのような無私にまで達した告⽩を主⼈公の呻吟から引き出すことにより、主⼈
公の個別的な主観性と作品における客観性を保持する「⼆律背反のリアリズム」を実現しよう
とした。 
 「主観の極限まで⾏こうとする性向と、客観の果てまで歩こうとする性向とが、いつも紙⼀
重で触れ合っている様な、そういう危険なリアリズム、⼆律背反的なリアリズム」に関して、
以下のような戦前の『罪と罰』論での⽂章がある。 
 
処がここにこの作を主⼈公の告⽩体に書こうとするプラン並びに未定稿がある。だが主⼈
公を冷酷に客観化して描こうとするのが作者の希望ならば、この告⽩は断じて告⽩者の主
観的なものにとどまってはならぬ。だから告⽩は「極限まで⾏かねばならい」、主観的な
独⽩がその無私の故に、その極限に於いて、客観的事実に触れ合わねばならぬ。併し誰が
こんな⾮⼈間的な告⽩に堪えられるか。堪えられはせぬ。だが、ラスコオリニコフの様な
男にならば可能ではあるまいか。恐らく彼ならやるだろう。処がたとえ公平無私、殆ど告
⽩とは⾔えない程の告⽩を彼がなし得たとしても、依然として告⽩でなければならぬ、廿
三歳の⾁体をもったラスコオリニコフの⼿で書かれた告⽩でなければならぬ [⼩林秀雄 
2005 orig. 1934: pp. 351-352]。 

 
 このようなあくまでも主⼈公の個⼈的な主観的なものでありながら、それが主⼈公や主⼈公
の置かれた状況を客観的に作品内で⽰す作品における客観性にも及ぶ告⽩というものを、⼩林
はドストエフスキー⽂学の「⼆律背反のリアリズム」と呼んでいる。⼩林の⾒⽴てによれば、
⼆律背反のリアリズムとは、完璧には『未成年』で実現するのであり、『罪と罰』ではその萌
芽を⽰すにすぎない。『罪と罰』よりも後に書かれたドストエフスキーの『未成年』に対する
『罪と罰』論よりも前に書かれた⼩林の批評（「『未成年』の独創性について」1933 年）で
は、以下のように『未成年』におけるこのリアリズムの実現が述べられている。 
 

どの場⾯をとり上げてもいい、諸⼈物は思想のように普遍化されて⽣き、思想は⾁体のよ
うに個別化されて⽣きている⼀種悽愴なリアリティを感ずるであろう56 。 

 
56 ⼩林秀雄「『未成年』の独創性について」（初出：『⽂藝』、1933 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄
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作者は⻘年を捕えて瞬時もはなさない、瞬時もこの⼩説がドルゴルウキイの⼿記であり、
作者或は他の誰の⼿記でもない事を忘れない。これは⻘年の徹底した客観化である。私は
⻘年の本性というものをこれ程強く深く描いた⼩説を他に知らない [⼩林秀雄 2003 orig. 
1933: p. 252]。 
 

 このような「⼆律背反のリアリズム」を実現するのには、作者と主⼈公の距離が決定的に重
要になってくる。⽊下の「同化と離脱」の議論は、夏⽬漱⽯の「間隔論」を参照していること
からもわかる通り、作者と主⼈公の距離の問題である。このようなあくまでも主⼈公の主観的
な告⽩でありながら客観性と結びつくリアリズムを実現させるには、作者と主⼈公の距離ない
しは関係性の問題が重要であると⼩林は考えた。「無邪気にまで達した無私」――つまり、素
直で偽らない主⼈公の主観的な告⽩が、私的な感情にとらわれない客観性を帯びるまで主⼈公
の呻吟が極まる――という逆説には、⽊下の論じる「同化と離脱」という⽅法としての作者の
イロニーが介在している。 
 バフチンもこの作者と主⼈公の距離の問題をポリフォニー⼩説における重要なポイントに置
いている。 
 

芸術世界のモノローグ的な単⼀性を解体するためには、主⼈公像の造形における芸術的主
調⾳としての⾃意識がありさえすれば⼗分なわけだが、しかしそれには条件がある。それ
は⾃意識としての主⼈公が単に描写され、作者と混じり合って作者の声の代弁者となって
いるのではなく、実際に形象化されていなくてはならないということである。つまり主⼈
公の⾃意識のアクセントが実際に客観化され、作品⾃体の中に主⼈公と作者の距離が⽰さ
れていなければならないのだ。もしかりに主⼈公とその創り⼿の間の紐帯が切り離されて
いないとしたら、我々の⽬の前にあるのは作品ではなく、個⼈の履歴書に過ぎない [バフ
チン 1995: p. 106]。 

 
 バフチンによれば、モノローグ⼩説から脱却するには⾃意識から描かれることが⼤事である
のだが、その作者と主⼈公の関係に紐帯が切り離された⼀定の距離がなくてはならない。主⼈
公の主観から描かれるロマン主義⼩説は、主⼈公の意識が基調になることはできるかもしれな
いが、そこには作者と主⼈公は同化して距離がない。バフチンは、「作者の世界観［筆者注：
ここでの議論の場合では「ロマン主義的精神性」］における⼈格の情念から発したものが、じ
かに彼の主⼈公たちの⽣への情念に反映し、そこから改めて作者のモノローグ的な結論に回帰
するというパターン」[バフチン 1995: p. 26] としてロマン主義⼩説を定義しているが、それは
ドストエフスキーのとった⼿法ではないという。逆に、⾃然主義⼩説では、作者と主⼈公の間
に主体と客体の距離があるが、主⼈公の⾃意識が芸術描写の基調となっているわけではない。
主⼈公の⾃意識を芸術的主調⾳とする場合、常に作者と主⼈公の間に融合するのでもない作者
が主⼈公を客体化するのでもない対話可能な距離がなくてはならないのである。 
 ここで重要なことは、作者と主⼈公との間になんらかの屈折、ないしは距離が存在するので
あり、作者は主⼈公の精神を直線的・直接的（モノローグ的）に表現しているのではないとい
う点にある。ここで、⽊下が想定するロマン的イロニーに対する作者のアプローチには、⼆種

 
全作品４ Xへの⼿紙』（新潮社、2003年）、247⾴。［以下、⼩林秀雄 2003. orig. 1933と
略記］ 
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類あると認識されている。その第⼀のアプローチは、「ロマン的イロニーの精神性を没主体的
に受けとめて、それを⾃由という名の、精神の⾃⼰享楽の⼀形式」としてその熱狂の中で描写
する⽴場である。これに対して第⼆のアプローチは、「⼀定の歴史的、社会的条件のもとで、
⼈間の弱き⼼が遭遇せざるをえない分裂した意識の苦しみ、精神の悲劇として⾃覚」して、イ
ロニーを「様々なバリエーションにおいて対象化し、徹底的に展開して、リアルに描き出す」
という⽅法である。前者がモノローグ的な描写であるとしたら、後者はドストエフスキーのポ
リフォニー的な⽅法であろう。第⼀のアプローチのモノローグ的な⽅法では、「ロマン的イロ
ニーの精神性を没主体的に」主⼈公の主観と同化して描写するため、題材の⼀⾯性だけしか切
り取ることができない。それに対して、ロマン的イロニーという精神の多⾯的な存在に対して
ダイアモンドに光を当てるように、様々な呼びかけの対話を仕掛けることによって⾒せる様々
な⾯を引き出すことができるのである。作者が主体的・能動的に対話のプロモーターとなって
描写することにより、精神の⾃⼰享楽と奴隷的な屈従というような分裂した様々な⾯を⾒せる
ロマン的イロニーをリアルに描くことができる。それは⾃⼰享楽の⾯を⼀⾯的に切り取るので
はなく、それらが明滅する⼀定の時間の総体/集合体のうちに捉えることを可能にするのであ
る。 
 この作者と主⼈公の距離は、⼩林の批評においても重要な要素となる。⼩林は、戦前の『罪
と罰』論において、作者が主⼈公の主観から⾒た世界を描きながら、それを「主⼈公の物語」
ではなく、「作者の物語」としたということを強調する。作者が没主体的に主⼈公の主観を語
る「主⼈公の物語」ではなく、作者の主体的な働きかけがなされる「作者の物語」としてこの
作品を⾒ているのである。そのことをよく⽰しているのは、以下の⼩林の⽂章である。 
 

作者にはラスコオリニコフという男が実によくわかっていた。⽽もこの⼈物が未聞の⼈間
典型であるという⾃信も持っていた。併し作者はこの⾃信に酔ってこの新しい⼈物を創造
するだけでは満⾜出来なかった。「主⼈公の物語」にはしたくなかったのだ。作者にはこ
の男がわかり過ぎていた、この男が現実の世界で他所の⼈々に出会って演ずる痛ましい喜
劇がわかり過ぎていたのだ。だから作者⾃らラスコオリニコフの冷酷な監視⼈となって、
世の中を曳摺り廻してみたかった。即ち「作者の物語」とする事が先ず決定的な事だった 
[⼩林秀雄 2005 orig. 1934: p. 351]。 

 
 この⽂章で重要なのは、作者は主⼈公のことを「わかり過ぎていた」ほどに作者と主⼈公は
近い距離にあるということだ。「重要な事は、告⽩体という困難な道からこの広⼤な作品を書
こうと努めたほど、ラスコオリニコフという⼈物が作者に親しい⼈物であったという事である」
と⼩林は述べている。それは、過去の⾃分をその未来の⾃分が親しみを持って⾒ている関係に
ある。戦後の『罪と罰』論ではあるが、⼩林は「僕は、ラスコオリニコフという⼈⽣のあれこ
れの⽴場を悉く紛失した⼈間が、そういう⼀切の⼈間的な⽴場の不徹底、曖昧、不安を、とう
の昔に⾒抜いて了ったあるもう⼀つの眼に⾒据えられている光景を⾒る」[⼩林秀雄 2005 orig. 
1948: p. 477] と述べている。ここに同化の契機があり、作者は主⼈公との距離はかなり近い関
係にある。しかし、その関係性に距離を取ろうとする「離脱」の契機がある。上記の⽂章では、
「主⼈公の物語」ではなく「作者の物語」にして、「作者⾃らラスコオリニコフの冷酷な監視
⼈となって、世の中を曳摺り廻してみ」ることがドストエフスキーにとって重要であったと論
じられている。第⼀部で詳細に⾒てきたことであるが、バフチンの議論で⾔えば、「ドストエ
フスキーが⾃分の主⼈公たちから、そのぎりぎりの限界にまで達するような⾃意識の⾔葉を搾
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り取ろうとして、彼らに対して⾏なう⼀種の精神的な拷問」[バフチン 1995: p. 111] という対話
的呼びかけによって相⼿の「⼈間の内なる⼈間」としての顔を曝け出させる⽅法である。⼩林
の批評する「作者⾃らラスコオリニコフの冷酷な監視⼈となって、世の中を曳摺り廻して」み
る「作者の物語」とは、バフチンのポリフォニー論における主⼈公に対して積極的な働きかけ
をする作者の役割と⼀致している。主⼈公の主観を余裕のない極限的な状況に追い込ませ、そ
の極限的状況において絞り出された「無邪気にまで達した無私」となった告⽩によって、客観
性が得られると⾔っているのだ。 
 ラスコーリニコフは、⽣⾝の⾁体を持った個別的な⼈間であるため、その⽣⾝の⼈間の⼝か
ら発せられた告⽩は、その⼈間の告⽩であるという必然性がなければならない。⼩林はそれを、
「たとえ公平無私、殆ど告⽩とは⾔えない程の告⽩を彼がなし得たとしても、依然として告⽩
でなければならぬ、廿三歳の⾁体をもったラスコオリニコフの⼿で書かれた告⽩でなければな
らぬ」と表現している。しかし、実際に⽣きるリアルな⼈間は、⾃意識や⾃尊⼼や虚栄⼼や⼈
間社会が強いる役割としての「性格」など、夾雑物の混じった意識を持った存在である。その
ような⼈間が、いきなり作者の⼝を持ったかのように「無私の告⽩」をするのでは、リアリズ
ムは成り⽴たない。なぜならば、その主⼈公がその状況で⼝にしたという必然性がなければリ
アリズムは壊されるからである。そのような「無邪気な」告⽩をしている⼈間から、夾雑物が
取り除かれた無私の告⽩をさせるためには、その⼈間の「肺腑をえぐり、彼を挑発し、問いつ
め、さらには彼と議論したり愚弄したり」[バフチン 1995: p. 132] して、⽇常の表向きの仮⾯を
剥がし、⼈間の内奥にある声が明らかにされなくてはならない。⼀⾯的な主⼈公の主観から語
られる、「主⼈公の物語」ではそれは難しい。⼩林によれば、「作者⾃らラスコオリニコフの
冷酷な監視⼈となって、世の中を曳摺り廻」す「作者の物語」においてのみ、それが可能とな
るというのだ。「だから告⽩は『極限まで⾏かねばならない』主観的な独⽩がその無私の故に、
その極限に於いて、客観的事実に触れ合わねばならぬ」のである。このようにして、主⼈公か
ら「無邪気にまで達した無私」の告⽩を引き出すことによって、「⼆律背反のリアリズム」を
実現させることが可能になるのである。作者が主⼈公と「同化」しながらそこから他者化させ
るかのように引き離すという「同化と離脱」こそが、まさに⼩林の考える作者と主⼈公の関係
性のモデルである。 
 ⼩林秀雄の「同化と離脱」のモデルによって作者と主⼈公を考えることは、主⼈公を⽴体的
に描くことができたドストエフスキー⽂学の特徴を⾒出すことを可能にした。作者と主⼈公の
距離に関して論じてきたが、『罪と罰』の主⼈公のようなイロニー的存在に対して、その主観
と作者が同化して描くのでは、⼀⾯的な側⾯しか⾒せることはできないであろう。作者はこの
⼈物を、「⾃由という名の、精神の⾃⼰享楽の⼀形式」として表現するのではなく、その多⾯
体であるイロニー的存在から「離脱」して距離を作ることにより、様々な顔を⾒せる多⾯体の
総体/集合体として描写しようとしたのである。イロニー的な存在を引き摺り回すことによっ
て、様々な声を発するように仕向け、⼀⾯的なものではなくその総体としてのイロニーを描写
すること、それが、⼩林の⾒た『罪と罰』の作者ドストエフスキーのリアリズムであり、それ
を⾒出したところに⼩林の⾃負がある。 
 そのことを⽰す、ドストエフスキーの主⼈公の⼼理を描く芸術⼿腕に関する⼩林の論述があ
る。その⽂章は、主⼈公が犯⾏前に、殺⼈によって現状を打開したいという殺⼈への誘惑に取
り憑かれていた主⼈公が、沈みゆく太陽を⾒て祈り、犯⾏前に化膿した腫れ物が潰れたように
その殺⼈の計画を放棄しようと決意する場⾯と、その直後に、犯⾏を計画していた⾦貸の⽼婆
と同居する妹リザベータの不在を知り、犯⾏の決意が⽣まれるアンヴィバレントな主⼈公の⼼
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理が描かれている場⾯に関するものである。 
 

若し燦爛として沈み⾏く太陽の姿が彼に祈りの⾔葉を強いたとすれば、祈りとは彼にとっ
て何を意味したか。若しリザヴェエタの何気ない⼀⾔が彼に殺⼈を強いたとすれば、殺⼈
とは彼にとって何を意味したか。ここにこの主⼈公の⼼理構造の頂がある。惟うに超⼈主
義の破滅とかキリスト教的愛への復帰とかいう⼈⼝に膾炙したラスコオリニコフ解釈では
到底明瞭にとき難い謎がある。少くともこの主⼈公の⼝を通して強いられた、⼈⽣観乃⾄
は倫理観をもつてこの主⼈公の性格を規定しようとしたり、⼜これらを直ちに作者の思想
に結びつけようとしたりする仕事は、殆ど児戯に類すると考える [⼩林秀雄 2005 orig. 

1934: pp. 358-359]。 
 
 作者の「驚くべき⼼理造型」によって描き出された⼩林の批評しようとしているラスコーリ
ニコフという「存在様式」とは、そのようなロマン的イロニーの主⼈公の存在を「作者の物語」
によって引き摺り廻すことによって相反する姿を⾒せる、「道化」としてのイロニーの総体で
ある。作者が「沈み⾏く太陽」を主⼈公の前に置くことによって祈りが⽣まれ、「リザヴェエ
タの何気ない⼀⾔」を置くことによって殺⼈が⽣まれる、そのアンビバレントなイロニー的な
道化を⼀⾯的ではなく、多⾯的な総体として描いていることを⼩林は⾒出している。⼩林の戦
前の『罪と罰』論で批評される「道化」とは、⼀貫してイロニー的な主⼈公である。様々な試
練にかけイロニーが⽣み出す相反するものを引き出し、その総体において描写すること。そこ
にイロニーを総体として描き出す作者の⼿腕があり、「ここにこの主⼈公の⼼理構造の頂があ
る」というのだ。第⼀部では、様々な光に当たりながら、その総体としてダイアモンドの姿が
浮かび上がってくるような、対話的な呼びかけによって様々な思想や⼼理が⾶び出してくる主
⼈公の⾃我の総体をドストエフスキーは描き出したと論じた。バフチンとの⽐較で⾔えば、バ
フチンの認識している主⼈公の⾃我の総体/集合体というものを⼩林は的確に捉えている。
「超⼈主義の破滅とかキリスト教的愛への復帰とかいう⼈⼝に膾炙したラスコオリニコフ解
釈」、「この主⼈公の⼝を通して強いられた、⼈⽣観乃⾄は倫理観をもつてこの主⼈公の性格
を規定し」、「これらを直ちに作者の思想に結びつけようとしたりする」という主⼈公の⼀⾯
にしか焦点を当てない批評に対するここでの批判は、ドストエフスキー⽂学をモノローグ的に
解釈する批評へのバフチンによる批判と通ずるものがあるであろう。それを可能にしたのは、
「同化」という⼀⽅向から描写するのではなく、また⾃然主義⼩説のような外部の観察器具と
作者が化すのでもない「同化と離脱」として、作者と主⼈公の関係を認識しているからであろ
う。 
 そのようなモノローグ的な解釈の⼀つの例として、シェストフの『悲劇の哲学』が⼊るであ
ろう。戦前の『罪と罰』論には、戦前に⼀世を⾵靡しシェストフのこの論の受容とそこからの
脱却を⾒ることができる。少し、⽴ち⽌まって、⼩林秀雄によるシェストフの受容とそこから
の脱却に関して⾒てみよう。それは、⼩林秀雄がドストエフスキーを受容した時代背景に関わ
るものである。 
 ⼤正 14（1924）年に治安維持法が成⽴し、昭和 6（1931）年に満州事変が起こる時代背景
の中で⽇本は戦争へと突っ⾛っていくことになる。この時代、国家はプロレタリア運動への⼤
きな弾圧を加え、それによる転向者が続出し、プロレタリア運動が⽡解していった。プロレタ
リア⽂学運動の理念に挫折しながらもその運動が残した「いかに⽣きるべきか」という問いに
⽬覚めた⼈々は、後戻りはできない状態の中で取り残されていく。こうした時代的背景におい
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て、ドストエフスキーを論じたシェストフの書籍が昭和 9年に翻訳され、この時代の雰囲気を
「シェストフ的現象」とまで形容されるほど広まった。それは、理念やイデオロギーの崩壊、
政治不信を経験した世相を反映して、精神的空⽩・不安の精神状況によって出来たエアポケッ
トに⾒事フィットしたのである。 
 シェストフによれば、ドストエフスキーの⽂学に描かれる宗教的理念や政治的理念の⼀切は
虚偽である。ドストエフスキーの⽂学の作⾵や思想が『地下室の⼿記』を前後して⼤きく思想
が転換したと⾒るシェストフは、そこに信念の更⽣があったのだと主張する。それは、以前持
っていた⼈道主義的理念との決別である。『地下室の⼿記』の主⼈公のどす⿊い我意は、作者
による⼈道主義的な理念を持っていた過去の否定であり、失意と絶望の表明であると解釈され
た。そしてシェフトフによれば、悲劇の哲学はまさにここから始まるのである。希望は永遠に
滅びたが、⼈⽣は存在している。このようにして、ニーチェとドストエフスキーの思想から不
安の哲学、不安の⽂学を抽出し、理論・論理・科学などを機械論的合理主義として否定し、彼
らの持つ⾮合理性を強調した57 。そして、このようなシェストフの主張にこの時代の社会がマ
ッチしたのは、⼈々の持っていた価値が崩壊したこの時代であった。 
 昭和 9（1934）年 4⽉、⼩林秀雄は『⽂藝春秋』でシェストフについて論じている。この時
代に流⾏したシェストフの『悲劇の哲学』について、「最近われを忘れて通読したただ⼀つの
⽂學的論⽂」と評し、シェストフの毒について、「僕には彼の毒をうすめる⼒がない。はっき
り答えなくてはならぬ、何も彼も君のいう通りだと。いま時こういう醜怪な本を読ませてくれ
た訳者に御礼を⾔って置こう」と述べている58。 
 しかし、その後、希望や幸福、良識、真理、正義、思想などは皆虚偽であることを『地下室
の⼿記』以降のドストエフスキーは⾃覚してしまったとするシェストフの毒は、⼩林の中で薄
まり、ドストエフスキーの『地下室の⼿記』のもっと奥の部分を⾒るようになる。⼩林の⾒⽅
によれば、『地下室の⼿記』の主⼈公の⼝から出る⾔葉や思想といったものは、「この⼈間の
流動する⼼を定着する微分点以上の意味はな」い。本質的なものは、「観念的焦躁が、⻭痛の
如き⽣理的な痛みに化している」⾃我の動きにあり、それを⽣々しく描く作者の描写にあると
する [⼩林秀雄 2003 orig. 1935a: pp. 251-253]。『地下室の⼿記』の主⼈公の思想を作者の信念
更⽣の物語とするシェストフの⾒解が流⾏るこの時代の⽇本の状況においては、卓越した『地
下室の⼿記』の⾒解であった。⼩林はこの論稿で、思想や⼼理を⽣み出す総体/集合体として
の主⼈公の⾃我の動きを的確に捉えている。 
 しかし、バフチンと⼩林の想定する作者と主⼈公の関係は決定的に異なる側⾯がある。それ
は⼩林の「道化」という批評が内包している作者と主⼈公の間にある絶対的な⽴場の差である。
⼩林はそのような主⼈公の姿を「道化」と評した。⼩林の⾒た『罪と罰』主⼈公の姿は、信じ
てもいない奇跡にしがみつくことしかできないロマン的イロニーとしての哀れな「道化」の役
回りを作者に強いられている姿である。なぜその滑稽な演技を強いられるかというと、⽊下が
ソクラテス的イロニーと呼ぶ「同化と離脱」という作者が主⼈公の現実に置く精神的拷問を強
いられるからである。作者によって強いられた「精神的拷問」とは、⼩林の批評によれば、
「傷つけるのを依然として⽌めない」現実である。現実との「⾃然な不協和⾳」である。 
 

 
57 シェストフ、近⽥友⼀訳『悲劇の哲学』（現代思潮社、1968年）、54⾴、87-88⾴。 
58 ⼩林秀雄「レオ・シェストフの『悲劇の哲学』」（初出：『⽂藝春秋』、1934 年／平野謙、
⼩⽥切秀雄、⼭本健吉編『現代⽇本⽂学論争史・下巻』未来社、2006年）、36⾴。 
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ラスコオリニコフは⽣活上の失敗から孤独に逃げたのでもなければ、ある⽣活上の確信か
ら孤独を得たのでもない。彼と現実との間には殆ど⽣れ乍らのと形容したい様な、いかに
も⾃然な不協和があるのだ。彼にとって孤独はあらゆる意味で⼈⽣観ではない、⼈⽣にの
ぞむ或る態度たる意味はない。彼は孤独の化⾝なのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: pp. 
393-394]。 

 
 このようにして作者の強いる現実からこの「道化」としての役回りが強制される。「傷つけ
るのを依然として⽌めない」現実にただ耐え忍ぶだけの存在だからである。そのように受難を
耐え忍ぶ⼩林の殺⼈者ラスコーリニコフは、⾃⾝の犯した犯罪に対して倫理的な責任ある主体
になりようがなかった。それは声を持った存在としてではなく、ただ現実に痛めつけられる哀
れな作者の「⼼理の俘囚」としての「道化」であるためである59。バフチンの論じるものとの
決定的な違いは、作者の側に「視野の余剰」があるかないかの違いである。「視野の余剰」と
は、作者が作品世界や主⼈公を創作するために持ち、作品世界や主⼈公を意味づける視野であ
る。作品世界に⽣きる主⼈公の視野にはその余剰がない。主⼈公は、作者の持つ神のように作
品世界を眺める視野を持ち得ず、作品世界の置かれた場の中で動き回る。作者の「視野の余剰」
が⼤きいとされるモノローグ⼩説には、この決定的な作者と主⼈公の置かれている⽴場の違い
がある。バフチンによれば、ドストエフスキー⽂学では、作者にこのような「視野の余剰」と
いうものが認められていない。作者が保管している作品に持ち込むモチーフやイデエは、主⼈
公にも明け渡されるために、呼びかけの対話をすることによってしか創作することができない
とされる。⼩林のドストエフスキー⽂学に想定する作者と主⼈公の関係では、あくまでも作者
の⽅に「視野の余剰」がある。そして、主⼈公には「視野の余剰」を持つ余裕などはなく、作
者の余剰を持った眼の前で、ギリギリのところで活動している。それは、あらかじめその実験
がどういう意味を持つのかというパースペクティブを持つ科学者と、まったくその状況がどう
なっているか知るよしもない、「視野の余剰」を⽋如したモルモットの関係のようである。 
 ⼩林秀雄の批評における作者と主⼈公の関係は、過去の⾃分をその未来の⾃分が親しみを持
って⾒ているような近しい関係である。そこには、作者の側に「視野の余剰」がある。主⼈公
はその視野から描かれるのである。しかし、バフチンの想定する作者と主⼈公の関係は、現在
進⾏形の対話的関係である。ポリフォニー⼩説において、作者は主⼈公の声を聞き取るのであ
るが、完全な別⼈格を持った主⼈公だからこそ、未来への可能性に開かれた存在となる。ドス
トエフスキー⽂学における主⼈公の姿は、作者⾃⾝であるとよく⾔われる。バフチンの論じる

 
59 この道化としての「⼼理の俘囚」という表現は、戦後の『罪と罰』論に登場する⾔葉である。 
「成る程、主⼈公は、まるで奇怪な⼼理の俘囚の様に、作者に引摺り廻されているのだが、も
しそれだけのものならば、ラスコオリニコフは単なる惨めな男か道化者か或は精神病学の⼀症
例を出まい。ラスコオリニコフの物語が、紛う事のない悲劇として現れるのは、其処にもう⼀
つ、⼤事な要素が加わるからである。」[⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 432-433] 
この批評にある、主⼈公ラスコーリニコフに加わる「もう⼀つ、⼤事な要素」とは、「声」を
持った存在となるということである。それは、「デモン」（ソクラテスのダイモニオン）とい
う形⽽上学的な領域からの声である。主⼈公が、声を付与された存在として戦後において批評
し直されることにより、「罪と罰」という表題の倫理的な側⾯が批評されるようになった。本
章の第３節では、戦前の『罪と罰』論以降、対話ではなく、徹底されたモノローグの側⾯が強
調されることによって、「声」が付与された存在として批評されるようになったことを論じて
いく。 
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作者と主⼈公の関係は、そのように主⼈公に⾃分⾃⾝を分有していたものだったとしても、そ
れぞれが⾃⽴した⼀定の緊張のある対話的な関係である。なぜなら、ポリフォニー⼩説では、
主⼈公は作者から⾃⽴した存在であり、作者にとっても予測不能な内的な声を持っている存在
として想定されているからである。ポリフォニー⼩説の作者にとって主⼈公は、対話によって
新たな声が引き出される可能性のある存在である。たとえ主⼈公が、作者⾃⾝のイメージから
作られていたり、過去や同時代の⼈物や思想をモデルとした存在であったとしても、現在や過
去に閉じこもっているのではなく、未来への可能性に開かれている存在なのである。対話によ
って未来の可能的な声を内包している存在なのである。 
 

同時代の対話の中に、ドストエフスキーは過去の様々な声＝イデエ――つい最近の（⼀⼋
三○〜四○年代の）ものも、もっと遠い時代のものも含めて――の間の不協和⾳を聞き取
っていた。彼はまた、すでに述べた通り、未来の声＝イデエを聞き取り、いわば現在の対
話の中にすでにそれらのために⽤意されている場所を予⾒しようと努めた。ちょうどすで
に進⾏中の対話の中に、まだ発せられていない将来の反論を予測することができるのと同
じように。かくして現在という平⾯の上で、過去と現在と未来が出会い、議論したのであ
る [バフチン 1995: p. 185]。 

 
芸術家ドストエフスキーは、⼀定の状況の変化が⽣じた場合、あるイデエがどのように発
展し、活動するか、その将来の発展や変貌が、いかに意外な⽅向をたどり得るかといった
ことを、しばしば洞察しようとしてみせた。その作業のために、彼はイデエを対話的に交
錯し合う複数の意識の境界線上に置いた。彼は現実においてはまったく疎遠で、互いに無
関⼼なイデエや世界観を⼀箇所にまとめ、論争させた。彼はいわば互いに離れてあるイデ
エを点線で延⻑し、それらが対話的に交わる点にまで導いたのだ。こうして彼は当時にお
いてはまだ疎遠なイデエ同⼠の、将来における対話的出会いを予測した。彼はイデエ同⼠
の新たなる結びつきを、新たなる声＝イデエの出現を、さらに世界的対話における声＝イ
デエ間の距離の変化を予⾒した。それゆえにこそ、ドストエフスキーの作品に響いている
ロシアの、そして世界の対話、すでに⽣きている声＝イデエと、まだ⽣まれたばかりで未
完成の、新しい種々の可能性をはらんでいる声＝イデエとを含んだ対話が、今⽇に⾄るま
で彼の読者の理性と声を、その崇⾼で悲劇的なゲームの中へと誘い続けているのである 
[バフチン 1995: pp. 186-187]。 

 
 このようにポリフォニー⼩説における主⼈公は、対話の中で常に新たな可能性に開かれてい
る存在である。ダイアモンドに光を当てていくと、異なった⾓度から発せられる反射光が⽣じ
るように、主⼈公の⾃意識に呼びかけ、隠れていた声が引き出される。その声は、「視野の余
剰」のない作者が主⼈公を⽬前にして初めて聞く声である。別⼈格である主⼈公の⾃意識の内
的論理が作品内の対話によって⽣み出した声である。主⼈公は作者の傀儡として融合してしま
うことはない。バフチンの対話的関係とは、常に対象を客体化するのでも、融合するのでもな
い、主⼈公の⾃⽴を保つ距離が想定されている。 
 

私の内部に対話への志向があるときにのみ、私の⾔葉は他者の⾔葉と緊密な関わりを持つ。
しかも同時に私の⾔葉が他者の⾔葉と⼀つに融合してしまうこともないし、相⼿の⾔葉を
飲み込んで、その意味を⾃らの内に融かし込んでしまうこともない。つまり相⼿の⾔葉は
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⾔葉としての独⽴性を完全に保っているのだ。緊迫した意味上の関係を持ちながら、距離
を保とうとするのは⾄難の業である。しかしこの距離は作者の構想に含まれている。なぜ
なら距離のみが主⼈公の描写の本当の客観性を保証するからである [バフチン 1995: p. 131]。 

 
 ⼩林の批評する主⼈公は、このような常に新たな可能性に開かれている声を持った存在とし
ては想定されていない。少なくとも、ポリフォニー⼩説の想定する主⼈公と⽐べて、⼩林の批
評するする主⼈公は、未来に開かれた存在というよりは、作者の過去の⽅に軸⾜がある存在で
ある。⼩林の批評する主⼈公は、作者の側に「視野の余剰」があるために、ポリフォニー⼩説
のように作者にとって予測不能な顔を⾒せる存在ではなく、作者が「とうの昔に⾒抜いて了っ
た」存在なのである。戦前の『罪と罰』論において批評された主⼈公は、作者の「⼆律背反の
リアリズム」を実現させるために、「⼼理の俘囚」として作品内を動き回らされ、哀れな「道
化」を演じさせられる存在でしかないのである。 
 
戦前の『罪と罰』論における主⼈公に対する「道化」という批評の意味̶̶「愛にまで達した
残酷」をめぐって 
 ここまで、「無邪気にまで達した無私」の告⽩によって実現する「⼆律背反のリアリズム」
をめぐる⼩林秀雄の批評を「同化と離脱」モデルを通して⾒てきた。「無邪気にまで達した無
私」に関して、作者が主⼈公に対して作品世界を引き摺り回す「精神的な拷問」を⾏う「作者
の物語」によってギリギリの状態に置かれる主⼈公の実存として説明した。それによって作者
は「⼆律背反のリアリズム」を実現しようとしたのである。これからは、「同化と離脱」の⽣
み出す逆説の別の側⾯、「愛にまで達した残酷」について⾒ていこう。今まで⾒てきたことは、
作者のリアリズムを実現するための創作する「⽅法」としてのイロニーであった。これから⾒
ていくのは、作者の創作する「精神的態度」としてのイロニーである。 
 主⼈公ラスコーリニコフは、作者に引き摺り回されたことによって、ロマン的イロニーとい
う題材としてリアルに描き出されている。そのような作者に現実からの拷問を強いられた哀れ
な主⼈公ラスコーリニコフを、⼩林は「道化」と呼ぶ。しかし、『罪と罰』を読んだ者は、主
⼈公のラスコーリニコフを「道化」と評することに違和感を感じるであろう。「道化」と⾔う
には、あまりにも深刻な暗いトーンの背景を背負っている。ドストエフスキー⽂学には多くの
道化やトリックスターが登場するが、これらの⼈物達のタイプにはこの主⼈公は当てはまらな
い。ラスコーリニコフは道化と呼ぶにはあまりにも深刻で⽣真⾯⽬な⼤学⽣である。そして、
彼は、殺⼈犯という深刻な実存を背負っている。彼の⾔葉を道化の地⼝とするには、あまりに
ももの悲しい⾳⾊が響いている。そのような彼を、⼀般的な意味での「道化」として規定する
ことはできないであろう。 
 ⼩林が主⼈公を「道化」と批評する意味には、作者の「離脱」する態度に⼩突き回される哀
れなイメージが付いてまわる。⼩林は、この主⼈公の深刻な悲劇的な実存を背負った喜劇の
「道化」という両義性について論じた。そこには、作者が⾮常に主⼈公と近い関係でありなが
ら、突き放そうとする、主⼈公ラスコーリニコフに対するアンビバレントな態度を⼩林は読み
込んでいる。⼩林は次のように述べている。「作者にはこの男がわかり過ぎていた、この男が
現実の世界で他所の⼈々に出会って演ずる痛ましい喜劇がわかり過ぎていたのだ。だから作者
⾃らラスコオリニコフの冷酷な監視⼈となって、世の中を曳摺り廻してみたかった。即ち『作
者の物語』とする事が先ず決定的な事だった」。ここでは、主⼈公の「痛ましい喜劇」に対し
て共感しながら、「冷酷な監視⼈となって」突き放すという、作者ドストエフスキーの主⼈公
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に対するアンビバレントな態度を⼩林は⾒る。 
 ⽊下はソクラテス的イロニーから抽出した「同化と離脱」という概念を使いながら、イロニ
ー的対象を総体として鮮やかに導き出すドストエフスキーの⼿法を説明した。⼩林の批評も、
そのような⼿法としてのイロニーや逆説性（「無邪気にまで達した無私」）を「同化と離脱」
モデルにおいて読み取っていることを⾒てきた。しかし、⼩林は⼿法の⾯だけではなく、この
ような主⼈公のイロニーである道化に対して、⾃⾝の経験として共感しながら、彼を突き放し
て描写する作者の精神的態度としても「同化と離脱」モデルのイロニーとして読み取っている
ように思われる。前掲の⽂章60で⼩林も論じているように、「作家の制作⽅法」としてだけで
はなく、「作家の精神の相」ないしは「精神の⾝振り」としての主⼈公に対する作者のアンビ
バレントな態度や⼼情が浮かび上がってくる。これが逆説的⾯貌のもう⼀つである「愛にまで
達した残酷」というアンビバレントな創作態度が想定されているのである。⼩林の「愛にまで
達した残酷」という表現には、⾃分と同じものを背負っている主⼈公に対する作者の⾃嘲や⾃
⼰虐待であったり、作者が昔の⾃分の姿である主⼈公に対して痛ましさや郷愁や苦々しい思い
で眺める態度のようなものが含まれているのではないか。それは「同化」した主⼈公に対して、
「離脱」した態度で望むというアンビバレントな⼼情や態度である。それこそが、「愛にまで
達した残酷」の意味であろう。 
 深刻で悲劇的な実存を背負った主⼈公に対して喜劇の役者と評する「道化」という⼩林の批
評の両義性が⽰しているものは、ドストエフスキー⽂学における作者の主⼈公に対する態度の
両義性ではないだろうか。そのようにして描写された主⼈公は、⼈に笑われる道化という役割
を、作者に無理に強いられている、可哀想なほど、欺瞞にしがみつくしかない真剣さを持った
主⼈公の哀れな姿がここに映し出されている。このような「道化」の中に、イロニー的な笑い
というものが含まれているであろう。それが⼩林の批評する「道化」の意味ではないだろうか。
ドストエフスキーによれば、ドン・キホーテのような喜劇的な⼈物は、「他⼈から嘲笑され、
⼰の価値を知らないところに読者は共感し同情する」。そこでは「読者に共感を呼び覚ます技
術」によって「美しい⼈物」が描かれ、そこにこそ「ユーモアの秘密がある」とドストエフス
キーは述べている。本⼈はいたって真剣であるドン・キホーテは、喜劇的⼈物として⼈を笑わ
す役割を付与されているのである。ただし、ドン・キホーテの場合、そこには空想の⾯⽩さも
あり、喜劇のように声を上げて笑わせる⼀⾯がある。しかし、これに対して『罪と罰』のラス
コオリニコフが背負っている「道化」としての喜劇は、決して声だかに⼈を笑わせる道化では
ない。そしてそのような道化の中に、バフチンの「希釈された笑い」という概念に類似したも
のを⼩林の批評は想起させる。 
 しかし、バフチンの想定する「希釈された笑い」と⼩林が「道化」と評したことの意味する、
主⼈公に対して「笑い」を起こそうとする作者の創作態度には微妙なズレが⽣ずる。それこそ
が、作者と主⼈公の関係にポリフォニー的な対話的関係を読み取るバフチンと似て⾮なるもの
である「同化と離脱」モデルの作者と主⼈公の関係を⾒る⼩林との⼤きな違いが⽰されている
のである。そのことをこれから⾒ていこう。 
 

 
60 ここで再び載せておこう。 
「⼆律背反的なリアリズムは、いずれ爛熟すべきこの作家の制作⽅法であったというよりも寧
ろ持って⽣れたこの作家の精神の相ではあるまいか、精神の⾝振りではないのか。無邪気にま
で達した無私、奇怪にまで達した正確、愛にまで達した残酷、これらの⾔葉は彼の同じ精神の
動きを形容する別々の⾔葉ではないのか 」[⼩林秀雄 2005 orig. 1934: pp. 352-353] 
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ソクラテス的イロニーとバフチンの「希釈された笑い」 
 「ソクラテス的イロニー」をドストエフスキーの⽤いた作者の⼿法を説明する概念に使った
⽊下は、その概念を主に真理を切り開く対話的な⼿法において論じている。⽊下は以下のよう
に述べている。 
 

既成の秩序を否定して、つねに「初め」の可能性のもたらす「否定的⾃由」の享楽と結び
ついたメニッペアやカーニバルとは違って、ソクラテスのイロニーは哲学的⽅法であり、
相⼿との対話的な共同作業のなかで、真理についての主体的な地平を切り開く⽬的をもつ
ものであった [⽊下豊房 2002: p. 153]。 

 
 そして、ポリフォニー論でバフチンはソクラテスの対話には⾔及しているが、そのイロニー
については注⽬していないと述べている。しかし、これらのソクラテス的イロニーをめぐるバ
フチンのポリフォニー論との関係性に対する⽊下の認識は、バフチンの場合とはズレているよ
うに思われる。ソクラテス的イロニーに関してバフチンが触れていないとするのは正しくない。
ソクラテスの対話だけでなくイロニーに関しても、私たちの議論にとって重要となる箇所でし
っかりと⾔及している。しかも、上記の⽊下の認識とは正反対に、その概念をカーニバルとの
関連で論じている。以下はそのバフチンの⾔葉である。 
 

《ソクラテスのアイロニー》――それは希釈されたカーニバルの笑いのことである [バフ
チン 1995: p. 266]。 

 
 この「希釈されたカーニバルの笑い」［筆者注：箇所によっては「希釈された笑い」と呼ば
れ、本論⽂では「希釈された笑い」に統⼀］とは、何であろうか。このバフチンの概念こそ、
戦前の⼩林の「道化」であるラスコーリニコフを考える上で⾮常に重要になると思われるので
ある。バフチンによれば、「カーニバル的哄笑」が、「希釈された形においてでしかないが、
ドストエフスキーの全創作を貫くものである」[バフチン 1995: p. 324] と述べている。そして、
それについて以下のように概念化している。 
 

希釈された笑いという現象は、世界⽂学においてきわめて重要な意味を持っている。希釈
された笑いは直接の表現を失っており、いわば《声となって響かない》が、その痕跡は⼈
物像や⾔葉の中に残っていて、そこに推測される。ゴーゴリをもじって⾔えば、《世間に
は⾒えない笑い》である。我々はドストエフスキーの作品の中でそれに出会う [バフチン 
1995: p. 358]。 

 
 バフチンは、笑いに関して「現実に対する特定の、とはいえ論理的な⾔葉には翻訳不可能な、
美学的態度」と定義する。そして、彼によれば、近代において希釈されることになる、「カー
ニバルの笑い」とは、「⼀⾯的な真⾯⽬さの中に絶対化されたり、硬直化したりすることを許
さない」ものである [バフチン 1995: p. 330]。重要なのは、バフチンが笑いを絶対的で硬直化さ
れた⼀⾯的な真⾯⽬さというものを相対化するための「現実を芸術的に⾒て理解する特定の⽅
法」、ないしは「芸術的な形象、プロット、ジャンルを構成する特定の⽅法」として定義して
いることである。バフチンによれば、本来のカーニバル的笑いが、近代⽂学に移されカーニバ
ル化したときに、変形をこうむり、その中で「希釈された笑い」というものが⽣まれた。 
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カーニバルの形象と笑いは、⽂学に移植されるとき、それぞれ固有の芸術的・⽂学的課題
に応じて多かれ少なかれ変形をこうむることになる。しかし、その変形の程度や性格がど
うであれ、両義性と笑いはカーニバル化された形象中にとどまっている。それでも特定の
条件、特定のジャンルにおいては、笑いが希釈されてしまう場合もまたあり得る。その場
合、笑いは依然として形象の構造を規定し続けるのだが、笑い⾃体は最⼩限まで希釈され
てしまうので、あたかもそこでは描かれた現実の構造の中に笑いの痕跡は⽬にしても、笑
い⾃体は⽿にしないかのような結果になるのである [バフチン 1995: p. 331]。 
 

 カーニバルの笑いは、ドストエフスキー⽂学も含めた、18〜19 世紀のカーニバル化された
⽂学になると、その笑いの声量はかなり抑えられ、「笑いは⼤体において⾮常に希釈されてい
て、アイロニーやユーモア、あるいは何か他の希釈された笑いの形式に変質しているのが常」
[バフチン 1995: p. 332] となるのである。しかし、そのように希釈された場合でも、「思想を抽
象的で教条主義的（モノローグ的）な硬直状態の中にけっして佇⽴させることのない正真正銘
の（修辞的ではない）対話性の中に残っている」のである [バフチン 1995: p. 331]。 
 ドストエフスキーの後期の⼆作品（後期最初の作品『おじさんの夢』と中編『ステパンチコ
ヴォ村とその住⼈』）は、カーニバル化が表⾯に出た作品であるが、そこでは広場の陽気な笑
い声のこだまするように、カーニバルの笑いが聞き取れる。以後、バフチンよれば、「コミカ
ルな要素が後退し、ほとんど限界ぎりぎりまで希釈されている」[バフチン 1995: p. 330]。⻑編
⼩説では、最⼩限度まで笑い声は抑えられ、なかでもその典型例が、⼩林が「道化」と評した
ラスコーリニコフが主⼈公である『罪と罰』だという。 
 

これに続くドストエフスキーの⻑編⼩説群では、笑いはほとんど最⼩限度まで希釈されて
いる（特に『罪と罰』）[バフチン 1995: p. 332]。 

 
 ⼩林の論じた道化ラスコーリニコフも笑い声の起こらない喜劇役者である。しかし、その背
景はあまりにも陰鬱な⾊調であると思われるかもしれない。そこに笑いというものが⼊り込む
余地がないように感じられるかもしれない。しかし、バフチンによれば、そのような⾊調の中
でも笑いは起こり得る。 
 

カーニバル化された⽂学における希釈された笑いは、作品内部が暗い⾊調に覆われてしま
う可能性をけっして排除しない。したがってドストエフスキー作品の暗い⾊調も、別に驚
くには当たらない。それが作品の最終的な⾔葉というわけではないからである [バフチン 
1995: p. 334]。 

 
 『罪と罰』とは喜劇ではないが、殺⼈者の実存という深刻なものを背景として何か深刻さの
中にある⼈間の滑稽さがある。そこに、⼈間同⼠の邂逅が⽣み出すもの悲しいが美しい物語が
そこに織り込まれ、深刻で暗い背景を持ちながらただ単にそれをモノトーンにはさせないもの
がある。そのひとつの⼿法として、その悲劇的なモノトーンを両義的に相対化する効果を⽣み
出す「希釈された笑い」があると考えられる。希釈されているとは⾔っても、カーニバルの両
義的な笑いという側⾯は残されるのである。そのようなバフチンの「希釈された笑い」の理解
は、第⼀部で少し触れたヴェチャスラフ・イワーノフが、「叙事詩的で悲劇的な思想家」
[Ivanov 1952: p. 12] としてのドストエフスキーの特質を描き出したのとは対照的である。ドス
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トエフスキー⽂学の中に⾒られる⽣の悲劇には、崇⾼さの感覚を失わせることはない⽣におけ
る「悲劇的浄化」があるとするイワーノフの⾒解に対して、バフチンは批判的である。バフチ
ンによれば、ドストエフスキー⽂学のカタルシスは、「悲劇的浄化」ではなく、「両義的な笑
いの浄化」なのである。それは、「世界ではまだ何⼀つ最終的なことは起こっておらず、世界
の、あるいは世界についての最終的な⾔葉はいまだ語られておらず、世界は開かれていて⾃由
であり、いっさいは未来に控えており、かつまた永遠に未来に控え続ける」という意味合いの
浄化である [バフチン 1995: p. 333]。 
 思えば、ドストエフスキー⽂学は、そのテーマや背景の陰鬱な⾊調の暗さに対して、道化や
興味をそそる思想や⼼理、感動的なエピソードなど様々な仕掛けを取り⼊れることによって、
決して読者をその陰鬱な暗いトーンにうんざりさせない⼯夫がなされている。例えば、『悪霊』
などは、何⼈もの⾃殺や他殺による死体を⽣み出す陰惨な物語である。だが、⼈間的なユニー
クさを持った元教授であるステパン・ヴェルホベンスキーを中⼼に物語が展開され、また裏で
様々な陰謀を企むピョートルを中⼼とする⾰命組織についても、おそらくは作者の体験も織り
込まれたであろう組織のリアリティーを持たせながら、どこかコミカルなカルカチュアの描写
となっている。そのために、それらの暗いトーンが相対化されている。そのようにして、暗い
⾊調のモノトーンとなることを避けているように思われる。ドストエフスキー⽂学には、読者
を楽しませるこのようなエンターテイメント性があり、作者はカーニバルやスキャンダラスな
場⾯、スリリングな場⾯、感動的な場⾯など様々な要素を作品に投げ込み対話化させるのであ
る。それによって、陰惨で深刻で暗い⾊調で覆われた「⼀⾯的で教条主義的ないかなる真⾯⽬
さ」というものも、絶対化（モノローグ化）されないように⼯夫されているのである。今まで
の繰り返しのようになるが、最後にドストエフスキー⽂学における「希釈された笑い」が作者
のモノローグ的な⽴場や作品のモノローグ性を相対化させ、未完結の対話に投げ込む役割に関
するバフチンの⽂章を載せておこう。 
 

希釈された笑いが⼀番⼤事な、決定的ともいえる⾃⼰表現を獲得するのは、作者という究
極的な⽴場においてである。この⽴場は、⼀⾯的で教条主義的ないかなる真⾯⽬さも排除
し、どんな視点にしろ、どんな⽣や思想の極にしろ、それが絶対化されることを許さない。
あらゆる（⽣や思想の）⼀⾯的な真⾯⽬さ、あらゆる⼀⾯的なパトスは登場⼈物たちにあ
てがわれるのであって、作者はそうした⼀切合財を⼩説の《⼤きな対話》の中で衝突させ
るとともに、その対話を開かれたままに放置して、最終的なピリオドを打とうとはしない
のである。ここで注意しておかなければならないのは、カーニバル的世界感覚もまたピリ
オドというものを知らず、いかなる最終的な結末に対しても敵対しているということであ
る。そこでは、いかなる結末も新たな始まりに過ぎないのであって、カーニバル的形象は
何度でも蘇るのである [バフチン 1995: pp. 332-333]。 
 
 

笑いとイロニーについてのバフチンと⼩林秀雄の違い 
 バフチンの「希釈された笑い」と⼩林の「道化」に含まれる笑いの間には、微妙なズレがあ
る。「同化と離脱」のモデルを内包している⼩林の「道化」には、バフチンの議論にあるよう
な作者を相対化させる意味合いはない。むしろ、作者の⽴ち位置は、主⼈公を⾼い所から眺め
る位置に置かれている。このバフチンとの相違は、「同化と離脱」というモデルそのものがこ
のズレを内包している。 
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 ⽊下は、漱⽯の「寫⽣⽂」というエッセイにある親や⼤⼈が⼦供を⾒る態度こそ「同化と離
脱」の態度であると論じている。 
 

漱⽯は〈われ―汝〉の主観共同性が時間・空間的な網の中では〈われ―それ〉の客体化に
転じざるをえないという宿命を先取りすることによって、あえて⾮⼈情の⽴場を宣明し、
それが「神に尤も近き⼈間の情」である「憐れ」という⾼次の⽴場とは⽭盾しないことを
了解していたのかもしれない。漱⽯の⾮⼈情論は⾃然主義的な客体化の⽴場とは無縁であ
って、のちに「寫⽣⽂」というエッセイで、写⽣⽂家の対象にたいする態度を、「⼤⼈が
⼩供を視るの態度」、「両親が児童に対するの態度」としたのも、理由のないことではな
い。「寫⽣⽂家の⼈間に対する同情は叙述されたる⼈間と共に頑是なく煩悶し、無礼に号
泣し、直⾓に跳躍し、⼀散に狂奔する底の同情ではない。傍から⾒て気の毒の念に燃えぬ
裏に微笑を包む同情である。冷刻ではない。世間と共にわめかない許りである」と漱⽯は
のべる。こうして漱⽯の場合、「同情」、「憐れ」は、〈われ―汝〉と〈われ―それ〉、
すなわち同化と離脱の往還を踏まえながらも、創作家の態度として、離脱による対象への
距離の確保を志向する [⽊下豊房 2002: p. 158]。 

 
 ここで、「同化と離脱」のモデルが、漱⽯の「⼤⼈が⼩供を視るの態度」や「両親が児童に
対するの態度」というものを例に挙げているが、そのような作者と主⼈公の関係を⼩林はドス
トエフスキー⽂学に⾒ている。つまり、そこにあるものは、作者は⼦供時代の⾃分に諭すよう
な主⼈公との「教師と⽣徒の対話」61 なのである。作者は主⼈公に対して達観した位置で⾒て
いる。それが離脱である。そして、また同化して痛みを分かち合う。 
 ところで、寫⽣⽂家の叙述とは対極にあるものとして漱⽯が挙げている「叙述されたる⼈間
と共に頑是なく煩悶し、無礼に号泣し、直⾓に跳躍し、⼀散に狂奔する底の同情」を持つ「わ
めく」態度とは、バフチンの想定するポリフォニー⼩説における作者の位置づけの⽅に近いだ
ろう。それこそは、不断の気遣いを持った対等な対話なのである。この点からも、「同化と離
脱」の作者と主⼈公の関係性のモデルがバフチンのポリフォニー論において論じられた関係と
異なることが⽰されているように思う。もちろん、ポリフォニー論における作者は、形式上の
「作者」であり、⽣⾝の「作家」ドストエフスキーが創作しながらわめいているとは思えない。
この「作者」と「作家」の違いについては、第⼀部第⼆章で少し触れたためここでは繰り返さ
ない。 
 この漱⽯の「寫⽣⽂」にある親と⼦の関係の例えから、正岡⼦規やフロイトらの考察を通し
て「ユーモア」を論じたのが、柄⾕⾏⼈である。柄⾕は、正岡⼦規の死⽣観を取り上げるので
ある。死を感じるには⼆つの感じ⽅があるということを、⼦規は『ホトトギス』で述べている。
それは主観的に死を⾒る感覚と、客観的に死を⾒つめる感覚である。「死を主観的に感ずると
いふのは、⾃分が今死ぬる様に感じるので、甚だ恐ろしい感じ」を持つということである。そ

 
61 バフチンはこのような「⽣徒と教師の対話」をポリフォニー的な対話ではなく、モノローグの
範疇に⼊れている。 
「哲学的モノローグ主義の⼟壌においては、意識同⼠が本質的に作⽤し合うことは不可能であ
り、それゆえに本質的な対話もあり得ない。本来観念論は意識同⼠の認識上の相互作⽤のあり
⽅を⼀種類しか知らない。それはつまり真理を知り、⾃分のものとしている⼈間が、無知で誤
った考えを持っているものに教えること、つまり教師と⽣徒の間の相互関係であり、したがっ
て教育的な対話に限るのである。」[バフチン 1995: p. 167] 



137 

して、「客観的に⾃⼰の死を感じるといふのは変な⾔葉であるが、⾃⼰の形体が死んでも⾃⼰
の考は⽣き残ってゐて、其考が⾃⼰の形体の死を客観的に⾒てをる」感覚であるという。 
 

客観的の⽅はそれよりもよほど冷淡に⾃⼰の死といふ事を⾒るので、多少は悲しい果敢な
い感もあるが、或時は寧ろ滑稽に落ちて独りほゝゑむやうな事もある。（『ホトトギス』
明治三四年⼆⽉）62 

 
 柄⾕は、そのような死⽣観を持った⼦規の『死後』という作品について、以下のように述べ
ている。そしてそれを「ユーモア」として定義している。 
 

この『死後』という題から、読者が彼岸とか霊界というようなものを予期するならば、⾒
事に裏切られるだろう。これは死後、⾃分の死体がどう処理されるかという話だから。棺
は窮屈だし、⼟葬は息苦しい、⽕葬は熱い、⽔葬は泳げないので⽔を飲みそうだ、ミイラ
も困る、というような話が延々と書かれているのである。この「態度」はユーモアと呼ぶ
べきものである [柄⾕⾏⼈ 2008: pp. 88-89]。 

 
 このような⼦規の「ユーモア」を漱⽯の⼤⼈が⼦供を⾒る対象とのあり⽅と結びつけて、柄
⾕はフロイトの「ユーモア」の定義を持ち出している。 
 

 興味深いことに、漱⽯が写⽣⽂に関して述べたことは、フロイトがユーモアにかんして
指摘した「精神態度」と完全に合致している。《誰かが他⼈にたいしてユーモア的な精神
態度を⾒せるという場合を取り上げてみると、きわめて⾃然に次のような解釈が出てくる。
すなわち、この⼈はその他⼈にたいしてある⼈が⼦供に対するような態度を採っているの
である。そしてこの⼈は、⼦供にとっては重⼤なものと⾒える利害や苦しみも、本当はつ
まらないものであることを知って微笑しているのである》（『ユーモア』、「フロイト著
作集」第三巻、⼈⽂書院）。フロイトは、ユーモアの例として、⽉曜⽇絞⾸台に引かれて
いく囚⼈が「ふん、今週も幸先がいいらしいぞ」と⾔った例をあげている。しかし、⼦規
が『死後』で書いていることも、ほとんどそれと同じである。 
 晩年に喉頭癌の⼿術を幾度も受けながら平然と仕事を続けたフロイトと、結核で病床に
ありながら活発に思索＝詩作をつづけていた⼦規に共通するのは、このようなユーモアで
ある。フロイトの考えでは、ユーモアは、⾃我（⼦供）の苦痛に対して、超⾃我（親）が
そんなことは何でもないよと激励するものである。それは、⾃分⾃⾝をメタレベルから⾒
おろすことである。しかし、これは、現実の苦痛、あるいは苦痛の中にある⾃⼰を――時
には（三島由紀夫のように）死を賭しても――蔑視することによって、そうすることがで
きる⾼次の⾃⼰を誇らしげに⽰すロマン的イロニーとは、似て⾮なるものだ。なぜなら、
イロニーが他⼈を不快にするのに対して、ユーモアはなぜかそれを聞く他⼈をも解放する
からである。フロイトは、先に述べた囚⼈がとった態度が彼⾃⾝にとって快であるとして
も、なぜそれが関係のない聞き⼿にも快感を与えるのか、という問いからはじめている 
[柄⾕⾏⼈ 2008: pp. 89-90]。 

 
 

62 柄⾕⾏⼈『⽇本近代⽂学の起源 定本』（岩波現代⽂庫、2008年）、88⾴。［以下、柄⾕⾏
⼈ 2008 と略記］ 
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 このような作者の視野こそ、⽊下の述べている主⼈公の「ロマン的イロニー」に対する作者
の「ソクラテス的イロニー」というものであろう。主⼈公のロマン的イロニーという題材をそ
のまま作者が没主体的に主⼈公と同化して描くのではなく、そこから⼀歩引いて、⼀段⾼いと
ころから屈折させて描くのである。注⽬したいのは、⼩林やここでの笑いとバフチンの笑いの
⼤きな違いは、「視野の余剰」の有無の違いである。作者と主⼈公の関係の中に「視野の余剰」
があるかないかの違いである。前にも述べた通り、それは、あらかじめその実験がどういう意
味を持つのかというパースペクティブを持つ科学者と、まったくその状況がどうなっているか
知るよしもない、「視野の余剰」を⽋如したモルモットの関係のようである。それは、実験台
となる主⼈公を「引き摺り回」しながら「精神的な拷問」という実験によって様々な側⾯を引
き出そうとする作者と主⼈公の関係なのである。もちろん、そこにはこのような作者と主⼈公
が「離脱」しているだけではなく、「同化」という契機があり、まったくの実験の観察ではな
く、「⾃⼰虐待」のようなイロニー的な屈折がある。 
 柄⾕の論じた正岡⼦規の例で⾔えば、「死を主観的に感ずるといふのは、⾃分が今死ぬる様
に感じるので、甚だ恐ろしい感じ」を持つ⾃⼰に対して、「視野の余剰」を持った⾃⼰は、
「多少は悲しい果敢ない感もあるが、或時は寧ろ滑稽に落ちて独りほゝゑむやう」[柄⾕⾏⼈ 
2008: p. 88] に客観的に⾃らの死を⾒つめられる境地にある⾃⼰なのである。それは⼤⼈になっ
て昔に⽐べれば達観してしまった⾃分が、何も⾒えていなかった、過去の⾃分、あるいは⼦供
時代の⾃分に対して、⾃嘲を感じたり、哀愁と郷愁や共感を感じる⼼持ちである。作者と主⼈
公は同じように同化した関係にあるが、⼀⽅は⾼みから相⼿を⾒て、他⽅は⾃分の⾝の回りだ
けしか⾒ることができず、その範囲で精⼀杯な⽣活を送っている。 
 そこに⽴場の違いは歴然としていて、⽯に躓く⼈間を他者が笑うのであるが、躓く⼈間は必
死であり、それを⾒て笑う⼈間には視野の余剰があるが故の笑いを介した関係に似ている。フ
ロイトは、以下のように「ユーモア」という精神態度について述べている。 
 

誰かが他⼈にたいしてユーモア的な精神態度を⾒せるという場合を取り上げてみると、き
わめて⾃然に次のような解釈が出てくる。すなわち、この⼈はその他⼈にたいしてある⼈
が⼦供に対するような態度を採っているのである。そしてこの⼈は、⼦供にとっては重⼤
なものと⾒える利害や苦しみも、本当はつまらないものであることを知って微笑している
のである（柄⾕⾏⼈ 2008: p. 89に引⽤されている） 

 
⼩林は、主⼈公の孤独の⼼象⾵景を描いた『罪と罰』の⽂章に対して以下のように述べている。 
 

僕にはこの⼆つの⽂章がラスコオリニコフ創造の核⼼を語るものの様に考えられる。作者

が主⼈公に⼀番烈しい愛情を燃しているのは惟
おも

うにここではあるまいか [⼩林秀雄 2005 
orig. 1934: p. 372]。 
 

 このような「愛にまで達した残酷」という作者のイロニーを、「道化」という批評を通して
⼩林は論じている。⼩林がドストエフスキーの精神態度として形容した「愛にまで達した残酷」
というイロニーの態度をもう少し掘り下げるために、⼩林の戦前の『罪と罰』論と同じ年であ
る 1934年（昭和 9年）に書かれた河上徹太郎著「⼼理の敗北――『悪霊』のスタヴローギン
について」を取り上げてみたい。 
 その論稿は、プロレタリア運動の⽡解などが起こった理念崩壊の状況が⾊濃く浮き出ている。
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『悪霊』で描かれている旧世代の貴族の婦⼈であるワルワーラ夫⼈とユリヤ夫⼈に対して、
「この⼆⼈の持ち続けてゐる⼆⼗年代［筆者補⾜：1820 年代］の感傷が如何にして六⼗年代
［筆者補⾜：1860 年代］の虚無思想に発達したか、その必然性が精妙な論⽂を読むよりも明
かにわかるであらう」63 と、河上は述べている。河上によれば、『悪霊』においてドストエフ
スキーが重要なものとしたのは、「ニヒリスト達の思想ではなく、思想に⾷はれたニヒリスト
達の姿だ」[河上徹太郎 1977 orig. 1934: p. 46] と述べている。 
 そのような発想の下に書かれた『悪霊』の⼿法について、これは「相対化した諧謔」[河上
徹太郎 1977 orig. 1934: p. 44] であると述べている。その例となる場⾯として河上が取り上げる
のが、県知事の妻であるユリヤ夫⼈――彼⼥は⾰命組織の「悪霊たち」に利⽤されたのだが
――の⾒栄で企画された夜の⽂学の祭りである。この祭りの最中に川向こうの家々で⽕事が起
こる場⾯がある。川向こうに住む⼈々も含めた祭りの参加者は、陰謀めいたその⽕事を祭りの
舞踏会が催された屋敷で⾒ることになる。河上は、その祭りに集まった川向こうの⺠衆たちが
パニックを起こすという陰惨で悲劇的な場⾯を作者による諧謔であると⾒なした。「この⼈⼼
動揺の極度の状態を描いた中に⼀種のユーモアが⽀配してゐて、気の弱い読者も⼤様な微笑を
以てうなづき乍ら物語を辿ってゆくことが出来るのである」[河上徹太郎 1977 orig. 1934: p. 44]。
⼀般的な眼で⾒れば、この場⾯は、読む者に悲痛な憂いを感じさせるはずである。というのも、
娘の晴れ舞台のためにこの催しで着る⾐装を無理にも奮発して参加した⺠衆の家族の狂乱が⾒
られたからである。このような悲劇にもかかわらず、河上がこれを諧謔として受け⽌めること
ができたのは、彼が⽣きた戦争を⽬前に⾒る昭和のこの時代の⾮常にシニカルな社会的な雰囲
気があったと⾔えるだろう。 
 『罪と罰』では、妹の家族を救うために犠牲を払う結婚に対して主⼈公は猛烈に反対する。
しかし、そこには、学費が払えず退学せざるを得ない境遇の学⽣である主⼈公が⾃分で家族を
養えるはずもない⽴場に置かれているという苦しい⼼境がある。⾃⾝の⽴場に⾃嘲を込めなが
ら⺟と娘を⾮難する場⾯を引⽤しながら、以下のように⼩林は批評している。 
 

この時のラスコオリニコフの⼼を、いかにも率直な独⽩体で作者は描き出している、ああ、
何んといじらしい嫌悪の情だとも⾔いたげに。ひねくれた正義感、傷ついた理想感、とい
うよりも寧ろ正義に痛めつけられ、理想に傷ついた犯⾏直前の彼の⼼の⽣まな姿を、いか
にも率直にさらけ出して⾒せている [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: pp. 356-357]。 

 
 これはプロレタリア運動の⽡解や当局の締め付けの強化などを経験した当時の知識⼈が主⼈
公に共鳴する部分だったのではないだろうか。⼩林が主⼈公ラスコーリニコフを「道化」と評
した批評には、親が⼦を⾒る微笑だけではなく、このようなシニカルな笑いの側⾯も含まれて
いるように思われる。主⼈公ラスコーリニコフのように痛めつけられている⼼情があるからこ
そ、⼀⾒、深刻な悲劇のモノトーンに⾒える主⼈公の実存を真剣深刻に受け取るよりは、相対
化させる作者の眼を感じ取るようになるのである。 
 この河上の批評を取り上げたのは、深刻なトーンを諧謔的な笑いに変えてしまうことの中に、
イロニーがあるからである。確かにこのようなイロニー的な笑いは、⼀⾯的で教条主義的な真

 
63 河上徹太郎「⼼理の敗北――『悪霊』のスタヴローギンについて」（初出：『⾏動』、1934
年／河上徹太郎『わがドストイエフスキー』河出書房、1977年）、44⾴。［以下、河上徹太郎 
1977 orig. 1934 と略記］ 
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⾯⽬さ、深刻さというものを相対化する効果があることも事実である。⼩林はこのような暗い
モノトーンを相対化させる「希釈された笑い」の要素を『罪と罰』からたしかに読み取ってい
た。⼩林は、ロマン的イロニーの題材を持つラスコーリニコフに対して「道化」と逆説的に評
したのには、この作者の相対化させるイロニーの態度（「希釈された笑い」）を感じ取ったか
らである。それは、「ひねくれた正義感、傷ついた理想感、というよりも寧ろ正義に痛めつけ
られ、理想に傷ついた犯⾏直前の彼の⼼の⽣まな姿」というようなシニシズムが⽣み出したも
のであるが、そのような精神態度から悲劇のモノローグ的なトーンを相対化させるものを⾒出
している。そこには、作者の過去の痛ましい⾃分の分⾝である主⼈公と同化し同情し愛着を感
じながらも、世の中を引き摺り回して、そのような痛ましさにシニカルな⾃嘲を感じる⾃虐的
な⼼情というものを読み込んでいる。それこそが作者の「逆説的⾯貌」にある「愛にまで達し
た残酷」という⼩林の批評の中に、筆者の読み取る「同化と離脱」のイロニーなのである。 
 しかし、バフチンと⼩林の解釈の間には、ずれがあることも否めないように思われる。⼩林
が「希釈された笑い」という作品における現象を『罪と罰』に感じ取りながらも、バフチンと
は異なるものとして解釈しているのではないだろうか。なぜなら、バフチンにとって「希釈さ
れた笑い」とは、作者という究極的な⽴場を相対化させる⼿法と⾒なしているのに対して、⼩
林の「道化」という批評の中にある笑いは、作者が主⼈公の⼀段上に⽴った関係に基づくもの
であるからだ。そこにはバフチンの笑いと異なり、作者/読者と主⼈公との間の歴然とした⽴
場の差というものがある。このような諧謔による笑いは、バフチンのカーニバル的な笑いとは
異なる。漱⽯が述べている「⼤⼈が⼦供を視る」微笑にしろ、陰惨なものに笑いを⽣じさせる
諧謔にしろ、主体が⾼い位置から対象を眺める⽴場の差が前提となっていることに変わりはな
いからである。バフチンの「希釈された笑い」は、「⼀⾯的で教条主義的ないかなる真⾯⽬さ
も排除」すると同時に、その作者の究極的な⽴場を相対化するものである [バフチン 1995: p. 
332]。ここに、⼩林とバフチンが想定する作者と主⼈公の関係の決定的な違いがある。主⼈公
を「道化」として描いたと批評する⼩林の想定する作者と主⼈公の関係性は、バフチンの思い
描く作者と主⼈公の関係性とは明らかに異なる。バフチンの「希釈された笑い」とは、作者の
規定する暗い悲劇のトーンを背負った主⼈公をポリフォニック（多声的）な対話によって描き
出すことによって、新たな主⼈公の⼀⾯が⽰されるがために⽣まれるものである。そのことに
よって、作者のモノローグ的視野が相対化される。作者の視野が相対化され余剰をなくした同
じ平⾯に⽴った上での対話によって成り⽴つものなのである。河上の論じたような諧謔の笑い
や過去の⾃分ないしは⼦供に対しての微笑や⾃嘲は、明らかに「視野の余剰」がある。 
 バフチンによれば、それらの「視野の余剰」をなくすものは、他者としての「声」に対する
対話的姿勢が求められる。それは主⼈公に⼗分な声を認めるということである。そしてその声
に対してポリフォニー的な対話を仕掛けることである。それは「フットライト」を破壊すると
いうことである。「フットライト」とは、バフチンの⾔葉であるが、中世のカーニバルの広場
の演劇においては、フットライトはなかった。 
 

なぜならカーニバルはそのイデエの⾯から⾔えば全⺠衆のための普遍的な催しであり、す
べての⼈が無遠慮な接触に⼊るべきだったからである [バフチン 1995: p. 259]。 

 
 そこでは⾒ると同時に⾒られるということが起こる場であり、誰もが声を上げ応答し合う場
であった。フットライトができたのは、近代においてである。フットライトは、⼀⽅的に⾒せ
るもの、⼀⽅的に⾒られるものを作り出す。バフチンによれば、フットライトは声による対話
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を阻害するものなのである。またフットライトの光は、役者を異なった存在として魅せるもの
でもある。視野の余剰を持った作者と視野の余剰の⽋如した主⼈公の関係は、フットライトに
当てられる主⼈公とそれをただ⼀⽅的に⾒る作者、あるいは読者の関係の構図がある。⼩林の
「同化と離脱」モデルにおける、作者が創作する主⼈公には、彼⾃⾝の「声」というものが制
約されているのである。 
 
ここまでのまとめ 
 ここまで、バフチンの様々な概念を使いながら、バフチンと⼩林を⽐較してきた。少し議論
が混み合ってしまったので、ここで整理してまとめておこう。 
 ここまで論じてきたのは、バフチンとの⽐較で浮き彫りにされた、⼩林の批評における「同
化と離脱」モデルとバフチンの「対話」モデルとの違いである。「同化と離脱」というモデル
は、バフチンの「対話」モデルとは背反する⾯がある。それは、作者と主⼈公の⽴場の決定的
な違いである。 
 ドストエフスキー⽂学には、作者と主⼈公の間に⼀定の距離がある。⼩林の批評における
「同化と離脱」の作者と主⼈公の関係のモデルにも、作者と主⼈公の間に距離なしは屈折が想
定されている。それこそが、冒頭で紹介した作者の「逆説的な⾯貌」である。バフチンの論じ
るポリフォニー⼩説も距離というものが⼤事になってくる。しかし、バフチンのポリフォニー
⼩説と異なるのは、⼩林のモデルに「同化」の傾向がある点である。それは、⽊下が「同化と
離脱」のモデルを「相⼿に同調、同情、同化」する関係と規定しているように、「主観共同」
の関係性であり、バフチンによる「相互主体」的な対話の関係とは異質なものである。バフチ
ンもドストエフスキー⽂学が主⼈公の意識から描かれる作⾵であることを論じているが、そこ
には作者と主⼈公の同化した関係性はない。バフチンの想定する距離とは、主⼈公が別⼈格と
して作者との紐帯が切れている関係である。バフチンと決定的に異なるのは、⼩林の想定する
関係とは、同化の契機を伴った、逆説、ないしはイロニーの関係の距離であり、そこには作者
の側の絶対的な「視野の余剰」というものが存在する関係であることだ。それは、例えば⼦供
に対する親、あるいは⼦供の頃の⾃分に対する⼤⼈になった⾃分のような関係にある、作者の
側に「視野の余剰」が存在する関係である。それこそが「同化と離脱」の作者のイロニーとし
ての関係であり、⼩林において「道化」という批評に焦点化されている。 
 それは、⼩林の批評する作者の主⼈公に対する⼿法と精神態度の⼆つの側⾯において⾒られ
る。 
 ⼀つ⽬の⼿法の側⾯とは、作者の「同化と離脱」という相反する作者の主⼈公への働きかけ
による創作⽅法である。「⼆律背反のリアリズム」を実現するために作品内を「引き摺り回さ
れ」、滑稽な演技を強いられる哀れな「道化」として批評されている。そこには、「同化と離
脱」という相反する契機を伴った創作⽅法を⽤いる作者の逆説、あるいはイロニーを⽤いた⽅
法がある。それは、同化により、作者の主観が付与された主観的な告⽩でありながら、離脱の
局⾯において、「精神的な拷問」（バフチン）をかけることにより、その告⽩に客観性が付与
され、そこから主⼈公の「無邪気に達する無私」の告⽩を引き出すことになった。しかし、こ
こにおいてはバフチンと⼩林との違いが鮮明になる。というのは、バフチンの場合、作者が主
⼈公に呼びかける対話によって、主⼈公は作者にとって予想もしなかった顔を⾒せ始めるので
ある。そこには⼀定の緊張関係がある。バフチンの想定するドストエフスキーは、呼びかける
主⼈公の反応への気遣いを持っている。それが、主⼈公を「道化」としてしまう⼩林の批評す
る作者ドストエフスキーには存在しない。あくまでも作者は、主⼈公たちに対して「道化」を
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強いる関係であり、そこに声を付与された対等な関係ではない。⼩林の評論にはこのような作
者の気遣いというものが想定されていないように思われる。それは、主⼈公の⾃⽴した「声」
というものを作者が想定していないからである。気遣うとは、相⼿を声を持った主体として認
めるということである。相⼿が声を持っているということは、こちら側も安定した地盤には⽴
っていず、その声に励まされたり、脅かされたりするということである。それは、作者の主⼈
公に対するイメージが常に主⼈公の声によって解体されるということである。⼩林の想定する
主⼈公は、バフチンがドストエフスキーの主⼈公に⾒た「⾃らを創った者と肩を並べ、創造者
の⾔うことを聞かないどころか、彼に反旗を翻す能⼒を持つような、⾃由な⼈間」[バフチン 
1995: p. 15] ではないのである。ここでは、主⼈公は「声」を持った存在としては、戦前の議論
では想定されていない。主⼈公はあくまでも作者のリアリズムを実現させるための素材に過ぎ
ない。 
 もう⼀つの、精神態度の側⾯でも「同化と離脱」という逆説性やイロニーがある。それは
「愛にまで達した残酷」と⼩林が呼ぶ逆説を⽣み出す、作者の主⼈公に対するイロニーの精神
態度である。⼩林は、作者は主⼈公に同化しながら、⾃虐的に精神的な拷問をかける精神態度
を読み取るのである。そこでも、作者と主⼈公は対等な関係ではない。 

第３節 ⼩林秀雄のモノローグ②：⾃⼰解剖による作者の意識の透徹した眼 

 
戦前と戦後の『罪と罰』論の変遷：「声」のない、作者の「⼼理の俘囚」としての「道化」か
ら「デモン」の声を担ったラスコーリニコフへ 
 ⼩林の戦前の『罪と罰』論には、バフチンのポリフォニー論で解明されたような、⾃⽴した
声を持った⾃由な主体としての主⼈公の姿はない。⼩林の批評する主⼈公は、痛ましいまでに
「作者の物語」によって⽣み出された現実に耐える受動的な存在でしかない。そのため、戦前
の『罪と罰』論の結末は、ただ与えられた現実の苦難に受動的に耐える主⼈公の姿として批評
されている。「孤独を労わる術を知らない」主⼈公は「現実が傍若無⼈にこの中を横⾏するに
委せ」、「ただこれに堪え忍ぶ」[⼩林秀雄 2005 orig. 1934: p. 395] だけである。作者によって
強いられた「精神的拷問」とは、その「傷つけるのを依然として⽌めない」現実である。戦前
の批評において、主⼈公の悲劇の原因は彼⾃⾝のうちにはない。作者が強いた痛めつける現実
の前にただ受動的に耐え忍ぶしかないのである。戦前の批評においては、⼩説の題名である
「罪と罰」という倫理的な意味は消失せざるを得なかった。彼は、⼤きな受難をただただ引き
受けるしかない「罪もなければ罰もない」、「無垢な」殺⼈者なのである。ここにおいて、
『罪と罰』という⼩説のタイトルの意味は無視されている。 
 

「罪と罰」とは何処にも罪は犯されていない、誰にも罰は当っていない [⼩林秀雄 2005 
orig. 1934: p. 393]。 
 

 戦後の『罪と罰』論では、声を持った存在として主⼈公が批評されるようになる。作者の
「⼼理の俘囚」でしかない戦前の主⼈公像に、戦後になって「デモン」（ソクラテスのダイモ
ニオン）という形⽽上学的な「声」が付け加わるのである。⼩林の戦前の「道化」としてのラ
スコーリニコフ像からの戦後の論への変遷は、以下の戦後の『罪と罰』論の⽂章からも確認で
きる。 
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この作を、作者⾃⾝「犯罪⼼理の計算報告」と呼んでいる。成る程、主⼈公は、まるで奇
怪な⼼理の俘囚の様に、作者に引摺り廻されているのだが、もしそれだけのものならば、
ラスコオリニコフは単なる惨めな男か道化者か或は精神病学の⼀症例を出まい。ラスコオ
リニコフの物語が、紛う事のない悲劇として現れるのは、其処にもう⼀つ、⼤事な要素が
加わるからである。それは、彼の不幸の原因は、深く彼⾃⾝の裡に隠れているという事だ。
彼の破滅は、何等外的な⼒によるのではなく、彼⾃ら⾝の破滅を望み、⾔わば、これを創
り出すのに成功したからである。彼の裡には、他⼒を借りず⾃⼰たらんとする極端な渇望
があり、既に定められたもの、与えられたものを否定し、⼀切を⾃⼒で始めようとするそ
の強い性向は、遂に外的存在のみならず⾃分⾃⾝の存在の必然性も拒絶して、精神の可能
性の世界に閉じこもるに⾄る。彼はこの世界の主⼈となった時に、観念が観念を追うこの
空しい世界には、凡そ主⼈と呼べる様なものは存しない事に愕然とする。彼の⾃⼰紛失は、
彼の⾃⼰たらんとする同じ⼒によって⾏われるのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 432-
433]。 

 
 ここでは、戦前の論からの訣別が⽰されている。ここで述べられている「まるで奇怪な⼼理
の俘囚の様に、作者に引摺り廻されている」「惨めな男か道化者」であるという主⼈公の姿は、
戦前の「道化」を強いられるラスコーリニコフの姿である。戦後の議論の特徴は、主⼈公ラス
コーリニコフに対して作者の強いる現実に痛めつけられるのを堪え忍ぶ哀れな「道化」と⾒な
す観点が⼤幅に後景に退き、声が与えられた――それはバフチンの主⼈公の⾃⽴した声とは異
なる「デモン」という形⽽上学的な声であるが――主⼈公という⾯が強調される。主⼈公に付
与された「デモン」とは、作者が規定するあらゆる主⼈公に関する所与の必然性を悉く否定し、
真実の⾃⼰であろうとする声である。それは作者の創作に臨む前提となる実存の声でもある。
この論稿の最後の章である＜４＞において、「デモン」を担った存在として主⼈公が批評され
ている。そのことは、この主⼈公が「声」を持った存在として想定されていることを⽰してい
る。それと共に、戦後の『罪と罰』論の最後の⽂章がロマ書の「信仰によらぬことは罪なり」
という⾔葉で締め括られる。⼩説の表題の「罪と罰」の意味が新たに⾒直されるのである。 
 
「露出過度の歪像」の世界̶̶戦前の『⽩痴』論以降の「同化と離脱」 
 戦後の『罪と罰』論では主⼈公が形⽽上学的な「声」を持った存在として批評されているが、
その作者と主⼈公の関係は「同化」の傾向がある。この「デモン」という批評に関しては第三
章で詳しく⾒ていくが、この声には作者の⼈⽣上の実存的な声が内包されている。戦前の『⽩
痴』論以降の評論において⼩林が議論しているのだが、ドストエフスキーの創作に関して、⾃
⼰とは何かという作者の実存的な問いや作者の⾔葉にできないような極限的な経験の⾃⼰告⽩
こそが彼の創作の動機であると指摘される。⼩林によれば、主⼈公とはその作者の実存的な意
識が反映された存在である。ここに⼩林の主⼈公に対する批評の「同化」の側⾯がある。 
 それはとくに、戦後の『罪と罰』論に⽰されている。⼩林によれば、処⼥作『貧しき⼈々』
以来、ドストエフスキーは、作者の徹底された意識が付与された主⼈公の「主観を透して眺め
られた世界を」その「主観を通じて語らせるという⼩説形式」に固執した作家である。その点
では、主⼈公の⾃意識から作品世界が描かれているというバフチンの⾒解と⼀致する。バフチ
ンは、ゴーゴリと変わらないモチーフを主⼈公の意識からすべてが描かれるように作り変えた
ドストエフスキーの変⾰を「⼩規模のコペルニクス的転回」と呼んでいる。⼀⼈称の告⽩の形
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式に固執したドストエフスキーは、『罪と罰』の前に書かれた『地下室の⼿記』で「処⼥作の
デヴシュキンの告⽩は、遂に⾏くところまで⾏った」と⼩林は述べている。それは、「告⽩と
いうものの限度を超え」てしまっているというのだ。 
 

この烈しい分析家は、分析の対象を⾒失い、分析⼒⾃体と化する。世界が、彼の抗議と疑
いとによって崩れようとする時、彼は、⾃分⾃⾝も同時に崩壊に瀕するのを覚える。彼の
毒⾆がばら撒く雑然たる諸表象は、彼の意識の当てどもない運動の微分点以上の意味を持
っていない [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 413-414]。 

 
 ⼩林によれば、このように⾏くところまで⾏った告⽩は、「その最も烈しい純粋な形で坐礁」
し、作者の「計画通り⾒事に暗礁に乗り上げた」のである。そここそが、⼀⼈称の世界を捨て
た『罪と罰』の出発点であった。⼩林によれば、『罪と罰』になって初めてそれまでの⼀⼈称
⼩説による主⼈公の主観の狭い世界から抜け出して三⼈称の広い世間に出るのであるが、そこ
では「『私』は消え」、「作者の⾃⼰の疑わしさが、そのまま世界の疑わしさとして現れた」
のである。 
 

公正な観察者なぞが代理⼈として、作者のうちに現れる余地はなかったという意味である。
⼈と環境或は性格と⾏為との間の因果関係に固執する、所謂⾃然主義⼩説の世界は、もっ
と深い定かならぬ⽣成の運動に呑まれ、⼈間の限定された諸属性が消えて、その本質の不
安定や⾮決定が現れ、信仰や絶望の⽭盾や循環が渦巻く。ここに現れた近代⼩説に於ける
世界像の変⾰は、恰も近代物理学に於ける実体的な「物」を基礎とした従来の世界像が、
電磁的な「場」の発⾒によって覆ったにも⽐すべき変⾰であった [⼩林秀雄 2005 orig. 

1948: p. 416]。 
 
 ⼩林は、「作者の⾃⼰の疑わしさが、そのまま世界の疑わしさとして現れた」地点が、中編
⼩説『地下室の⼿記』から⻑編⼩説の最初の作品である『罪と罰』へと踏み込んだ場所だと論
じている。その意味するところは、作者による世界や⾃⼰のあらゆる因果を問う意識が主⼈公
の主観に反映され、その狭い⾃⼰告⽩の世界から広い世間へ出て⾏った『罪と罰』において、
その主観に反映された世界は疑わしいものとなって作品世界が描かれたということである。こ
のように、作者の徹底したモノローグ的な⾃⼰解剖や観察の烈しさは、主⼈公の主観に反映さ
れ、その主観を通して描かれる作品世界の因果的な構成をも掘り崩すものであった。そして、
そのような⾃⼰や世界を⾒る観察の徹底は、ドストエフスキーの極限的な体験――死刑体験や
流刑によって接触した⺠衆や聖書熟読や持病の癲癇などによる体験――から⽣み出されたと、
戦後の『⽩痴』論では論じられる。 
 このような創作における作者のモノローグの徹底が、主⼈公との「同化」から「離脱」へと
展開される。その「離脱」の局⾯において、主⼈公は外部から規定されるあらゆるものから
「離脱」していく。その根底にあるのは、「他⼒を借りず⾃⼰たらんとする極端な渇望」であ
る。その渇望は、「既に定められたもの、与えられたものを否定し、⼀切を⾃⼒で始めようと
するその強い性向」を⽣み出し、「遂に外的存在のみならず⾃分⾃⾝の存在の必然性も拒絶」
してしまう声を主⼈公に持たせるのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 433]。それは、戦前の
批評にあった、作者のリアリズムを実現する素材であった主⼈公への⽅法としての「離脱」と
は異なるものである。それはより作者のモノローグが徹底されたことを意味する。そのことを
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これから⾒ていくことにしよう。 
 バフチンによれば、作者が主⼈公を客体的に描く⾃然主義⼩説も、作者の主観が主⼈公を借
りてその情動を描くロマン主義⼩説も、等しくこのモノローグ⼩説の範疇に⼊る。なぜなら、
客観的に描かれるにしろ主観的に描かれるにしろ、どちらの場合も、作者のモノローグ的な視
野によって整序された「幾何学的遠近法」（柄⾕⾏⼈）を通して描かれるのであり、それを乱
す不定要素は極⼒排除されるからである。たとえその整序されたモノローグ的な視野からはそ
の構図にはそぐわない異質な要素があったとしても、アクセントとしてそのモノローグ的視野
の構図によって異化され、取り込まれてしまうのである。むしろそういったアクセントとなる
異質な要素は、その作品をユニークなものにするため重宝される。⺠衆、狂気、犯罪、ロマン
スなど様々なアクセントとなる題材が採⽤される。しかし、その構図を根本から歪めてしまう
ほどには、その異質性＝他者性は認められていない。 
 バフチンは、ドストエフスキーが「対話」を徹底させることによりこの遠近法のパースペク
ティブの構図を打ち破ったと⾒る。バフチンによれば、ドストエフスキー⽂学は、作者の対話
的な創作⽅法によってポリフォニック（多声的）な場が⽣み出され、そこに⾶び交う声によっ
てこの作者のモノローグ的な視野に⻲裂が⼊る。そのようにして、作者の描写の中に、作者の
単⼀のモノローグ的な視野には収まらない主⼈公の顔（「⼈間の内なる⼈間」）が浮かび上が
ってくるのである。換⾔すれば、作者が主⼈公に対して作者のモノローグに絡め取られない複
数の声を持つ⾃⽴した存在としてみなしながら創作しているということである。それは、モノ
ローグのあり⽅と異なり、創作主体である作者が異質である主⼈公の他者性を⼗分に認めると
いうことである。その他者性が作者のモノローグの視野の構図に取り込まれることはない。そ
してそこから描写された世界とは、作者によって客体化された因果的関係によって結び合わさ
れた世界とは異質の世界であった。 
 ⽇野啓三は、戦後の⼩林のドストエフスキー作品への理解が、戦前よりも深まっていると論
じている。戦前のドストエフスキー論では、「眺め下ろす超越的な⾼みの視点からの『観察』
の効果が信じられてい」たため、「世界を⼈間と対⽴させ、⼈間を⽂学者の眼の前に置く主客
対⽴的な⼗九世紀的な考え⽅から、評者⾃⾝が完全に脱け出ていな」かったが、戦後の批評に
おいてだいぶ乗り越えられているという64。 
 

⼗九世紀の機械論的科学主義を越えた視点から、ドストエフスキーという⼗九世紀⽂学を
越えた存在を捉えている点で、彼のドストエフスキー⽂学の捉え⽅は正しく現代的である 
[⽇野啓三 1969: p. 174]。 

 
 「世界を⼈間と対⽴させ、⼈間を⽂学者の眼の前に置く主客対⽴的な⼗九世紀的な考え⽅」
とは、前節で⾒てきた、作者の側に「視野の余剰」のある主⼈公との関係性も含まれるであろ
う。⽇野の述べている「⼗九世紀の機械論的科学主義」の視点から描かれた⽂学とは、まさに
バフチンの論じている従来のモノローグ⼩説である。 
 「声」という概念を持ち出して説明したバフチンとは対照的に、⼩林は⼀貫して作者のモノ
ローグ的な「眼」が研ぎ澄まされることにより、従来の遠近法を使ったモノローグの視野が崩
壊し、ドストエフスキー⽂学が成⽴していったと論じている。⼩林はバフチンとは逆に、作者

 
64 ⽇野啓三「⼩林秀雄とドストエフスキー」（『國⽂学』、1969 年）、174 ⾴。［以下、⽇野
啓三 1969 と略記］ 
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の体験から⽣み出された、極限的な意識による徹底した⾃⼰解剖という作者のモノローグにそ
の⽂学の特性を⽣み出す根拠を⾒るのである。それが、戦前の『⽩痴』論から論じられている
ことは、以下のような⽂章からも確認できる。 
 

彼の眼が冴えれば冴えるほど、彼の眺める⾵景は悪夢に似て来た。そういう場所だ、彼の
創作という冒険作業が⾏われたのは65。 

 
 戦前の『⽩痴』論において、⼩林はドストエフスキーについて「気味の悪いほど冴え返った
観察家」であったと論じるのだが、「観察に於いても限界というものを知らなかった」作家だ
と評する。そこでは、ドストエフスキーの「解剖は聡明な計量によるのではなく、⽣活の荒々
しい衝動によって限界を越える、越えた処に現実はその尋常の意味を失い、⾃⼰は性格的規定
を失う」[⼩林秀雄 2003 orig. 1934: p. 166] という孤独が論じられている。それによって「尋常
な客観描写が不可能」になってしまうというのだ。⼩林によれば、その部分こそが、バルザッ
クやフローベル、トルストイらの「静観的リアリズム」――バフチンの⾔葉で⾔えば、従来の
モノローグ⼩説におけるリアリズム――から分かつものであった。⾒事な客観描写を⽣み出す
彼らは、「必ず観察の限界というものを⼼得た」⼈間であった。それを知らなかったドストエ
フスキーは、⽣活上の苦悩を強いられるのであるが、それこそが彼の⽂学を独創的なものにさ
せたと⼩林は⾒る。しかし、そのような⼈間から⽣み出された「限界を踏越えて観察された現
実」は、均整のとれた「静観的リアリズム」を崩壊させてしまう [⼩林秀雄 2003 orig. 1934: pp. 
163-165]。しかし、ドストエフスキーの限度を超えた観察によって静観的なパースペクティブ
が崩壊したことにより、ものを直接的に⾒る眼に近づいたというのが⼩林の⾒解である。それ
は、第⼆部第⼀章で⾒てきたように、記号を通さずにものを率直に⾒る眼というものである。
そうすることで、従来のリアリズムでは整序されない「奇怪にまで達した正確」という逆説が
⽣まれたのである。 
 

限界を踏越えて観察された現実は、無論整然たる描写に適しない、いや限界を踏越えて観
察するという事が既に描写という概念⾃体を壊す様に働く。彼の描いた格外的な⾵景に、
何等虚妄の影がないのは、⾵景が彼の空想によって誇張されたものでもなければ装飾され
たものでもないのによる。⾵景は⾒て⾒て⾒過ぎられて歪んだのである。⾔わば露出過度
の歪像なのだ [⼩林秀雄 2003 orig. 1934: p. 165]。 

 
 このようにして⽇野の指摘した「⼗九世紀の機械論的科学主義を越えた視点」を獲得したの
は、バフチンのように対話の⽅向をドストエフスキー⽂学に⾒たからではなく、モノローグ的
な眼で「⾒て⾒て⾒過ぎられ」た限度を超えた観察のために、モノローグ⼩説における観察に
ある主客の関係を掘り崩すまでになったからである。このような⼩林の批評に共通するのは、
⼈間の常識的な眼が取り持つモノローグ⼩説の「幾何学的遠近法」を歪めるほど冴え切った眼
によって⾒過ぎられた「露出過度の歪像」である。 
 戦後の『⽩痴』論では、『⽩痴』に登場するイッポリートの思想を⼩林が代弁して、常識的
な知覚と覚醒された知覚というものを対照させている。⼩林によれば、常識的な知覚とは「合
理的な知覚」であり、「実際的な⽣活⾏為に便利な世界のうちに⽣きる」ために、世界に対し

 
65 ⼩林秀雄「『⽩痴』についてⅠ」（初出：『⽂藝』、1934 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品５ 
「罪と罰」について』新潮社、2003年）、166⾴。［以下、⼩林秀雄 2003 orig. 1934と略記］ 
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て実際的な態度を取って接するのものである。しかし、⼩林によれば、このような「実際的態
度に飽き⾜らず、これを超えて世界の意味に近附こうと努める時、私は合理的な知覚の混乱を
覚え、世界が謎の様な相貌を帯びて感じられる」のである。そして、これこそが、合理的な知
覚によって対象を丸め込もうとする「私の意識に対する世界の抵抗」なのである。ここで⼩林
が述べている「私の意識に対する世界の抵抗」こそが、バフチンの議論にある「声」と同じ作
⽤をもたらすものである。しかし、⼩林は、バフチンの声による現象の世界での対話と違って、
あくまでもモノローグの徹底において考える。観察主体に他者の「声」が⼊り込むというより
は、観察する主体のモノローグ的な「眼」を徹底させ、冴え切らせることにより、物⾃体とし
ての世界に近づこうとするのである。「私の意識に対する世界の抵抗」とは、⼈間の意識が覚
醒することによって初めて得られるのである。常識的な「合理的知性」にまどろんでいるうち
は、「私の意識に対する世界の抵抗」を受けない。 
 

世界とは本当のところ何んであるか、私は知りはしない。併し、世界はその秘密を無償で
私に明かしはしまい。少くとも世界に固有な性質が、⾃動的に機械的に私の意識に伝達さ
れて、私の意識を満たし得るとは、私の意識の我慢出来ぬ事である。覚醒時にも夢は到る
処にある。申し分なく⾏為しながら、意識は眠り、世界は消えている⼈もある。眠った様
に動かず、烈しい内観のうちに世界を⾒ている⼈もある [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 243]。 

 
 バフチンのように双⽅向的・多⽅向的な対話によるのではなく、⼀⽅向的な「眼」によるモ
ノローグを徹底させることにより、モノローグ⼩説の「幾何学的遠近法」が歪み、物⾃体に近
づいた世界が現出する。そこには、観察において、対象となる世界が主体に影響を与えること
はないし、観察する主体が対象に影響を与えることはない。互いに変化することはない。 
 このような作者のあらゆるものを解剖していく観察眼が付与された主⼈公は、あらゆるもの
から⾃⽴的であろうとする主⼈公⾃⾝の⾃意識が与えられた存在となる。作者から「声」が付
与された主⼈公は、戦前と⽐べて明らかに⾃⽴的な存在として想定されるようになった。それ
は、作者の主⼈公を規定する主⼈公の外的必然性（作者の主⼈公に与える形象や性格、環境的
因果）を拒絶して真の⾃⼰であろうとする「デモン」を持った存在として批評されている。 
 

ラスコオリニコフを駆り⽴てた「デモン」は、否定的な破壊的な意志ではなかった。充た
される事のない真理への飢渇であった。彼の絶望は、其処から来るからこそ、癒し難いの
である。彼は、⽇常の噴事を侮蔑し、個々の事物の価値を知ろうともしないのだが、⼜、
真理が⼀定の形を持ってやって来れば、もう彼には不満であり、それを乗り超えようとす
る。あらゆる所与は忽ち課題と変ずる [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 474]。 
 

 戦後の『⽩痴』論でも、主⼈公は⼀定の⾃⽴した存在として批評されている。ドストエフス
キーが『⽩痴』を創作した際の批評で以下のように述べている。これはバフチンのポリフォニ
ー論を思わせるような⽂章である。 
 

最初の⼀切のプランを棄てたとは、作者が予め規定した性格を持ち、作者の計算に従って
⾏動する様な⼈物を断念したという事であった。⾔葉を代えれば、憚り乍ら、作中⼈物の
⾔⾏に関しては、残る隈なく承知しているという様な作者の特権的態度が、この場合ほど
ドストエフスキイに滑稽に思われた事はない、そんな態度では到底現す事の出来ぬ主題に
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衝突した、そういう事だ。＜中略＞ ⾃分の信念を彼に託して了った以上、彼［筆者補
⾜：『⽩痴』の主⼈公ムイシュキン］は何をしようが⾃由だ。この⼈間が、⼀個の⼈格と
して完成するという様な事は疑わしい事かも知れない。だがそれも彼の⾃由だ。これが、
ムイシュキンという⼈物が、作者の創作の動機或は理由そのものとなったという意味であ
る [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 220-222]。 

 
 しかし、ドストエフスキー⽂学において主⼈公が⾃⽴的であることについて⼩林が考える理
由は、作者がバフチンの⾔うように作品内に対話を持ち込んで創作しているからではない。作
者の経験や実存から⽣み出された透徹した眼の観察による「露出過度の歪像」をどのように作
品において表現するかという課題である。しかし、以下のような⽂章を⾒ると、バフチンとあ
る部分で重なりながらも、それは⼩林の眼を徹底させたモノローグであり、バフチンの声によ
る対話的な作者の姿勢とは異なることがわかる。 
 

ムイシュキンという彫像が⽴ち、彼は動かず、諸事件の時間が結ぶ因果の鎖とは、よくよ
く⾒ればこの彫像の顔であり、⼿⾜である事に気附くであろう。「時は、もはやなかるべ
し」、この時、読者は、彫刻家ドストエフスキイの制作の動機の間近かにいる。そして、
彼が、あれこれのモデルなぞ全く当てにせず、鑿を振り上げて眩くのを聞くであろう、私
には強い予感がある、それで充分だ、計画も要らない、計算も要らない、と [⼩林秀雄 
2004 orig. 1952: pp. 225-226]。 

 
 ここでは、作者の創作におけるモノローグの姿勢が語られている。なぜなら、それぞれの登
場⼈物が⾃⽴した声を持って存在する作品の中の対話において、主⼈公が形作られるのではな
く、主⼈公は、作者の⾔葉にできない経験や観念をモノローグ的に⽂学という舞台で主⼈公に
焦点化させようとしているからである。計画や設計図もなく⼤理⽯にむかって鑿を彫っていく
彫刻家にドストエフスキーが例えられているという意味で、モノローグ⼩説にあるようなきっ
ちりとした枠組みを持っていない。しかし、鑿によって像を⽣み出す彫刻家という⽐喩は、⾃
⾝の経験や観念をモノローグ的に彫り上げていくことを意味し、他の登場⼈物たちとの⾃⽴的
な相互関係の中に主⼈公を位置づけるというポリフォニー的なあり⽅は考慮にはない。他の登
場⼈物たちは、この彫像を彫り込み輪郭を⽣み出すための道具にしか位置づけられていないの
である。戦前の『⽩痴』論ではあるが、以下のようなムイシュキンのあり⽅はそのことを⽰し
ているであろう。 
 

成る程「⽩痴」の外観は波瀾に富んでいるが、底はまことに静かな⼩説だ。ムイシュキン
は⾝動きしない。彼は、⾦属の各様な品位が定められる試⾦⽯に似ている。周囲の⼈々が、
彼に擦り附けるとりどりの条痕によって彼の本質は徐々に明かされて⾏く。このところ作
者の沈着な抑制には驚くべきものがあるのであって、ムイシュキンが⾝動きもせず、周囲
から痛めつけられて次第にその輪郭を明らかにして⾏く様を眺めて、そこにこの⼈物に対
する作者の烈しい愛著を感じない読者はあるまい。ムイシュキンは観察されて描き出され
た⼈物ではない。作者の信念が、或は愛情がこの⼈物を客観化したのである [⼩林秀雄 
2003 orig. 1934: pp. 206-207]。 

 
 ⼩林の考える作者の課題とは、それは⾔葉にすることができないモノローグ的な作者の⾃⼰
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告⽩を作品において焦点化（結晶化）させるということであった。それは、第⼆部第⼀章で論
じた「宿命」と「意匠」の関係にあるように、「宿命」を象徴（記号）によって出来上がった
作品に焦点化するということである。作品の象徴から「宿命」を抽出できないように、作者の
⾃⼰告⽩は、限度を超えているためにモノローグ⼩説のような直接的な整序⽴った⾔葉によっ
て表現することはできない。それは、戦後の『⽩痴』論で論じられるが、ドストエフスキーの
創作とは、作者の死刑体験や持病の癲癇野発作の経験、そして流刑での⺠衆との接触の体験や
聖書熟読の体験といった⾔葉で伝達不可能な「決して⼈前に持ち出せぬ話題」を⼩説において
焦点化することである。そのような体験を通して観察の度を越した「冴え切った眼」で⾒たも
のを主⼈公に付与し、そこから作品世界を描くことによって、モノローグ⼩説のような整序さ
れた⾔葉による世界としては表現されない。⼩林は、戦後の『⽩痴』論で以下のように述べて
いる。 
 

これは、描写の或は観察の対象としての⼈⽣が後退し、作者が、⼈⽣観上の信念に関し、
全的な告⽩を迫られたという事になるのだが、悪い事には、その内容は、「決して⼈前に
持ち出せぬ話題」であったし、これを持ち出せる様に⼯夫する事などは、全く問題ではな
かった。そして、これは深い体験というものに特有な性質なのだが、作者の体験は、この
信念の伝達不可能性こそ、この信念の価値或は普遍性の最も深い根拠である様に思われた
のである。そういう次第なら、直接な告⽩という形式は、勿論、滑稽だ。作者は、残され
た唯⼀の道を選んだ。告⽩が不可能なら不可能でよい。だが、そういう孤独⼈も、社会に
⽣活する以上、他⼈達との或る現実的な交渉に這⼊らざるを得まい。これは、彼が意識す
るにせよ、しないにせよ、⾃⼰という課題を実際に試みる事になるだろう [⼩林秀雄 2004 
orig. 1952: p. 221]。 

 
 ここに、バフチンと同じく、⼩林のドストエフスキー理解がモノローグ⼩説を超えたもので
あるという認識にあるのだが、その根本的な理由として、バフチンは作者の対話的な姿勢に⾒
るのに対して、⼩林はこのように作者によるモノローグの徹底に⾒るのである。このように両
者は、ドストエフスキーの⽂学における⾔葉がモノローグ的な⾔葉ではないという共通の理解
に⽴ちながら、正反対のものを導き出している。⼩林によれば、そのような⾔語によって伝達
不可能な作者の実存というものを、主⼈公に背負わせて作品世界という世間を歩かせることに
より、表現したのがドストエフスキーの作品であった。戦後の『⽩痴』論では、以下のように
述べている。 
 

其処に、彼の伝達不可能な告⽩は、その全的な意味を現すと⾒る他はあるまい。それなら、
先ずそういう⼈間を案出してみる事だ。彼の不透明な本性は、彼が実際に世間に⽣きるこ
とによって、彼⾃⾝にも他⼈にも明らかになって⾏くであろう [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: 
p. 221]。 

 
 そのようなドストエフスキーという作者の実存を背負った主⼈公は、前節で論じた「同化と
離脱」の延⻑である。結局、⼩林の批評は、作者のモノローグとしての⾃⼰告⽩という範囲で
主⼈公は考えられているのであり、主⼈公は⾃⽴していようとも作者と同化した関係にある。
しかし、それは⽇本の「私⼩説」のような作者と同化した関係ではない。「⾃意識の実験室」
という仮構を設定して、そこから主⼈公が⾃意識を持った存在として作者から「離脱」してい
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く。作者の徹底した観察眼と実存を背負った存在として、作品内を歩かせるのである。そして、
作者の極限までいった観察によって得られたモノローグ的な実存は、あまりにも度を越してい
るために、作者のモノローグ的な計画や構想に収まりきらないのである。ここにおいて、主⼈
公は、あらゆる因果的な規定を⾶び出し、⾃⽴的に⾒える存在となる。これこそが、戦前の
『⽩痴』論以降に登場する「奇怪にまで達した正確」という逆説にある、モノローグの徹底に
よって⽣まれた主⼈公の⾃⽴性なのである。⽇野啓三の論じた「眺め下ろす超越的な⾼みの視
点からの『観察』の効果が信じられてい」た「⼗九世紀の機械論的科学主義を越えた視点」を
獲得したのは、作者のモノローグを徹底的に読み込んだためなのである。 
 ⼩林の想定するドストエフスキーの創作とは、「象徴の森」に迷い込んだ虚無から創造が⽣
まれる時に「⼈間の魂は最も正しい忘我を強請される」と述べ、また⽂学の作品という「象徴
を実現するという事は象徴以外の何物かでなければならない」と論じたボードレール論の延⻑
である。それは、⾔葉にできない「歪像」としての経験や内⾯を⾔葉の象徴（記号）の芸術に
おいて焦点化するということであった。 
 特に戦後において、⼩林はこの「同化と離脱」における⾃⽴性を主⼈公に⾒出しているよう
に思われる。そして、戦後の『罪と罰』論において、主⼈公の「デモン」の声が批評される。
しかし、そこには本質的な対話は⽣まれない。それには、戦後の『罪と罰』論で批評される
「デモン」という声の性質が関係している。「デモン」は形⽽上学的領域から垂直的に降りて
くる声である。それは⽔平的な関係において多⽅向的に向けられるのではなく、上から下へ⼀
⽅向的に向けられる声である。それはバフチンの声のように多声的には響かない。主⼈公ラス
コーリニコフは、このデモンの声の発する⽅向に対して問うたり声を向けたりすることはでき
ない。それは「権威ある⾔葉」であり、本質的な対話が⽣まれるものではないのである。 
 
ドストエフスキー⽂学における「同化と離脱」を批評する⼩林秀雄の「同化と離脱」による⼿
法 
 戦前の『⽩痴』論以降、特に戦後の批評において、作者のモノローグの徹底が主⼈公に声を
持たせ、多少とも主⼈公を⾃⽴的な存在とさせた。戦前の『未成年』論や『罪と罰』論では、
「⼆律背反のリアリズム」の実現ということが作者の課題とされ、作者のリアリズムの範囲内
で考察されている。その課題はモノローグ⼩説の課題とあまり変わらないものであった。しか
し、戦前の『⽩痴』論から、そして戦後の『罪と罰』論と『⽩痴』論では特に、そのようなモ
ノローグ的な枠組みが解体される様相が批評されるようになる。⼩林の批評する、「同化と離
脱」による作者の創作は、さらにモノローグが徹底されることにより、主⼈公が⾃⽴的な存在
となったのである。 
 このような作者の「同化と離脱」による⽅法によって⽣み出された創作を、さらに「同化と
離脱」の⼿法によって取り出そうとする⼩林の批評がある。それは、以下のような戦後の『罪
と罰』論の⽂章においても⽰されている。 
 

彼を知る難かしさは、とどのつまり、⼰れを知る易しさを全く放棄して了う事に帰するの
ではあるまいか。彼が限度を踏み超える時、僕も限度を踏み超えてみねばならぬ。何故か。
彼の作品が、そう要求しているからだ。彼の謎めいた作品は、あれこれの解き⼿を期待し
ているが故に謎めいているとは⾒えず、それは、彼の全努⼒によって⽀えられた解いては
ならぬ巨きな謎の⼒として現れ、僕にそういう⾵に要求するからである。僕は背後から押
され、⽬当てもつかず歩き出す。眼の前には⽩い原稿⽤紙があり、僕を或る未知なものに
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関する冒険に誘う。そして、これは僕⾃⾝を実験してみる事以外の事であろうか [⼩林秀
雄 2004 orig. 1952: pp. 400-401]。 

 
 ⼩林は、ドストエフスキーの極限的な体験――死刑体験や持病の癲癇の体験、そして流刑に
よる⺠衆との接触や聖書熟読の体験――による伝達不可能な「⼈前に持ち出せぬ話題」の⾃⼰
告⽩こそが彼の創作の動機であると理解する。バフチンは、⽣⾝の「作家」の⽣活とポリフォ
ニー⼩説の「作者」の創作を分けて考えている。しかし、⼩林は⽣⾝の作家の⾔葉にできない
「歪像」としての経験が、創作において焦点化されたものが作品であったと考える。その作者
の経験や意識が付与された存在こそがそれぞれの主⼈公であった。そして、この経験に根ざし
た作者の創作する上での意識に密着することによって、批評しようとしたのである。ここに、
形式から論じていったバフチンと、徹底的な作者の実存的な経験を問題にした⼩林とが、対照
的な批評の⽅法を⽤いていることが⽰されている。 
 「露出過度の歪像」として経験された世界を作品において焦点化（結晶化）しようとしたド
ストエフスキー⽂学を作者の実存に遡って焦点化しようとした⼩林秀雄の批評。それは、「こ
うして私は、私の解析の眩暈の末、傑作の豊富性の底を流れる、作者の宿命の主調低⾳をきく
のである」と「様々なる意匠」で論じられた真の批評の実現である。 
 では、作者の「露出過度の歪像」を、どのように⼩林は批評において焦点化させていったの
か。これからそのことを⾒ていこう。 
 
バフチンと⼩林秀雄による批評の⽐較：コマを集めた動画と「露出過度の歪像」の写真 
 ここで、⼩林が「露出過度の歪像」の写真という⽐喩を⽤いてドストエフスキー⽂学を説明
していることに注⽬したい。この⼩林の⽐喩を敷衍して使うと、モノローグ⼩説は、構造がビ
シッと決まったピントの合った写真である。作品世界の主⼈公像や世界像は、決まった構図の
中で固定化され、撮影者である作者のモノローグの視野の中にきっちり焦点が定まって収まっ
ている。⼀⼈称⼩説か三⼈称⼩説かの違いは、写真に映る主⼈公をカメラの前の構図の中でそ
のまま写すのか、主⼈公の視野を映し出した鏡を持たせてそれを写すのかの違いだけである。
しかし、この構図からは主⼈公の躍動する⾃意識というものを捉えることができず、⾃⽴的で
はない存在として主⼈公がこの構図の中に嵌め込まれている。主⼈公はあくまでも作者の主⼈
公を想定するイメージの範囲内に置かれているのである。 
 バフチンも⼩林もこのモノローグの構図から逸脱したものがドストエフスキー⽂学であると
いう認識においては共通している。しかし、その逸脱の仕⽅、モノローグから抜け出す作者の
創作⽅法に関する認識において異なる批評、いや正反対の⽅向から批評している。 
 第⼀部で論じたため、ここでは繰り返さないが、それは不断の気遣いを持った作者による対
象である主⼈公を捉える姿勢こそが⼀⾯的なモノローグ⼩説を脱却する要因であったとバフチ
ンは論じる。それは例えるなら、モノローグ⼩説のように主⼈公を写真ように捉えるのではな
く、常に躍動する⾃意識を捉えるために、ビデオカメラを回しているようなものである。第⼀
部では、作者の気遣いの対話の⼿法の量的な差が質的な作品の違いを⽣み出したということを
この⽐喩で説明した。元は、モノローグ⼩説と同じ⼀つの写真や絵画としての画像が、コマと
して連続することにより、画像とは質的に異なる動画となるのである。 
 これは単なる⽐喩でしかないが、モノローグ⼩説や⼩林の批評との⽐較においては有効な⽐
喩である。なぜなら、「幾何学的遠近法」によってきっちりと構図の出来上がったモノローグ
⼩説からどのようにドストエフスキーの⼩説が逸脱しているかという点においてバフチンと⼩
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林の両⽅の批評の特徴が明確に⽰されているからだ。 
 それに対して、⼩林のドストエフスキー⽂学に⾒るものは、本⼈が表現するように、カメラ
のシャッターを⻑く切る「露出過度の歪像」の写真である。主⼈公の躍動する⾃意識に対して
いわば細切れのシャッターを切るビデオカメラのバフチンとは正反対に、シャッターを⻑く押
し、対象となる主⼈公の動きを歪像として捉えるのである。バフチンの批評で論じられている
ような⽴体的な動きを⾒せる主⼈公ではなく、あくまでもモノローグ⼩説と同じく写真である。
しかし、そこには「幾何学的遠近法」によって整序されたモノローグ⼩説の構図ではなく、主
⼈公の⾃意識の動きが歪像として表現されている。ここでもう⼀度⼩林の⽂章を載せておこう。 
 

限界を踏越えて観察された現実は、無論整然たる描写に適しない、いや限界を踏越えて観
察するという事が既に描写という概念⾃体を壊す様に働く。彼の描いた格外的な⾵景に、
何等虚妄の影がないのは、⾵景が彼の空想によって誇張されたものでもなければ装飾され
たものでもないのによる。⾵景は⾒て⾒て⾒過ぎられて歪んだのである。⾔わば露出過度
の歪像なのだ [⼩林秀雄 2003 orig. 1934: p. 165]。 

 
 ドストエフスキー⽂学がモノローグを逸脱する要因として⼩林が考えるものは、不断の対話
による創作に⾒るバフチンとは異なり、透徹したモノローグ的な眼、モノローグ⼩説よりも徹
底された作者のモノローグなのである。それは「⾒て⾒て⾒過ぎられて歪んだ」⾵景であり、
「何等虚妄の影」もないもの⾃体へと近づこうとする眼の徹底であった。まさに、モノローグ
の徹底によって、モノローグ⼩説の構図を崩壊させたと考えるのである。 
 ⼩林によれば、そのような「彼の描いた格外的な⾵景」は、柄⾕⾏⼈が論じる「⾵景」とい
う概念にあるような近代⼈の主観的な眼による虚妄ではない。しかし、どのようにそこに客観
性が保証されるのであろうか。バフチンは、「声」という⼈間の⾔語を内包した明晰なものに
よってモノローグの構図を解体した。そのようにモノローグ的な⾔語の透明性というものを喪
失した地点をドストエフスキー⽂学に⾒るバフチンの批評では、指⽰語と指⽰対象が⼀致する
ような透明な⾔語というものは想定されていない。そこに声というものを持ち込んで解明する
バフチンは、しかし⾔語（現象）の世界にとどまって批評している。⾔葉にならない情動や欲
動ではなく、知的な⾔語が内包された声において分析されるからである。バフチンの批評を動
画として例えたことの意味は、モノローグ的な⾔語の透明性が保たれていなくても⾔語（現象）
の世界の中にまだあるということである。どんなにモノローグの構図から外れようが、被写体
となる主⼈公は現象の世界の像としてしっかりとカメラに写っている。そこでは、動画となっ
ていても現象（⾔語）の世界に焦点は定まっているのである。 
 それに対して、⼩林の「歪像」は主⼈公の輪郭が歪み、それはもはや現象の世界を映し出し
ているのではない。それは⾔語を介さない触覚的な感覚によって、感じ取られるものである。
そのような歪像を現象の中の現実ではなく、⽐喩的形象の現実として捉えるのである。戦後の
『⽩痴』論では、以下のように述べている。 
 

世界に対しても、⾃⼰に対しても、覚め切った事は嘗てなかったと知った。と同時に、世
界や⾃⼰が、この時ほど不可解な姿を現じた事はなかったと知った [⼩林秀雄 2004 orig. 
1952: p. 206]。 
 

 「露出過度の歪像」という⼩林の表現には、焦点を結び現象（⾔語）の世界にとどまるもの
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ではない。それは明瞭に語ることができないものであり、理性によって理解することができな
いのであるが、鮮やかな写真の印象として記憶されるものである。⼩林の⾒るドストエフスキ
ーの創作とは、そのような歪像となった作者の体験によるパースペクティブを作品の中で焦点
化させることであった。それは⾔語によるのではなく、⼈間の⼼像において焦点を結ぼうとす
ることである。 
 

襲いかかる様々な事件を解決するのが厭わしいのは、確かに、ムイシュキンにその能⼒が
ない為だが、たとえ彼にはエヴゲェニイの様な事件の［筆者補⾜：合理的な］解説の仕⽅
が不可能だったにせよ、事件の真相は直覚している。癲癇発作の道筋を彼の⾁体が知悉し
ている様に、彼は⾝をもって事件の進⾏を感じている。彼の発作は、あたかも彼が⽩痴の
様な素直さで堪えて来た諸事件が、彼のうちに重畳し、事件⾃らその無秩序に堪えかね、
⼀症例となって発現するが如き観を呈している [⼩林秀雄 2003 orig. 1934: p. 203]。 

 
 ⼩林にとってドストエフスキー⽂学とは、このように直覚していながら、道筋⽴てて説明が
できない経験を表現することである。まさに、「⽩痴」のように⾔語や理性と絶縁するしかな
かった。 
 

この意識は、傍観者の公正な理解に対しても、絶縁体の様に沈黙するが、これを対象化し
明瞭化しようとする彼［筆者補⾜：『⽩痴』の主⼈公ムイシュキン］⾃⾝の反省に対して
も、やはり⼀種の絶縁体となっている [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 225]。 

 
 ここに、第⼆部第⼀章で⾒てきように、表現を記号の連鎖の範囲内で捉えようとするバフチ
ンと、記号から外れた地点に創作の根底を⾒ようとする⼩林の違いがある。 
 そのような批評の⼀例として、戦後の『罪と罰』論における予審判事ポルフィーリイの殺⼈
事件の容疑者が主⼈公ラスコーリニコフであるという直覚がありながら、論理的証拠を⽰せな
いでいることへの批評を取り上げてみたい。 
 ⼩林によれば、ラスコーリニコフの殺⼈の⾏為を合理的に解釈する評論家たちの試みは失敗
する。なぜなら、ラスコーリニコフの動機は、思想的な実践でも、⾦銭のためでも、新しいナ
ポレオンになるためでもないからだ。ラスコーリニコフは、実際的な動機を⽋いた「空想的な」
殺⼈の犯⼈であることを、探偵であるポルフィーリイは直覚する。しかし、この「空想的な事
件」には、動機に関する因果的な説明を可能にする証拠が⾒当たらない。⼩林によれば、「ポ
ルフィイリイは、実際的な動機を全く⽋いた、この殆ど無意味と⾒える⼀事件の意味を看破す
る。事件は空想的であるが、起った事は、確かに起ったのであって、犯⼈は確かに空想的⼈物
に相違ないが、そういう犯罪者が現れて来るという事は、少しも空想的な事ではない」。 
 

彼は、ラスコオリニコフこそ正銘の犯⼈と直覚しているが、どう苦⼼してみても証拠が掴
めぬ。いろいろ謎を掛けてみるが、相⼿は⼝を割らぬ。⼝は割らぬが、そのしどろもどろ
の⾔葉、顔⾯の痙攣、卒倒、あらゆるものが⼝をきく。いや、いかにも⾃然に平静に⾒え
る⾔動にも、その⾃然さ平静さの故に、深く巧まれた何ものかの臭いがする。最初に直覚
があるとは恐ろしい事である。先ず直覚しない聡明は、何事もなし得ぬものである。ポル
フィイリイの直覚は、動かせぬ確信に育つ。だが証拠はない、いま物的証拠は何⼀つない。
すべては夢だ。それにしても、何んと忌わしい鮮やかな夢だろう。いつまで⾒続けねばな
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らぬのか。ああ、⽑筋ほどの証拠さえあれば [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 423]。 
 
 ⼩林によれば、ポルフィーリイは、「⾃分の扱う事件が、事件というより寧ろ『頭脳の夢』
である」と⾃覚する。「証拠とは何か。そちらの⽅が夢かも知れぬ。判事とは何か、これも夢
かも知れぬ」 [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 424]。 
 なぜ主⼈公の殺⼈に実際的な動機という因果的証拠が⾒つからないかというと、⼩林によれ
ば、それは主⼈公の「何も彼も夢だと観じた頭脳の悪夢」であるからだ。「⼈物の架空性、事
件の架空性」という作者の着想に対して合理的解釈をする評論家たちがつまずくのは、ポルフ
ィーリイが洞察したのと同じく、主⼈公が観念の世界に覚め切った男の「頭脳の夢」であるか
らだ。 
 

何も彼も夢だと観じた頭脳の悪夢に、覚める期があるのであろうか。これが、極めて難解
な全篇の主題を成す。何故夢は主⼈公に、⽼婆が未だ⽣きていると告げるのか。複雑な観
念の世界で覚め切っていると信じているこの⼈間には、⽼婆の死という単純な事実が、ど
うしても腑に落ちないからである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 427]。 

 
 ⼩林によれば、頭脳の観念の中では覚めきっている主⼈公は、現実の事件という事実の実感
が湧かない。観念の中で⽣きる主⼈公は、殺⼈という固定観念に付き纏われているのであり、
その観念を壊して抜け出そうとして殺⼈を決⾏したのであるが、失敗に終わる。観念の世界で
⽣きる主⼈公は、「⾏為の必然性を侮蔑し、精神の可能性をいよいよ拡⼤してみると、⾏為の
不可能性という壁に衝突するというパラドックス」に陥るしかなかった。観念の邪魔者のない
可能性の世界では主⼈である主⼈公も、現実の世界で⽣きるためには、その可能性の⼀つにな
らねばならない。そのことを侮蔑するわけであるが、観念の可能性の世界では、現実に何の⾜
場のない可能性で終わる虚しい場所である。現実の何者かにならねばならぬということは、強
迫観念として主⼈公を襲う。その強迫観念が主⼈公を殺⼈へと赴かせる。しかし、それは結果
を得るための殺⼈という実験ではなく、失敗を予感していながらやむに⽌まれず⾏った凶⾏で
あった。 
 頭脳の観念の中で覚めきっている主⼈公という⼩林の批評は、第⼀章で扱った戦前に⼩林が
論じる「象徴の森」である。記号はさらに別の記号を呼び、あらゆるものが可能となる。しか
し、そのような記号の連鎖は、バフチンとは異なり、⼩林によれば、「観念」の悪夢でしかな
い。⼩林は、このように観念の眼には鮮やかだが、現実にとって不明瞭なラスコーリニコフの
「悪夢」と化したこの殺⼈者の主⼈公の⼼象⾵景を批評している。 
 ⼩林が戦後の『⽩痴』論で論じているものは、死刑や癲癇のような極限的経験による意識の
恐ろしい透徹性の感触により、「⾃⼰表現を絶する根底からの⾃⼰理解」をもたらすという逆
説の作者による経験である。しかしその鮮やかな感触とは対照的に、理性による知覚からはこ
ぼれ落ちてしまうものでもある。⼩林によれば、そのような「⼈前に持ち出せぬ話題」の⾃⼰
告⽩こそが、ドストエフスキーの創作ということであった。このように、⼩林の論じるドスト
エフスキーの癲癇や死刑の極限的な経験とは、アブノーマルな経験ではあり、⾔語を使った知
的な操作によって理解することは不可能な荒唐無稽なものである。しかし、触覚として鮮やか
にあるものであった。そしてそれは、どんな理性による論理的説明にも収まり切らないであぶ
れ出てしまうような経験であった。戦後の『⽩痴』論で、⼩林は、ドストエフスキーのそれら
の経験について⾔及している。⼩林は以下のように述べている。 
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深い決定的な意味を持つ経験の例に洩れず、ドストエフスキイの場合も、成る程、経験は、
突如として彼の上に襲いかかる様な性質のものであったが、彼は、恰も進んでこれを欲し
た様に、これに対した。外的条件の強迫に対して、何処まで⼰れを失わずにいられるか、
発狂を以って脅す外物に抵抗して、精神或は意識は、その本来の⼒によって、どの様な⾃
⼰集中に達し得るか、そういう⾵に彼は経験した。そういう強い⾃覚とともに、経験の強
度と鮮度とは保存され、彼の裡に⽣きていたのであり、彼は、事後、⾃分の経験を、様々
な条件の下に⽣じた⼀種の意識として理解し去る事は出来なかったし、⼜、これを思い出
という影の国に送り込んで了う事も出来なかったのである。そんな⾵に、彼の経験の形式
を想像してみる事は難かしくないが、その内容に⽴⼊ろうとすると殆ど⾔葉に窮する。た
だ、倫理的⾃覚としても、或は認識論的な意識としても、まことに異様な⼀種の啓⽰を、
彼が経験した事を、ムイシュキンの話から直覚するだけである。恐らく、其処には、彼が
癲癇で経験する⼀種の意識の場合（これは後で触れねばならぬのだが）と類似した問題が
あるのであって、彼が、死刑囚は何も彼も知っていると傍点を附する時、彼は意識という
ものの絶対性を⾔っているのである。＜中略＞ 彼は、其処に何か根源的な視点の存する
事を疑わなかったが、そういう⾃覚或は意識からは、合理的などの様な倫理学も認識論も
⽣れ得ないという事も疑えなかった。彼に⼒が⾜りないのではない、それは本質的なパラ
ドックスであり、⼼中にこれを抱く孤⽴者の苦痛だけを糧として⽣きている、という事が
彼にはよく解っていた [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 206-207]。 

 
 理性的な後付けの説明によっても追いつくことができない、明徹な意識を持ちながら不明瞭
にしか語ることができない経験である。まさに、悟性によって貨幣交換する⼀般真理ではない、
⼩林の論じる「⼈前に持ち出せぬ話題」となってしまう経験である。意識では冴え切っている
のであるが、それを⾔葉にすると嘘となってしまうような経験である。主⼈公ムイシュキンは、
エパンチン家の邸宅の応接間で令嬢たちに、他⼈から聞いた死刑の体験を話す。「ムイシュキ
ンは、作者の経験談に無条件に共感し」て熱を込めて語るのであるが、「聞き⼿は怪訝な顔を
して、どうしてそんな妙な話を持ち出すのかと聞く」始末となる。 
 

彼は「或る種の話題」を、勢い込んで⼈中に持ち出した時、曠野の中に唯⼀⼈で⽴ってい
た [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 205]。 

 
 ⼩林の論じる「決して⼈前に持ち出せぬ話題」とは、このような⼈前では了解されない⾔語
を絶した極限的な経験に関する話題である。⼩林によれば、それとは対照的に、ドストエフス
キーが「真理よりもキリストと共にいたい」と述べている「真理」とは、⼈前で話題にできる
が、誰とでも代替可能な理性の形式によって貨幣交換するような表層的なものである。 
 

真理とは、⼈中に持ち出しても恥をかかぬ話題以上の何物であるか、と叫びたかったに相
違ない。＜中略＞ 君達は、真理という共通の話題を楽しんでいるがよい。君⾃⾝のかけ
代えのない実質を売って、理性だとか悟性だとかいう、誰とでも代理可能の形式を買うの
は、⼀体引合う取引なのか。君等はみんなペテンにかかっている [⼩林秀雄 2004 orig. 

1952: pp. 207-208]。 
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 ここで、⼩林が資本主義的な貨幣交換の取引のようなものとして、これらの「真理」を表現
しているのは興味深い。ここに、売⽂稼業としての⽂を売り買いする批評家である⼩林のモダ
ニティの経験が刻印されているのではないだろうか。 
 ここで少しだけ寄り道して、⼩林秀雄とモダニティの影響について少し考えてみよう。⼩林
秀雄は、世の中にあるあらゆる表象が商品としての「意匠」をまとっていることに対して危惧
を感じている。「様々なる意匠」では以下のように述べている。 
 

諸君の脳中に於いてマルクス観念学なるものは、理論に貫かれた実践でもなく、実践に貫
かれた理論でもなくなっているではないか。正に商品の⼀形態となって商品の魔術をふる
っているではないか。商品は世を⽀配するとマルクス主義は語る、だが、このマルクス主
義が⼀意匠として⼈間の脳中を横⾏する時、それは⽴派な商品である。そして、この変貌
は、⼈に商品は世を⽀配するという平凡な事実を忘れさせる⼒をもつものである [⼩林秀
雄 2002 orig. 1929: p. 153]。 
 

 しかし、その商品の魔術にかかったのは、⼩林も例外ではない。ハルトゥーニアンによれば、
資本主義の運動は、常に商品として⽬新しいものを⾒出しながら、それらを商品という抽象的
で同⼀な形態へと物象化してしまう。すべてを商品形態の価値交換の原理へと変えていきなが
ら、また不均等、不統⼀や差異を⽣み出していく。あらゆる表象が資本主義のプロセスにより
商品の形態を⾝にまとうことになった。そのことによって、あらゆる表象が商品の形態となり、
永続する絶え間ない変化と何の具象性にも根差さない社会的抽象化に飲み込まれる「表象のア
ポリア」に知識⼈は直⾯する。ここには、近代化に抗い、「⺠衆」、「江⼾後期」、「古典」、
「⺠間宗教」といった⽇本的な過去や⽂化、思想に具体的で安定した永続的な表象を求めるモ
ダニストたちの試みが始まる。しかし、歴史性や事実性を無視し無媒介に表象するという意味
で、結局商品の表象と同じく――現代でも⽇本の伝統的な⾷や芸術や⽂化などが⽇本の内外で
商品形態として表象されているが、それと同じく――近代資本主義のプロセスと同じ表象でし
かなかった。そして、近代を超克しようとした戦前からの⽇本の知識⼈の試みは、結局近代に
超克されてしまう結果に終わった。このハルトゥーニアンの⾒出した⽪⾁こそが、「近代の超
克」ならぬ、「近代による超克」なのである66。 
 ハルトゥーニアンは、このような商品やモダニティの両義性をバフチンは捉えていたと論じ
ている。ハルトゥーニアンによれば、⽇本のモダニティの押し寄せた⽇本の戦前の「街頭での
⽣活は、欲望をたえまなく外化し、⼈々があたかも⼤きな劇場の終わりなき舞台にたっている
かのようなファンタジーを醸成」した。そこでは、商品の⼒を借りて、⺠衆でも「異なった主
体を演出する」ことができたのである。ハルトゥーニアンは、このような⽇本のモダニティの
光景に関して、バフチンを思い起こしている。 
 

［筆者補⾜：モダニティは］⽇本の⼤衆にとってかつては想像できなかったほどの新しい
存在と経験の形態を⽣み出した特別な時間であるという主張がなされた。この点からみる
と、近代の諸⼒にあらわれている確固とした楽観主義が、カーニバルの雰囲気を、（まね
るとはいわないまでも）呼び起こしたのである。ここで思い出されるのは、⽇常⽣活が、

 
66 ハリー・ハルトゥーニアン、梅森直之訳『近代による超克――戦間期⽇本の歴史・⽂化・共同
体』上・下（岩波書店、2007年）［以下、ハルトゥーニアン・上 2007、ハルトゥーニアン・
下 2007と略記］ 
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いかにユートピア的な渇望へと爆発しうるかを概念化したミハエル・バフチンである。そ
れは、こうしたバフチン的な屈折を⽣み出した⼀九⼆○年代のソヴィエトロシアの経験で
あった [ハルトゥーニアン・上 2007: pp. 185-186]。 

 
 しかし、カーニバル的な活⼒の場を⽣み出し、社会に新しい主体の可能性を⽣み出した商品
は、あらゆるものを商品形態の交換に還元し、⼈間や社会の関係を物象化してしまうという両
義的なものであった。「街頭は、⽣活を習慣化された存在へと同質化・平準化し、街頭が可能
としたその差異や異質性を、常に解体する存在」でもあった。このようなモダニティの両義性
は、ドストエフスキー⽂学におけるモノローグ的要素とポリフォニー的要素との相剋を思い起
こされる。そのような新しい可能性や斬新さや魅⼒を⽣み出しながら、すべてが商品価値に換
算される同質性・均質性をも⽣み出す商品の両義性に関して、ハルトゥーニアンはバフチンの
カーニバル論と結びつけている。 
 

⼀九⼆○年代にソヴィエト連邦で⽣み出されたバフチンのカーニヴァル論は、社会関係を
物化する⼀⽅で、新しい可能性を⽣み出すことができるような商品のアナロジーとして読
むことができる。別⾔すれば、階層的な権⼒とルーティンによって構成されてはいるが、
瞬間的・爆発的に反転しうるような⽇常性のイメージである。こうした反転は、⽇常性の
差異であり、それは、近代、すなわち蓄積の再⽣産としての資本主義によって隠されては
いるが、いつでも現実化しうるものでもある [ハルトゥーニアン・上 2007: p. 338]。 
 

 モダニティはこのような様々な⼤衆⽂化を⽣み出した。バフチンとは対照的に、⼩林は「近
代の超克」論において、アメリカニズム型の資本主義的な商品の軽薄さについて論じている。
そして、本来、商品のように流通するような軽薄なものではない、⼈間の真実というものが売
り買いされるのに苛⽴つのである。その⼀つのメディアが、誰にでも簡単に理解できるアメリ
カ映画であった。そういう⼤衆的なメディアと対極にあるものが、⼩林が⼈間の深い真実や経
験を語る媒体と考える、⾼級⽂化であるヨーロッパの⽂学や⽇本の古典なのである67。このよ
うな⼩林のモダニティの経験による⾔語表現の危機の問題が、ドストエフスキー受容に⼤きく
影響を与えている。そして、それをバフチンの「声」とは対極に、古典を⾒る「眼」によって
克服しようとしたのである。⼩林は、固定的で不動の永遠のものを意味する「⾼級で精神的な
⽂化」と「永遠の同質性のなかでの永遠の新しさによって成り⽴つ世界、街頭の⼤衆によって
消費される商品の世界を指し」⽰す「低級で⼤衆的で物質的な⽂化」を区別する [ハルトゥー
ニアン・下 2007: pp. 12-13]。このことは、⼩林によるドストエフスキー⽂学の位置づけがバフ
チンのそれとは全く正反対の関係にあることを⽰している。バフチンの『⼩説の⾔葉』では、
「⾼級⽂化」の⽣み出した「詩」と「庶⺠⽂化」の⽣み出した「散⽂」との相違を論じている
が、ドストエフスキー⽂学は後者に位置づけられる。「散⽂」としての⼩説は、固定化された
不⾃由なものではなく、あらゆるものをパロディー化する⾃由で対話に開かれた⽂学のジャン
ルである。この「散⽂」に対する考え⽅に、ドストエフスキー⽂学を⾼尚な「⾼級⽂学」とし
て固定化し不⾃由なものにさせない、バフチンの対話の思想の⼤きな魅⼒がある。それは、本
来⼩説というものが、誰かの⼿によっても独占されるようなものではなく、誰にでも開かれて
いるものであり、⺠衆の広場でなされる遠慮なしの掛け合いのように、⾃由で開かれた対話の

 
67 河上徹太郎、⽵内好編著『近代の超克』（冨⼭房百科⽂庫、1979年）、243-270⾴。 
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空間においてなされる⼈間の⾃由な創造⼒の⽣み出したものであるという⾒⽅がある。それに
対して、⼩林の発想にある⽇本の古典や⻄洋⽂学に対する考え⽅は、「⾼級⽂化」としてお仕
着せのものにしてしまう⾮常に不⾃由なものである。ここに、⼩林の思想の限界がある。 
 話を⾔葉にできない経験の問題に戻そう。戦後の『⽩痴』論では、ゴッホの精神病を論じな
がら、それをドストエフスキーの癲癇の病気に当てはめ論じている。⼩林によれば、幻覚を患
い狂気と正気の間を彷徨ったゴッホは、⾃⼰の経験を問い続け苦しむ。「問いに答えられる限
度で答えている医者は、いつも親切で正しく、これに異議をとなえる理由はない」のであるが、
「正気と狂気との交替に堪える経験者の苦痛は、誰とも分つ事が出来なかったし、経験者には
答えられる限度という様なものはなかった」のである。 
 

彼は、眼が冴えて眠られない。病室の鉄格⼦越しに外を眺める。「ああ湿った、融けかか
った雪が降っているのだよ。僕は夜中に起上り、⽥舎の景⾊を眺めた。⾃然がこんなに⼼
を緊めつける様な感情に満ちて⾒えた事は、決して決してなかった事であった」。彼には、
⾃分の意識が、何処まで、何に対して、冴えるのか、⾔う事が出来なかった [⼩林秀雄 
2004 orig. 1952: p. 216]。 
 

 眼が冴えながら理性や⾔語では滞るというこの触覚を⼩林はことさら⼤事にする。それは、
まさに⾔語や声から「断絶」する体験なのであるが、⾔葉で説明するのではなく、その眼で⾒
たものによる印象を提⽰し、⼩林が触覚したものを読者は感じ取れと⾔っているかのようであ
る。「声」という概念を使い、明晰な論理によって分析するバフチンと⽇本語に特有の感覚的
で叙情的な表現によって批評する⼩林とのあいだには、⼤きな違いがある。⼈間の⾃意識や孤
独という地獄を抱えたドストエフスキーの主⼈公の⼼象⾵景は、独特の感触で批評されている
と読者は感じる。しかし、彼の叙述において、不明瞭な印象を説明なしに押しつけられること
にうんざりする読者も多い。ここには、「理性だとか悟性だとかいう、誰とでも代理可能な形
式」である⾔葉には、⼈間は分かり合うことが出来ないという⼩林の「哀しみ」と「孤独」が
ある。誰もが反応し誰もが反発する⽔平的な共通の場を⽣み出す「声」という批評を使うバフ
チンと、その⼈の眼識によって⾒え⽅が変わる垂直的な「眼」による批評を多⽤する⼩林。⽔
平⽅向の「対話」の中で明らかにされてくるとバフチンが考える「真理」とは、⼩林の場合に
は、「⼈中に持ち出しても恥をかかぬ話題以上の何物であるか」となってしまう。そして彼は、
ドストエフスキーの死刑執⾏の体験や癲癇の体験など、⾔葉によって貨幣のように交換可能で
はない「⼝に出せば嘘としかならない様な真実」というものに重きを置くのである。 
 第三章で詳しく⾒ていくが、⾔語の論理による説明が破綻している⼩林のドストエフスキー
批評も多くある。バフチンはドストエフスキー⽂学の声の次元を発⾒することにより、その批
評は明瞭なものとなっている。声というものが⾔語を内包しているがために、⼈間の知的な把
握に基づくものであるからだ。しかし、⼩林の批評は不明瞭な印象を読者に押し付ける。そこ
には、⾔語を介した説明ではなく、触覚となる印象を介した批評であるからだ。声を分析した
バフチンと異なり、眼や触覚によってその印象を読者に確かめさせようとするのである。それ
は理性的な説明はできないが、はっきりとした印象として触覚している、⼩林の批評するムイ
シュキンやラスコーリニコフなどの意識と同じようなものを読者に体験させようとしているか
のようである。⾔語やコードから断絶したものをドストエフスキーの⽂学に⾒ようとする⼩林
の批評⾃体がそれらと断絶している傾向にある。それはバフチンの批評との著しい違いである。
バフチンも⼩林も共に⾳楽の⽤語を使ってドストエフスキー⽂学を説明している。バフチンは、
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ポリフォニーという表現によって、ドストエフスキーの主⼈公の声は複数あることが含意され
るが、声の複数性だけではなく、その声同⼠が和声のように⼀つの⾳に融合させられるわけで
はなく、それぞれが融合せず⾃⽴しながら、対話しあっているということを⽰そうとした。ま
たただ声がばらばらに複数あるのではなく、対話をなし、作者の⼀つの視点からではない、⾼
次の統⼀をなしているということもこの概念の中に含意されていると思われる。 
 ⼩林は「主調低⾳」という⾔葉をよく⽤いる。それは主⼈公の触覚となった孤独の感覚を表
現する⾔葉である。それは作品の底を流れている重低⾳ないしは⾳階の定義に⼊らない轟⾳の
ように批評されている。合理的なドレミの⾳階に慣れ親しんだ⽿には触覚として伝わる⾳であ
る。⼈間の理性によって分析できる⾳階のある⾳楽のうちにある「ポリフォニー」に対して、
⼩林の「主調低⾳」は知的な把握によって制御できない悪夢と化した触覚としての表現である。 
 このような「露出過度の歪像」となった視野から描写されたとするドストエフスキー⽂学に
対する⼩林の批評の特徴をここでまとめておこう。 
 ⼀つ⽬は、理性を介した実証的・分析的な⼿続きや合理的な論証では発⾒できない真理や現
実という、通常のリアリズムとは異なるリアリズムの実現をドストエフスキー⽂学に⾒ている
点である。⼩林は「⾔葉にすれば嘘となるしかない真実」というような表現をしてこのことに
⾔及するが、⽔平⽅向の次元にある⼼理学や⼀元的な歴史主義、⾃然主義⼩説などの因果的な
システムに対して、宇宙線の素粒⼦のように垂直的に降り注ぐ「デモン」のイメージはまさに
この特徴によって⽣み出されるものである。 
 ⼆つ⽬の特徴は、⼀つ⽬にあるリアリズムを⽀える作者の実存を重要視する点である。理性
や⾔葉というもので表現できない極限までいった観察や⾃⼰解剖による作者の告⽩を作品の中
で果たしたという認識が⼩林にはある。戦後の『⽩痴』論では、作者の死刑体験や流刑の体験、
あるいは癲癇という精神病の体験というような極限的な経験を論じ、それは「⼈前に持ち出せ
る話題」のような誰でも了解可能な体験ではないものとして重要視する。 
 三つ⽬として、⾔語で表現できない、理性による思考にとっては荒唐無稽なものであるが、
虚妄なのではなく、意識にとっての事実の絶対的な現実性というものを論じている。それは、
もはや戦前の『罪と罰』論まで論じられた「⼆律背反のリアリズム」の客観性ではない。むし
ろ、そのような客観性を保障する合理的な枠組みを⾶び超えた直接的な眼による物⾃体に近づ
くようなものとして批評している。⾔語では表せないが感覚としては真実を直覚するのである。
冒頭で論じた、⼩林における⾔語表現への不信はここに反映されている。 
 四つ⽬は、「眼」を媒介とする批評である。この点において、バフチンのような対話する⼈
間の間に真理が⽣まれるとする物事の⾒⽅とは著しい対照をなす。それは⼀⼈の⼈間の眼識に
よって⾒ることができるものであり、同じ眼識を持ったもの同⼠でしか分かり合えないという
孤独を内包している。 
 ⼩林のドストエフスキー批評の⽅法は、「こうして私は、私の解析の眩暈の末、傑作の［筆
者補⾜：象徴の］豊富性の底を流れる、作者の宿命の主調低⾳をきくのである。この時私の騒
然たる夢はやみ、私の⼼が私の⾔葉を語り始める、この時私は私の批評の可能を悟るのである」
という「様々なる意匠」で語られた批評の⽅法と同じである。批評の中で、ドストエフスキー
⽂学のうちに⾒出そうとするのは、⾔葉の象徴に還元できない「歪像」となる⽂学作品の次元
である。それは批評家としての⼩林が、作者や主⼈公の「⾒て⾒て⾒過ぎられて歪んだ」「露
出過度の歪像」に⾔葉を介さないで同化するほど接近し、そこから批評の表現へと離脱してい
く「同化と離脱」による批評なのである。 
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第三章 ⼩林秀雄のドストエフスキー論にある断絶と超越性 

第１節 「幻想的リアリズム」と⼩林秀雄の「露出過度の歪像」 

 前章の最後に提⽰した⼩林の批評の四つの特徴からもわかるように、⼩林は、⾃意識の極ま
った果てに⽣まれる⾔語と断絶した地点というものに特別の関⼼を持ち、それをドストエフス
キー⽂学から読み込もうとする傾向がある。バフチンも指⽰語と指⽰対象が⼀致するような透
明な⾔語というものをドストエフスキー⽂学に想定していない。そこに声というものを持ち込
んで解明するバフチンは、⾔語（現象）の世界にとどまって批評する傾向にある。⾔葉になら
ない情動や欲動ではなく、知的な⾔語によって媒介された声において主⼈公は対話していると
⾒る。声の分析を⽤いることによって、バフチンは、主⼈公の⼈格や意識と⼼理や思想とのつ
ながりを明瞭にしようと試みた。 
 このようなバフチンの分析に対して、その間主体的な対話の原理を⼼理学や精神分析学の説
明によって補⾜しようとしたのがマルコルム・V・ジョーンズである68。ジョーンズは、ドス
トエフスキー⽂学における主⼈公の分析に関して、⼼理学や精神分析学による⼈間の情動や欲
動への分析でうまく説明できるところを、バフチンは声の分析だけに頼ることによってかえっ
て⾒えにくくさせていると論じている。ジョーンズは、バフチンによる⾔語を内包する声の分
析によって、主⼈公の知性の部分の精神活動については解明されたが、⼈間の情動や欲動によ
る、⾔語では不確かな部分がバフチンの研究では抜け落ちてしまっているというのだ。ジョー
ンズによれば、バフチンが、主⼈公同⼠や作者と主⼈公、あるいは主⼈公と読者など間主体的
な対話の領域を発⾒したのはドストエフスキー研究にとって⼤きな成果である。ジョーンズは、
バフチンの発⾒したその領域に⼈間の情動の部分を扱う⼼理学的な説明を導⼊することによっ
て、さらなるドストエフスキーの⼩説の解明を試みている。 
 ⼩林を論じるにあたってジョーンズの研究を参照する理由は、⼩林による前述の特徴のある
批評をバフチンとの関係において位置づけることの助けとなると思われるからである。⼩林は、
⼼の底で鳴り響く主⼈公の孤独の感覚を「主調低⾳」として表現した。そこでは、声のような
⾔語的なものではない⼈間の精神が批評されているという意味で、ジョーンズが解明しようと
試みる主⼈公の情動や欲動の領域に近いものがあるように思われる。さらにジョーンズは、ド
ストエフスキー⽂学と⼼理学的な説明との親和性を⽰すために、ドストエフスキーのいわゆる
「幻想的リアリズム」（fantastic realism）と呼ばれる芸術的な物の⾒⽅とそれに対する様々な
解釈の類型を提⽰している。「幻想的リアリズム」とは、実証的・分析的で合理的な⼿続きに
よっては発⾒できない、世界や⼈間に関するなんらかの深層にある現実を⽰す概念である。こ
れに対する解釈の類型と⼩林の批評を⽐較することは有意義である。なぜなら、この「幻想的
リアリズム」というドストエフスキーの発想こそが、前述の特徴を持つ⼩林のドストエフスキ
ー批評の源泉になっているようにも思われ、⼩林の批評を位置づけるのに役⽴つからである。
それでは、これからジョーンズの研究を少し覗いてみよう。 
 ジョーンズによれば、バフチンは「幻想的リアリズム」と彼のポリフォニーの理論との関係
性を明らかにしなかったが、彼の理論や著作を参照することによってこのドストエフスキーの
考えるリアリズムの解明が進む可能性があると論じている [Jones 1990: p. 22]。ドストエフスキ

 
68 Malcolm V. Jones, Dostoevsky after Bakhtin: Readings in Dostoevsky’s Fantastic Realism, Cambridge 
and New York: Cambridge University Press,1990. ［以下、Jones 1990と略記］ 
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ーは、「幻想的リアリズム」という⾔葉は⼀度も使っていない。しかしそのような⽤語の概念
が⽣まれるような発想を持った⾔及がなされており、またそのような物の⾒⽅が実際に⼩説に
も反映されているように思われる。ジョーンズは、「幻想的リアリズム」にまつわるドストエ
フスキーの論述を提⽰している。以下の五つの⽂章は、その箇所である。 
 
1) ⼩⽣は現実とレアリズムについて、わが国のレアリストや批評とはまったく違った観

念を持っているのです。⼩⽣のレアリズムは、彼らのそれよりもっとレアルなのです。
われわれロシア⼈⼀同が最近⼗年間、われわれの精神的発達の点で経験したことを話
しただけでも、はたしてわがレアリストたちは、「そんなことは空想だ！」と叫びだ
さないでしょうか。ところが、それこそ原始からの、本当のレアリズムなのです！＜
中略＞ 彼らのレアリズムでは、実際に起こったレアルな事実の百分の⼀も、説明する
ことはできません。ところが、われわれは⾃分のレアリズムで、事実の予⾔さえしま
した。そういうことがままありました69。 

2) ⼤多数の⼈がほとんど幻想的なもの、例外的なものと⾒なしているものが、⼩⽣にと
っては時として現実の真の本質をなすのであります。現象の⽇常性や、それに対する
公式的な⾒⽅は、⼩⽣に⾔わせると、まだレアリズムではありません。むしろ、その
反対なくらいです。毎号の新聞を⾒ても、きわめて現実的な事実と、きわめて奇怪な
出来事の報道が載っています。わが作家連にとっては、それは幻想的なものです。ま
た彼らは、それを相⼿にしません。ところが、それが現実なのです。なぜなら事実だ
からです。＜中略＞ はたして⼩⽣の幻想的な『⽩痴』が、現実、――しかもきわめて
ありふれた現実ではないでしょうか！まったく今こそ⼤地からもぎ放されたわが国の
社会の階層に、こうした性格が当然⽣じるべきなのです。これらの社会層は現実にお
いて、幻想的なものになりつつあるのです70。 

3) ロシアにおいては、真理はほとんど常に、完全に幻想的な性格をもっている。実際、
⼈間たちは結局のところ、⼈間の頭が勝⼿に、たっぷりとやたらに嘘をまぜ合わせた
もののほうが、何でもかでも、真理よりもはるかに⾃分たちにわかりやすい、という
ことにしてしまったのである。そしてこれは世界中どこでも同じなのだ71。 

4) まあ、これは幻想的な物語としましょう。しかし、芸術における幻想的なものにも限
度と、法則があります。幻想的なものは現実的なものと、密度に触れ合わなければな
りません。あなたはほとんどそれを信じるほどでなくてはなりません。芸術のほとん
どすべての形式を書き残したプーシキンは、『スペードの⼥王』を書いていますが、
これは幻想的な芸術の頂点です。ヘルマンは本当に幻影を⾒たのです。しかも、彼の
⼈世観に⼀致した幻影です。にもかかわらず、⼩説の終わりでは、つまり、読み終わ
った後には、どう決定したらいいかわからなくなります [ドストエフスキー 1959: 

p.494] 
5) 完全なるリアリズムにおいては、⼈間の内なる⼈間を⾒出すことが⽬標となる……私

は⼼理学者と呼ばれるが、それは誤りだ。私はただ最⾼度の意味でのリアリストに過
 

69 ドストエフスキー、⽶川正夫訳『決定版 ドストエーフスキイ全集 第 17巻 書簡（上）』（河
出書房、1960年）、420⾴。［以下、ドストエフスキー 1960と略記］ 
70 ドストエフスキー、⽶川正夫訳『決定版 ドストエーフスキイ全集 第 18巻 書簡（下）』（河
出書房、1959年）、13⾴。［以下、ドストエフスキー 1959と略記］ 
71 ドストエフスキー『ドストエフスキー全集 17 作家の⽇記 1』（新潮社、1979年）、169⾴。 
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ぎない。つまり私は⼈間の⼼の深層の全貌を描こうとしているのだ72 。 
 
 ジョーンズによれば、「幻想的リアリズム」に関する解釈には、⼆つの⼤きな⾒⽅がある。
⼀つは、このリアリズムを超越的な、あるいは⽇常よりも⾼次の領域にあるものとして想定し、
芸術家の特権化された眼によって⾒る現実であると解する⾒解である。もう⼀つの⾒解には、
そのように限られた⼈間だけが特権的に⾒て表現できるものではなく、⼈々の間で発⾒される
ものであるというものがある [Jones 1990: pp. 3-5]。この⼆つの対照的な⾒⽅は、それぞれ⼩林
とバフチンの批評に当てはまるように思われる。前者は特権的な眼を持つことによって⾒るこ
とができるものであり、後者は⼈々の対話の間に真理が浮かび上がってくるものである。 
 前者、つまり特権的な作者の眼というものを想定する⽴場では、チャールズ・テイラーが⾔
及する「表現（出）主義」（expressivism）との類似を⾒る⾒⽅がある。この⽴場は、「真理
は実験科学の表層的な⼿続きや合理的な論証では発⾒されない」のであり、「⼈間の魂の深奥
への芸術的直観による洞察」を通して発⾒されるものであるという⾒解に⽴つ。そのため、リ
アリズムは、些細な⽇常性の中の習慣的な物の⾒⽅や、実証主義的な⽅法によっては⾒出され
ないものであると考えるのである [Jones 1990: p. 3]。 
 この点は⼩林の眼の⾒⽅に⾮常に近い⾒解である。⼩林は、ドストエフスキー⽂学を解釈す
るにあたって、評論家による実証的・合理的な説明ではなく、深い実存に置かれた者の眼、あ
るいは率直にものを⾒る眼というものに重きを置く。 
 ジョーンズによれば、表現主義の根底にあるのは、潜在的な霊的な⽣命のうちにそれぞれの
⼈間は置かれているという認識である。作者の⾔語と芸術とは、このような真実を表現する特
権的な⼿段であり、外的な圧⼒に起因する逸脱やアブノーマルな状況がその⾃⼰表現を脅かし
ているが、統合や全⼀的なものへの情熱的な要求があり、⾼次の⼈間の精神の発展段階へと進
んでいく。ヘルダーは、⼈間の真理を⼈間の内奥に発⾒する。他⽅で、フィヒテ、シェリング、
ヘーゲルは、⼈間の真実を、宇宙的な主体やすべての⾃然の根底にある霊的原理へと個⼈の発
展が結びつく形⽽上学的な体系のうちに⾒出す。しかし、ジョーンズによれば、フィヒテやシ
ェリングやヘーゲルらの表現主義とドストエフスキーが決定的に異なるのは、ドストエフスキ
ーの「幻想的リアリズム」が、精神のより⾼次な次元への発展を伴うものではなく、逸脱やア
ブノーマルや誤った発展であり、それは祖国の⼟壌から切り離された根なし草のロシアの都市
に暮らす知識⼈たちの持つものである点にある [Jones 1990: pp. 5-7]。 
 ここで、戦後の『⽩痴』論で⼩林が論じた、ドストエフスキーが主⼈公ムイシュキンに分け
与えた癲癇の発作の体験に関する⽂章が思い浮かぶ。そこでは、主⼈公が癲癇の発作の時に経
験する異常な恍惚感にある直裁的な感覚が論じられている。 
 

ムイシュキンを当惑させたのは、この経験の異常な鮮明さであった。その時は勿論、後に
なって冷静に反省してみても、その裡に、何等曖昧なものも、病的なものも認められず、
それは、ただ「⾃⼰意識の異常な緊張、⾃⼰意識であると同時に、最⾼の程度に於ける直
截端的な⾃⼰直観」であるとしか考え様がなく、この⼀瞬間を評価するとすれば、「この
⼀瞬間の為には⼀⽣を投げ出しても惜しくない」と思わざるを得ない、そういう点であっ
た。そこで、彼は、「極めて逆説的な結論に達せざるを得なかった。⼀体この感覚が何か

 
72 ドストエフスキー、⽶川正夫訳『ドストエーフスキイ全集 第 19 巻 創作ノート』（河出書房
新社、1950年）、313⾴。 
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の病気ならどうしたと⾔うのだ。病的であろうとアブノーマルであろうと、問題ではない」
と。作者は、この問題の持つ不思議な深さによく気附いていた。そして「しかし、ムイシ
ュキンは、⾃分の議論の弁証的な⾯には、⼒を⼊れようとはしなかったのである」と記す
るに⽌めている。作者は、ムイシュキンをそういう⼈柄に仕⽴てたかったからだ。ムイシ
ュキンは、理窟が上⼿ではない。併し、次の様な点に留意したい。彼は、体験から何か貴
重な⼀つの結論を得たわけではない。彼は、「逆説的な結論」を固執したり主張したりし
ているわけではない。結論は⾔わば体験の連続なのである。それは、彼の様な体験様式が、
精神現象と⽣理的過程との間に仮定された、様々な尤もらしい関聯性の全崩壊を、彼には
っきり感知させたという事なのだ [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 217-218]。 

 
 ここでは、このような病気の体験の異常性が、主⼈公の中で弁証法的な理屈の契機に回収さ
れるのではなく、直裁的な経験として表象されていることが論じられている。⼩林の論じる、
冴え切った眼によって触覚された体験は、なんら弁証法的な論理の思惟に収まり切るものでは
ない。⼈間の精神の発展の段階の契機というよりは、合理的思惟などあらゆる精神的発展運動
から逸脱する、より直裁な経験なのである。それは、実証的・分析的な知性によって把握でき
ないものであると同時に、いかなる論理構造のシステムにも回収され得ないものである。 
 この⼩林の直裁性は、バフチンの声の概念と奇妙に⼀致する。バフチンにとってドストエフ
スキーの主⼈公の声もいかなる進化論や弁証法の図式にも収まらないものである。バフチンの
議論では、このシステムに収まらない「声」の直裁性が、あらゆる論理的な構成を逸脱し、主
⼈公の⾃⽴性を⽣み出すと説明される。 
 バフチンは、このようなドストエフスキーのリアリズムが、作者⼀⼈の特権的な眼によって
獲得されたものではなく、⼈間同⼠（主⼈公同⼠、作者と主⼈公、作者と読者、主⼈公と読者
など）の間に⽣まれるものであると主張した。バフチンの議論を敷衍させれば、⾼次の意味で
のリアリズムである「幻想的リアリズム」とは、究極的には対話する⼈々の間から⽣まれるも
のである。バフチンのポリフォニー論にあるような、様々な主体の声が⼊り込む対話的なドス
トエフスキー⽂学の構造により、その叙述の視点は、そのフィクションの世界を読む読者の統
合されたパースペクティブを転覆させる。読者もそこに住んでいる主⼈公たちも、世界と世界
観との間にはずれが⽣じるのである。ジョーンズによれば、それによって、ドストエフスキー
の世界では、主⼈公も語り⼿も読者も「常に分裂と再統合のプロセスに置かれるようになる」。
「⽣きた世界のように、ドストエフスキーの主⼈公は、究極的に私たちの⼀⾯的な把握から逃
れる存在となる」のである。ドストエフスキーの⽂学が幻想的であるのは、このようにして
「意味」というものが、単なるテクストの消失する地点へと後退していくからである。幻想的
リアリズムに共通するものは、⼈間の知覚というものが、以前のように現実との安定した関係
の中に存在しないということである。そこでは、内的な⼀貫性を持った原理による客観的な世
界が消失し、流動的でくりかえし転覆される掴み所のない精神の現実が現れるのである [Jones 
1990 : p. 15]。 
 このような「意味」というものが単なるテクストの消失する地点へと後退していく様は、⼩
林のドストエフスキー批評にも存在する。作者の直裁的な経験から⽣み出される⾃⼰告⽩とし
て創作されたとする主⼈公の主観は、⾔葉や論理に回収されないものとして批評されるからで
ある。⼩林によれば、作品においてこの作者の経験や意識が付与された主⼈公の主観は、あら
ゆる⾔葉の象徴から逸脱したものとして表現される。 
 バフチンは作者の主⼈公との声による対話的関係を⾒ることによって、反対に⼩林は主⼈公
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との眼による同化的関係を⾒ることによって、⾃然主義⽂学などにあるモノローグ的に規定す
る機械論的因果から抜け出した存在として主⼈公が批評されるのである。⼩林の悪夢となった
「歪像」の世界も、合理的知覚による統合された世界が崩壊する様相を⽰している。しかし、
その転覆された世界とは、あくまでも作者のモノローグ的な意識や眼が極限まで⾼められた結
果として現れる世界である。それとは対照的に、バフチンが批評する、統合された合理的世界
が転覆されたドストエフスキーの世界とは、間主体的な対話的関係において崩壊していく。こ
こにバフチンと⼩林の間の著しい相違がある。ドストエフスキー⽂学の同じ様相を論じながら、
まったく違うものを⾒る。バフチンが対話を⾒ることによって、⼈間の豊穣さが持つ⾃⽴的な
可能性に着⽬する⼀⽅で、⼩林は作者の実存的体験に基づくモノローグの眼の徹底によって、
悪夢と化した⼈間の世界を論じる。 
 すでに指摘したように、ジョーンズは、バフチンの理論ではうまく補えることのできない部
分を補完する⼼理学的なアプローチの可能性について論じている。 
 

強烈な熱狂の追求や⾼められた意識、神経症的な葛藤の中⼼的な役割、イデオロギー的態
度は感情という⼼の姿勢と密接不可分であるという⾒解、これらすべては、⼼理学的な⽤
語における説明が求められ、必要とされている。同様に、バフチンの論じた間主体性も、
ある種の⼼理学的理論が根底になくしては適切には把握できない [Jones 1990: p. 16]。 

 
 なかでもジョーンズが注⽬するこれらの⼼理学的なアプローチは、⼈間個⼈の⼼理を解明す
るものではなく、主体となる⼈間同⼠の関係の中に浮かび上がってくる⼼理に対する研究であ
る。本論⽂で注⽬したいのは、エリザベス・ダルトンの『⽩痴』をめぐるテクストが読者の感
情⾯に与える影響について論じた研究である。ジョーンズの説明によると、彼⼥がドストエフ
スキー⽂学に発⾒したものは、読者の危ういバランスの上に読解する感覚である。 
 

その⾏為は危ういバランスの上にある。それは、危険な⼀貫性をちょっと超えるか、超え
ないかというところで、感情が知的な形式との連関を失い、何か想像することもできない
直接的な「⽣

なま
」の状態の中にみずからを表している⼀種の混乱の渦や裂け⽬のようなもの

である。そこにおいては普通の⾸尾⼀貫した⾔述や態度が狂乱や無感動へと道を譲るので
ある。実際にこの⼩説は、こうした事態をムイシュキンの癲癇の経験――それはある意味
で『⽩痴』における主⼈公たちの情動的な経験の原型であるのだが――の中で⽰している 
[Jones 1990: p. 18]。 

 
 これは⼩林が批評するものと近い感覚にあるように思われる。「感情が知的な形式との連関
を失う地点」とは、まさに⼩林の⾔語の断絶であり、「何か想像することもできない直接的な

『⽣
なま

』の状態」という触覚として感じるしかないものである。そして、ダルトンと同じように、
それを癲癇や死刑の体験のような作者の極限的な体験によって意識されたものとして考えてい
る。ダルトンと⼩林の認識は、声による対話が響くドストエフスキー⽂学にも、⾔語を絶する
深い断層があることを⽰している。それは声のような明晰さのない、不明瞭な⼈間実存の⼀⾯
を⽰しているのである。 
 ダルトンによれば、『⽩痴』における感情の絶頂や暴⼒的な対⽴の重要な場⾯において、読
者は制御を失ったような状態で作品世界に引き⼊れられる。その読者の体験については、以下
のように指摘されている。 
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絶頂となった感情や暴⼒と直⾯する重要な場⾯で、読者は⼀種の制御を失う状況に巻き込
まれてしまう。主⼈公たちの⾃我は、抑圧された衝動の襲撃の下で、通常では経験できな
いエネルギーや幻想に引き渡される。そしてそれを把握する知覚や感情の可能性の⼤きな
拡張を経験する [Cf., Jones 1990: p. 18]。 

 
 それは、混乱の中での⾃我の分裂、意識の喪失、癲癇の発作のような感覚である。ダルトン
によれば、このような読者の感覚とは、⼼理学的な説明でなされる、イドの残忍な⼒と超⾃我
の復讐を通しての消失による⼼理学的な理論で説明できるようなものである。そのような興奮
した読者の体験の衝動は、美学的経験としての読書体験をも壊してしまう。そして、「呼び覚
まされた不安は、この本は『耐えられない』、『誇張された』、『⾺⿅げている』ということ
を⾒出すことによってそれ⾃体保護するであろう読者の⾃我の防御に揺さぶりをかける」ので
ある [Jones 1990: p. 18]。 
 さらには、暴発するようなその⼒を⽤いて、読者を駆り⽴てる重要な場⾯は、「プロットの
⽀配を逃れるように脅かし、ナラティブの⼀貫性を混乱させ、⽀離滅裂なものへと投げ⼊れ
る」。ダルトンは、このような⼩説の構造におけるプロットの形式の危険な喪失は、主⼈公の
⾃我がギャンブルのようなコントロールを喪失した状況と類似の関係にあると論じている。と
りわけ、死刑の極限的な物語を語り、癲癇の異常な経験をする主⼈公ムイシュキンがそうであ
るというのだ [Cf., Jones 1990: p. 18]。これは、作者の実存の付与された主⼈公の極限化された
意識によって、整序された作品構造が崩壊していく様を論じた⼩林の議論と――もちろん⼩林
は彼⼥のように精緻に議論しているわけではないが、その発想が――似ていて興味深い。 
 ダルトンは、特に『⽩痴』における夢想的な場⾯に注⽬している。彼⼥によれば、『⽩痴』
においては、癲癇や死刑の体験のような主要な場⾯だけではなく、多くの⼩さな場⾯でも、こ
の夢想的な様相を呈している。ジョーンズは、このような夢想的な場⾯こそが「幻想的リアリ
ズム」を指し⽰しているものであると論じている [Jones 1990: p. 19]。そして、ジョーンズは、
この夢想とは、⼼理学ではフロイトの夢分析で試みられているように、⼈間の⾔語とのつなが
っているという⼼理学の認識に着⽬し、バフチンとの接点を⾒ようとする。 
 ⼈間は知的な⾔語よりも感情に重きがあり、バフチンはそれを⾒過ごしていると、ジョーン
ズは主張する。 
 

とりわけドストエフスキーの主⼈公たちに関するバフチンの議論は、「受⾁化された思想」
や「⼈格と不可分の⾃⼰発展の思想」として繰り返し⾔及されるが、⽂学の登場⼈物同⼠
の間にも、作者と読者の間にも、欲動や感情の説明がほとんどなされていない。だが、
我々は、ドストエフスキーを読むとき、⽣きられた経験における私たちの関係と同じよう
に、発話はただ単純に⾔語的な応答や合理的な種類の沈黙を呼び起こすのではない。⼈間
はまた主体的な⾃我の承認や不承認から起こる感情的な反応も呼び起こすのである。ある
いは、おそらく私たちは以下のようにも⾔うべきかもしれない。発話はしばしば最初に感
情的な反応をも呼び起こすのであり、⾔語的な応答は⼆番⽬である、と。これらの発話は、
強烈な応答や直感的あるいは個⼈的な⾃我の知識に関する、直接的な観察や直観的な読解
によるものというよりはむしろ、書かれた⾔語（対話的な⾔語であったとしても）という
媒体を通して⼩説の中で私たちに伝えられる。このことは、理論的にも実践においても重
要である。しかし、⽣きられた経験によるこれらの記録がしばしば創作上のナラティブに
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おいて報告され、⾔及さえされ、またそうでない場合でも、その後の対話を動機づける。
それゆえに、この創作上のナラティヴの重要性も誇張されてしまうことが起こり得る。⽣
きられた経験と創作（フィクション）の読解の双⽅において、⼈々への私たちの知覚が常
に混乱され、再定式化されるのである。ドストエフスキーはこのプロセスを描写する巨匠
であった。そしてバフチンの説明は、その理解の⼀つの⼟台を据えたのだった。しかし、
私には、疑いもなく、バフチンの⼼理学は、現代のいくつかのタイプの⼼理学がかなり容
易に提供できる感情の相互作⽤の理論を⽋いているし、それを必要としているように思わ
れる [Jones 1990: p. 26]。 

 
 ジョーンズによれば、バフチンがドストエフスキー⽂学の中で発⾒した、⼆重化された声や
対話的な⾔説は、しばしばドストエフスキーによって「他の⼈間との感情的な⽣活の統合や安
定性を侵害する」ものとして表現されている。であるならば、現実の⼈間が経験する情緒的な
側⾯が⼗分に検討されない限りは、「ドストエフスキーを正当に評価したり、その⽂学へのバ
フチンの読解の潜在的な可能性を⼗分に⾒ることはできない」と論じている。 
 

ドストエフスキーにおける感情と⾔説の間の密接な関係は、幻想的リアリズムにおける⼼
理学的な要因を⼗分に重視することがその理解にとって不可⽋であることを意味している 
[Jones 1990: p. 27]。 
 

 ここまでのところをまとめてみよう。 
 ⼩林が批評する、作者の限度を超えた観察の眼が付与された主⼈公の主観から描かれる世界
は、「露出過度の歪像」の世界として作品に現れる。戦後の『罪と罰』論では、ドストエフス
キー⽂学における実体的な「物」の世界が解体される様相を以下のように表現している。 
 

彼の世界には、⼆つの烈しい運動が⾏われている。⼀つは、哲学精神によって追求される
「観念」の運動で、その運動は秩序ある知識や教養の限界を超えて、殆ど論理の⽷を⾒失
うほど烈しいものとなり、名附け難い感覚や感情や⼼理として経験され、奇怪な⾏動とな
って爆発する。⼀つは残酷な観察家によって分析される「現実」の運動であって、常識と
の間に取結んでいた⾃明とみえるその現実性の組織は、⾒る⾒る崩壊し、分析の極まると
ころ、それは⼀つの疑わしい混沌たる観念を形成し、天使や悪魔を招く様に⾒える [⼩林
秀雄 2005 orig. 1948: p. 405]。 

 
 そこに因果的で客観的なパースペクティブなど存在し得なくなる。ドストエフスキーの⼩説
においては、従来の⼩説では、秩序だった世界だったもの――作者の視野の遠近法を軸として
描かれていた作品世界――は解体され、不安定・⾮決定となった世界として⽴ち現れるのであ
る。それは、実体的な「物」の世界を喪失してしまった世界である。この戦後の批評で⼀貫し
ているのは、⼼理学や⼀元的な歴史主義、⾃然主義⼩説などの因果的なシステムとしてのモノ
ローグの解体である。このような「物」という実体がなくなってしまった世界を、これらの⽂
章は⽰している。 
 ⼀⽅で、観察によって分析される「現実」の運動が「天使や悪魔を招く様に⾒える」とある
ように、その背後に⼩林は現象では捉えられない形⽽上学的領域が広がっていることを⽰唆し
ている。その部分もバフチンと⼤きく異なるところである。⼩林は、作者の⾃⼰の疑わしさが
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世界の疑わしさとして現れたと述べている。この戦後の『罪と罰』論において、主⼈公が形⽽
上学的領域から垂直的に降り注ぐ「デモン」の声を持った存在として批評される。⼩林の批評
する「露出過度の歪像」となった世界は、もはや主⼈公の輪郭を留めず、焦点の定まった現象
（⾔葉）の世界から逸脱し、超越的な次元が映し出される様相を呈するのである。 
 表現主義の論じているものは、⼀⾯的な合理主義や実証主義に回収されない⼈間の深い次元
があるという認識である。しかし、表現主義の⽴場の多くが、精神的発展の弁証法における⼀
つの契機として逸脱が語られるのに対して、⼩林はそのような知的な解釈に還元され得ないア
ブノーマルな「断絶」の状況を語ろうとする。そこでは、⾔語的な説明とも断絶するのである。
この論理に回収されないという認識において、バフチンにおける主⼈公の声の議論と奇妙に⼀
致する。主⼈公の声とは、作者の弁証法や進化の図式の論理に回収され得ないものである。し
かし、バフチンによれば、そのような⼈間の深奥の部分というものは、⼩林が論じるように⼀
⼈のモノローグ的な眼のパースペクティブによって発⾒されるものではない。主体と主体の声
による対話の過程において、その間から徐々に明らかにされていくものであるからだ。その部
分は⼩林と決定的に異なる。⼩林はあくまでも対話ではなく、モノローグにおいてドストエフ
スキー⽂学を⾒るのである。 
 さらに、ドストエフスキー⽂学には知的⾔語に回収されない情動的な部分――知的⾔語に住
みついている断層――が存在することを、ジョーンズの論述や⼼理学的なアプローチの研究か
ら⾒えてきた。その部分こそが、⼩林の焦点を結ばない「歪像」としての批評の根底にあるも
のではないだろうか。そして、ジョーンズや⼼理学的アプローチは、このようなバフチンの声
の分析の明晰さからはこぼれ落ちる⼈間の不明瞭さ、不確かさというものがドストエフスキー
⽂学にはあることを⽰している。その不明瞭なものこそ、⾔語によって焦点を結ばない、⾔葉
との断絶の局⾯にある⼩林の「歪像」として表現されるものなのである。 
 ⼩林がドストエフスキー⽂学に⾒るものは、このような声の対話の失われた「断絶」である。
それは、⾔語を通して表現することができない「声」の失われた世界であった。⼩林の批評に
あるモノローグの徹底も、このような断絶の側⾯をドストエフスキー⽂学に読み込むことによ
るのではないだろうか。第３節以降では、この断絶の側⾯についてもう少し詳しく⾒ていきた
い。 

第２節 ⼩林秀雄のドストエフスキー論にある超越性：「デモン」と「形⽽上学的な予感」 

 
バフチンと⼩林秀雄の「声」の違い 
 ⼩林は、作者の実存に密着して批評したことによって、バフチンとは異なるドストエフスキ
ーの世界を論じることができた。彼は、作者によって経験された、信仰や⺠衆の世界、キリス
トという存在、流刑体験によりロシアの根底に接した体験、死刑体験に密着して論じている。
それは、作家の⽣活と芸術の関係を論じる原初的な⽅法であるが、そのモノローグの極限にお
いてドストエフスキーを掴んでいるように思われる。それはドストエフスキーに同化しながら
密着し、そこに作品を理解しようとする「同化と離脱」のモノローグの徹底された批評である。
しかし、そのことがかえって深みを⽣み出している。それはドストエフスキー⽂学を「露出過
度の歪像」と論じているように、合理性や⾔語では捉えられない触覚となった部分を⼩林が論
じているのではないだろうか。それは、外側から声によって呼びかける距離のある対話ではな
く、ドストエフスキーという⼈物に極限まで密着し同化したところから導き出される批評であ
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る。そこから超越的なものが⽣み出される。それはポストモダン以降の批評や解釈では導き出
せないものである。「同化と離脱」による「歪像」は、戦後の『罪と罰』論において登場する、
主⼈公に担わされた「デモン」という批評に焦点化されている。「デモン」は、合理的な枠組
みでは焦点化されない、まさに形⽽上学的領域からの声である。それはバフチンが論じるよう
な現象の世界の声ではない。ロシアの⺠衆や聖書の野⼈たちが聞き取った声として、戦後の
『⽩痴』論で論じられるが、それは焦点のあった⾔語（現象）の世界では捉えられない荒唐無
稽なものである。バフチンの対話の⼿法というものは主⼈公から対話によって現象の声として
聞き取るものであるが、⼩林のそれは作者に徹底して同化することによって捉えられるもので
あった。 
 戦後の『罪と罰』の批評において、「デモン」の声が付与された存在として主⼈公が批評さ
れるようになったことは、第⼆部第⼆章第３節の冒頭で述べた。それこそが⼩林のドストエフ
スキー理解の深化を⽰し、また⼩林の「歪像」としてのドストエフスキー批評が結晶化したも
のである。超越的な領域から降り注ぐ「デモン」の声を担う存在として主⼈公を論じた⼩林の
批評には、以下の⽂章に⽰されているように、形⽽上学的な次元というものが存在する。現象
の世界に存在する「声」の次元でドストエフスキー⽂学を捉えるバフチンには、そのような領
域は想定されていない73。 
 

「犯罪⼼理の計算報告」を書いた⼈は、単なる⼼理学者ではなかった。ラスコオリニコフ
の様な、⾔わばその⼈格というものが危機に瀕し、殆ど⼀個の複雑な⼼理現象と化して了
った様な⼈間でも、この世に⽣きている限り、全く魂を紛失して了うわけにはいかぬ。或
る異様な⽣の統⼀が、彼を捕えて離さない。ラスコオリニコフの⼼理学的予感の背後には、
⾃分の運命について、⼀種形⽽上学的予感ともいうべきものがある――そういう⾵に、彼
は描かれているのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 433-434]。 

 
 そのような超越的な次元からの「声」を担った主⼈公を批評した戦後の『罪と罰』論では、
明らかに主⼈公を倫理的な存在として扱うようになった。ここからは、主⼈公に背負わされた
超越的な次元からの声である「デモン」という批評の意味、そしてこの戦後の『罪と罰』の締
め括りの⾔葉として置かれた新約聖書のロマ書の「信仰によらぬことは罪なり」の意味につい
て考察していく。 
 ソクラテスは、⽣涯彼にまとわりついていた「デモン」（ダイモニオン）に関して、以下の
ように述べている。 
 

私には何か神と神格に関わりのあるもの（ダイモニオン）が⽣じるのです。そしてそれこ
そは、訴状においてもメレトスが茶化して書いたところのものなのです。それは⼦供の時
以来私につきまとい、ある種の⾳声として⽣じるのですが、それが⽣じると時にはいつで
も、それが何であれ、私がまさに⾏おうとしていることを私に⽌めさせようとするのです。

 
73 バフチンはヴェチャスラフ・イワーノフの形⽽上学的な領域を想定するドストエフスキー⽂学
への批評に対して、以下のように述べている。 
「そればかりか彼は、⾃らの考えと結びつける形で、露⾻に形⽽上学的かつ倫理的な⼀連の主
張を提⽰しているが、それらはドストエフスキーの作品という素材をいかに検討しても、客観
的に証明し得ない類のものなのだ」[バフチン 1995: p. 24]。 
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それに対して、けっして何かをするように促しはしないのです74。 
 
 古典古代のギリシア哲学の研究者である岩⽥靖夫によれば、「この語は、『ダイモン的な』
（daimonios）という表現よりは、『なにかダイモンのようなもの』という実体の不明性のニ
ュアンスを表している」75ものである。さらに、上記のソクラテスの⾔葉では、このダイモニ
オンの語を「なにか神的なもの」（theion ti）と⾔い換えられている。そのことに関して、岩
⽥は以下のように述べている。 
 

このような表現によって、ソクラテスは、⼈⽣の重⼤な岐路でかれを襲う、かれの⾃由に
ならないこの超越的な⼒が、どこから来てどこへかれを導くのか、その実体が何であるの
か、それを正確には知らない、と⾔っているものと思われる [岩⽥靖夫 2014: p. 200]。 
 

 岩⽥によれば、禁⽌（諌⽌）の声であるダイモニオンは、不明瞭さを持ったものである。な
ぜなら、積極的に「……を為せ」というような具体的な内容を持った命令ではないからだ。そ
こに、ソクラテスが⾃⾝の理性によってその禁⽌（諌⽌）の意味を合理的に解釈する余地が⽣
まれる。「具体的な⾏為の状況において、ソクラテスはつねに全き⾃由と⾃⼰責任のもとにお
のが⾏為を発意し、その妥当性を理性的に考察し、それを実⾏に移したのであり、そこには外
部から特定の⾏為の実⾏を迫る命令的（権威的）強制などは存在しなかった」のである。そこ
に、超越的な声を聞く場に置かれながら、その声に縛られて他律的な存在となるのではなく、
あくまでも⼈間の側の⾃由が確保されるのである [岩⽥靖夫 2014: pp. 200-201]。まさに、⼩林
秀雄がソクラテスのダイモニオンについて論じた論稿で、「ソクラテスはダイモンの俘囚では
ない。寧ろダイモンがソクラテスの意識を⽬覚ますのである」76 と述べている通りである。 
 岩⽥によれば、「ソクラテスは⾃分を神のしるしの解釈者と位置付けている」のであるが、
ここにこそ、「ソクラテスにおける神秘性と合理性の基礎」がある。つまり、「ソクラテスの
思索のそこには常にダイモニオンの制⽌があったという点では、かれはつねに超越的なものに
接触している神秘家であったのであり、同時に、占い師として、この制⽌の意味をどこまでも
解釈し抜こうとするかれの⽌むことのない合理化的活動のうちに、理性主義者としてのソクラ
テスが現れている」のである [岩⽥靖夫 2014: pp. 211-212]。 
 しかし、哲学者を「しるしの解釈者」と⾒なす考え⽅は広く、「ギリシアにおける知者の本
質的なあり⽅と連続していた」[岩⽥靖夫 2014: p. 212]。その⼀⼈がヘラクレイトスである。彼
の論じる、デルフォイの神殿で巫⼥を通して語られた神託は、不明瞭な⾳声であったが、哲学
者はこのようなロゴスの謎解きの役割を担っている。少し⻑くなるが、以下に岩⽥のヘラクレ
イトスの解説を引⽤しよう。 
 

そして、実は、哲学者も、あるいは⼈の⼼のうちに、あるいは⾃然のうちに現れる神の⾔
葉を解読する者として、この神官と同じ位置にいる、とギリシア⼈は伝統的に理解してい

 
74 プラトン、三嶋輝夫・⽥中享英訳『ソクラテスの弁明・クリトン』（講談社学術⽂庫、1998
年）、55-56⾴。 
75 岩⽥靖夫『増補 ソクラテス』（ちくま学芸⽂庫、2014 年）、200 ⾴。［以下、岩⽥靖夫 
2014と略記］ 
76 ⼩林秀雄「悪魔的なもの」（初出：「講座現代倫理」、1958 年／『⼩林秀雄全作品 21 美を
求める⼼』新潮社、2004年）、285⾴。［以下、⼩林秀雄 2004 orig. 1958と略記］ 
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たのである。先のヘラクレイトスの断⽚は、神が明瞭には語らないこと、しかし隠しもし
ないこと、そして、ただ「しるし」のみを与えていることを語っている。この「しるし」
は、⾒うる者のみが⾒ることができ、聞きうる者のみが聞くことができる。そして、ヘラ
クレイトスは、多くの⼈々を聞く⽿をもたざる者として、これに対して、⾃分⾃⾝を聞く
⽿をもつ者として、位置づけているのである。「このロゴスが現に存在しているのに、
⼈々はいつまでもそれを了解できない。ロゴスを聞く以前においても、聞いた即刻後にお
いても。なぜなら、万物はこのロゴスにしたがって⽣起しているのに、⼈々はこのロゴス
を経験したことがないもののようであるからだ」。万物がそれにしたがって⽣起するこの
ロゴスは、断⽚三⼀では、「万物を⽀配する神」と⾔い換えられているから、伝統的宗教
の神が存在者の存在原理へと変⾝したものであることは、明らかだろう。 
＜中略＞ そして、アポロンがその神意をあからさまには語らず、謎として⼈々に⽰した
ように、ロゴスもまた本来⼈間がその指⽰を解き明かさなければならない謎であり、哲学
者はこの謎解きの役⽬を担って存在しているのである。ロゴスが完全に、⼈造品、⼈間の
創作と化して、その謎めいた奥⾏き、その超越的性格を失えば、それと同時に哲学者もま
たその役割を失って、枯死する他はないだろう [岩⽥靖夫 2014: pp. 213-214]。 

 
 アポロンの神殿の巫⼥は、不明瞭な⾳声で託宣を伝えたという。超越的な声がすべてを明る
みにしない謎があるからこそ、謎解きをする⼈間の⾃⽴性が確保される。と同時に、超越的な
声も、透明な⾔葉によらないことにより、超越者としての神秘が保持され権威が保たれる。つ
まり、超越的な声が透明で明瞭な⾔語でないことにより⼈間が理性によって吟味する⾃由が保
持されると同時に、理性によってすべてが解明され超越者が地上に引きずり下ろされことが防
がれるのである。岩⽥は注で以下のように⾔及している。 
 

ヘラクレイトスのロゴス、ハイデガーの存在、ヤスパースの超越者などは、全て顕現（明
るみ）であると同時に隠蔽（暗闇）である。これらの究極根拠は、もしもそれが全⾯的な
肯定に転じたとすれば、⼈間の⾃⼰主張の単なる変装にすぎなくなり、尤もらしい嘘話へ
と退化する。究極根拠はどこまでも否定を本質としていなければならない [岩⽥靖夫 2014: 
p. 336]。 

 
 ロゴスが⼈間の⾔語や理性によってすべてが解明されてしまえば、世界のすべてが⼈間の理
性に通分されてしまう。この世界に超越的な神秘がなくなれば、純粋理性によるあてどもない
出⼝のないドクサとなってしまうであろう。それこそが、『罪と罰』の主⼈公ラスコーリニコ
フが流刑地シベリアで⾒た理性による旋⽑⾍の悪夢である。そして、このドクサに陥って抜け
出せずに殺⼈を犯したのは、まさに主⼈公ラスコーリニコフ本⼈ではなかったか。彼の思想は
「⼈間の⾃⼰主張の単なる変装にすぎなくなり、尤もらしい嘘話へと退化」してしまった。
『罪と罰』のエピローグを批評した戦後の⼩林による『罪と罰』論の＜４＞では、ニーチェ、
カント、ソクラテス、パスカルを並べながら、この問題を論じたのである。そして、ドストエ
フスキー⾃⾝が『地下室の⼿記』以来、創作の中で問い続けたのがこの問題であった。岩⽥は、
ソクラテスの思想の営みを評して以下のように述べている。 
 

ソクラテスのこの⾃律には時折ダイモニオンからの否定的な制御がかかったのである。こ
れは何を意味するか。それは、ソクラテスの⾃律が、その理性主義が、その反駁的対話に
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よる倫理の基礎付けが、無制限の内在的⾃⽴性をもたないこと、逆に⾔えば、どこまで進
んでもソクラテスの理性的基礎付けが「ソクラテスの単なるドクサの限界内」を超越でき
ないこと、それ故に、そのドクサが底の⾒えない深淵の上に宙吊りになっていること、を、
思い知らされるということであろう [岩⽥靖夫 2014: p. 201]。 
 

 このすべてが明るみに出れば「尤もらしい嘘話/⾃⼰主張」となってしまうというこの「し
るし」の問題を、別の⾓度から、いや対照的に考察したのがバフチンである。彼は⾔葉に内包
されている「記号」というものが、階級闘争の舞台となっていると考えていたことは、すでに
第⼆部第⼀章で⾒てきた。桑野隆によれば、バフチンは「ひとつの記号にひとつの意味、それ
も既成の意味しか⾒出さない⽴場に徹底して批判的であった」。バフチンの論じる「記号」に
⼈間が触れるということは、「信号」のような「同⼀性の再認ではなく、能動的な了解、新た
な意味づけ」であり、「信号とは異なり、記号には、使⽤者が能動的に介⼊する余地がつねに
残されている」のである。「世界は、規範を反復する不変の世界ではなく、絶えまなく意味⽣
成をつづける未完成の動的な世界」なのである77。 
 この点において、バフチンは、⼩林の「デモン」、さらにはヘラクレイトスのロゴス、ハイ
デガーの存在、ヤスパースの超越者などに共通する「全て顕現（明るみ）であると同時に隠蔽
（暗闇）」という「しるし」と捉える理解を共有していない。たしかにバフチンも、⾔葉とい
うものを「記号」として考えており、「信号」のような透明な⾔語として考察しているのでは
ない。しかし、そのことは岩⽥がヘラクレイトスを論じるように、巫⼥の不明瞭な声による神
託によるロゴスということとは異なる。むしろ、⾔葉が透明でなくなるのは、それぞれ明瞭す
ぎるほど聞き取れる様々な声による多声的な「階級闘争の舞台」となることによる。バフチン
による「交通」という⽤語は⼈間と⼈間の間に⽣まれる対話を意味し、⽔平的な対話の中で響
き合う多声的な声の舞台に⾔葉がなることにより、⾔語が透明ではなくなるのである。発想は
ポリフォニー論と同じである。⼀⽅、岩⽥の解説したヘラクレイトスの論じる神託は、不明瞭
な⾳声として伝えられる。そして、その神託の「しるし」は、「⾒えるものには⾒える、聞こ
えるものには聞こえる」が、多くの⼈々が聞き取れない不明瞭さがある。その不明瞭さこそが、
聞き取ることができる⼀部の⼈間（知者）を「しるしの解釈者」とさせるのである。しかし、
バフチンの「記号」は、誰でも聞き取れる多くの声が集まることによって不明瞭となっている。
バフチンも「究極根拠は、もしもそれが全⾯的な肯定に転じたとすれば、⼈間の⾃⼰主張の単
なる変装にすぎなくなり、尤もらしい嘘話へと退化する」ということは認めるであろう。しか
し、それはロゴスの神秘的・超越的な不明瞭さの影（暗闇）が⼈間の理性によってすべて明る
みに出されるからではなく、ロゴスが「階級闘争の舞台」、「多声的な対話」の舞台ではなく
なるからなのだ。それは、ソビエトの公式的な⾒解のように、単声的な声によってなんの影も
ないものになってしまうからである。 
 

⽀配階級は、イデオロギー的記号に超階級的な永遠の性格をそえ、そのなかでおこなわれ
ているもろもろの社会的評価の闘争を鎮め、内部に追いやり、記号を単⼀のアクセントの
ものにしよとする [バフチン 2019: p. 38]。 

 
 そのような疑問に付されることのない単声による対話不能な「権威的な⾔葉」というものは、

 
77 桑野隆『バフチン カーニヴァル・対話・笑い』（平凡社新書、2011年）、75-76⾴。 
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バフチンにとっては「⼈間の⾃⼰主張の単なる変装にすぎなくなり、尤もらしい嘘話」でしか
ないのである。 
 ここに、ドストエフスキー⽂学をめぐって「デモン」という超越的な声を批評した⼩林とポ
リフォニック（多声的）な「声」を批評したバフチンが⼤きく分かれる地点がある。バフチン
は、⼀⼈の⼈間の意識の中に鳴り響くの「デモン」の声ではなく、⼈間同⼠の対話の間に鳴り
響く「多声的」な声をドストエフスキー⽂学に想定するのである。バフチンが⼀貫して述べて
いることは、⼈間の思想というものが⼀⼈の⼈間の観念（個⼈意識）を舞台とするのではなく、
⼈間と⼈間の間の対話（交通）において⽣起するものであるということだ。この対話的関係が
あって、⼈間個⼈の意識は⽣まれる。ポリフォニー論では以下のように述べている。 
 

⾃分⾃⾝および他の者たちに対するそうした⽣々しい呼びかけなしでは、⾃意識それ⾃体
も存在しない [バフチン 1995: p. 527]。 

 
 旧約聖書の「神を畏るるは知恵のはじめ」とあるような、⼈間個⼈の意識が超越的なものと
の接触によって⽬覚めたり真理がもたらされたりするのではなく、⼈間同⼠の対話的関係にお
いて⼈間の意識や真理が⽣じる。これこそがバフチンの⼀貫した考え⽅である。 
 ⼩林は、このようなバフチンの⼈間同⼠の対話的な次元においてドストエフスキー⽂学を考
えるというよりは、主⼈公の意識のモノローグにおいて考える傾向にある。ヘラクレイトスや
⼩林においては、ロゴスの不明瞭さは、バフチンの声と⽐較するならば、眼の不明瞭さでもあ
る。その不明瞭さに⼩林の眼の次元にあるような眼識がものをいう世界となる。「しるし」は、
「⾒えるものには⾒える、聞こえるものには聞こえる」ものであり、⼤多数には⾒ることがで
きないが、⼀部の⼈には⾒える。⼩林におけるその⼈間とは、知者ではない。知者は⾃分の知
性の枠組みに頼りすぎて⾒ることができず、むしろ深い⽣活に根ざした実存的な経験を持った
⼀般⺠衆こそ、⾒える⼈間として想定されている。⼩林の『罪と罰』論でも、批評家が知性に
よって考えることで⾒落としているものを、⼀般読者は率直な読解によってかえって素直に⾒
ることができることを論じている。 
 

再び⾔うが、読者はじっと息をこらしている、主⼈公の⼼理の動きの必然性のうちに閉じ
込められて。読者は、兇⾏の明らかな動機も⽬的も明かされてはいない。そんなものが⼀
体必要か。そんな事はどうでもいい事ではないか。よくなくっても後の祭りだ。殺されて
了ったのではないか。現に私はこの眼で⾒た。そうだ、⾒る事が必要なのである。だが、
評家は考えてしまう [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 419]。 

 
 このように⼩林は、批評のレトリックの⾯において、ソクラテスの「無知の知」の⾝振りを
するのである。 
 ⼩林は、それぞれの主⼈公の唯⼀無⼆の「声」（バフチンの⾔葉では、主⼈公の「⾃分本来
の声」）というものを⼈間の持つそれぞれの孤独な「宿命」や実存として捉える。それは、
「僕等は、めいめいの⾃⼰の裡に、彼［筆者補⾜：ソクラテス］の『デモン』の破⽚を⾒附け
るという事」ができるわけであり、「デモン」は特別な⼈間に与えられるものではなく、理性
のように万⼈のうちに存在するものであると⼩林は考えている [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 
465]。しかし、⼩林によれば、それが、必ずしも理性のように万⼈に同じものとして眼に映る
とは限らないし、誰でもその声を聞くとは限らない。めいめいにその⼈独⾃の「デモン」とい
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うものがあるのであり、万⼈に共通するものではない。 
 

万⼈に同じ真理を明かす思想などというものは、この世にない。⼤⼩説を読むには、⼈⽣
を渡るのと⼤変よく似た困難がある [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 421]。 
 

 ⼩林は、戦後に「罪と罰」を論じた後の『⽩痴』論で、ドストエフスキーの死刑によって銃
の前に⽴たされた経験というものを「決して⼈前に持ち出せぬ話題」であるとして、その極限
的な体験というものを特権化する。それに対して、貨幣のように誰とでも交換可能で流通でき
る「真理」や「思想」というものを⾒下すのである。 
 

俺は⼀⼈で、決して他⼈達ではないのだから「われわれ現代⼈は」とか「われわれの世紀
は」だとか、⾺⿅な⼝はきかない事にする。君達は、真理という共通の話題を楽しんでい
るがよい。君⾃⾝のかけ代えのない実質を売って、理性だとか悟性だとかいう、誰とでも
代理可能の形式を買うのは、⼀体引合う取引なのか。君等はみんなペテンにかかっている 
[⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 207-208]。 

 
 もちろん「真理」をスムーズに貨幣交換しているだけの関係は、結局何もわかり合えていな
いという逆説的な真実もあるだろう。それは、孤独を経験した者が同じ経験を共有する⼈間に
対して、了解し合える本物の「他者」を⾒出すが、何にでも代替可能な貨幣のような話題を交
換している社交的・社会的な⼈間が実は⼀番孤独であるという逆説もあるだろう。しかし、こ
の⽂章⾃体が⼩林のモダニティの経験に由来するものである。つまり、それは、何でも商品の
形式の表象に置き換わったモノとモノの関係によって引き起こされる近代⼈の孤独である。 
 バフチンの批評にある「声」は、意識や教養、階級に関係なく、誰もが直接的に反応し、応
答し合う⽔平的な対話の場を⽣じさせる。バフチンにとって、⾔語というものが、真理（価値）
を市場に乗せ流通させる貨幣のような媒体ではなく、市場の競りのように⼈間同⼠の間に真理
（価値）が浮かび上がってくる声の掛け合いの場である。 
 このような⼩林の考える⼈間の経験は、合理的に⾔語で⽔平的に共有できるものではなく、
垂直的な実存において把握される傾向がある。そのため、この垂直に⽴たされている者は、時
空を超えて同じ理解に⽴つことができる。しかし、ここには当然危うい⾯がある。 
 このように「声」をあくまでも⼈々の対話という平⾯で捉えようとするバフチンと「声」の
垂直的次元としての形⽽上学的意味を承認する⼩林では、⾒解が異なる。しかし、⼈間が「声」
を持つという事実には、これら両⽅の側⾯が存在すると⾔えるのではないだろうか。⼈間はそ
れぞれに本来の「声」というものを持っているから、それぞれ孤独を抱えた実存というものが
ある。しかし、それが「声」であるからこそ、他者の権威ある声に融合したり従属したりする、
ユニゾンやホモフォニーとなるのではなく、真の「対話」というものの可能性が開けてくると
も⾔える。それは⼩林の⾔うような⼈前に持ち出せる話題を理性によって貨幣交換するような
「対話」ではなく、その⼈を揺るがすほどの実存的な「対話」というものなのである。本章第
３節では、この⼩林の実存が、声の深い「断絶」の局⾯にあることを解明する。しかし、この
⼩林のドストエフスキー⽂学を批評する声の鳴り⽌む「断絶」の側⾯こそは、ドストエフスキ
ー⽂学に存在する、「断絶」を架橋するさらなる対話を明るみに出す契機となるものではない
だろうか。そこにこそ、ドストエフスキー⽂学にある現代における宗教性の可能性があるので
はないか。このことを終章で簡単に考察してみたい。また第四章では、⼩林の戦後の評論にお
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いて、それぞれのモノローグに閉じこもり断絶している⼈間同⼠の間に図らずも声によらない
「対話」というものが⽣まれる様相を批評していることを取り上げる。 
 ドストエフスキー⽂学ははたして、初めからポリフォニックな対話的なものに開かれていた
から、あのようなポリフォニー⼩説は⽣み出されたのであろうか。そこには主⼈公のモノロー
グ的な精神性があるからこそ、そしてその破綻があるからこそ、ポリフォニック（多声的）な
場に拓かれてしまうのではないか。主⼈公のモノローグがあってこそ、主⼈公が⾃⼰の内外で
複数の声による対話が成り⽴つのではないか。 
 それと同じように、ドストエフスキーの場合、近代のモノローグ性が存在するからこそ、ポ
リフォニー⼩説という対話的な⽂学が⽣まれたのではないだろうか。近代のモノローグに収ま
り切らない主⼈公の逸脱が露わになるのは、そのようなモノローグ的思考の⽀配の前提があっ
てこそである。他者からのモノローグ的な物象化があるからこそ、主⼈公の発話はモノローグ
からポリフォニック（多声的）なものになるのであり、⾃⾝の⾔葉や思想の表明を安定したも
のにしたいというモノローグへの志向があるからこそ、闘争的なポリフォニックな場が拓けて
しまうのである。それは、カーニバルにおいても同じである。⽣真⾯⽬でしかつめらしい厳し
いモノロギズムの現実があるからこそ、カーニバルの陽気な相対性が⽣まれる。バフチンの
「対話」には、常にモノローグという影がつきまとうのである。 
 
⼩林秀雄の「デモン」：社会や歴史の⽔平的な次元に垂直的に降りてくる超越的な「声」 
 しかし、その両者は、それぞれ別の違う⽅向から進みながら、⼀⾯的な合理主義や実証主義
や⾃然主義から抜け出す地点をドストエフスキー⽂学に⾒出すのである。バフチンは、レッテ
ル貼りや分類といった⼀⾯的な合理性では理解できない「⼈間の内なる⼈間」という深部が⼈
間にはあり、だからこそその⼈間の内⼼への対話的な呼びかけによって、その深部を引き出さ
ねばならないと考えた。そして、それこそがバフチンのドストエフスキー⽂学に⾒た作者の創
作⽅法であった。⼩林においても、この戦後の批評で⼀貫しているのは、⼼理学や⼀元的な歴
史主義、⾃然主義⼩説などの機械論的な因果関係によるシステムへの批判である。⼩林によれ
ば、ドストエフスキーの主⼈公がそのようなモノローグやシステムの機械論的な因果から抜け
出すのは、作者の「⾃⼰とは何か」という実存的な問いが込められた超越的な「デモン」の声
を聞くからである。その声があるからこそ、⼩林秀雄のラスコーリニコフは、作者のモノロー
グ的に規定してくる必然性には収まらない存在になれたのである。それは、多声的な声の鳴り
響く地上での対話の中から主⼈公の内⾯が引き出されるバフチンの解釈とは対照的である。
「声」のバフチンと「眼」の⼩林ではアプローチは正反対であるが、⼀⾯的で合理的な⼿法で
は導き出せない⼈間の深部を⾒ていることでは共通していると⾔える。 
 ⼩林の戦後の『罪と罰』論では、主⼈公が社会的・歴史的な存在として⽔平的な機械論的な
因果律の世界に置かれながら、その世界や⼈間を垂直⽅向に貫く「デモン」の存在が語られて
いる。 
 

重要なのは、如何に⽣くべきかという問題を、彼［筆者補⾜：ソクラテス］が⾃⼰とは何
かという奇怪な問題の中⼼に置いたという事であり、彼の⾃⼰には「デモン」が棲んでい
た事であり、⼜、若し⾒ようと努めるなら、僕等は、めいめいの⾃⼰の裡に、彼の「デモ
ン」の破⽚を⾒附けるという事である。 
 何故彼の教説が古くなり、彼の魂が新しくなるという不思議な事が起るのか。恐らく、
僕等の現在は、僕等の未来と過去とが出会う単なる地点ではない。僕等はただ、誰も彼も
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を⼀様に押し流す歴史の流れに⾝を任せているのではないのである。ヘエゲル⾵に考える
にせよ、マルクス⾵に考えるにせよ、⼀元論的歴史主義というものの裡には、如何に⽣く
べきかという問題は、本当には決して現れ得ない様に思われる。何故かというと、この問
いは、⾃分⾃⾝の歴史的社会的存在さえ、外から与えられた物件の様なよそよそしい姿と
映ずる、そういう意識の深処から発する他はない様に思われるからである。⾔わば、歴史
の流れの⽅向に垂直に下りて来て、僕等を宇宙線の様に貫く運動に、僕等は常に曝されて
いるのであり、この運動が、僕等の内部で「デモン」の破⽚として検証されるのには、僕
等の意識の裡に⽇常は隠されている極めて鋭敏な計器による他はない様に⾒える。社会⽣
活にあって、個⼈が⼰れを失うとか⾒附けるとかいう事は、極めて瑣細な、殆ど無⽤な事
柄に属する。個⼈がそういう問題に出くわす危険を、社会はよく承知しているからだ。社
会⽣活の惰性が作る定常軌道から離脱して、⾃⼰の中⼼に還るのには、苦しい努⼒が要る 
[⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 465-466]。 

 
 ⼩林によれば、あらゆる必然性やシステムに絡め取られないで⾃分の声で問うという姿勢と
いうものは、まさに『罪と罰』の主⼈公ラスコーリニコフに⾒出される態度であった。⼈間は、
他者の声、⾃分の役割や⽴場を強いるもの、⾃分を因果的に規定する先天的な性質や⽣まれ、
環境などといったものに取り巻かれている。しかし、⼩林の批評した主⼈公ラスコーリニコフ
は、⾃分⾃⾝や世界に関するあらゆるものを問う姿勢を⽣み出す「デモン」の声が与えられた
⾃⽴的な存在であるため、⾃⾝を規定するあらゆるものから脱却しようとする。⼩林によれば、
「如何に⽣きるべきか」、「⾃⼰とは何か」という「デモン」の問いは、⼈間を「歴史的社会
的存在」として抽象的存在にするシステムを打ち破ってしまう可能性を持っている。そのよう
な声を持った主⼈公は、あらゆるモノローグ的必然性を突破しようとする。その声があるから
こそ、戦後の⼩林のラスコーリニコフは、作者のモノローグ的に規定してくる必然性（作者が
押し付ける形象や性格）には収まらない存在になれた。「⼀元論的な歴史主義」として⼩林が
⽰す階級や出⾃などの「歴史的社会的存在さえ、外から与えられた物件の様なよそよそしい姿
と映ずる」ようになるのである。⼩林の批評する「デモン」は、この宇宙線のように実体的な
「物」を貫いて運動する素粒⼦のようなものである。素粒⼦は、実体的な「物」を基礎とした
旧来の近代物理学では捉えることができない。というのも、素粒⼦は物体をすり抜けるため、
旧来の物理学の枠組みでは計測できないからである。ちょうどそのように、「デモン」は形⽽
上学的領域に属しており、⼼理学的・哲学的な因果という実体的なものによって⼈間を捉えて
説明しようとする⽂学においても、通常はうまく描写し認識することができないものであるか
もしれない。 
 ⼩林は、ドストエフスキーの⽂学に形⽽上学的な領域を認めている。終章では、この⼩林の
論じる超越的な領域とバフチンの論じるポリフォニー⼩説の構造との対質を試みる。バフチン
は、ポリフォニー論における作者と主⼈公の関係をキリスト教的な神と⼈間の関係における神
と⾃由の問題を発想の源としていた⾯がある。そこに⼩林の「デモン」とバフチンの「ポリフ
ォニー」との間に対話ないし対論ができるのではないだろうか。 
 そのようなモノローグ的なシステムに対抗して、「⾃⼰とは何か」という問いに⽴ち返りな
がら哲学をした思想家として、⼩林はニーチェ、カント、ソクラテス、パスカルという思想家
の名前を挙げている。そして、⼩林によれば、ドストエフスキーの思想と共通する彼らの思想
こそが、単に合理的なシステムだけに依拠するのではなく、「デモン」という超越的な声と交
差する地点で思考をして⽣み出されたものである。 



176 

 ⼩林は、パスカルを論じながら、彼が「⾃⼰とは何か」という縺れるしかない問いの中で思
考しようとしたことを⽰す。あらかじめ、答えられるような問いを⽤意する⼀般的な知識⼈と
は、「彼等の憂い顔が、多くの⼈々に何を語ろうと、彼等は⼀種の充たされ、満⾜した⼈種」
であり、「いつも課題に取巻かれている振りをしているが、実は、課題を狡滑な冷静な微笑に
よって、所与に変ずるのが彼等のやり⽅」なのである。⼩林によれば、⾃⼰を問うパスカルは
そのようなものとは関わりがない。 
 

これは、⼀般真理認識に於いて、邪魔物として否定し去らねばならぬものを、⾃⼰認識に
於いては、悉く回復しなければならぬと覚悟する事ではあるまいか。何故、思想家という
奇妙な異端者は、謎から解決に向う道をひたすら進み、還って来ようとはしないのか、と
彼は強く訝っている様に⾒える。例えば、僕を知るのは僕であって、僕という⼼理学者で
はない。僕という⼼理学者にとって、僕は、様々な⼼的要素に解体されて現れる、即ち、
やがて⼼理学的システムとして解決しようが為の⼿段として現れる。だが、僕は、僕にと
って、何かの⼿段である筈はない。僕は、僕にとって、いつも個性という形式の下に統⼀
された謎、そのどの様な解決も、断⽚的解決と感ぜざるを得ない様な全体的謎として現れ
る。この様な⾃⼰の姿が、いつも⽣き⽣きとして眼前にあるが為には、或る種の知的努⼒
が必要である。というより、謎の現実性をいよいよ痛切に経験する、という事が、少くと
も⼈間に関しては真に知る事である。そういう知性の道を辿って、始めて知的努⼒という
様な事が⾔えるのであろう。⽭盾が知性の無罪を証明する完全なアリバイとなる様なそう
いう知性の道には、計算はあるだろうが努⼒はあるまい。パスカルが、「呻き乍ら求める
⼈しか⾃分は認めない」と⾔う時、彼は、こういう⾔わば解決が謎への⼿段である様な知
性の断乎たる逆⽤を⾔っているのであって、恐らく単なる⽂飾ではない [⼩林秀雄 2005 
orig. 1948: pp. 468-469]。 

 
 ここにはバフチンの観念論に対する批判と呼応する部分があろう。すなわち、バフチンは、
個⼈の意識の単⼀性を否認し、その複数性を擁護している。モノローグ的な傾向を持つ観念論
は、認識上の個別化現象を誤謬以外には認めない。これに対して彼は、第⼀部でも確認したよ
うに、複数の――いや無数の――意識が経験的⼈間には存在することを認識している [バフチ
ン 1995: pp. 165-166]。⼩林は、「⼀般真理認識に於いて、邪魔物として否定し去らねばならぬ
ものを、⾃⼰認識に於いては、悉く回復しなければならぬと覚悟する事ではあるまいか」と問
うている。バフチンも同じように、観念論によって排除されるものとは、個⼈的・個別的な
「無数の経験的な⼈間の意識」であり、「認識上⾮本質的なもの」であり、両者に共通するも
のは、「有意義なるものをすべて⼀つの意識の内に集め、単⼀のアクセントで縛」り、⾃⼰や
個⼈の個別的な問題を「偶然的で⾮本質的なもの」としてしまうモノローグ的システムに対す
る批判である。しかし、ここでも両者が異なるのは、そのようなシステムと対照させるものを、
バフチンが対話の原理に置くのに対して、⼩林は「⾃⼰とは何か」を問う「デモン」というモ
ノローグに求める点である。 
 

そこで、彼［筆者補⾜：パスカル］は、「汝⾃⾝を知れ」という古い命題の⾃然の法則に
よっても当為の法則によっても汲み尽し難い泉を汲み、彼⾃⾝の「デモン」に出会う [⼩
林秀雄 2005 orig. 1948: p. 469]。 
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 このように、システムに依拠しないで⾃分で考えるということは、この⽔平的な次元に垂直
的に降りてくる「デモン」と交錯する地点で思考するということである。岩⽥は、ソクラテス
における超越的なダイモニオンと理性による合理的な彼の思考との関係性を以下のよう述べて
いる。 
 

それだから、ダイモニオンの禁⽌に襲われた時、その意味は常に再びソクラテスの理性に
よって考察され根拠付け直されなければならなかったのであり、こうして、ダイモニオン
の⼒の影の下に営まれたソクラテスの哲学は、理性による根拠付けと、まさにその営みの
絶え間なき挫折――ダイモニオンの禁⽌によって顕わになる⾃⼰の理性的確信の頼りなさ
の⾃覚――の、徒労とも⾒える繰り返しである他はなかったのである。ダイモニオンの禁
⽌がソクラテスに啓⽰するもの、それはソクラテスの哲学がどこまで歩みつづけても、あ
るいは、歩みつづければ歩みつづけるほど、ドクサの流砂から脱出できないということで
ある。かれはそのことを知り抜いていた。だから、かれは死ぬまで無知を語り続けたので
あり、⼈間にとっての知とはこのことを⾃覚すること、すなわち、「⼈間の知恵は無
（ouden）に等しい」ということを⾃覚することだ、と⾔い続けて死んだのである [岩⽥靖
夫 2014: p. 204]。 

 
 ⼩林は、パスカルの「呻き乍ら求める⼈しか⾃分は認めない」と書かれた『パンセ』の精神
と偉⼤なものを感得し志向しながら卑劣な存在でしかない⼈間の苦悩を吐露した 17 歳のドス
トエフスキーによる兄への⼿紙との類似性を指摘して以下のように論じている。 
 

⼀⼋三⼋年と⾔えば、ドストエフスキイの⼗七歳の時であるが、誰がこれを少年の⽇の気
まぐれと読もうか。⾮凡な芸術家が、⾃⼰の仕事の本質的な⽅法を予感するのは、屡々驚
くほど早いものである。これは殆ど全くパスカルの「パンセ」の発想法ではないだろうか。
この「呻き乍ら求める」作家は、⾮常に早くから⾃分のどうにもならぬ流儀に気附き、そ
れから逃れようとはしなかった。彼は彼の流儀で⾔うのだ、「発狂する計画がある」と 
[⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 471]。 

 
 こうしたパスカルの観点から⾒ると、まさに⼈間とは、偉⼤なものを志向する超越的なもの
と接しながら、卑⼩で卑劣な存在でしかない。まさに⼈間は、ソクラテスのように、「理性に
よる根拠付けと、まさにその営みの絶え間なき挫折――ダイモニオンの禁⽌によって顕わにな
る⾃⼰の理性的確信の頼りなさの⾃覚――の、徒労とも⾒える繰り返し」の場に置かれている
のである。 
 しかし、その苦悩を与える「デモン」という超越的な声が⼈間に与えられることにより、⼈
間が地上の存在を越える可能性を持っている。「デモン」は、⼈間の⽔平的な次元に分け⼊る
声であり、理性によるドクサに楔を⼊れる。「デモン」による諫⽌を受けなければ、「どこま
で進んでもソクラテスの理性的基礎付けが『ソクラテスの単なるドクサの限界内』を超越でき
ない」[岩⽥靖夫 2014: p. 201] のである。⼩林の認識は、システム的なモノローグを作り上げる
理性によってどこまでも突き進んでも、そのドクサを超えることはできないという点にある。
それこそがラスコーリニコフの殺⼈という意味であった。理性の範囲内だけで思考すれば、や
がて殺⼈にも⾄る。それはラスコーリニコフの監獄で⾒た旋⽑⾍の夢である。超越的な声によ
る正しい導き⼿がいないことには、⼈間は理性の限界内を超えることはできず、そのモノロー
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グを突破した正しい判断をすることができない。それこそが、⼩林の考える『罪と罰』の主⼈
公ラスコーリニコフの殺⼈の意味である。ラスコーリニコフは、アジアの奥地で発⽣しヨーロ
ッパへと向かった前代未聞の伝染病に全世界の⼈々が犠牲になるという夢をシベリアの流刑地
の病院で⾒る。病原体は理性と意志によって構成される旋⽑⾍である78。 
 ⼩林によれば、この夢は⼈間の理性が万能ではなく危ういものであるということを物語って
いる。⼩林は、これが主⼈公の「⼼の底に常にあった烈しい倫理的問い」だったと論じる。こ
の問いを⽣み出すものが「デモン」であり、「この飢渇は、当然、理性への反撃を含む」ので
ある。 
 

理性という機能だけが、他の様々な機能の様に危険に曝されず、安全でなければならぬ理
由はない。誰に、新しい旋⽑⾍が笑えようか。理性がこの世に発⽣したのが、偶然アジア
の奥地であったとしても、誰にかまた⽂句の附けようがあろう。情熱が⼈を噛む様に、理
性も亦⼈を傷つける [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 474]。 

 
 あらゆるものが⼈間の⾔語や理性によってすべてが解明されてしまえば、世界のすべてが⼈
間の理性に通分されてしまう。純粋理性によるあてどもない出⼝のないドクサの世界となって
しまうであろう。⼩林によれば、そのようなドクサに陥ってそこから抜け出そうとして殺⼈を

 
78 その夢に関して、ドストエフスキーは以下のように描写している。 
「彼は⼤斎期の終わりと復活祭の⼀週間を、ずっと病院で過ごした。そろそろ回復しはじめて
から、彼は、熱が出てうなされていた間の夢を思いだした。病気の間に彼はこんな夢を⾒た。
全世界が、アジアの奥地からヨーロッパヘ向かって進むある恐ろしい、前代未聞の疫病の犠牲
となるさだめになった。ごく少数の、何⼈かの選ばれた者を除いて、だれもが滅びなければな
らなかった。顕微鏡的な存在である新しい旋⽑⾍があらわれ、それが⼈間の体に寄⽣するのだ
った。しかもこの⽣物は、知⼒と意志を授けられた精霊であった。これに取りつかれた⼈びと
は、たちまち憑かれたようになって発狂した。しかし、それに感染した⼈ほど⼈間が⾃分を聡
明で、不動の真理をつかんでいると考えたことも、これまでにかつてなかった。⼈間はかつて
これほどまで、⾃分の判断、⾃分の学問上の結論、⾃分の道徳的な信念や信仰を不動のものと
考えたことはなかった。いくつもの村が、いくつもの町が、⺠族が、それに感染して発狂して
いった。みなが不安にかられ、おたがいに理解しあえず、だれもが真理の担い⼿は⾃分ひとり
であると考え、他⼈を⾒ては苦しみ、⾃分の胸をたたいたり、泣いたり、⼿をもみしだいたり
した。だれをいかに裁くべきかも知らなかったし、何を悪と考え、何を善と考えるかについて
も意⾒がまとまらなかった。だれを罪とし、だれを無実とするかもわからなかった。⼈びとは
まったく意味のない憎悪にかられて殺しあった。おたがいに相⼿を攻めるために⼤軍となって
集まったが、この軍隊はまだ⾏軍の途中で、突然殺し合いをはじめ、隊列はめちゃくちゃにな
り、兵⼠たちはたがいに襲いかかり、突きあい、斬りあい、噛みあい、⾷いあった。町々では
⼀⽇中警鐘が乱打され、みなが呼び集められたが、だれがなんのために呼んだのかはだれも知
らず、ただみなが不安にかられていた。みなが⾃分の考えや、改良案をもちだして意⾒がまと
まらないので、ごくありふれた⽇常の仕事も放棄された。農業も⾏なわれなくなった。⼈びと
はあちこちに固まって、何ごとか協議し、もう分裂はすまいと誓うのだが、すぐさま、いま⾃
分で決めたこととはまるでちがうことをはじめ、おたがいに相⼿を⾮難しあって、つかみ合い、
斬合いになるのだった。⽕災が起こり、飢饉がはじまった。⼈も物もすべてが滅びていった。
疫病はますます強まり、ますます広まっていった」。 
（ドストエフスキー、江川卓訳『罪と罰（下）』岩波書店、2000年、396-397⾴。） 
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犯したのが主⼈公ラスコーリニコフである。そして、⼩林はこの夢の印象に苦しむ主⼈公を以
下のように論じている。 
 

ラスコオリニコフが夢を⾒る都度、夢は⼈物について多くの事を読者に語って来た筈だが、
当⼈が夢から何かを明かされた事はない。この痛ましい意識は、あんまり多忙であった。
病院で⾒たあの奇怪な夢が、今は彼の⼼の裡にもの淋しく、悩ましく反響して、消えない
のである。これは、どうした事であろう。彼には訝る事しか出来ない。何もかも正しかっ
たと彼は考える。何も彼も正しかった事が、どうしてこんなに悩ましく苦しい事なのだろ
うか。⽣きるとは確かに不正に⽢んずる事であり、彼は⽣きる事を⽌めたのであろうか。
だが、彼には死ぬ事が出来ない。彼は叫ぶ、「運命が悔恨を送ってくれたら！」、何んと
不思議な罪⼈であろう。良⼼に照して「善悪の彼岸」に住んだ⼈間が、「善悪の此岸」を
懐しむとは、何んという不思議だろう [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 475-476]。 

 
 ⼩林によれば、理性の論理によって犯罪哲学を構築し善悪の彼岸にいる主⼈公であっても、
不正に⽢んずることができず悔恨を欲して苦しむのは、「デモン」が理性のドクサに突き刺さ
るからである。そしてそれは⼈間の可能性でもあるのだ。 
 

ラスコオリニコフを駆り⽴てた「デモン」は、否定的な破壊的な意志ではなかった。充た
される事のない真理への飢渇であった [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 474]。 

 
 この「デモン」とは、⼈間の良⼼の声と解釈してもいいだろう。岩⽥靖夫は、ソクラテスの
「デモン」を現代的な意味として考えた場合、本来的⾃⼰へ⽴ち戻れと呼びかけるハイデガー
の「良⼼の呼び声」（Ruf des Gewissens）として考えられるのではないかと提起している [岩⽥
靖夫 2014: pp. 202-203]。⼩林も、この『罪と罰』という⼩説について以下のように述べている。 
 

これは犯罪⼩説でも⼼理⼩説でもない。如何に⽣くべきかを問うた或る「猛り狂った良⼼」
の記録なのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 462]。 

 
 しかし、⼩林は、「デモン」ということの意味により超越的なニュアンスを⾒ているように
も思われる。ソクラテスについて論じた別の論稿で以下のように述べている。 
 

この世界を万能な理性に頼ったり、或は経験的知識に頼ったりして、安易に始末をつける
ことを許すまいと決意したのである。その時、彼は、ダイモンの禁⽌の声を聞いたのかも
知れない。何故なら、そういう道をとる⽅が正しいという証明は誰にもすることは出来な
いのだから。＜中略＞ そういう信に⽣きることが、⽣きることであって、ただ⽣きるこ
とでは充分ではないのである。⾃⼰を語ることは容易である。⾃⼰を超えた精神と対話が
始まらなければ、⽣きる深い理由には⾄れない。ソクラテスは、そういう普遍的な対話劇
を、善の或は徳の劇と呼びたかったのである [⼩林秀雄 2004 orig. 1958: p. 291]。 
 

 ⼩林は、あらゆる⾃⼰を規定してくる必然性に対して拒絶し、理性の枠内だけに安易にとど
まって思考するのを「諫⽌する」超越的な声を聞いた者のうちにカントを数える。⼩林は、カ
ントは理性主義的な啓蒙主義者であるという⼀般的な⾒解に異議を唱える。 
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理性の徹底した⾃⼰批判という様な発想を⽣まざるを得なかった彼の精神は、驚くほど柔
軟な感じ易いものだったに相違なく、その良⼼の奥底には、到底⼈には語り難い憧憬があ
ったに相違ない。その事は、彼の思想のシステムが出来るだけ頑強な堅固なものでなけれ
ばならなかったという事とは、⾃ら違った事柄である。「物⾃体」は、彼の認識能⼒の彼
⽅にあったのではなく、実はこちら側にあったのかも知れないのだ。彼が、彼の思想のシ
ステムから細⼼に取り除いた⼀切のものも亦、彼以外の誰の思想であったか。哲学史家と
いうものは、いつも⼈がよすぎるものである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 464]。 

 
 ⼩林によれば、カントは徹底的な理性批判によるシステムを作り上げたが、理性を超えでた
「物⾃体」は彼のうちにあった。それは「デモン」を持つということだ。カントは、『実践理
性批判』において、「我々がその物を思念すること⻑くかつしばしばなるにつれて、常にいや
増す新たな感嘆と畏敬の念とをもって我々の⼼を余すところなく充⾜する、すなわち私の上な
る星をちりばめた空と私のうちなる道徳的法則である」79という有名な⾔葉を残している。カ
ントは⼩林の論じるドストエフスキーやパスカルの経験したような、偉⼤なものに押し潰され
る悲劇は論じないが、そのような道徳的法則を持つ⼈間の可能性を偉⼤な天空と同列に置いて
考える。⼩林は、カントの論じるそのような⼈間の内なる偉⼤なものもが、「デモン」と交錯
する地点にあると考えた。 
 これが⼩林がドストエフスキーに読み取ったモノローグ⼩説を超える地点である。「デモン」
という超越的な声を持つからこそ、⾃然主義⼩説では主⼈公を規定する地上のあらゆるもの
――⽣まれや環境、先天的・後天的なその⼈間の性質――に縛られた因果を抜け出すことがで
きる可能性を持つのであり、それこそがメカニズムから抜け出す⼈間の尊厳である。⼩林は
「悲劇について」（1951）で、そのような⼈間について以下のように述べている。 
 

外的必然に屈服すれば⼈間は⼀個のメカニズムとなるでしょう。内的⾃由が全能ならば⼈
間は神になるでしょう。ところが⼈間は、そのどちらでもない。この中途半端な⼈間の状
態を肯定するならば、進んで、この現実の状態は、必然とか⾃由とかという図式的な区別
を超えたもっと深い状態であると信じた⽅がよい様です80。 

 
 このドストエフスキー⽂学にあるモノローグからの脱却する地点に関して、⼩林とは対照的
に論じたのがバフチンのポリフォニー論である。それは、「デモン」のような超越的な声との
対話ではなく、地上にある⼈間同⼠の「ポリフォニー」的な対話、それは無遠慮な⼈間同⼠の
対話である。バフチンは、それによってモノローグから脱却する⼈間の可能性が⽣み出される
のだとする。バフチンによれば、主⼈公の殺⼈の理由もその地上の声による対話の中に巻き込
まれていることによるのであり、そこから抜け出し新たな⼈間の可能性を持つのもその声の対
話に参加していることによるのである。 
 

暗闇に⼀⼈⾝を横たえていたときのラスコーリニコフの眩きの中には、すでにすべての声
が鳴り響いていたし、ソーニャの声まで鳴り響いていたのである。そうした声たちの真っ

 
79 カント、波多野精⼀・宮本 和吉・篠⽥英雄訳『実践理性批判』（岩波⽂庫、1979 年）、284
⾴。 
80 ⼩林秀雄「悲劇について」（初出：『演劇』、1951年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品 19 真贋』
新潮社、2004年）、53-54⾴。 
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ただ中で彼は⾃分を捜し求め（犯罪も⾃分を試すためのものであった）、⾃分のアクセン
トの置きどころを⾒出そうとしていたのだ [バフチン 1995: p. 502]。 

 
 しかし、モノローグ的な知性に対する批判をドストエフスキー⽂学から学ぶことにおいては
両者同じ地点にある。⼩林は戦後の『⽩痴』論で以下のように『⽩痴』のムイシュキンを評し
ている。 
 

ムイシュキンは承服せざるを得ない。貴⽅の⾔う事はみんな正しい、みんな⾃分が悪かっ
たのだ、と答える他はない。併し、そう⾔い乍ら、エヴゲエニイの観察の中に、⾔わばし
っくりあった容器の中に閉じ込められる様に閉じ込められるのが、何故だか知らないが、
息苦しいのである。微に⼊り細を穿つエヴゲエニイの説明は、⼊念に仕⽴て上げた着物の
様にムイシュキンをつつむ。彼の裸の⾁体はこれに堪え難い。何か其処に全く納得し難い
ものがある。だが、彼には⾔葉が⾒附からぬ。彼は、思わず「あなたには、事件の全貌が
わかっていない」と拙い抗⾔をする。抗⾔に⼒を得たエヴゲエニイは、いよいよ雄弁にな
り、ムイシュキンは窮地に追い込まれて、もはやしどろもどろの⾔葉しか吐けない。「⽩
痴」とは外⾒に過ぎず、実は賢すぎる⼈間だ、と看破したエヴゲエニイという観察家は遂
に「可哀そうな⽩痴め」と独語するより他はなくなる。ムイシュキンの裡には、彼と⽣活
上の深い交渉に這⼊らぬ⼈々の観察や批評を、たとえエヴゲエニイの場合の様な同情ある
正しい観察や批評さえ、空しい雄弁に化して了う何ものかがある。この何ものかは作者か
らの直伝であって、ムイシュキン⾃⾝、これをよく意識している。だが、⾔葉にして⾔い
出すには、この意識はあまり彼⾃⾝であり過ぎる。エヴゲエニイに問い詰められて、当惑
するムイシュキンに作者は代って答える、「この時、⾔うに⾔われぬ哀愁が彼を満たした」
と。この意識は、傍観者の公正な理解に対しても、絶縁体の様に沈黙するが、これを対象
化し明瞭化しようとする彼⾃⾝の反省に対しても、やはり⼀種の絶縁体となっている [⼩
林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 224-225]。 

 
 バフチンは、カーニバルにある無遠慮な接触や近代的な知にとって荒唐無稽なものに、モノ
ローグを超え出る可能性を⾒出した。バフチンはカーニバルを論じることによって、ソビエト
の公式的な⺠衆像に対して暗に挑戦した。バフチンはそこに、笑い笑われるカーニバルの何を
も相対化する陽気な⼈間の⽣命⼒や可能性を⾒た。⺠衆の世界とはこのような無遠慮な接触で
ある。このような世界観に対して、現代的な知性や道徳を⾝につけた眼から⾒れば、性的で下
品な⾝体性を持ち、全体主義へつながる危うい全体性があるという⾒⽅も可能であろう。ドス
トエフスキーの作品も性的でスキャンダラスな無遠慮な接触や、ロシア⼈によるポーランド⼈
やユダヤ⼈に対する無遠慮の嘲笑が描かれている。しかし、そのようなものを批判する「彼と
⽣活上の深い交渉に這⼊らぬ⼈々の観察や批評を、たとえエヴゲエニイの場合の様な同情ある
正しい観察や批評さえ、空しい雄弁に化して了う何ものか」がドストエフスキー⽂学には存在
する。それはモノローグ的な知性や道徳の⼀⾯性に対する抵抗でもあるのだ。⼩林によるこの
⾒解に対して、バフチンの⾔葉を使って⾔い換えれば以下のようになるのではないか。「彼と

⽣活上の深い対話
・ ・

に這⼊らぬ⼈々の観察や批評を、たとえエヴゲエニイの場合の様な同情ある

正しい観察や批評さえ、空しいモノローグ
・ ・ ・ ・ ・

に化して了う何ものかがある」、と。バフチンはバ
フチンなりに、⼩林は⼩林なりに、そのようなドストエフスキー⽂学の特徴を⾒ているのであ
る。 
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戦後の『罪と罰』論の最後「信仰によらぬことは罪なり」の意味 
 ⼩林秀雄は、主⼈公の「デモン」について論じた後、戦後の『罪と罰』論の最後は以下のよ
うな⽂章で終わる。少し⻑いが重要なので載せておこう。 
 

 ラスコオリニコフは、労役の合い間、丸太の上に腰を下し、荒寥とした⼤河を隔て、遥
か彼⽅に拡る草原を眺める。太陽は漲り、遊牧⺠の天幕が点在していて、かすかな歌声が
聞えて来る。「そこでは、時そのものが歩みを⽌めて、さながらアブラハムとその牧群の
時代が、未だ過ぎ去っていない様であった」。併し、⾃然は、ラスコオリニコフの精神を
静める様な神話を語ってはくれない。彼は苦しい黙想に沈む。彼の⼼に何が起ったか、作
者は書いていない、もはや書く術がないところまで主⼈公を引張って来て了った。ラスコ
オリニコフの⼼の中で、彼の夢が反響する様に、今は、読者の⼼の中で、ラスコオリニコ
フという作者の夢が反響する時である。時が歩みを⽌め、ラスコオリニコフとその犯罪の
時は未だ過ぎ去ってはいないのを、僕は確める。そこに⼀つの眼が現れて、僕の⼼を差し
覗く。突如として、僕は、ラスコオリニコフという⼈⽣のあれこれの⽴場を悉く紛失した
⼈間が、そういう⼀切の⼈間的な⽴場の不徹底、曖昧、不安を、とうの昔に⾒抜いて了っ
たあるもう⼀つの眼に⾒据えられている光景を⾒る。⾔わば光源と映像とを同時に⾒る様
な⼀種の感覚を経験するのである。ラスコオリニコフは、独⼒で⽣きているのではない、
作者の徹底的な⼈間批判の⼒によって⽣きている。単にラスコオリニコフという⼀⼈の⾵
変りな⻘年が、選ばれたのではない。僕等を⼗重廿重に取巻いている観念の諸形態を、原
理的に否定しようとする或る危険な何ものかが僕等の奥深い内部に必ずあるのであり、そ
の事がまさに僕等が⽣きている真の意味であり、状態である、そういう作者の洞察⼒に堪
える為に、この憐れな主⼈公は、異様な忍耐を必要としているのである。主⼈公の⼼理や
⾏動、或は両者の連続や不連続、それは、それだけで、既に充分に異様に⾒えるが、才気
ある作家達の模倣を許さぬものではない。併し、残酷な⼼理学が、到る処で⼼理学的可知
性を乗り超える、この作者の思想を才気ある者が模倣するわけには⾏かぬ。丸太の上に腰
を下して黙想するラスコオリニコフは、その⼼理を乗り超えたものの影である。 
 ラスコオリニコフは、監獄に⼊れられたから孤独でもなく、⼈を殺したから不安なので
もない。この影は、⼀切の⼈間的なものの孤⽴と不安を語る異様な（これこそ真に異様で
ある）背光を背負っている。⾒える⼈には⾒えるであろう。そして、これを⾒て了った⼈
は、もはや「罪と罰」という表題から逃れる事は出来ないであろう。作者は、この表題に
ついては、⼀と⾔も語りはしなかった。併し、聞えるものには聞えるであろう、「すべて
信仰によらぬことは罪なり」（ロマ書）と [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 476-478]。 

 
 「⽴場を悉く紛失した⼈間」である黙想するラスコーリニコフの深刻な孤⽴と不安の暗闇に、
パッと仄暗く輝く光のようにこの最後ロマ書の⾔葉で置かれている。この最後の⾔葉の意味と
は何なのであろうか。 
 ここで、⼩林のドストエフスキー論における神や信仰のテーマに関するこれまでの論者たち
の議論を⾒てみよう。 
 ⼩林のドストエフスキー論には、ドストエフスキーの抱いていた神が現れないという評価は、
桶⾕秀昭の「ドストエフスキー論をめぐって」（1975）に⾒られる。桶⾕は、「⼼理を乗り
超えた者の影」というような⾔葉で何が⽚付いたというのかと批判的に⼩林の戦後の『罪と罰』
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論を論じる。そして、⼼理学的可知性を乗り超えた作者ドストエフスキーの思想とは、⼩林が
戦前から飽きる程繰り返してきたことではないかと問う。⼩林は、もう何を論じても意識の絶
対性という同じ⾔葉の繰り返しではないかと。桶⾕は、戦後の『罪と罰』論が結局はドストエ
フスキー⽂学から神を捉え損ねた「尻すぼみ」であると結論づける81。 
 逆に、村松剛は、⼩林が神の存在を捉えていると論じる。しかし、それは「沈黙する神」で
ある82。村松は、戦後の『⽩痴』論について、「ヨブ記」の不条理な苦難が与えられて神に訴
えかけながらも、神からの返答がない無垢のヨブの苦悩や神から⾒捨てられたようにも⾒受け
られるイエスの⼗字架の最後との類似性を⾒ながら論じている。そして、「さらに戦後のドス
トエフスキイの作品論（『罪と罰』については昭和⼆⼗三年）と辿ってゆくと、そこには⼀つ
の歴史観の形成過程がうかび上る。のちにいたるほど、宗教的なものへの接近が、⾊濃く感じ
られるのである」と述べている。 
 また⼩林のドストエフスキーの中に⾒る信仰に関して論じたものもある。佐古純⼀郎は、⼩
林の⾃⼰を信じるという信仰とは、「信仰ではなく信念にすぎぬ」83 と論じている。プロテス
タントの信仰を持つ佐古は、ただ神やキリストを信じてそこに無⼒な⾃⼰を委ねるキリスト者
の姿勢とは異質なものを⼩林の「信仰」の中に感じ取ったようである。 
 佐藤泰正は、戦後の『罪と罰』論の最後に置かれたロマ書の信仰についての⾔葉に関して、
以下のように述べている。 
 

敢て⾔えば「罪と罰」論末尾の⼀句こそ、彼のドストエフスキイ論の総量をになうもので
あり、さらに⾔えば、書かるべきであったドストエフスキイ論の⼀切をも含めて、その最
後に置かるべき⼀句とも⾔うべきものである。「信仰について」の⼀⽂は、この「罪と罰」
論末尾の⼀句に付された注ともみるべきであり、裏返せばそのドストエフスキイ論のすべ
てが、この⼩⽂の索引ともなる [佐藤泰正 1971: p. 458]。 

 
 佐藤の⾔及する「信仰について」という論稿で⼩林は、以下のように述べている。 
 

⾃⼰はどんなに沢⼭の⾃⼰でないものから成り⽴ってゐるか、本当に内的なものを知った
⼈の眼には、どれほど莫⼤なものが外的なものと映るか、それが恐らく魂といふ⾔葉の意
味だ84 

 
 佐藤泰正は、このような⾔葉が戦後の『罪と罰』論を「顧みて語られたとしても不思義では
あるまい」と述べている [佐藤泰正 1971: p. 470]。そしてその『罪と罰』論の最後は、「すべて
信仰によらぬことは罪なり」というロマ書の⾔葉で締められている。佐藤によれば、⼩林の

 
81 桶⾕秀昭「ドストエフスキー論をめぐって」（『國⽂学 解釈と鑑賞 特集・⼩林秀雄の道程』
昭和五⼗年⼋⽉号、⾄⽂堂、1975年）、25-31⾴。 
82 村松剛「神の沈黙――⾃我を超えるもの〈その三〉――」（『⽂学界』、1964 年）、121-
124⾴。 
83 佐藤泰正「⼩林秀雄・その⼀側⾯――⼆つの『罪と罰』論をめぐって」（「国⽂学研究」、
1971年）、457⾴。［以下、佐藤泰正 1971と略記］ 
84 ⼩林秀雄「信仰について」（初出：「信仰は⼈類を救い得るか」、1950 年／⼩林秀雄『⼩林
秀雄全作品 18 表現について』新潮社、2004年）、27⾴。［以下、⼩林秀雄 2004 orig. 1950
と略記］ 
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「⾃⼰を信ずる」という信仰は、⾃⼰の内なる「デモン」を信じるということであった。⾃⼰
の中にある、⾃分本来の声を、密接に絡み合っている内外のあらゆる虚偽の声から、分離しそ
れを世界や⾃⼰の中で位置づけること、これこそが⼩林の「信仰」であった。そのためにはあ
らゆる⾃⼰にからまったものを問うていかなくてはならない。ここから、あらゆるものを問う
という姿勢が⽣まれるのである。⼩林は「⾃⼰はどんなに沢⼭の⾃⼰でないものから成り⽴っ
てゐるか、本当に内的なものを知った⼈の眼には、どれほど莫⼤なものが外的なものと映るか」
と述べているが、佐藤によれば、その意味するところは、「沢⼭の⾃⼰でないもの」をふるい
落とし、⾃⼰であろうとすることであった。佐藤によれば、⼩林の「信仰」とは、そのような
問い続ける中で、⾃分⾃⾝の本来の声を⾒つけるということであった。それは、⼈間の中にあ
る「デモン」に忠実になるということである。この「デモン」とは、世界や⾃分⾃⾝の真実を
⾒出すことのできる「声」である。佐藤はそのような「デモン」に関して以下のように述べて
いる。 
 

⼈間の「奥深い内部」にあって⼀切の観念を否定しつくす⼒、その「危険な何もの」かが
⽣の原理であるならば、観念ならぬ我々の⽣そのものを汲みつくし、これを肯定しつくす
ものもまた、この⼒以外のものではあるまい。⽣きるとは、この根源の⼒を信じきること
にほかなるまい [佐藤泰正 1971: p. 470]。 
 

 この戦後の『罪と罰』論の最後に引⽤された「信仰によらぬことは罪なり」という⾔葉は、
⾃⼰を信じるという「信仰」という単純で楽観的にも⾒えるものに尽きるのであろうかという
疑問が浮かぶ。なぜなら、この⼩林の引⽤した最後の⾔葉は、そのような楽観的なニュアンス
にさせない「⼀切の⼈間的なものの孤⽴と不安を語る異様な（これこそ真に異様である）背光
を背負っている」からである。もう少し違う意味があるのではないか。そのことをこれから考
察してみよう。 
 前章で、⾔語の論理による説明が破綻している不明瞭な「歪像」の印象を受ける⼩林のドス
トエフスキー批評が多くあると論じた。その⼀つが以下の戦後の『罪と罰』論の⽂章である。
それはまさに⼩林がこの⽂章の最後で述べている「触覚」による批評である。 
 

あの「壮麗なパノラマ」の謎は解けたのだろうか、それとも⼀層深まったのだろうか。彼
は知らない。併し、あの「華やかな画⾯」の裏側に、凡そ⼈間の命には無関⼼な或る醜悪
な怪物の存在を感じ、その謎めいた印象の解釈を、⼰れが信じられぬままに、将来の為に
保留したという事は、恐らく彼が⾃分の運命を予感したという事に外ならなかったのであ
る。哲学者は、答えられる様にしか問わぬものだが、この「地下室の⼿記」の嫡⼦には、
凡そ答えなど期待しない様な兇暴な⼀つの哲学的問いが燃えている。何故、怪物は⼈間の
発明品であってはならないか。何故、⾃然の法則とは⼈間にとって可能的必然性に過ぎぬ
と考えてはいけないか。何故、⼈間に必然な可能性という全く別な何ものかが勝利を得て
はいけないか。――やがて、この⾃分の狂気をよく知った狂⼈にふさわしい痛ましい⾏為
が⾏われた事は、読者が⾒られた通りである。彼は、⾃分の愚⾏に決定的に嘲笑されるの
を感じた。だが、それは確かに、彼が怪物を解決せず、怪物の⽅が彼を解決した事であっ
たか。まさしくそういう事であったか。彼は知らない。若し彼が知っているなら、僕はあ
んな⻑い引⽤を必要とはしなかっただろう。今、彼の裡に現れたものは、観念でも意識で
もない、それは嘗て経験した事のない悩ましい触覚であった。恐らく、作者は、読者の思
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想の裡にも、同じ触覚が現れる事を期待しているのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 
439-440]。 

 
 本来、「必然な可能性」とは論理⽭盾であり、意味をなさないはずである。しかし、この表
現は、ラスコーリニコフが運命の必然性に翻弄され痛めつけられながらも、その運命の中で⾃
⼰とは何かを問い、⾃由を得ようとすることの⼈間の可能性の意味が含意されている。ここに
は、⼈間を規定してくる運命に翻弄されながらも、またその運命の必然性に巻き込まれながら
も、その中でいかに⼈間の⾃由な可能性を⾒出せるかという⼈間の⾃由と必然の問題がある。
ラスコーリニコフは、機械的に悪魔にジリジリと引きずられる運命の中で⾏った殺⼈の中に、
⾃分の状況を打開する絶望的な可能性を⾒出そうとした。そのような観念の中にいる絶望的状
況の出⼝を⾒出そうとしたのが、殺⼈の決⾏ということであったと⼩林は論じている。そのよ
うな主⼈公の絶望的な必然性の中にある⼈間の可能性というものが意味されているであろう。
⼩林は、理性による論理ではない、直観的な印象を与える表現によって主⼈公の実存を提⽰し
ようとした。まさに⼩林⾃⾝が、決して論理的な説明の⾔葉ではない印象的な批評において
「読者の思想の裡にも、同じ触覚が現れる事を期待している」のであろう。これと同じように、
⼩林は、「信仰によらぬことは罪なり」という⾔葉の中に、「信仰」という奇跡の可能性でも
なければ罪に陥らざるを得ない⼈間の絶望的な必然の状況を⾒出したのではないか。 
 先ほど 17 歳のドストエフスキーの⼿紙とパスカルの『パンセ』を⽐較している⼩林の論述
を紹介した。その前の箇所で、⼩林は「⼈間は考える葦である」という有名な⾔葉について論
じている。 
 

⼈間に考えるという能⼒がある御蔭で、⼈間が葦でなくなる筈がない、従って、考えを進
めて⾏くにつれて、⼈間がだんだん葦でなくなって来る様な気がして来る、そういう考え
⽅は不正であり、愚劣である、⼈間は脆弱な葦が考える様に、まさしくその様に、考えな
ければならぬ。これが、パスカルの⾔葉の真意である [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 466-
467]。 

 
 「呻きながら求める⼈しか⾃分は認めない」と⾔ったパスカルが、⼈間が壮⼤なことを考え
る能⼒がありながら、卑⼩で卑劣な葦であるという⽭盾にこそ⼈間の苦悩があると論じて、⼩
林は以下のように述べている。 
 

ただ「葦」であるには「考え」がありすぎ、ただ考えるには「葦」であり過ぎる。僕とい
う存在は、僕という観念を超え、⼜、その逆でもある。こういう⼈間が置かれた在るがま
まの状態を直視し、⽣活⼈として、その中に溺れる道もとらず、思想家として、そこから
逃れようともしなかったところに、パスカルの驚くべき性格があるように思われる。「⼈
間とは⼀体、何んという怪物であるか。何んという珍奇、妖怪、混沌、何んという⽭盾の
主、何んという驚異か。万物の審判者にして愚鈍なる蚯蚓。真理の受託者で曖昧と誤謬の
泥溝。宇宙の栄光でもあり廃物でもある。誰がこの縺れを解くのか」。これが、「パンセ」
を⼀貫する主題であるが、縺れがただ次第に解ける様に考えて⾏くやり⽅は、「シクロイ
ドの問題」にはよいだろうが、怪物に対しては駄⽬であると悟った時、彼は寧ろ縺れの裡
に⽌まるのをよしとした、いや、考えて⾏けば⾏くほど何も彼もが、いよいよ縺れてくる、
そういう考え⽅を進んで採⽤したとさえ僕には思われる [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 467-
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468]。 
 
 このような理性やシステムに安住しない「デモン」は、⼈間に呻きを与える。もし、モノロ
ーグ⼩説の主⼈公のように、社会的歴史的な存在として、⽣まれや環境、性格がその主⼈公を
規定するのでれば、このような呻きは起こらない。しかし、⼩林によれば、⼈間⼀⼈⼀⼈には
「デモン」が存在するところに⼈間の悲劇がある。このような⼈間の呻きが書かれているのが、
⼩林の『罪と罰』の最後で引⽤した「信仰によらぬことは罪なり」という⾔葉が⽣まれた「ロ
マ書」である。 
 

善をなそうと思う⾃分には、いつも悪が付きまとっているという法則に気づきます。「内
なる⼈」としては神の律法を喜んでいますが、わたしの五体はもう⼀つの法則があって⼼
の法則と戦い、わたしを、五体の内にある罪の法則のとりこにしているのが分かります。
わたしはなんと惨めな⼈間なのでしょう。死に定められたこの体から、だれがわたしを救
ってくれるでしょうか85。 

 
 これは、⼩林秀雄がパスカルとドストエフスキーから読み取った呻きであろう。 
 ラスコーリニコフと同じく「⽴場を悉く紛失した者」である、シベリアに流された⺠衆の囚
⼈たちは、様々な理由から罪⼈となっている。その中には、犯罪をしなければ⾷いつないでい
くことができない社会から追い詰められた境遇の者もあったであろう。また、犯罪に赴かなけ
ればならない⾃⾝の性質を背負わされた者もあったであろう。ドストエフスキーの『死の家の
記録』では、そのような罪を犯さざるを得なかった⺠衆たちが描かれている。家族のために⾝
を売ったソーニャの⼀家とは、まさにそのような社会から箒で掃き出されたような存在である。
そして、そのような境遇からアルコール中毒になり仕事をふいにしたソーニャの⽗親は以下の
ように述べている。 
 

貧は悪徳ならず、こいつは真理ですよ。いや、もっと真理なのは、飲んだくれは善⾏なら
ず、ですかな。しかし、貧乏もですよ、洗うがごとき⾚貧となると、こいつはもう悪徳な
んですな。ただ貧しいというだけなら、⼈間本来の⾼潔な感情も持ちつづけていられる。
ところが、貧乏もどん底になったら、そうはいきません。貧乏のどん底に落ちた⼈間は、
棒で追われるのじゃない、箒でもって⼈間社会から掃きだされる。つまり、屈辱を思いき
り⾻⾝にこたえさせろという⼨法ですな。いや、それが道理なんですわ。なぜって、貧乏
のどん底に落ちると、私など、まず⾃分で⾃分をはずかしめにかかりますからな。そこで
酒場なんです！86 

 
 社会的な因果であろうと、⽣得的な因果であろうと、⼈間とはそのような必然性や運命性を
背負った存在である。しかし、⼈間にはそれをよしとしない「デモン」を持った存在でもある。
そこに⼈間の苦悩がある。 
 そのようなマルメラードフが、罵声の⾶ぶ酒場で、信仰による救いについて語る箇所がある。 
 

 
85 「ローマ信徒への⼿紙」（『聖書 新共同訳』⽇本聖書協会、2010年）、283⾴。 
86 ドストエフスキー、江川卓訳『罪と罰（上）』（岩波⽂庫、1999年）、31⾴。［以下、ドス
トエフスキー 1999と略記］ 
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おれたちを哀れんでくださるのは、万⼈に哀れみをたれ、世の万⼈を理解してくださった
あの⽅だけだ、御⼀⼈なるその⽅こそが、裁き⼈なんだ。その御⼀⼈が裁きの⽇にいらし
って、おたずねになる。「意地のわるい肺病やみの継⺟のために、年端も⾏かぬ他⼈の⼦
らのために、おのれを売った娘はどこかな？ 地上のおのれの⽗親を、ならず者の酔っぱ
らいの⽗親を、そのけだもののような所⾏もおそれず、哀れんでやった娘はどこかな？」
そして、こうおっしゃる。「来るがよい！わたしはすでに⼀度おまえを赦した……⼀度赦
した……いまは、おまえが多くを愛したことにめでて、おまえの多くの罪も赦されよう
……」そして、うちのソーニャを赦してくださる、赦してくださる、おれにはもう、赦し
てくださることがわかっているんだ……さっき、あの⼦のところへ⾏ったとき、おれはそ
れを胸に感じたんだ！……こうして、みなの者を裁いたうえで、赦してくださる、善⼈も
悪⼈も、賢い者も従順な者も……そして、すっかりみなの番がすむと、われわれにもお声
をかけてくださる。「おまえらも出てくるがよい！酔っぱらいども、弱⾍ども、恥知らず
ども、おまえらも出てくるがよい！」そのお声で、われわれ⼀同も、恥ずかしげもなく、
出て⾏って並ぶ。すると、こうおっしゃる。「おまえらは豚にもひとしい！けだものの貌
と形を宿しておる。だが、おまえらも来るがよい！」すると、賢者や知者がおっしやる。
「主よ！この者たちをなにゆえに迎えられます？」すると、こういう仰せだ。「賢者たち
よ、知者たちよ、わたしが彼らを迎えるのは、彼らのだれひとりとして、みずからそれに
値すると思った者がないからじゃ……」そう⾔われて、われわれに御⼿をのばされる……
われわれはその御⼿に⼝づけて……おいおい泣いて……なにもかも合点がいく！ そのと
きにはすっかり合点がいく……いや、みながわかってくれる……カチェリーナも、家内も
わかってくれる……主よ、御国をきたらせたまえ！」 
そう⾔うと彼は、精も根もつき果てたというように、がっくりと椅⼦に腰をおろし、もう
だれの顔も⾒ようとせず、まるで⾃分がどこにいるかも忘れたように、深い物思いに沈ん
でしまった。彼の⾔葉はある種の感銘を与えたらしく、しばらくは沈黙が⽀配したが、や
がて先ほどの笑いと罵声がぶりかえした。 
「理屈こねたな！」 
「⼤きく出たぜ！」 
「よう、お役⼈！」 
など、など [ドストエフスキー 1999: pp. 53-54]。 

 
 「おまえが多くを愛したことにめでて、おまえの多くの罪も赦されよう」というソーニャが
赦される理由となる箇所は、新約聖書のルカ伝にある「罪深い⼥」、つまり娼婦がイエスの⾜
を涙で濡らし⾃⾝の髪でぬぐい、接吻し⾹油を塗る場⾯で、イエスがこの⼥に語った⾔葉が典
拠になっている。このような⼥の振る舞いを許したイエスに対して、そこに居合わせたパリサ
イ派の⼈間たちは、もし預⾔者であれば知るはずで、「罪深い⼥」なのにこんなことさせるこ
とを許していると内⼼軽蔑していた。それに対して、罪と借⾦を重ね合わせ、少ない借⾦を⾒
過ごしてもらった⼈間と多くの借⾦を帳消しにしてもらった⼈間を例に出し、どちらが貸した
⼈を愛し感謝するだろうかと問うた。そして、「この⼈が多くの罪を赦されたことは、わたし
に⽰した愛の⼤きさでわる」と述べた。この⾔葉が典拠となっているのである。 
 そして、以下のように描写されている。 
 

そして、イエスは⼥に、「あなたの罪は赦された」と⾔われた。同席の⼈たちは、「罪ま
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で赦すこの⼈は、いったい何者だろう」と考え始めた。イエスは⼥に、「あなたの信仰が
あなたを救った。安⼼して⾏きなさい」と⾔われた87。 

 
 ここで注⽬すべきは、イエスが⼥に対して、もう罪を犯すなと教え諭したり、娼婦をやめろ
とは決して⾔っていないことである。罪を赦されたからといって、⽣活のパンが毎⽇保証され
るわけでもあるまい。明⽇また客を取らなければ、⽣活を続けることはできないであろうし、
このまま⽣涯客を取り続けなければならないかもしれない。それこそは、⾃⾝が体を売らなけ
れば家族の⽣活が成り⽴たなくなる状況に置かれているソーニャの状況そのものである。これ
からも罪の中で⽣きていかざるを得ないし、悲しみと絶望の⽇々は続いていく。それでも「あ
なたの罪は赦された」のである。その証拠こそが、罪が赦された喜びと感謝で胸がいっぱいに
なり、他者に対して愛を⽰す⾏為へと向かった点にある。それは、社会では⼀定の評価と地位
を得て⾃分たちは娼婦よりも⽴派な⼈間であるという誇りを持っていたその場に居合わせた他
の⼈間たちと決定的に違うところである。ソーニャの中に、家族や周りの⼈間やラスコーリニ
コフに対する深い愛情の発露が⾒えるのも、このような信仰の経験が元になっているであろう。
その愛の姿勢が主⼈公ラスコーリニコフを救うのである。 
 しかし、パンの問題や社会の問題の根底にある構造的な問題をどうにかしないことには、何
も解決しないのではないかという主張は当然あるだろう。「⼈はパンのみによって⽣きるにあ
らず」と悪魔の誘惑を退けたイエスに対して、パンを⼈間に保証しなければ何も解決しないと
糾弾したのは、『カラマーゾフの兄弟』のイワン・カラマーゾフの創作した物語に登場する⼤
審問官である。⼤審問官は、⼈間の⾃由を制限してでも、科学による国家を作り上げ、パンを
⾏き渡らせて、この問題を解決しようとする。 
 イワンとアリョーシャの会話の中から、このキリストと⼤審問官の対話の物語がキリストに
よる⼤審問官への接吻で終わることがわかる。これは、この⼩説に登場するゾシマ⻑⽼の「罪
あるがままの⼈間を愛しなさい」という⾔葉にあるような、罪ある⼈間であっても、その⼈間
存在への承認であり、意識せずとも持たざるを得ないその苦悩への同情である。イワンは、⼤
審問官が「今のキスは胸に残って燃えているのだが、⽼⼈は今までどおりの理念に踏みとどま
る」のであると述べている。信仰の希望を⾒出せないイワンの物語であるから当然である。し
かし、この⼤審問官に与えられたキリストの接吻によって甦った者がいる。ルカ伝の「罪深い
⼥」は、そのキリストの愛と⼈間の罪を赦すキリストの天の命のパンに出会った。それは、⼤
審問官が糾弾するように、奇跡の⼒を持つ神の⼦でありながら⼈間に対して⽣活を保障するパ
ンを与えて救おうとするのではない。しかし、その⼥に⽰されたものは、物質的なパン以上の
ものであった。経済的な状況から救われるのではないが、精神の甦りによって救われる希望が
与えられた。その先には、ドストエフスキーの思想にもあり、マルメラードフが語ったような
万物の復活の希望がある。そういうものが、ドストエフスキーの描く「信仰」ではないだろう
か。 
 そのような⼈間が信仰によって救われるとはどういうことであろうか。ここで、唐突ではあ
るが、もっぱら明治⼤正の⽇本でキリスト者として⽣きた知識⼈である内村鑑三の⾔葉を載せ
ておこう。 
 

多くの⼈は、何か⾃⼰において資格を作りて後、救いの⾨⼾に受け⼊れられようと計る。

 
87 『聖書 新共同訳』（⽇本聖書協会、1988年）、117⾴。 
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従って⾃⼰の無資格を痛歎哀哭する ＜中略＞ 遺伝による悪事、先天的の病患、後天的の
諸悪、知識の徳⾏と品性との不⾜、⾃⼰の上に積み重なりし罪悪の深重――いずれもこれ
わが救いの妨げとなるものではない。ただの信仰によりて救わる88。 

 
 ここでは、⾃然主義⼩説では因果律として主⼈公を必然的に規定していた、⽣まれや階級、
環境、先天的な性格、さらにはその⼈の道徳性などといったものとは関係なく与えられる「信
仰」という⼈間の可能性と希望というものが語られている。それは⼈間の歴史や社会の必然性
の前には絶対的な絶望にある⼈間の「必然の可能性」なのである。そして、「信仰によらぬこ
とは罪なり」というロマ書の⾔葉が、ロシアの底辺の⺠衆が⽣息するシベリアの流刑地に場所
を移した『罪と罰』のエピローグの⼩林の批評において登場するのである。それは、罪から救
われる道ははただ「信仰」にしかないという、運命に翻弄された⼈間の絶望の中の可能性、絶
望の中の希望である。⼩林のこの戦後の批評は、上記のキリスト者の内村の希望の⾔葉よりも
はるかに絶望の度合いが⼤きい。またドストエフスキーの描いた、ラスコーリニコフに訪れた
最後の場⾯の「復活の曙光」に関して、⼩林は否定的にしか批評していない。しかし、戦前の
奇跡の強請を欺瞞的にする「道化」として批評されるような主⼈公に対する滑稽さは戦後には
ない。そして、そのドストエフスキーの描いた絶望的な「信仰」というものに真剣に向き合お
うとする姿勢が⾒られる。 
 「信仰」は、作者のドストエフスキーが⺠衆との接触や聖書熟読の体験をした流刑⽣活の中
で芽⽣えたものである。その体験に関しては、この『罪と罰』論の後の『⽩痴』論の中で考察
が深められている。このようなロシア⺠衆の信仰について、⼩林は真剣に考えているように思
われる。 
 シェストフは、作家の⾔及する「信念の再⽣」の物語に関して、『地下室の⼿記』で語られ
る哲学的啓⽰とする。しかし、⼩林は、そのようなシェストフの⾒解からは脱却し、ドストエ
フスキーの流刑地での⺠衆との接触によって知った⺠衆の信仰と精神性への回帰であると論じ
ている。戦後の『罪と罰』論では、以下のように⼩林は述べている。 
 

ドストエフスキイが⾔いたかった信念の再⽣とは、彼が明記している通り、「⺠衆の最低
の段階」まで⾃ら下ってみて悟るところがあった、彼の⾔葉で⾔えば、「国⺠的根元へ、
ロシヤ魂の認識へ、国⺠精神の是認へ⽴帰る」についての「⾮常に⾮常に⻑い年⽉の間に、
漸次に育って来た」信念である [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 403]。 

 
 ⼩林によれば、ドストエフスキーは、不可測な社会の底辺で暮らす⺠衆と過ごしたシベリア
の監獄での⽣活が彼に聖書を⾝近なものとさせた。そこで出会った⺠衆たちとは、「尋常な社
会⽣活から追放された」[⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 198] 不可測な⼈間たちである。戦後の
『⽩痴』論では以下のように述べている。 
 

アブラハムからキリストに⾄る、聖書中の重要諸⼈物が、ペトロオフやオルロフ［筆者補
⾜：ドストエフスキーが流刑地で実際に出会った囚⼈たちを元にして描いた『死の家の記
録』に出てくる囚⼈］より異様な⼈物でないと誰に⾔えようか。ドストエフスキイが獄中
に持込んだ福⾳書が、そういう⾵に、彼に聖書を読ます道を開いたと想像してはいけない

 
88 内村鑑三『ロマ書の研究』（教⽂館、2002年）、76⾴。 
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か。＜中略＞ 社会⼈としての⼀切の特権を奪われた彼の眼に⾒られて、⻑年の歴史が聖
書に附した特権的な意味が悉く脱落し、聖書という謎が裸になる様を想う。時は消えたの
である [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 200]。 
 

 戦後の『罪と罰』論で⼩林は、戦前では無視されたソーニャがラスコーリニコフに聖書を読
み聞かせる場⾯を批評する。ソーニャの信仰が荒唐無稽なもので、「必然な可能性」のような
絶望的な希望であることがここで批評されている。 
 

何故、ソオニャには、聖書を読んで聞かせる事が、そんなに⾟い事なのか。お前にだけは
打明けよう、⼈には話すな、と聖書は彼⼥に話し掛けていたに相違ない。世間は、決して
そんな⾵には話し掛けてくれなかった。世間は、⾃分から何も彼も奪って了ったが、⾃分

の持っている最後のものまで曝け出せと⾔うのだろうか。曝け出された秘密
ヽ ヽ

は、荒唐不稽
なものと化して、⾵の様に消えるだろう。公開しても⽣きている秘密、⾃分にそんなもの
を⽀えて⽴つ⼒はない。ある筈がない。ラスコオリニコフは、「お前もやっぱり踏み超え
たのだ」と⾔うが、⾃分に何が踏み超えられただろう。追詰められて川に落ちただけなの
だ。⾃分は死んでもよかったのだが、⾃分を当てにしている家族があったので、⼀本の藁
を掴んだ。それが神様だったとは神様だけが御存知の事だ。ああ、リザヴェエタがいてく
れたら。これがクリスティアンと呼べるであろうか――作者は慄える⼿で傍点を附する 
[⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 445-446]。 

 
 このように批評した⼩林は、絶望から⽣まれる⺠衆の信仰というものを⾒ようとする。「曝
け出された秘密は、荒唐不稽なものと化して、⾵の様に消えるだろう」とあるように、理性的
な解析に曝されると消えてしまうものである。⼩林は、このような理性的な正しさによって消
し⾶んでしまうしかない、⼈間の内奥にある真実を⾒ようとする。それは危ういものでもある
が、⾔語や理性では⽰され得ないものを洞察する眼の⼒である。⼩林は、そのような眼でドス
トエフスキーの「信仰」を⾒ようとした。⼩林の好みのドストエフスキーの信仰に関する⾔葉
は、以下の書簡の⾔葉のようなものである。 
 

もし誰かが私に向かって、キリストは真理の外にある、正真正銘、真理はキリストの外に
ある、と証明するものがあっても、私はむしろ真理よりもキリストと共にあることを望む
でしょう [ドストエフスキー 1960: p. 95] 
 

第３節 ⼩林秀雄のドストエフスキー論にある「断絶」 

 
ドストエフスキー⽂学に「断絶」の局⾯を⾒る⼩林秀雄の批評 
 バフチンは、多声的な対話をドストエフスキー⽂学から読み取る。バフチンによれば、ドス
トエフスキー⽂学はあらゆるところで声によるこの対話がなされている。対照的に、⼩林が⼒
点を置いて批評する場⾯の多くは、この声が消失する地点である。『罪と罰』や『⽩痴』にお
いて⼩林が⼒を込めて批評する「主調低⾳」とは、どれも多声的に響き合う声がかき消されミ
ュートとなる「断絶」の局⾯である。『⽩痴』論においては、主⼈公の世界との不協和、ある
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いは⼈間社会での不協和というものが重点に置かれている。⼩林がドストエフスキー⽂学に愛
着を持って批評するのは、このような「断絶」の局⾯であるのだ。 
 戦前の『罪と罰』論では、殺⼈後の主⼈公ラスコーリニコフが、⼤家に対する借⾦の催促で
呼び出された警察署での場⾯が批評されている。ここで、主⼈公は異様な孤独に襲われるので
あるが、この場⾯は、⼩林が何度もドストエフスキーを論じながら⽴ち戻った場⾯ではないか
と思われる。 
 ⼩林の引⽤した⽂章を⾒てみると、「若し彼に少しでも考える気が起ったら、勿論彼は、⼀
分前には、⾃分がどうして彼等とこんな話が出来たか、その上⾃分の感情まで披瀝するような
事が出来たかと、驚いたに違いない」とある。⼀分前の主⼈公は、警察署の⼈たちと過去の婚
約話などについて会話し、⾃分の感情を披瀝するごく⼀般の⼈間社会で成⽴する対話の世界に
あった。しかし、彼にふと孤独の感覚に襲われる。⼈間としての当たり前であるそのような対
話の態度をしてはいけないという「孤独」、⾃分は⼈々と声を交わすことは不可能であるとい
う⾃覚が突如として起こったのである。「これが皆⾃分の兄弟や姉妹であって、警察の警部達
ではないにしても、今後は、⽣涯のどんな機会に於いても、こうした態度に出てはならないと
いう事を、明らかに感じた」。このように「⼼は空虚になって了った」主⼈公は、「前よりも
⼀層無関⼼に、軽蔑的にな」った警察署の⼈間の「思わくなど全然気にかからなくなって了っ
た」のである。「彼の⼼をこんなに急に転換させたのは、イリヤ・ペトロヴィッチに聞かせた
⾃分の打ち明け話の卑しさでも、またそれに対する警部の勝利感の卑しさでもない。ああ、今
彼にとって、⾃分の卑しさや、他⼈の野⼼や、⼆等警部や、独逸⼥や、告訴や、役所など、そ
んなものが何んであろう！」とある。そういう卑しさや⼈からの嘲笑や軽蔑という⼈間の声を
多声的にさせるあらゆる対話というものが、「全然気にかからなくなって了った」のである。
「それが意識とか、理解とか⾔うよりは、寧ろより多く感覚」であったとある通り、それは声
のような⾔語的なものというよりも、触覚的な感覚として存在する孤絶であった。それこそが、
⼩林の批評する「主調低⾳」というものであると思うのだが、声がミュートになる局⾯である。
それは、主⼈公が「これまでの⽣涯に於いて経験したあらゆる感覚の中で、最も直接な、最も
苦しい感覚」であった。 
 ⼩林は、「主⼈公の⼀種の⾃覚、⼀種異様な孤独感を描いている」[⼩林秀雄 2005 orig. 1934: 
p. 371] この場⾯について、戦前の批評で、「ラスコオリニコフ創造の核⼼を語るもの」であり、
「作者が主⼈公に⼀番烈しい愛情を燃しているのは惟うにここではあるまいか」と述べている。
おそらく⼩林も、この場⾯の「主⼈公に⼀番烈しい愛情を燃している」のであろう。そして、
以下のようにこの場⾯の孤独を批評する。 
 

漠然とした孤独の想いは、事件をきっかけとして明らかに痛みを感ずる感覚と化して彼の
⼼を貫いた。この暗い孤独感はラスコオリニコフにつき纏って決して離れない。彼がこの
⼰れの⼼の内奥の空虚を覗き込むのを怖れている様に、作者も亦主⼈公の最も怖れている
この深淵を覆いつつみ、これを全編の⼀種無気味な主調低⾳と化そうと⾻を折っている。
だがこの⾳に聞き⼊る読者にとっては、⾳はあんまり⾼すぎる、鮮やかすぎる。殆ど全編
のドラマはこの⾳に浮ぶ架空な現象に過ぎぬ。そんな奇怪な感じすら僕は抱くのである。 
ラスコオリニコフの⼼を吹きまくる空虚な⾵に触れて、彼の⾔⾏は悉くその意味を失って
了う 概

おもむき
がある。⺟や妹に対する怒りも、ルウヂンに抱く嫌悪も、ポルフィイリイへの挑

戦も、この寒⾵に吹きまくられる樹々の叫びに過ぎぬ [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: pp. 373-
374]。 
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 ドストエフスキー研究者の芦川進⼀は、このラスコーリニコフの警察署での場⾯への⼩林の
批評について、「この時ラスコーリニコフの味わった孤独を彼ほど深く感じ取り表現した評者
はそう多くはいないだろう」89と述べている。ここには、他者とのかかわりにも、⾃分とのか
かわりにも、何ら⼈間らしい声というものが響かないのだ。おそらくこの情景・⼼象⾵景が、
⼩林秀雄の『罪と罰』論の出発点であり、彼の批評はこの周りを常に旋回していたのではない
だろうか。 
 『罪と罰』への批評でバフチンが取り上げるのは、同じく主⼈公の内⾯の描写を取り上げた
批評であるが、⼩林が選ぶのとは対照的な場⾯である。⺟親からの⼿紙が来てそれを読んだ後
の独⽩の場⾯であるが、⼩説の中で描かれた様々な⼈々との対話によって得た声が、ラスコー
リニコフのアクセントに置き換えられながら、⾃⼰の思考に⼊り込んでいるのである。以下は、
バフチンの批評である。 
 

ラスコーリニコフのモノローグ的な⾔葉が⼈を驚かすのは、それが極度なまでに内的に対
話化されていること、および彼が考え話すすべての対象に対して、⽣き⽣きとした個⼈的
な呼びかけを⾏なっているということである。ラスコーリニコフにとってもまた、ある対
象を考えるということは、その対象に呼びかけるということに他ならない。彼は現象につ
いて考えるのではなく、現象と語り合うのである。 
 彼は⾃分⾃⾝に対しても同じように呼びかけ（時には、他者に対するように「お前」で
呼びかける）、⾃分を説得したり、苛⽴たせたり、摘発したり、愚弄嘲笑したり等々とい
ったことをしている [バフチン 1995: pp. 394-395]。 

 
 バフチンの⾒るドストエフスキー⽂学では、主⼈公のモノローグ的な内⾯であっても、その
内外で声が鳴り響いている。バフチンと⼩林とでは、選び取る場⾯もその批評も著しく異なる
のである。 
 もう⼀つ、批評でたびたび引⽤された⼩林のお気に⼊りの場⾯を紹介しよう。ネヴァ川のパ
ノラマを主⼈公ラスコーリニコフが殺⼈後に眺める場⾯である。このパノラマは、主⼈公が⼤
学に通っていた頃に何遍も⽴ち⽌まって⾒てきた光景である。その度に、「ある⼀つの漠とし
た、解釈の出来ない印象に驚愕」を感じていた。「いつもこの壮麗なパノラマが、何んとも⾔
えぬうそ寒さを吹きつけて来るのであった」。そこから漠然と「啞と聾の霊」を感じるのであ
るが、その実体はその時はわからず、「その解釈を将来に残して置いた」。しかし、殺⼈後、
この場所からこのパノラマを眺めたときに、こうした過去の「古い疑問と怪訝の念を、はっき
り思い起した」。そのことを思い起こすだけでも、「奇怪なあり得べからざることに思われた。
まるで、以前と同じ様に考えたり、つい先頃まで興味を持っていた同じ題⽬や光景に、今も興
味を持つ事が出来るものと、⼼から考えたかのように……」。なぜなら、彼はその過去と殺⼈
後の現在は全くつながりのないものであったからだ。この殺⼈後のネヴァ川のパノラマの場⾯
では、「どこか深いこの下の⽔底に、彼の⾜元に、こういう過去の⼀切が――以前の思想も、
以前の問題も、以前の印象も、⽬の前にあるパノラマ全体も、彼⾃⾝も、何も彼もが⾒え隠れ
に現れた様に感じられた……彼は⾃分が何処か遠い処へ⾶んで⾏って、凡百のものが⾒る⾒る
中に消えて⾏くような気がした……」[⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 434-436]。そのような過去

 
89 芦川進⼀『『罪と罰』における復活 ドストエフスキイと聖書』（河合⽂化教育研究所、2007
年）、39⾴。［以下、芦川進⼀ 2007と略記］ 
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とは、⼈々から嘲笑されたり、社会的なバッシングに曝されたり、いじめられたり、差別され
たり、憎悪や軽蔑を持たれたりといった声の鳴り響いていた昔の思い出ではないだろうか。殺
⼈というものが、そのような過去から断絶させてしまった。そのような本来⾟い経験すら過去
の思い出とさせてしまうような、⼈間の声からの断絶を経験した⼈間の⼼情がここで表現され
ている。嘲笑や軽蔑のような声の鳴り響く世界は、まだ⼈間社会である限り⼈間とのつながり
はあるように思われる。なぜなら、⼈から嘲笑されたり、社会からバッシングを受けたりする
経験は、⼈間の声を通じて、まだ⼈と⼈とがつながり合っているからである。そこにはまだ⼈
間同⼠の呼びかけ合う声というものが存在し共同性がある。それは、たとえ物象化されたモノ
とモノとの関係であったとしても、まだ⼈間社会である限りそういったものは保持されるよう
に思われる。そこには、⾃⼰へ向けられた声がある。嘲笑という⾏為の中に、⾃⼰の滑稽さ
（ユーモア＝humor）という⼈間味への承認がある。軽蔑には、⾃⼰に対する蔑みという忌ま
わしいものではあっても⼈間として認められるということである。憎悪や殺意は、その⼈が他
者の⼈間として存在するということを認めるものである。 
 しかし、バフチンの「声」が消失する瞬間というものを、⼩林はドストエフスキー⽂学に想
定しているように思われる。それは誰かにのけものにされたとか、モノとして扱われたという
ことではない。警察署での主⼈公ラスコーリニコフの襲った孤独の触覚は、⾃分の存在⾃体が
もはや存在していてはいけない、⼈間社会に⾃分が存在するということ⾃体が、⼈間社会を⽀
える⼈間性と背反するというような事柄であると思うのだ。「どこか深いこの下の⽔底に、彼
の⾜元に、こういう過去の⼀切が――以前の思想も、以前の問題も、以前の印象も、⽬の前に
あるパノラマ全体も、彼⾃⾝も、何も彼もが⾒え隠れに現れた様に感じられた……」とあるよ
うに、以前あった「声」は現在では鳴り響かないのだ。遠い思い出としてしか鳴り響かない。
このような、バフチンの論じる「声」が消失する「断絶」の瞬間というものが、ドストエフス
キー⽂学にはあるのではないだろうか。この批評で引⽤された殺⼈者の主⼈公の実存は、まさ
にそのような「断絶」の局⾯に⽴たされた場⾯であろう。その⼀つは、ドストエフスキーの⾔
葉で⾔えば、殺⼈などの「罪」という局⾯である。⼀⽅の⼈間がもう⼀⽅の⼈間を亡き者にす
るということは、「断絶」である。バフチンの声による対話の理論では、死者の⾎塗られた声
として殺⼈者の⼼に残るという意味においてここにつながりを⾒ることができるかもしれない。
しかし、それはすべての⼈間が復活する終末のようなパースペクティブにおいて⾒た場合に⾔
えるのであって、地上においては明らかに断絶である。そこにおいては、他者とのかかわりに
も、⾃分とのかかわりにも、何ら⼈間らしい声というものが響いていない。（⾃⼰が他者とは
話すことが許されない、存在が否定された存在として⾃⼰を認識することも含めて）「断絶」
というものは、⾃分が声をかけてはいけない、あるいは、声というものがいかなるものにも翻
訳不可能（対話不能）になるという状態なのだ。そのような⼈間の⼀⼈が『カラマーゾフの兄
弟』のスメルジャコフであるように思われる。スメルジャコフは、地上の⽣活と絶縁しようと
した存在――ゾシマはそのような⾃殺者に対して祈りを捧げている――であり、存在⾃体が排
除されている者――「スメルジャコフ」という名前⾃体が臭気を放っているイメージがあり、
彼と周りには不協和がある――、存在しようがしまいが無関⼼に置かれた者、⾃⼰の存在が世
界や⼈間の共同性を腐す者である。語り⼿からも否定的に描かれるという⼩説の構成の上でも
スメルジャコフという存在は否定されているのである。『カラマーゾフの兄弟』の中では善⼈
として評される愛の⼈であるアリョーシャでさえ、スメルジャコフに対しては冷たい。おそら
く、この設定⾃体が作者の意図的に設定したものであり、この⼩説にはそれを超えた対話のあ
り⽅を⽰したかったのではないかとも思われる⾯がある。スメルジャコフに対してあまり関⼼
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を⽰してはいないが、⼩林のドストエフスキーに対する批評は、おそらくこのような「断絶」
の情景・⼼象⾵景の周りを旋回しながら紡ぎ出された諸表象であると思われる。 
 前に紹介した、⽇野啓三の「⼩林秀雄のドストエフスキー」（1969）では、以下のように
⼩林のドストエフスキー論が分析されている。 
 

ここで先きにあげた「罪と罰」の三つの場⾯［筆者補⾜：先ほど挙げた警察署の場⾯とネ
ヴァ川の場⾯、そして⼩説の終盤に訪れる⽇常的な景⾊が⾃分の馴染みのないわからない
ものになるという主⼈公の体験］――⼩林秀雄が最も⼒をこめて指摘している三つの場⾯
に注意してほしい。そこではすべての主⼈公は佇⽴するか座りこんでいる。動きを⽌めた
主⼈公の⾔いがたい想念の深みと、世界の謎とがひとつの強烈なイメージとして現れては
いても、存在性⼀般の存在は、茫々と⽰唆されてはいても、逃れがたく主体的でしかあり
えない存在の最も異様で、滑稽で、愚劣な宿命は発現されていない。この宿命の⾃覚が、
ドストエフスキーにおいては「死の家の記録」と「地下⽣活者の⼿記」の間に起こり、
「罪と罰」以下の諸作はその異様で滑稽な主体性の⾃⼰運動に他ならないと私は思うのだ
が、あとで「カラマーゾフの暗い獣的な⼒」と名づけられるその主体性の根源にまで、⼩
林秀雄の「触覚」は踏み⼊っていないように思われる。 
 時間を⽌めた世界の光景と、彼は同化できる。だが動きまわる⼈物たちを前にするとき、
⼩林秀雄の眼は初期のあの「観察」の眼となり、背後から⼈物たちを照明し透視してしま
う。流刑場に坐りこむラスコーリニコフの黙想の中へは⼊りこめるが、シベリアまでつい
てゆくソーニャの不条理な⾏動は関⼼の外だ [⽇野啓三 1969: p. 178]。 

 
 ⼩林が取り上げるこの三つの場⾯こそ、バフチンが論じなかった声がミュートになる瞬間の
「断絶」であると思うのだが、バフチンの論じたポリフォニー的な、そしてカーニバル的な描
写に関しては⼩林はあまり取り上げていない。上記の⽇野の⾒解から分かるように、⼩林の取
り上げるドストエフスキー⽂学の場⾯は、声の消えた場⾯なのである。バフチンとは異なり、
⼀貫して⼩林の関⼼はこのような「断絶」の瞬間にあるのだ。 
 ⽇野啓三は、実際のドストエフスキーの作品が、厚塗りの油絵のごとく「原語の⽂章は美し
くもなければ名⽂でもなく重苦しく喘ぎつづけるような暗い迷路的な⽂章」であると述べてい
る。それに対して、⼩林の批評するドストエフスキーの作品は、「形が整いすぎ」ていて、
「⽔墨画」のように静かで動きがない醒めた作品であると論じている。ドストエフスキーは
「いわば憑かれて夢⾒る」のに対して、⼩林は「醒めて⾒る」ものだという。そして、そこに
「東洋的存在論」があるのではないかと述べている [⽇野啓三 1969: pp. 173-180]。 
 しかし、これは必ずしも⼩林のドストエフスキー論を適切に捉えているようには思えない。
⼩林が批評しているものは、透徹した透明の世界ではなく、⼩林⾃⾝が述べているように「歪
像」となった悪夢であるからだ。それは⾳のなくなった世界ではなく、轟⾳によって⼈間の声
がかき消された世界である。その轟⾳によってバフチンの⾔語論にあるような記号の次元が消
え去るのである。 
 ⽇野がドストエフスキー⽂学の油絵の描写に対して、⼩林は⽔墨画のように批評したと論じ
ているが、柄⾕⾏⼈は、⼦規と漱⽯の「写⽣」という概念は油絵のようなものとして考えるべ
きだと述べている。柄⾕によれば、江藤淳の⾒解と異なり、このような油絵ではなく、「写⽣」
を近代⽂学の「『⾃然科学的な』⾔語」として捉えたのは、⾼浜虚⼦である。柄⾕によれば、
虚⼦は「幾何学的遠近法」の構図を⽤いる⾃然主義⽂学の影響を受けている。それに対して、
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正岡⼦規と夏⽬漱⽯の「写⽣」は、このような幾何学的な整序による⽂学に対抗するものだっ
た。それらの⽂学の描写は、モノローグ⽂学の描写のようなモノへの直接性ではなく、⾔葉を
多様化させるものであった。柄⾕によれば、そのような⼦規の「写⽣」の意味は、油絵の絵画
から⾒習った。 
 

要するに、⼦規にとって「写⽣」において⼤切なのは、ものよりも⾔葉、すなわち、⾔葉
の多様性であり、その⼀層の多様化であった。そのことを理解していたのは、多種多様な
⾔葉をふんだんに使った漱⽯だけである。⼀般に、写⽣⽂は、平板な⾔葉による「写⽣」
という⽅向に受けとられた。それを促進したのが、もともと⼩説家を⽬指していた⾼浜虚
⼦なのである。そして、それは島崎藤村らの「写⽣」と同じことになる。したがって、⾔
葉を「無限に⼀種透明な記号に近づく」ことにさせたのは、⼦規ではなく虚⼦であり⾃然
主義者であった [柄⾕⾏⼈ 2008: p. 84]。 

 
 この⽐喩を使ってみると、「写⽣」において⼤事なのは、⾔葉という多様な⾊を持つパレッ
トから様々な⾊を取り出して描いてく⽅法である。それに対して、幾何学的遠近法を⽣み出す
⾃然科学的なリアリズムの⽅は、⾃然科学による動植物のスケッチのように、単⾊であり、同
じタッチのデッサンである。そして、このような対⽐のイメージから考えると、バフチンのポ
リフォニーやカーニバルの要素は、声のパレットから様々な声⾊を取り出して描いた油絵に似
ている。バフチンによれば、ドストエフスキー⽂学は、⽂体や⾔語⾃体は、それぞれ同じであ
るから⾔葉のパレットではないが――例えば様々な地⽅の⾔語を取り⼊れ、⼈物によって⾔語
を使い分けたりというような描写はしていない――、様々な声⾊の響く声のパレットで描いて
いる。無限に⼀種透明な記号に近づく⽣物学のデッサンのようなモノローグ⼩説の描写のあり
⽅ではなく、バフチンの理解するドストエフスキー⽂学は、様々な声⾊によってごたごたに⾊
付けされたものである。必ずしも、遠近法の構図は使っていない。柄⾕が指摘する⾔葉が「無
限に⼀種透明な記号に近づく」虚⼦による「写⽣」とは、バフチンの前述の「階級闘争の舞台」
としての記号論とは対極にあるものである。 
 しかし、バフチンと対照させる⼩林の批評しているものも、「無限に⼀種透明な記号」では
ない。⼩林の塗りたくっているものは、⾔語にすることができないような触覚として感じ取ら
れる「歪像」である。そして、⼩林の批評が⽰すものは、ジョーンズの⾔うように、バフチン
の声では捉えられない次元の何かがドストエフスキー⽂学にはあるということである。 
 
多声的な「対話」を聞き取るバフチンと声がミュートになる「断絶」を⾒る⼩林秀雄 
 前節まで本論⽂では、⼩林の戦後の『罪と罰』論を⾒てきた。その最後の批評は、声が消え
たような主⼈公ラスコーリニコフの黙想の場⾯である。 
 

彼は苦しい黙想に沈む。彼の⼼に何が起ったか、作者は書いていない、もはや書く術がな
いところまで主⼈公を引張って来て了った [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 476]。 

 
 ⼩林はこの主⼈公を「⽴場を悉く紛失した⼈間」と批評する。⼩林によれば、世界だけでな
く⾃分⾃⾝の実体を規定する⽴場というものを悉く紛失した⼈間である。⼩林は声の鳴り⽌む
地点においてこのような主⼈公を批評する。バフチンもドストエフスキーの主⼈公をこうした
確固とした⽣活の⽴場から逸脱した存在として批評する。興味深いことに、「断絶」において
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批評する⼩林とは対照的に、バフチンは声の鳴り響く境界上に置かれた⼈間であると批評する
のである。 
 バフチンによれば、ドストエフスキーの主⼈公たちは伝記⼩説のようなモノローグのプロッ
トから外されてしまった⼈間である。 
 

伝記⼩説のプロットがドストエフスキーの主⼈公にふさわしくないのは、その種のプロッ
トは主⼈公が社会的・性格的に規定されていて、完全に⽣きた⾁体をまとった⼈間である
ことを拠りどころとしているからだ。主⼈公の性格と彼の⼈⽣のプロットとの間には、深
く有機的な統⼀性がなくてはならない。その統⼀性の上に伝記⼩説が⽣まれるのである。
主⼈公と彼の周囲の客観世界とは、同⼀の素材で作られている必要があるのだ。しかるに
ドストエフスキーの主⼈公は、その意味では⾁体を与えられていないし、また与えられる
べくもない。彼にはまともな伝記的プロットがあり得ないのだ。主⼈公たち⾃⾝も、受⾁
してまともな⼈⽣のプロットに参⼊することを、空しく夢み、渇望している。いわゆる
《夢想家》やイデエから⽣まれた《地下室の⼈間》や《偶然の家庭の主⼈公》が、⾁体を
持った⼈間たることを切望するというテーマは、ドストエフスキーの重要なテーマの⼀つ
である [バフチン 1995: pp. 211-212]。 

 
 伝記⼩説のようなモノローグ型の⼩説では、主⼈公は社会的・性格的に規定されたプロット
に⾝を纏っていて、実体的な世界に存在している。しかし、バフチンによれば、ドストエフス
キーの主⼈公たちは、こうした役割のある⽣活（プロット）から外され、境界に追いやられた
存在である。なぜそのようなプロットある⽣活を⾝に纏えないかといえば、ドストエフスキー
の主⼈公たちは、境界に追いやられた存在であり、声の鳴り響く世界に⾝を置いているからで
ある。この点は、⼩林の⾒解と著しい対照をなす。ドストエフスキーの登場⼈物たちは、「危
機と急転が⽣じる境界（ドアのそば、⼊り⼝、階段、廊下等々）、および破局とスキャンダル
が⽣じる広場（通常それを代替するのは客間や広間、⾷堂である）に集中させ」られてしまう。
そのような「上階、下階、階段、敷居、⽞関、踊り場は、危機や根本的な交替、予期しない運
命の変転が⽣じ、決断が下され、禁断の境界線が踏み越えられ、蘇⽣や破滅が起こる《点》の
意味を与えられている」のである [バフチン 1995: pp. 290-291, 340]。そして、「トゥルゲーネ
フ、トルストイ、ゴンチャローフ等々の⻑編において伝記的⽣活が営まれ、出来事が⽣起する
客間の室内にせよ、⾷堂、広間、書斎、寝室の室内にせよ、いずれ敷居の失念された室内」と
いうものはドストエフスキーの⼩説には存在しないのである [バフチン 1995: pp. 342-343]。 
 

ドストエフスキーは何はさておき屋敷や家、部屋、アパートを舞台に家庭・家族を描く作
家では断じてない。敷居から遠く離れた⽣活⽤の内部空間では、⼈は伝記的時間の流れの
中で伝記的⽣活を送っている。つまり⼈はそこで⽣まれ、幼少年期を過し、結婚し、⼦供
を⽣み、⽼い、そして死んでいくのである。ドストエフスキーはこうした伝記的時間をも
《跳び越えようとする》 [バフチン 1995: p. 341]。 

 
 このような境界線上こそ様々な声が鳴り響く場であり、⼈間がポリフォニックな対話の場に
投げ出される場所である。そしてそのような場に、ドストエフスキーは無遠慮に⼈間を詰め込
む。 
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ドストエフスキーの世界ではあらゆる⼈間、あらゆる事物がお互いを知り合い、お互いに
ついて知り合わなければならず、接触関係を結び、⼀堂に会して⾯と向かい合い、お互い
に話し合いを始めなければならない。すべてがお互いに反映し合い、お互いに対話的に照
明を当て合わなければならない。それゆえに互いにばらばらなもの、遠く隔たっているも
のはすべて、空間的・時間的な⼀つの《点》に集合させられなければならない [バフチン 
1995: pp. 355-356]。 
 

 このようなバフチンの主⼈公に対する⾒⽅は⼩林と著しい対照をなすであろう。⼩林は主⼈
公を境界線上ではなく「断絶」に⽴たされた者として⾒る。境界線上は⼈間の声が届く場所に
あるが、断絶はもはや届かない世界である。⼩林において、『罪と罰』の主⼈公ラスコーリニ
コフの⽴場の悉く紛失していくのは、声の鳴り響く場に置かれているからではなく、断絶の局
⾯に⽴たされているからである。声が鳴り響いたとしても、⽔平的な⼈間同⼠のポリフォニッ
クな対話ではなく、垂直に降りてくる超越的な「デモン」である。それは、本章第２節で引⽤
した『罪と罰』のエピローグの丸太に座り黙想する主⼈公ラスコーリニコフへの批評を⾒れば
⼀⽬瞭然であろう。 
 バフチンは、『罪と罰』において「敷居およびその代替物が、事件が⽣起する基本的な
《点》となっている」ことに注⽬する。 
 

上階、下階、階段、敷居、⽞関、踊り場は、危機や根本的な交替、予期しない運命の変転
が⽣じ、決断が下され、禁断の境界線が踏み越えられ、蘇⽣や破滅が起こる《点》の意味
を与えられているのである [バフチン 1995: p. 340]。 

 
 まず主⼈公スコーリニコフ⾃⾝が「実際敷居の上で暮らしている」とバフチンは述べる。彼
の狭い「棺桶」のような部屋は、直接階段の踊り場に⾯し、いつも⼈の出⼊りがある。そして、
ソーニャの家族であるマルドラードフ⼀家の暮らす住居もまた、敷居の上にあり、「直接階段
に⾯している通り抜け⾃由な部屋の中に住んでいる」。そして、「隣の部屋に通じるドアの敷
居の上では、ラスコーリニコフとソーニャの語らいが⾏なわれる（ドアの反対側ではスヴィド
リガイロフが盗み聞きしている）」のである [バフチン 1995: pp. 341-342]。 
 

この⻑編では、⼈間の運命、体験、イデエのすべてが、それぞれ存在の境界線ぎりぎりの
地点まで押しやられて、まるでいまにもその対蹠的存在に移⾏してしまいそうであり（と
はいえもちろん、それは抽象的、弁証法的な意味合いにおいてではない）、すべてが極限
まで、その限界まで引き寄せられているのである。そこには安定し、それ相応に⾃⾜し、
通常の伝記的な時間の流れに⾝を任せ、その流れの中で成⻑できるだろうようなものは何
⼀つない（ラズミーヒンとドゥーニャにそうした成⻑の可能性があることを、ドストエフ
スキーは⼩説の末尾で⽰唆しはするが、もちろんそれを描いてはいない。そうした⽣は、
彼の芸術世界の外のものなのである）。そこではすべてが、交替と⽣まれ変わりを要求し
ており、すべてが、完結することのない移⾏の瞬間の中に描かれているのである。 
 特徴的なのは、『罪と罰』の舞台となっている場所そのものが、つまりペテルブルグそ
のものが（この都市の⼩説中における役割は⼤きい）、いまにも霧さながらに消散し、跡
形もなくなってしまうような、存在と⾮在、現実と幻想の境界線上にあるという事実であ
る。ペテルブルグもまた、それ相応の安定のための内的基盤を奪われているかのようであ
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って、瀬⼾際に⽴っているのである [バフチン 1995: pp. 335-336]。 
 
 ⼩林はこのような声の鳴り響く境界というものを批評していない。それぞれがそれぞれの閉
じた世界に安住しているのではないが、断絶している。⼩林は、戦前に主⼈公ラスコーリニコ
フとソーニャの間の対話の場⾯を批評するがラスコーリニコフにとってソーニャは、「好都合
の鏡」以上のものではない。主⼈公はあくまでも独我論的な世界に閉塞している存在である。 
 

彼はソオニャに出会ったというよりも寧ろソオニャという⼥が彼の創作なのである。彼に
対して多少でも⼰れを主張しようとする悉くの個性が、彼に我慢が出来ない時、この貧弱
な、無学な、卑屈とみえるまで謙譲な⼀⼈の⼈間に、彼は⼰れの本性を映すに最も好都合
な鏡を⾒付け出したのだ [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: p. 376]。 

 
 戦後の批評において、この⼆⼈の対話がよりクローズアップされるが、それはバフチンにあ
るような声の対話としては批評されていない。声ではなく視覚を介した対話として批評されて
いる。このことに関しては、第四章で論じる。 
 バフチンは『⽩痴』のムイシュキンに関して、⽣きた⾁体のないかのような⽣活の接線上に
置かれていることを論じている。 
 

いわばムイシキンは、⽣活の中に完全に⼊りきることも、⾁体としての存在になりきるこ
とも、⼈間を限界づける⽣活上の制約を受け⼊れることもできない。彼はあたかも⽣活圏
の接線上にとどまっているかのようである。彼にはまるで、⽣活上の⼀定の場所を占める
のに（そのことによってその場所から他⼈を締め出すのに）必要な⽣きた⾁体がないかの
ようであり、したがって彼は⽣活の接線上にとどまっているのである。しかし、他ならぬ
そのことによって彼は、他⼈の⽣きた⾁体越しにその奥底にある《我》を《洞察する》こ
とができるのである。ムィシキンのこうした⽇常⽣活的諸関係からの切断性、彼の個性と
⾏動のこうした不断の場違いさは、⼀貫したほとんどナイーヴな性格を帯びており、彼は
まさしく《⽩痴》に他ならないのである [バフチン 1995: pp. 348-349]。 
 

 ここでも、⼩林の批評との著しい対照をなす。バフチンとのこの対照を⽰す⽂章が、⼩林の
戦後の『⽩痴』論にある。そこで⼩林は、『⽩痴』の基本のモチーフが「ラスコーリニコフの
内部と外部の断絶」の延⻑であると論じている。 
 

作者の考へていた⽩痴といふ観念には、初めから⼀つの決定的な意味があり、これはノオ
トの中で、⼀貫して変らない様に思はれる。作者は、既にラスコオリニコフに於いて、極
端に内省的な⼈間の⾏動が如何なるものであるかを、具

つぶさ
に描いた。ラスコオリニコフの

様に、⾃分の裡に餘り深く這⼊り込み、⾔ひ難い苦しみをひそかに抱く様になった⼈間に
現れる内部と外部との断絶、そこに作者の⽩痴の概念の基底がある。ラスコオリニコフを
外⾯から観察する事は極めて難かしい。彼は、⼀番悧巧な時に、⼀番⾺⿅に⾒えるかも知
れない。ただ、ラスコオリニコフの全努⼒は⼈⽬を避けようとする処にあった。彼の唯⼀
の⾏爲は、⼈知れず⾏はれた⾏爲であった。若し彼の様な不透明な内部を持った⼈間が、
明らさまな⾏爲によって周囲の⼈達を驚かせる様に⽣活したら、作者の⽩痴の観念は完成
するだらう [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 182]。 



199 

 
 バフチンのムイシュキンは、⼈間同⼠の⽣活圏の境界上に存在し、⼈間同⼠の対話の中で⽣
息するので、⾃⾝の⽣活の場所というものを確保できない。「他⼈の⽣きた⾁体越しにその奥
底にある《我》を《洞察する》」のであり、そういう意味で⽣活から断絶

・ ・
した「⽩痴」なので

ある。⼀⽅、⼩林のムイシュキンは、内部が外部と断絶
・ ・

した極端に内省的な⼈間なのである。
この外部からは不透明な内部を持った⼈間が、外の世界で⽣活するときに、「⽩痴」とならざ
るを得ないのである。両者とも⼤⼈の⼈間の⽇常⽣活に⾝を置けない「⽩痴」の姿を批評する
のであるが、バフチンはあまりにも彼の外部である⼈間同⼠の間に⽣息するが故にそうである
のに対して、⼩林はあまりにも彼の内部にありすぎるがためにそうなるのである。両者は、同
じ⼩説の主⼈公ムイシュキンの「⽩痴」を批評しながら、正反対な⽅向へと解釈しているので
ある。 
 ⼩林にとって、主⼈公ムイシュキンは、「聾の様に唖の様に苦しんだ」存在である。『⽩痴』
という全⾳楽の基⾳の⼀つの場⾯として「断絶」の場⾯を取り上げ、以下のように批評してい
る。 
 

凡そ⽤意というものを知らぬムイシュキンは、聞き⼿の⽤意の有無などには全く無関⼼で
ある。彼は淡々たる調⼦で語る。「僕のいたその村に、滝が⼀つありました。あまり⼤き
くはなかったが、⽩い泡を⽴て乍ら騒々しく、⾼い⼭の上から細い⽷の様になって、殆ど
垂直に落ちて来るのです。随分⾼い滝でありながら、妙に低く⾒えました。そして、家か
ら半露⾥もあるのに、五⼗歩くらいしかないような気がする。僕は毎晩その⾳を聞くのが
好きでしたが、そういう時によく激しい不安に誘われたものです。それから⼜、よく真っ
昼間にどこかの⼭に登って、⼤きな樹脂の多い⽼松に取巻かれながら、ただ⼀⼈で⼭中に
⽴っていますと、やはりそうした不安が襲って来ます。頂上の岩の上には中世紀頃の古い
城の廃趾があって、遥か下の⽅には、僕のいる村が⾒えるか⾒えないくらいに眺められる。
太陽はぎらぎら光って、空は蒼く、凄い様な静けさが辺りを領している。そういう時で
す」。これは、⾔わば「⽩痴」という全⾳楽の基⾳の⼀つであって、再読する読者には、
これがもう序奏のうちから鳴っている事に気附く。この同じ基⾳は、作中に屡々現れる。
これが現れる時、ムイシュキンを中⼼とする物語の劇的な進⾏は、突然、断層の様なもの
にぶつかって静⽌する様に⾒える。事件の渦中にあって、⼈々との紛糾した交渉に堪え難
くなると、ムイシュキンの⼼中に滝と城とが現れるからだ [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 
226-227]。 

 
 このように、バフチンと⼩林では、それぞれドストエフスキー⽂学を⾒る相が対極にある。
まったく違うものを読み取っている両者は、互いの⾒解が断絶しているように⾒えながら、同
じモノローグ⼩説から脱却したドストエフスキー⽂学の特徴を捉えている。 
 ドストエフスキー⽂学には、湿ったぼた雪の場⾯がいくつか登場する。それは、⼩林がドス
トエフスキー⽂学で愛着を持って批評する場⾯の⼀つである。『地下室の⼿記』の最後の破局
的な場⾯を迎えた主⼈公が⾒た光景がこの湿ったぼた雪であった。この主⼈公は、とあること
から知り合った娼婦のリーザという⼥性が家に訪問する。彼⼥は、彼の精神的な不幸を知って
彼を受け⼊れ同情するが、主⼈公はそのような彼⼥を凌辱してしまう。この場⾯こそ、バフチ
ンの声が消失するような断絶の場⾯のように思われるのであるのだが、彼の家から無⾔で出て
⾏った彼⼥を主⼈公が追って外に出て⾒たものがぼた雪であった。以下は、戦前に書かれた⼩
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林の『地下室の⼿記』論の最後の⽂章である。 
 

「静かだった。雪は殆ど垂直に降って、歩道にも、荒涼とした街路にも雪の敷物がしかれ
ていた。通⾏⼈の影もなく、何んの物⾳も聞えなかった。陰気臭く、果敢無い様に街灯が
ちらついていた。⼆百歩許りを四つ辻まで⾛り、⽴停った。彼⼥は何処へ⾏ったか。何ん
の為に⾃分は後を追って来たか」 
 ラスコオリニコフは⾒知らぬ浮浪者に話しかける。「僕は、⼿⾵琴に合わして歌ってい
るのを聞くのが好きなんだ、⽔っぽい雪でも降っているような時、それも⾵が無くて真直

ぐに降っているような時、雪を通して向うの⽅には、⽡斯
ガ ス
灯の灯がちらちらしている」 

 何故雪が真直ぐに降る事を語らねばならなかったのか。⼈の⾔葉をすべて語り尽した⼈
間がそれを眺めた事があったからである [⼩林秀雄 2003 orig. 1935a: pp. 256-257]。 

 
 ⼩林は、⾔葉の限界を知っている作者が、眼の直接性に訴えた場⾯であると解釈する。それ
は、バフチンの声というものが静まっている場⾯である。この『地下室の⼿記』からの湿っぽ
いぼた雪の連想で、『罪と罰』のラスコーリニコフが殺⼈後に街を彷徨う場⾯で主⼈公が語る
ぼた雪が批評されている。この『罪と罰』の場⾯で、街頭で流しの歌を聴いていた主⼈公は、
同じく歌を聴いていた⾒知らぬ通⾏⼈に、無遠慮にぼた雪が降っているような時に流しの歌を
聞くのが好きだと話しかける。江川卓訳の『罪と罰』でその前後を確認してみよう。 
 

少⼥は流し芸⼈らしくひび割れた、けれどなかなか気持のよい張りのある声で、店のもの
が⼆カペイカ銅貨を投げてくれるのを⼼待ちにしながらロマンスを歌っていた。ラスコー
リニコフは、⼆三⼈の聞き⼿と肩を並べて⾜をとめ、しばらく聞いてから、少⼥の⼿に五
カペイカ銅貨をにぎらせた。少⼥は、歌のいちばんさわりのところで、ふつりとぶち切っ
たように歌うのをやめ、オルガン弾きに向かって、『もういいわ！』と乱暴に叫んだ。そ
してふたりは、次の店のほうへのろのろと去って⾏った。 
「あなたは流しの歌が好きですか？」ラスコーリニコフは、彼と並んでオルガン弾きのそ
ばに⽴っていた、もうかなりの年の閑⼈らしい男に向かって、突然話しかけた。相⼿は呆
気にとられて⽬をむいた。「ぼくは好きですよ」とラスコーリニコフはつづけたが、その
様⼦は、流し芸⼈の話をしているようにはとても⾒えなかった。「ぼくは好きですね。寒
くって、暗い、じめじめした秋の晩、いや、ぜひともじめじめしていなくっちゃいけない、
通⾏⼈がみな⻘⽩い、病⼈じみた顔をしているとき、⼿まわしオルガンにあわせて歌をう
たうのを聞くのが。いや、もっといいのは、ぼた雪が、⾵もない⽇、まっすぐに、ほんと
うにまつすぐに降ってくるときだ。どうです？雪をとおしてガス燈がちらちらしている
……」 
「いや、どうも……失礼します……」ラスコーリニコフの質問にも、その奇妙な様⼦にも
度肝をぬかれたらしく、男は⼝のなかでそうつぶやくと、道の向こう側へ渡って⾏った
[ドストエフスキー 1999: pp. 317-318]。 

 
 両⽅とも荒涼とした場⾯であるが、こういう場⾯こそ⼩林が関⼼を⽰すのである。主⼈公は、
その状況の脈略もその表情や態度との整合性も取れない話を⼀⽅的にする。通⾏⼈は、怪訝そ
うな表情を浮かべてその場を失礼する。互いに対話が成り⽴っていないのである。ラスコーリ
ニコフは⾃分の世界にいて、⾃分の世界しか⾒えていない。通⾏⼈にとって彼の⾔葉は理解不
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能である。ラスコーリニコフは、⾃分のぼた雪の情景しか眼に⼊らず、相⼿は彼の世界を理解
することができない。また流し芸⼈の少⼥も⼈に聴いてもらおうとするよりも⾦を稼ぐ⾃分の
世界にしかいない。 
 ここに断絶がある。このような⼩林の批評の根底には、バフチンがドストエフスキー⽂学に
多声的な「声」を聞くのとは対照的に、声の鳴り響かない「断絶」を読み取るのである。それ
こそが、バフチンのポリフォニーと⼩林のモノローグとに分けるものであった。 
 しかし、この場⾯を評する⼩林の批評ももはや⾔葉による説明と断絶している。ただ主⼈公
が絶望の果てにものを⾒た眼に広がるものをただ引⽤しているだけである。新⾕は、このドス
トエフスキーの視覚的な映像としての⾔葉によって描写された場⾯に対する⼩林の批評に関し
て以下のように述べている。 
 

⼩林秀雄もまた違った意味で引⽤の名⼿である。が彼はみだりにその引⽤を解説しない。
原⽂章をそのまま読者に投出す。彼にとっては、その⽂章が喚起する映像だけが⼤切なの
で、それを⾔葉にすると、すべては何か嘘になってしまう。だが彼がドストエフスキイの
作品に読みとったものは明瞭だ。それは⼀⾔にしていえば、純粋⾏為とその現実における
可能性の問題であり、それはまた⾔葉という⾏為の意味の問題でもある [新⾕敬三郎 1976: 
p. 112]。 

 
 新⾕の述べている「純粋⾏為」とは、⾃分の精神内部がそのままの通りに⾏為に移すという
こと――つまり、ジイドの「無償の⾏為」――である。⼈間には、⾃意識が介在するため、⼈
間内部と⾔動として現れる外部は等価なものではない。それは、⾔葉を⾏為とする作家や批評
家も同じで、純粋な⾔語というものが⾒つからない以上、精神内部を完全に表現する純粋な著
述はあり得ない。⾔葉にすると嘘になるというのは、そのような意味合いがある。⼩林の映像
としての⾔葉は、⾔葉で説明するのではなく、その眼で⾒たものによる印象を提⽰し、⼩林が
触覚したものを読者は感じ取れと⾔っているかのようである。「声」という概念を使い、明晰
な論理によって分析するバフチンと⽇本語に特有の感覚的で叙情的な表現によって批評する⼩
林とのあいだには、⼤きな違いがある。⼈間の⾃意識や孤独という地獄を抱えたドストエフス
キーの主⼈公の⼼象⾵景は、独特の感触で批評されていると読者は感じる。しかし、彼の叙述
において、不明瞭な印象を説明なしに押しつけられることにうんざりする読者も多い。ドスト
エフスキー研究者である芦川進⼀は、そのような⼩林の評論の魅⼒と危うさの双⽅について以
下のように述べている。 
 

⼩林独⾃の⾒事な洞察⼒の切れと⾔うべきか。この時［筆者補⾜：この場⾯は、前に紹介
した主⼈公が警察署へ借⾦の催促で呼び出された場⾯］ラスコーリニコフの味わった孤独
を彼ほど深く感じ取り表現した評者はそう多くはいないだろう。このような鋭利で颯爽と
した⼼象⾵景の抽象的主観的把握が⼩林のドストエフスキイ論の特徴と⾔えよう。しかし
そこには同時に常にある種の暴⼒も潜んでいるように思われる。「空虚な⾵」「暗い孤独
感」そして「憂愁」、これらこそ主⼈公の⼼を⽀配する「主調低⾳」であると⼀度彼が宣
⾔するや、その「主調低⾳」を聞き取れない者は⽂学を味わう⼒のない⾺⿅者か、ドスト
エフスキイを決して理解できない⾨外漢であるかのような疎外感に襲われる。⼾惑い怯え
た読者はラスコーリニコフの「孤独」が⽣まれた具体的なコンテクストなど関係なく、そ
の「主調低⾳」と主⼈公の⻘年を追い求めてひたすらペテルブルクの街をさ迷うしかない。
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このようなカリスマ的で絶対主観的な切り⼝の提⽰、⼈間存在の絶対孤独の抽象的把握と
提⽰こそが⼩林の真⾻頂である。しかしこの姿勢が教えてくれることの⼤きさと共に、敢
えて繰り返すが、抽象の持つ暴⼒性と⾔うべきものも⼩さくはないのではないか [芦川進
⼀ 2007: pp. 39-40]。 

 
 これは、⼩林に対する評価として的を射たものであろう。「『主調低⾳』を聞き取れない者
は⽂学を味わう⼒のない⾺⿅者か、ドストエフスキイを決して理解できない⾨外漢」であると
する暴⼒には、「理性だとか悟性だとかいう、誰とでも代理可能な形式」である⾔葉では、⼈
間は分かり合うことが出来ないという⼩林の「哀しみ」と「孤独」がある。誰もが反応し誰も
が反発する⽔平的な共通の場を⽣み出す「声」という批評を使うバフチンと、その⼈の眼識に
よって⾒え⽅が変わる垂直的な「眼」による批評を多⽤する⼩林。⽔平的関係の⼈間同⼠の
「対話」の中で明らかにされてくるとバフチンが考える「真理」とは、⼩林の場合には、「⼈
中に持ち出しても恥をかかぬ話題以上の何物であるか」となってしまう。そして彼は、ドスト
エフスキーの死刑執⾏の体験や癲癇の体験など、⾔葉によって貨幣のように交換可能ではない
「⼝に出せば嘘としかならない様な真実」というものに重きを置くのである。 

第４節 バフチンと⼩林秀雄の批評における「声」と「眼」 

 
柄⾕⾏⼈の「⾵景」論 
 このような⼩林の「眼」に刃向かったのが柄⾕⾏⼈である。「眼」は、⾃⾝の欲望や固定観
念によっていかようにも映るものである。柄⾕によれば、眼で⾒る「⾵景」に関して、誰でも
同じものを⾒ていると思うが、それは近代⼈の作り出した制度であり、「明治⼆⼗年までの⽇
本⼈は、『⾵景』なんかみていなかった」と論ずる。そのため、「ものをみる眼の制度性を疑
わないかぎり、過去なんかいくら⾒たって⾒てない」のである[柄⾕⾏⼈/中上健次 1979: pp. 
44-46]。 
 

たとえば『奥の細道』にしても、芭蕉は、べつに⾵景を⾒に⾏ったんじゃない。彼は過去
の⽂学の上でしかものをみていなかった。すると、「⾵景」になれた眼で、芭蕉を読んで
はだめなんだ。同じ「⼈間」がいると思ってはいかん。⼩林秀雄にとっては、それがみな
同じなんだ。まったく⽩樺派的センスだね。それがけっしてみないのは、われわれにとっ
て⾃明であるような、「⾵景」、「表現」、「⾃⼰」、「⼈間」というようなものが制度
なんだということだ。誰も制度と思っていないけど、制度なんだ [柄⾕⾏⼈/中上健次 
1979: p. 44]。 

 
 柄⾕は、絵画の「幾何学的遠近法」の構図を⽤いる技法は、そのまま近代⽂学にも当てはま
ると論じている [柄⾕⾏⼈ 2008: pp. 19-23]。柄⾕によれば、⾃然主義⼩説のようなリアリズム
の⼩説も、主観性を重んじるロマン主義的な⼩説も、⼀つの同じパースペクティブを持った描
写技法で構成されている。近代⽂学は、近代の⼈間が近代的な「幾何学的遠近法」によって作
為的に⽣み出された「⾵景」の構図で描かれる。その構図は、固定化された視点を持つ⼀⼈の
⼈間から統⼀的に把握される遠近法である。 
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近代⽂学の起源に関して、⼀⽅では、内⾯性や⾃我という観点から、他⽅では、対象の写
実という観点から論じられている。しかし、これらは別々のものではない。重要なのは、
このような主観や客観が歴史的に出現したということ、いいかえれば、それらの基底に新
たな「象徴形式」（カッシーラー）が存在するということである。そして、それは確⽴さ
れるやいなやその起源が忘却されてしまうような装置である [柄⾕⾏⼈ 2008: p. 24]。 

 
絵画から⽂学を⾒ると、近代⽂学を特徴づける主観性や⾃⼰表現という考えが、世界が
「固定的な視点をもつ⼀⼈の⼈間」によって⾒られたものであるという事態に対応してい
ることがわかる。幾何学的遠近法は、客観のみならず主観をも作り出す装置なのである 
[柄⾕⾏⼈ 2008: p. 23]。 

 
 つまり、バフチンの論じるモノローグ⼩説は⾃然主義⽂学とロマン主義⽂学両⽅に当てはま
るが、そのモノローグ⼩説に共通する、思考と⾏為（⾔葉）の乖離のないモノへの直接的な⾔
葉の純粋さという幻想は、近代の⽣み出した固定した視点から整序された統⼀的な「⾵景」が
⽣み出したのである。柄⾕によれば、その構図⾃体が作為的なものであり、周囲の外的なもの
に無関⼼であるような「内的⼈間」inner man において、はじめて⾒出されたものである。そ
の例として、カントの指摘した⾃然の崇⾼さという感覚を挙げている。 
 

カントの指摘において重要なのは、崇⾼は主観（理性）の無限性に根ざしているのに、そ
れが対象物の側に⾒出されてしまうという転倒である。私は、⾵景が実際の対象（美的な）
を斥ける、またはそれに対してまったく無関⼼な「内的⼈間」によって⾒出されたと述べ
た。国⽊⽥独歩が⽰すのはそのような転倒である。だが、本当に重要な転倒は、崇⾼が対
象の側にあると考えるときに⽣じる。いいかえれば、⼈々はそれが不快な対象であったこ
とを忘れて、それ⾃体が美であると思いはじめるのである。そして、⼈々はそのような⾵
景を描く。それがリアリズムと呼ばれる。しかし、それはもともとロマン派的な転倒のな
かで⽣じたのである [柄⾕⾏⼈ 2008: pp. 34-35]。 

 
 その転倒は⾒慣れているものにも起こる。柄⾕は、ロシア・フォルマリズムの理論家シクロ
フスキーの考察を使って、リアリズムの本質は、親和的な（⾒慣れた）⾵景の⾮親和化である
と主張する。つまり、「⾒なれているために実は⾒ていないものを⾒させる」ということであ
る。知識⼈にとっての⺠衆もこのように理解されるであろう。⺠衆というものは昔から⾒慣れ
た（親和的な）者として存在していたが、⼀度その⺠衆を異化して、⾮親和化させると、それ
が知識⼈にとっての「⾵景」となる。 
 

リアリズムとは、たんに⾵景を描くのではなく、つねに⾵景を創出しなければならない。
それまで事実としてあったにもかかわらず、だれもみていなかった⾵景を存在させるのだ。
したがって、リアリストはいつも「内的⼈間」なのである [柄⾕⾏⼈ 2008: pp. 35-36]。 

 
 ロマン主義的なものを否定するリアリズムの実践そのものがロマン主義的なものであるとい
うような、絶え間ない⾮親和化の運動のジレンマである、「ロマン派のディレンマ」に現代⼈
は絡め取られているというのが柄⾕の認識である。それは、親和的なものの⾮親和化、そして
それが定着することによる再親和化のプロセスを辿る。柄⾕によれば、リアリズムもこの構図
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を抜け出すことができないし、近代的⾃我もこの構図において発⾒されたという。 
 柄⾕によれば、⼩林秀雄の批評も「ロマン派のディレンマ」、「客観」に⾄ろうとすること
の不可能性、「客観」に⾄ろうとしながら「⾃意識」（主観）の球体に閉じ込められていると
いうジレンマを⽰しているという。 
 

 むしろ⼤衆・平凡な⽣活者が純粋な「⾵景」として⾒出されたのは、昭和期の⼩林秀雄
においてである。マルクス主義にとってのプロレタリアートもまた⼀種の「⾵景」であっ
た。それは現実の労働者とは異なる、あるいは、それを斥けるところに⾒出される観念な
のである。⼀⽅、それに対して、⼩林秀雄は、観念やイデオロギーにたぶらかされない、
したたかな⽣活者を考えた。このようなイメージは反ロマンティックであるとしても、や
はりロマン派的な⾵景にすぎない。プロレタリアートが実在しないならば、そのような⼤
衆もまた実在しないのである。この点では、吉本隆明のいう「⼤衆の原像」も同様であっ
て、それはまさに「像」として存在するだけである。 
 ⼩林秀雄の批評は「ロマン派のディレンマ」を全⾯的に⽰している。彼にとっては、
「時代意識は⾃意識より⼤き過ぎもしなければ⼩さ過ぎもしない」（「様々なる意匠」）。
いいかえれば、われわれが「現実」とよぶものは、すでに内的な⾵景にほかならないので
あり、結局は「⾃意識」なのである。⼩林秀雄がたえずくりかえしてきたのは、「客観的
なもの」ではなく「客観」にいたろうとすること、「⾃意識の球体を破砕する」ことだっ
たといえる。だが、そのことの不可能性を⼩林秀雄ほど知っていた者はいない。たとえば、
彼の『近代絵画』は⾵景画論であり、さらにそこにある「遠近法」から脱しようとするは
てしない認識的格闘の叙述である。だが、⼩林秀雄だけでなく、『近代絵画』の画家たち
もまた「⾵景」から出られなかったのであり、⽇本の浮世絵やアフリカのプリミティヴな
芸術に彼らが注⽬したことすら「⾵景」のなかでの出来事なのである。だれもそこから出
たかのように語ることはできない。私がここでなそうとするのは、しかし⾵景という球体
から出ることではない。この「球体」そのものの起源を明らかにすることである [柄⾕⾏
⼈ 2008: pp. 39-40]。 
 

 バフチンは、ドストエフスキー⽂学の中にある複数の声を発⾒した。⾵景となった⾃意識の
織り成す景⾊、⾵景となった⺠衆、⾵景となったユートピア――それはバフチンの⾔葉ではモ
ノローグなのであるが――というものに他者の声を聞き取ることにより、主観から抜け出し客
観性のある「現実」というものに引き戻すことができた。それは「声」を持った⼈間存在の現
実である。「声」と対話するということが、他者の異質性・異物性という物質のように観念に
馴染みのないものにぶつかることにより、観念の閉鎖を超えるからである。しかし、それでは、
柄⾕は満⾜しないかもしれない。彼は、「内⼼の声」も近代の制度から⽣まれものであると論
じ、声に客観性を⾒出していない90 。柄⾕によれば、近代⼈は、あくまでもこの⾵景から抜け
出せないのである。 
 

 
90 「そこには、まるで『真の⾃⼰』なるものがあるかのような幻影が根をおろしている。この幻
影は、『⽂』が⼆次的なものとなり、⾃分⾃⾝にとって最も近い『声』――それが⾃⼰意識で
ある――が優位になったときに成⽴する。そのとき、内⾯にはじまり内⾯に終るような『⼼理
的⼈間』が存在しはじめるのである」（『⽇本近代⽂学の起源 定本』（岩波現代⽂庫、2008
年）、75⾴） 
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番場俊「ミハイル・バフチンの⾵景」 
 「ミハイル・バフチンの⾵景」という論稿で、番場俊は「⽣涯を通して〈声〉と〈まなざ
し〉のあいだで動揺しつづけた」バフチンにおける声と眼をめぐるディスクールの揺れという
問題を取り上げている。視覚的なイメージは、物語の対象となる他者を、主体の作り上げるモ
ノローグに従属させてしまう。そのようなイメージは、本来声を持つはずの対象の他者性を奪
ってしまうのである。このような視覚によるイメージは、バフチンの声とは対照的なものであ
り、柄⾕⾏⼈が『近代⽇本⽂学の起源』で取り上げた先ほどの「⾵景」と同じものである91。
番場によれば、バフチンの思想にある「声」は、そのような眼によるイメージを打ち破る。 
 番場によれば、バフチンの声による対話の本質は、バフチン⾃⾝の⾔葉で⾔えば「フットラ
イトの破壊」である。番場がバフチンの思想の揺れの中で問題にしているのは、「まなざし」、
「フットライト」、「⾵景」、「光」などで表現される、眼による視覚的なイメージが、本来
バフチンの主張する、声を持った他者性の問題をかえって⾒えなくさせているという点である。
このような眼による表現の意味するものは、「フットライト」に象徴されるように「前に置か
れ＝表象され＝上演される」（представиться）、「表象＝再現＝上演」（представление）、
［それぞれ英語の present itself／representation］としてのイメージである [番場俊 1997: pp. 61-
64]。なぜ、このような「フットライト」を破壊し、視覚を奪うことが、バフチンの本来的な
意味での「対話」にとって重要なのかということに関して、以下のように番場は説明している。 
 

「フットライトの破壊」とは、何よりもまず〈参与〉に対⽴する〈鑑賞〉の態度の批判、
表象＝再現＝上演（predstavlenie）の批判を指し⽰すものであった。〈鑑賞〉は世界を固
定したイメージの中に閉ざしてしまう。作者と主⼈公との関係を動態化し、両者の序列を
問題にする（「ポリフォニー論」）ためには、⾔葉をイメージへの従属から解き放ち、表
象の圏域から離脱させなければならない。ドストエフスキーの「地下室の男」の発する
「呼びかけの⾔葉」は、フットライトを破壊することによって、主体を物象化してしまう
「判断の⾔葉」に抗う [番場俊 1997: p. 61]。 

 
 「フットライトの破壊」は、フットライトによって⽣み出された「『私と他者』という〈ま
なざし〉の想像的な場」に⻲裂を⼊れる。このようにして、表象＝代表作⽤が動揺し始めた地
下室の男は、「おれはひとりだが、やつらはみんなぐるだ」と考え、「他者―代表者との無限
の内的対話」に⼊っていく。バフチンは、地下室の男の悪循環が「ついには⾃らの基盤そのも
のを掘り崩していくさまを明らかにする」のである [番場俊 1997: p. 62]。 
 番場によれば、バフチンの『フランソワ・ラブレーの作品と中世・ルネサンスの⺠衆⽂化』
において、この視覚的対話への揺れを⾒るのであるが、「硬直化した世界のヒエラルヒーを転
倒する〈カーニヴァル〉の⺠衆の祝祭的なエネルギーを鮮やかに描き出」すためには、本来は
「フットライトの破壊」が必要であった。「フットライトの破壊」によって、⾔葉が表象作⽤
の磁場から解き放たれるとき、主体は「カーニヴァルの笑い笑われる現実的な関係」に参与す
るため、「⺠衆」という固定化したイメージではなく、動態的な声による対話によって⺠衆と
遭遇するのである。しかし、番場によれば、バフチンはたびたびこの論考で、「⺠衆」を全体
として定義するために、個と全体という固定化した視座を⽣み出すフットライトに依拠せざる
を得なかった。この『ラブレー論』においてバフチンは、「⾔語的視覚」と呼ぶフットライト

 
91 実際、この番場の論稿も「ミハイル・バフチンの⾵景」という題名である。 
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を密かに導⼊してしまった。「広場の⺠衆の狂宴の中にあって盲⽬となることをすすんで引き
受けながら、その暗⿊に耐えかねて⼀つの幻影を産みだして」しまったというのだ [番場俊 
1997: pp. 59-65]。 
 この眼の⽅向への揺れは、特権的な「バルコニー」という⽴ち位置に⾄る。ストリブラス／
ホワイトの「⾒ることと触れること、欲望と汚染。これらの⽭盾した概念が、⼗九世紀の⽂学
と絵画におけるバルコニーの象徴的な意義の基礎にある。バルコニーからは、⼈は⾒ることは
できても、触れられることはできなかった」[番場俊 1997: p. 66] という⾔葉通り、カーニヴァ
ルに魅了されながら⾼いところから⾒下ろし、その対象に触れる＝汚染されることはなく、た
だ⼀⽅的に⾒る＝欲望するのである。眼によるこのような特権は、まさにモノローグ的視座と
いうことであろう。 
 

近代⻄欧において、カーニヴァルのグロテスクな⾝体は単に排除されたわけではない。そ
れはむしろブルジョワジーの意識の中で再領⼟化され、再固有化され、昇華されて、ブル
ジョワジーがそこから⾝を引き離しつつも魅了される、あの「別の光景」として定着され
ていったのである [番場俊 1997: p. 66]。 

 
 番場がこの論考で問題としているのは、中世・ルネサンスの⺠衆を私たち現代⼈が⾒る場合
のような、本質的に他者との関係で「誤訳」を通してしか理解できないということである。そ
のような断絶のある中で、バフチンのテクストに付きまとう「光」（視覚＝イメージによる対
話）というものは、「翻訳＝移⾏の失敗を忘却せしめるこの幻覚の強迫的な反復」なのではな
いかということを番場は提起する。 
 

問題なのは、ここで〈光〉が対話―交通を保証するもののように⾒えながら、実際にはそ
の可能性そのものを掘り崩してしまっているということだ。ここで交通の条件となる差異
は消されてしまうからである。そのとき「移⾏」の問題は、いかなる跳躍も、いかなる失
敗の可能性もない「連鎖」の問題へとすり替えられてしまう [番場俊 1997: p. 69]。 

 
 視覚によるイメージは、このように、知識⼈にとっての⺠衆という断絶のあるものが埋まる
ように錯覚してしまう。それはゴツゴツとした異物感のある他者というものをうまく変形させ、
滑らかな触り⼼地のいいものにする。バフチンの記号論にある記号の連鎖や対話理論にある発
話の連鎖も、声から⽣まれる連鎖であるよりも、この視覚による連鎖に由来するものであると
いうのが番場の主張である。 
 番場は「バフチンの思考のもっとも重要な源泉であり、同時にそのもっとも強⼒な抵抗でも
あったドストエフスキー」[番場俊 1997: p. 67] について述べ、そのよう眼のイメージによる陥
穽に対してドストエフスキーは抵抗していたと論じている。番場は、「顔から物語へ、物語か
ら顔へ、そしてまた物語へ」という際限のない往復運動によって、ドストエフスキーにおいて
〈顔〉と〈物語〉はたえずずれつづけると述べている [番場俊 1997: pp. 67-68]。これは、声と
視覚的イメージの往還と⾔い換えることができよう。 
 
作⽥啓⼀の⼩林秀雄論：「純粋経験」と「詩的メタファー」 
 しかし、果たして「声」が記号や発話の連鎖による⾔語的交通を断絶するものなのであろう
か。また、「眼」というものが近代⼈の欲望にかなう「⾵景」だけを作り出すものなのであろ
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うか。そのことについてこれから考察しながら、⼩林の「断絶」というものを解明していきた
い。その前にもう少し回り道を許して欲しい。それは、作⽥啓⼀の「ドストエフスキー論をめ
ぐって」という論稿である。この論稿では、ドストエフスキー論をめぐって、⼩林の批評に伴
う危うさと意義が論じられている。 
 作⽥は、番場が指摘したような眼の危うさと同じものを⼩林の批評に⾒出している。作⽥は、
⼩林の批評が「詩的なメタファー」という「⾃由⾃在に動くメタファーの⾞に乗って、とんで
もないところまで移動する」ものであると述べている92。そして、作⽥によれば、⼩林は、ド
ストエフスキー論で、この詩的メタファーに乗せながら、「純粋経験」というものを論じた。
「純粋経験」とは、作⽥によれば、⻄⽥幾多郎から借⽤した概念であり、⼩林の批評が概念化
せずにあらゆる表象を⽣み出していった元になる実存的体験である。作⽥は、⼩林秀雄の多く
の批評にある命題は以下の⼆つのものが基本にあると論じている。 
 
1) ⾃⼰分析を徹底してゆくと、ついには⾃⼰とは何かがわからなくなるところまでゆく。

確⽴した⾃我なるものを信じている連中の個⼈主義は、⾃⼰分析の不徹底の上に成り
⽴っている。この不確かな⾃我に依拠する近代の秩序はいずれは崩壊するだろう。そ
こから、超近代の到来の予感が⽣まれてくる。 

2) ⾃我の解体はまた〈純粋経験〉の瞬間に実感される。外界から区切られたものとして
の⽇常的⾃⼰の境界はその時消失してしまい、外界と⾃⼰との融合が起こる。 

 
 作⽥によれば、この⼆つの命題は異なった時間軸に存在し、前者は歴史的・⽔平的な時間軸
に属する。なぜなら、⾃⼰意識の徹底は、近代化が徹底されることにより⽣まれるものである
から。後者はアウグスティヌスの回⼼の経験など、超歴史的・垂直的な時間軸に属する。作⽥
が指摘するのは、「⼩林の決定的な誤謬はこの⼆つの命題が異なった時間軸に属していること
を認めようとしなかった点」にある。 
 

そのため、彼の議論は第⼀の命題から第⼆の命題へ、あるいは第⼆の命題から第⼀の命題
へと、⾃由⾃在に移⾏する。彼にとっては両命題に共通する⾃我の解体だけが関⼼事であ
った。しかし、そのために、歴史に対する責任の問題が、彼の視野から完全に抜け落ちて
しまったのである93。 

 
 作⽥によれば、⼩林の「純粋経験」にポジティブな定義を与えることなく、伝達不可能な実
存としてしまったため、「知性の普遍化機能」と「歴史的因果関係」を無視した。このことで、
それは「どんな歴史的状況の体験としても翻訳可能なものとなってしまった」のである。「伝
達不可能な〈純粋経験〉は、⾃由⾃在のメタファーの⾞に乗って、あちこちの状況に移動して
ゆく」ようになった。「その置き換えはあまりにも⾃由なので、歴史的⽂脈を考慮したアナロ
ジーの主張というよりも、むしろ詩的メタファーの表現」である。そして、作⽥は以下のよう
な結論を述べている。 
 

強調しておかなければならないが、超歴史的な〈純粋経験〉を重視することと、歴史的、
因果論的⽂脈を無視することとのあいだには、本来的にはなんら必然的な連関はない。そ

 
92 作⽥啓⼀「ドストエフスキー論をめぐって」、143⾴。 
93 同上論⽂、138⾴。 
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れはただ⼩林の⼼の中だけで連関していたにとどまる。この連関を断ち切ることにしよう。
そうすれば、〈純粋経験〉が⾃由⾃在に動くメタファーの⾞に乗って、とんでもないとこ
ろまで移動するようなことはなくなるだろう。またそうすることで、〈純粋経験〉の神聖
さが傷つけられるようなことは決してないであろう。私がそのようなことを考えるにいた
ったのは、反⾯教師としての⼩林のおかげである94 。 

 
 ここで論じられている〈純粋経験〉という⼩林の実存的経験こそ、今まで⾒てきた「断絶」
というものであろう。作⽥のいう「詩的メタファー」とは、番場の眼を馴れさせる「光」（視
覚＝イメージによる対話）であり、その妖艶な光に照らされて、あらゆるものの差異が解消さ
れ、「翻訳＝移⾏の失敗を忘却せしめるこの幻覚の強迫的な反復」となり、「そのとき『移⾏』
の問題は、いかなる跳躍も、いかなる失敗の可能性もない『連鎖』の問題へとすり替えられて
しまう」。 
 ここに⼩林の批評の危うさと意義がある。意義とは⼩林が執拗に追いかけた――作⽥が〈純
粋経験〉と呼ぶ――「断絶」の局⾯であり、危うさとは「詩的メタファー」にあるようなそれ
を表象する際の問題である。その危うさは、「近代の超克論」において、歴史性や事実性を無
視して無媒介に古典や伝統を表象するあり⽅として現れる。しかし、それは⼩林の「眼」によ
る思考の問題なのであろうか。番場の論じる「移⾏の問題」が「連鎖の問題」にすり替えられ
るのは、「眼」だけの問題なのか。「声」にも同じような連鎖はないのか。そして、「眼」と
いうものは、結局あらゆるものを近代⼈の都合の良いものに変えてしまう「⾵景」の装置でし
かないのだろうか。「⾵景」のほかに、「眼」によって⾒えてくるものはないのだろうか。 
 本論⽂で問題にしたいのは、⼩林の批評における「眼」ということの意味である。ある経験
を通して、眼が本来的なものに開かれるということは、⼈⽣の中にはあるように思われる。そ
れは、容易に「⾵景」やロマン的なものや⾔葉の形象を借りた幻想に変質してしまう可能性が
ある。しかし、世界の裂け⽬を⾒てしまような瞬間が⼈間の経験にはある。実際に、それが哲
学になり、宗教になり、⽂学になってきたのではないか。それは、⼩林の場合、「⾃意識の球
体から⾶び出る」瞬間だったのかもしれない。それら全てが、モノを⾃意識の構図において⾒
る近代的な眼であると⾔い切れるのか。⼩林の批評の危うさは、理解できる。眼によってあら
ゆるものが⾒たいように⾒えてしまう。しかし、「眼」でなければ把握できないものはないの
か。ドストエフスキーの「断絶」の局⾯において、⼩林は何かが⾒えたのではないか。 
 作⽥の議論は、⼩林の眼の両義性を物語っているように思われる。⼀⽅に、妖艶な光に照ら
されたものを⾒る眼となり、その「詩的メタファー」という「光」に乗ってあらゆるものが⾒
えてきてしまった。そのような⼩林の批評の危うい⼀⾯がある⼀⽅で、作⽥は⼩林の危うい諸
表象の根底には「純粋意識」という重要なテーマがあると論じている。それこそは、「断絶」
ではないだろうか。「眼」によって「断絶」を⾒ることができた。ここに眼の両義性がある。 
 さらに⾔えば、「声」というものがその近代⼈の幻想を果たして打ち破るものなのであろう
かという疑問もある。「声」を聞き慣れた⽿が、底にある深い断層の歪みの声にならない⾳を
聞き取れなくなるということがありうるのではないか。「幻想的リアリズム」に関するジョー
ンズの議論において、バフチンの「声」の分析がドストエフスキー⽂学を明晰に読むことを可
能にしたのと同時に、⼼理学なら容易に解明される主⼈公の情動の部分を⾒えにくくさせる⾯
を⾒てきた。ここからは、眼と声のそれぞれの両義性を⾒ていく。 

 
94 同上論⽂、143⾴。 
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ミハイル・ルイクリン「⾔語⽂化における意識」：⾔語的視覚と「まなざし」 
 そのために、ミハイル・ルイクリンの「⾔語⽂化における意識」（1990 年）という論稿を
考察の⼿がかりとしたい。ルイクリンは、バフチンの思想をスターリニズムによる全体主義と
結びつけるところまではしないが、「三○年代の前半に書かれたバフチンの『ラブレー論』は、
勝ち誇る集団的原理への不断の讃歌のように響くのだ」と述べている。ルイクリンによれば、
バフチンの『ラブレー論』は「集団化の結果形成された巨⼤な移動する⼤衆に対する、直接の、
痛みをともなった反応」であり、「規範的な⺠衆観の枠組みのうちに⺠衆をとどめ、ことばの
なかにそれを『幽閉する』のを助け」た書物である95。 
 

当時の⾔語⽂化の外的現実となっていたのはことばなき暴⼒の全体性だったのだが、バフ
チンの考えの中ではそれは暴⼒なきことばの全体性にすり替えられる。意識とことばをあ
らゆる領域を包括する全体的なものとして表象することは、テロルを不可視のものに、し
たがって、なかったこと、起こらなかったことにしてしまうことを意味していた [ルイク
リン 1997: p. 208]。 

 
 バフチンの理論をこのような全体性と結びつける議論はかなり強引なように思われるが、本
論⽂であえて取り上げるのは、バフチンを論じながら視覚をめぐるふた通りのあり⽅が提⽰さ
れているからである。それは、⼀つには、「⾵景」を⾒る「⾔語的視覚」である。そしてもう
⼀つは、本源的なものを⾒る「まなざし」である。 
 ルイクリンによれば、バフチンは、「⺠衆」の⾝体を「⾔語的視覚」によって表象すること
により、「陳腐な可視性」に陥り、ソ連の全体主義のテロルを不可視なものにしてしまった。 
 

陳腐な可視性はそれらの⾝体を脱聖化するのと同じ効⼒を持つ。こういった⾝体の不可視
性を保証するのは、この⽂化における全⾯的な⾔語的視覚の⽀配であって、この視覚はあ
らゆるものを⾒ることができるのだが、それには、この視覚が何ものもその個別性におい
て⾒ることをせず、具体的な⾝体的発現の還元不能性に注意を向けないという条件がつい
ている。世界のたえまないお喋りは、その魔術的な呪⽂へと変貌し、ディスクールは、お
のれに関していかなる外部をも知らないことばとなる [ルイクリン 1997: p 207]。 

 
 これは今まで⾒てきた「眼」の陥穽であるが、番場の議論とは正反対に、「フットライトの
破壊」こそがそうさせてしまったとルイクリンは主張する。番場は、ルイクリンのこのような
⾒解に批判的である。番場によれば、むしろフットライトによって⽣み出された「眼」の⽣み
出す「⾔語的視覚」にこそ問題がある。バフチンの対話は「フットライトの破壊」によって可
能になるのであり、「フットライトの破壊は、カーニヴァルの描くユートピア的世界像を、あ
る程度現実の⼒にする」[番場俊 1997: p. 61] からである。 
 

⾔葉が表象作⽤の磁場から解き放たれ、「私」がカーニヴァルの笑い笑われる現実的な関
係のただなかに⼊っていくとき、個と集団という固定化した視点は意味を失う。「フット
ライトの破壊」は、「私と他者」という〈まなざし〉の想像的な場に⻲裂を⼊れ、表象＝

 
95 ミハイル・ルイクリン、番場俊訳「⾔語⽂化における意識」（『ミハイル・バフチンの時空』
せりか書房、1997年）、207-208⾴。［以下、ルイクリン 1997と略記］ 
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代表作⽤（predstavlenie）は動揺し始めるのだ [番場俊 1997: pp. 61-62]。 
 
 しかし、フットライトを破壊した世界は、闇の中で声だけが鳴り響く世界である。そこでは、
⾔語を内包した声が頼りとなる。この声に依存することが、「⾔葉にむかうロシア⽂化の伝統
的な志向、その⾮視覚的性格」[ルイクリン 1997: p. 209] を⽣み出してしまうのであり、ルイク
リンは、そこにバフチンの対話理論の問題点を⾒出している。ルイクリンによれば、バフチン
の理論において、意識それ⾃⾝は実際には発話の連鎖としての「交通の集団的⾝体の関数」で
しかなくなってしまう。無意識の領域を認めないバフチンの理論では、「発話の連鎖」の関数
となった個⼈は、連続した他者との発話の⽣み出す⾃⼰意識の運動の中にしか存在せず、なん
ら個⼈として世界の中で根拠を持った存在ではなくてなってしまう。 
 

「私は意識する、なんとなれば別の者が意識しており、また別の者が、さらには四番⽬の
者も意識しているから」といったタイプの発話の連鎖は、ハイパーリアルなものとなった
世界のなかに根拠づけの基礎を持ち込むことなく、無限に続けていくことができる。この
ように事態が進⾏していけば、⾃⼰意識を持つことができるのは無限に拡⼤する交通の⾝
体だけになる。個⼈的な⾃⼰意識の⾏為がこの鎖を断ち切ることができる点は存在せず、
意識は他者の⾔語⾏為（ブーバーの⼤いなる他者のことばでも、サルトルの対他存在のこ
とばでもない、無数の「主体たち」のそれぞれが発することば）によって⽣みだされるし
かない。「私」は集団的な他者の声の関数になり、それぞれの「私」は他者のことばに操
られる。意識の所在を特定の個⼈に帰することはできず、必然的にそれはどの語る主体に
も認められる [ルイクリン 1997: p. 211]。 

 
 このような「発話の集団的連鎖」は、バフチンが⾃⾝の対話の理論を引き出したドストエフ
スキーの『地下室の⼿記』を⾒ればわかるであろう。この⼩説では、主⼈公の絶え間ない⾃⼰
意識の運動が描かれ、主⼈公の思想や⼼理はこの中⼼にある⾃意識の運動の諸表象でしかない。
主⼈公にとって⾔葉は、意識する他者に応答するための効果としての意味しかなく、常に⾃⼰
意識の運動に巻き込まれてしまう。そのような主⼈公をバフチンは以下のように批評している。 
 

《地下室の⼈間》は、⾃分のあらゆる明確な特徴を内省の対象とすることによって、それ
らを⾃らの内部で溶解させてしまっているばかりではなく、そもそも彼の内にはすでにそ
うした特徴も、はっきりとした定義も存在しないのである。彼について語るべきことは何
もない。彼は⽣活する⼈間としてではなく、意識と夢想の主体として存在しているのだ。
作者にとっても彼は、⾃意識に対して中⽴的な位置にあって、その⼈間像を完結させるこ
とのできるような、何らかの資質や個性の持ち主ではない。いや、作者の視線はまさに彼
の⾃意識に、そしてその⾃意識の絶望的な⾮完結性に、無限の悪循環に向けられているの
である [バフチン 1995: p. 105]。 

 
 番場はここにこそバフチンの思想の可能性を⾒出すのであるが、ルイクリンは逆にここにこ
そバフチン理論の危うさを⾒る。ルイクリンがバフチンの声による対話モデルに批判的である
のは、現実や真理などが発話の連鎖（多声的な声の共鳴）の中にしか⽣じようがなく、「『現
実』そのものが、『交通』の諸形式、または、同じことだが、⾔語⾏為の表現の連鎖のうちに
あっというまに飲み込まれてしまう」ことにある。「⾔葉さえあればたらふく⾷わせてやるこ
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ともでき、⾔葉⾃⾝の環境を放棄しないで、どんな物理的作⽤でも及ぼすことができる」とい
うことになってしまう。「いかなる現実もこのように理解された⾔葉に対して外的であること
はなく、どのような外部であれことばを通して⾸尾よく構成」されてしまうのだ [ルイクリン 
1997: p. 216]。バフチン（ヴォロシノフ）は、以下のように述べている。 
 

事実、われわれは⾔葉を発⾳したり⾔葉を⽿にするわけではない。⽿にしているのは、真
か偽か、善か悪か、重要なことか重要でないことか、愉快なことか不愉快なことか等であ
る。つねに⾔葉は、イデオロギーや⽇常⽣活の内容や意味で充たされている [バフチン 
2019: p. 103]。 

 
 愉快/不愉快と同じように、⾔葉の発話連鎖（多声的な声の響き）の中で真偽や善悪を⽿に
するのであれば、「真理は発話の集団的連鎖に先⾏するものではなく」なり、「主体としての
発話の集団的連鎖の随伴現象」となってしまう [ルイクリン 1997: p. 210]。 
 さらには、このような発話の連鎖の外にあるものは、不可視のものになる。「世界のたえま
ないお喋りは、その魔術的な呪⽂へと変貌し、ディスクールは、おのれに関していかなる外部
をも知らないことばとなる」のである。ここから脱落するものは⾮⾔説的前提であり、外部に
ある権⼒構造や「ヒエラルヒー（発話の場の地位、位階、空間的構造）の存在が否定されて」
しまう。それこそが、ルイクリンの主張する、『ラブレー論』にあるテロルを不可視にしてし
まうバフチン思想の危うさなのである。バフチンによる対話の枠組みでは、「⾔葉の役割は法
外に⼤きくなる。実際、⾔葉は⾃分に対するいかなる外部も知らない。⽂化のあらゆる記号は
⾔葉によって形成された意識の統⼀のうちに⼊っていく。『⾮⾔語的な記号は、ことばにかこ
まれ、そこに浸っており、そこから完全に隔離されたり切り離されたりするようなことはな
い』」のである。「このような概念の枠組みのなかでは、意識はその『記号的、イデロギー的
内容』に完全に依存している。そこから外れてしまったならば、残るのは『意識によって照ら
されていない、むきだしの⽣理的⾏為』だけである」 [ルイクリン 1997: p. 210]。このことに関
しては、第⼆部第⼀章で、バフチンの⾔語論を⾒てきた。このことは、そこで取り上げた『マ
ルクス主義と⾔語哲学』に⽰されている。 
 

了解じたいもなんらかの記号的物質（たとえば内⾔）のなかにおいてのみおこなわれると
いうことが、観念論だけでなく⼼理主義によっても⾒逃されている。記号に対置している
のは記号であり、そもそも意識は記号として具体化されてはじめて実現され現実のものと
なりうることが⾒落とされている。記号を了解するということは、その記号を他のなじみ
の記号に関係づけるということであり、⾔い換えれば、了解は記号に応答するわけである
が、それはやはり記号によってなのである。記号から記号へ、またあたらしい記号へとつ
づく、イデオロギー的形成物と了解のこの連鎖は、連続した単⼀のものである。ある記号
的な、またしたがって物質的な連環から、べつのやはり記号的な連環へと連続して移って
ゆくのである。どこにも断絶はなく、この連鎖はどこまでたどろうとも、記号として具体
化されていないような⾮物質的な内的現実のなかに没するようなことはない [バフチン 
2019: p. 18]。 

 
 バフチンの理論は、無意識の領域を排除する。「存在するのは『交通-発話-内⾔』のサイク
ルだけであり、そこでは内⾔が⼗分に無意識のかわりをつとめて、空無を埋め合わせる代⽤品
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に」なる。精神分析学では、無意識はたえず⾔語のうちにあらわれるのであるが、バフチンの
理論はこのような⾔語と無意識の結びつきを認めない。バフチンの理論では、意識と⾔語の結

びつき――良識
ボンサンス

――を全体的なものにしようとするため、「現実と外延を等しくするものに
してしまおうと」するのである。そのため、「⾔葉によって形成された意識に対する外部を認
めず」、「⾔語⾏為が全体的なものであるのは、ただ、⾔語⾏為がそれに類⽐的な無尽蔵の⾏
為に対して開かれているために、そのいかなる外部も思い描くことができないからにすぎな」
くなってしまう [ルイクリン 1997: p.212]。 
 

内容⾯は完全に表現⾯に覆われている。事物には、発話⾃⾝の連鎖によって抹消されてし
まうことがない独⽴した連鎖を持つ権利がない。＜中略＞ ⾮⾔語的な現実はことばを通
して構成されるのだから、⾔葉はあらゆる別のものの代わりをすることができるだけだ
[ルイクリン 1997: pp. 212-213]。 

 
 ルイクリンによれば、記号や声の連鎖によって、『ラブレー論』は⺠衆というものを知識⼈
の⾔語に閉じ込めてしまった。そのようにして、誤った全体性をそこから抽出することになっ
たという。 
 

すべてが意識-交通によって捉えられ、特殊なやりかたで「⼈間化」されている。つまり、
すべてが⾔語⾏為の無限の鎖に接続されているのだ。主体たちに帰せられた発話の無限の
鎖という⽔準における世界の脱⼈間化と、個々の話者という別々の環の⽔準における、や
はり不可避的なその「⼈間化」という⼆つの⽔準がたえまない戯れを繰り広げているので
ある。ことばに対する所有権は個⼈的なものだが、しかしそれはまた……あらゆる者に降
りかかり、そこからは逃れられないものでもあるのだ。得られるのは可変項なき⾃由であ
る [ルイクリン 1997: p. 216]。 
 

 しかし、果たしてバフチンの思想がその発話の無限連鎖にとどまっているのか疑問である。
少なくともポリフォニー論を⾒る限り、『地下室の⼿記』の主⼈公の「無限の悪循環」に⼈間
が置かれていること⾃体が重要だと⾔っているのではない。そのような悪循環にあるというこ
とが逆説的に⼈間が⾃由で⾃⽴した主体であり、またどんな⼈間も他者との対話の中に置かれ
ているということの証左であるということを⽰していることが重要なのである。そのような⼈
間同⼠の対話の中からこの主⼈公とは異なり、新たな「真理」が⾒えてくる可能性がある。 
 またバフチンになんらかの全体性があるとしたら、それは全体主義的なものとはなんら関係
のないものであろう。第⼀部でバフチンの思想は、システムではなく、総体/集合体であると
論じてきた。バフチンに全体性や統合の論理があるとしたら、この総体において考えなければ
ならないであろう。そして、その発想の源は、ソ連の全体主義などではなく、ロシア正教の
「神と⼈への愛によって結ばれた⾃由な統⼀体」としてのソボルノスチ（соборность）や全体
との関わりにおいて存在するロシアの個⼈（личность）という考え⽅と関係があるように思わ
れる96。 

 
96 バフチンとロシア正教との思想の関連性を指摘する研究は、ロシア本国などでも多くある。 
（桑野隆『バフチンと全体主義――20世紀ロシアの⽂化と権⼒』（東京⼤学出版会、2003年）、
15-21⾴。） 
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 バフチンの思想は、ただ発話の集団的な連鎖（多声的な響き）の中だけにあるのではなく、
それが⼈々の間に真理を⾒出すものでもある。ポリフォニー論でも、多声的な対話を論じただ
けではなく、主⼈公が⾃分⾃⾝の本来の声へと向かおうとする過程にある、⾃由で⾃⽴的な、
そして他者との対話的な⼈間としてのあり⽅というものを最終的な問題にしている。また、バ
フチンの⽰している声による多声的な対話――ルイクリンの⾔葉では「発話の連鎖」――とい
うことも⼈間の⽣きる世界のただ⼀つの側⾯であり、バフチンはそれだけが絶対的なものだと
は⾔っているわけではないだろう。むしろ、そこを出発点として、⼈間同⼠の活発な対話によ
ってバフチンの⾒えていなかった新たな真理を⾒出していこうという姿勢こそが、バフチンの
対話の思想にとって重要なのである。 
 ルイクリンはバフチンを⾔語中⼼主義の思想家として考えているようであるが、そうではな
いだろう。ルイクリンの批判の対象である先程の⽂章で扱われているのは、記号の連鎖であり、
⾔葉の連鎖ではない。バフチンは、何もすべてが⾔葉によって置き換えられるということを主
張しているのではない。⾳楽作品や映像や画像、あるいは宗教的儀式や⾝振りなどを⾔葉で完
全に表現することは不可能であるということは、バフチンも認めている。 
 

こういったことを否定すれば、きわめて俗っぽい合理化や浅薄な単純化を招いてしまうで
あろう。けれどもそれと同時に、これらすべてのイデオロギー的記号は、⾔葉に取り替え
ることはできないにもかかわらず、ちょうど歌が伴奏に伴われるのとおなじように、⾔葉
に依拠し伴われている [バフチン 2019: p. 25]。 

 
バフチンの声という概念が、⾔語に関係するものではあるが、それだけではない⼈間存在の根
源にあるものだからだ。しかし、バフチンの理論の認識から当然こぼれ落ちるものが出てくる。
ルイクリンは、⼈間の無意識的な欲望というものがこの絶え間ない発話の連鎖の中で消えてし
まうと述べている。 
 

精神分析の仮説とは異なり、欲望もまた、ただことばの集団的構造を通してのみ、また
「作者を持つ」発話のたえまない交換によってのみ根絶される。作者が全体的なるもの
――すなわちことば――に対して全⾯的な⼒を⾏使する⽂化においては、主体が消滅する
可能性そのものが出⼝を塞がれるのだ。無意識は「⾔葉を恐れる」。われわれは「内⾔に
おいてすら」おのれの無意識の欲望を認めず、それゆえ「そうした欲望にはいかなる出⼝
もない」[ルイクリン 1997: p. 212]。 

 
 本章第１節の「幻想的リアリズム」に関するジョーンズの研究で、主⼈公の欲動や情動の部
分について、⼼理学や精神分析学では簡潔に論じられるところを、バフチンの理論で捉えると
難しくなることを⾒てきた。そのようなバフチンの理論では捉えることができないものが出て
くる。それは当然のことであろう。バフチンと⼩林を本論⽂で突き合わせたのは、同じドスト
エフスキー⽂学から両者が読み取っているものが異なるその差異に注⽬したからである。そし
て、ルイクリンの議論を考察したいのは、その⼆⼈の読み取っているものの違いというものを
明らかにするためである。ここからはさらに、ルイクリンの議論を通してその違いに焦点を当
ててみたい。 
 ルイクリンによれば、このような「発話の連鎖」としてのバフチンの対話モデルを越え出た
場所では、⾔語は外部にさらされている。そのような発話の連鎖としての「主体を消去するこ
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とによってはじめて、⾔語は、おのれに固有な視覚性、すなわち、⾔語に対する外部にとどま
りつつも⾔語を貫いているものに接近することができるようになる」という。ここで、ルイク
リンが「固有な視覚性」という⾔葉を使っているように、「眼」の問題を持ち出しているのは
本論⽂にとっては重要である。 
 ルイクリンは、バフチンによる「発話の連鎖」の対話理論では真理というものがその発話の
⾔葉の連鎖の効果から付随的に⽣じるものであると論じている。そのような声の対話に対して、
「まなざし」というものをルイクリンは重要視する。「まなざし」に開かれなくては、⾔葉と
内容は垂直的に結ばれない。 
 

バフチンのアプローチのなかにその規範があらわれた⾔語⽂化においては、⾔葉と内容⾯
の垂直的な結合は弱まっており、この枠組みのなかで真理はことばの内部の問題になる。
視覚は全体的な⾔語的視覚として与えられるが、還元されて、特殊な、特定された形態を
とっている。つまり、独特な個体化⾏為としての視覚は、ここではただ否定的に、脅威と
してしか存在してはいない。⾔語的視覚はまなざしを開くことはないのである [ルイクリ
ン 1997: p. 216]。 

 
 ルイクリンは、ここで⼆つの視覚の次元を⽰している。⼀⽅は、「⾔語的視覚」であり、そ
れは柄⾕⾏⼈の「⾵景」や番場俊の「まなざし」、あるいは作⽥啓⼀の「詩的メタファー」の
ようなもので、その視覚によって対象を都合の良いものにして消費/消化してしまう。しかし、
他⽅で、そのような「⾔語的視覚」ではない視覚がある。それは、「可視的ではあるが⾔語化
されない領域」[ルイクリン 1997: p. 208] を⾒ることができる「まなざし」である。ルイクリン
によれば、それはバフチンの声による対話では、開けてこない領域である。なぜなら、声も含
めた⾔語では把握できないが、眼によっては認識できるような領域だからだ。バフチンの「フ
ットライトの破壊」によって、その「可視的ではあるが⾔語化されない領域」が消失してしま
う。その領域は「⾔語の停⽌状態」のような状況において開けてくるものである。 
 

主体は、バフチンの理解においては、ことばのなかに、つねに、意識している主体、⾃ら
の発話の作者として参与する。そうした主体にとってもっとも恐ろしいのは、⾃分のこと
ばが、交通のなかにある他の主体のことばと連結せずに、「ことばそのもの」にとどまっ
てしまうことである。こうした場合に起こるのが、バフチンにとってはもっとも恐ろしい
ものだが、形⽽上学にとってはもっとも価値のある事態、すなわち⾔語の停⽌状態
（stasis）だ。⾔語の停⽌状態は、それによって本源的なもの、すなわち⽂化と⾔語とを
根拠づける基礎としての思考⾏為そのものが無媒介的なかたちで顕現してくるという理由
から、すでにプラトニズムにおいて特権的な状態とみなされていた。つまりバフチンの理
解する主体は、反省哲学の主体が、「両親からではなく」（デカルト）、おのれ⾃⾝の努
⼒から⽣まれてくる、まさしくその地点で死ぬのだ。形⽽上学がおのれの基礎をつかみと
るその場所で、対話哲学は死ぬのであり、逆に、⾔語⽂化の集団的主体が⽣まれ出てくる
地点において、先験論は存在をやめるのである。⼀⽅の⽣が他⽅の死を代償にかちとられ
る宿命的な境界、個⼈の⾝体と集団的⾝体との境界、これこそ両者が互いに触れあう唯⼀
の点なのだ。 
 ミハイル・バフチンの哲学の重要性は、この宿命的な邂逅点を神学から解き放って世俗
化し、それを⽂化に内在化したことにある [ルイクリン 1997: pp. 210-211]。 
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 「⾔語の停⽌状態は、それによって本源的なもの、すなわち⽂化と⾔語とを根拠づける基礎
としての思考⾏為そのものが無媒介的なかたちで顕現してくるという理由から、すでにプラト
ニズムにおいて特権的な状態とみなされていた」とある。柄⾕⾏⼈は、永遠なるものを求める
⼩林秀雄は、プラトニストであると批判している。 
 

たとえば、ベルグソンが真に対決したのはプラトンだといってよいが、そのベルグソンに
傾倒した⼩林秀雄はまったくのプラトニストなのである。彼は、ちょうどプラトンがイオ
ニア⾃然哲学者らのアナーキックな進化論的なヴイジョンにおびえたように、諸科学にお
びえている。プラトンの超越論的なロゴスは、彼らの認識を排除するところに成り⽴って
いる。中村雄⼆郎は、⼩林秀雄がデカルトにしたがっていうコモン・センス（常識）は、
たえず組みかえられる諸感覚や諸関係のシステムを統合化するものとしてのコモン・セン
ス（共通感覚）を抑圧するところに成⽴するというのだが、その意味で、「常識」につい
て語るとき、⼩林秀雄は、近代哲学あるいは⻄洋形⽽上学の布置をすこしも“出て”はいな
いのだ [柄⾕⾏⼈/中上健次 1979: p. 115]。 

 
 このことは、『罪と罰』の主⼈公の保持する「デモン」を批評した戦後の『罪と罰』論で⾒
てきたが、その超越的次元の発想の根底には、「⾔語の停⽌状態」である「断絶」があるだろ
う。そして、それをドストエフスキー⽂学に読み込むのである。それは、モノローグが徹底さ
れた⼩林の「断絶」の地点において、バフチンの多声的な「対話」がやみ、バフチンの多声的
な「対話」が鳴り響く地点で、モノローグの「断絶」が消失するかのようである。 
 
まとめ 
 たしかにルイクリンのバフチンの声を⾔語中⼼主義的なものとする⾒⽅には、同意すること
はできない。しかし、バフチンの理論では捉えられないもの、そこからこぼれ落ちるものがあ
ることもうなずける。そして、⼈間の現実には、「可視的ではあるが⾔語化されない領域」と
いうものがある。それは声であっても届かない領域ではないだろうか。 
 番場俊によれば、⽣涯＜まなざし＞と＜声＞で揺れ動いたバフチンが最終的に到達した批評
がドストエフスキーの短編である『ボボーク』への批評である。それは、⾁体ももはや消え失
せ声しか鳴り響かない幽霊たちの集う墓場の物語である。そのバフチンの批評は以下のもので
ある。 
 

ドストエフスキーの『ボボーク』では、事件の参加者は境界線上に（⽣と死の、嘘と真実
の、理性と狂気の境界線上に）⽴っている。そこでは、彼らは《天と地を前にして》鳴り
響き、主張する声として登場する。そしてそこでは、象徴的な中⼼イデエも聖史劇的であ
る（実際、エレウシスの密儀⾵である）。なぜなら、《現代の死者たち》は、地⾯に捨て
られはしたが、死ぬことも（すなわち⾃分⾃⾝を脱却し、⾃分⾃⾝を超越することも）で
きなければ、また更新された存在として復活することも（すなわち実りをもたらすことも）
できない、実りなき穀粒である、というのがその中⼼イデエだからである [バフチン 1995: 
p. 294]。 

 
 番場はここに、カーニバルならぬ、ドストエフスキーが⽂学で果たしたカーニバル化に「断
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絶」を読むバフチンの姿を⾒る。 
 

彼がドストエフスキーとともに⾃らを⾒出すのは根底的な断絶の場であり、そこで⽂学へ
のカーニヴァルの反映といった事態はもはやあり得ないのだ [番場俊 1997: p. 72]。 

 
 それは「⾝体なき声」である。「あらゆる⽅向性を失った時間、どこにも局在化することの
できない⾮-場」なのであって、「そこでは⼈間はけっして固有の⾝体を持つことができず」、
「ただ幽霊の声がはてしない相互浸透を繰り返すだけ」である。 
 

幽霊、故郷を喪失した不気味なものたちの〈声〉の相互浸透。近代におけるディスクール
の運命を反復しながら、バフチンがドストエフスキーとともに⾃らを⾒出す〈場〉とはこ
こなのだ [番場俊 1997: p. 74]。 

 
 しかし、そこにはまだ⼈間の声がある。声が相互に浸透している。⾝体はなくとも、声を持
つ限り⼈間でいられる。また、この『ボボーク』という短編は、カーニバル的な要素が多い。
幽霊たちが嘲笑したり、忍び笑いをしたり、冗談を⾔ったり、歓喜の声を上げたりと対話が続
く。たとえ死体となり⾝体が腐っていくとしても、声によって相互につながっているのである。
しかし、この声すら響かない「断絶」の局⾯がこの地上には存在するように思われる。 
 バフチンは、あくまでも⼈間の現実、⽣活の現実における「対話」というものを重視する。
⼈間社会に⽣きるとは、罵声や嘲笑が鳴り響く厳しい⽣活の現場に置かれるということである。
たとえ、地の果てまで追放された⼈間でも、地上で⽣きる以上はこの⽣活の現場で、⽣きる糧
を得なくてはならない。それは、シベリアへ流刑となったドストエフスキーが向き合わざるを
得なかった流刑⽣活の現実であったであろう。⼀⼈になれない監獄はドストエフスキーにとっ
て苦悩だったようである。ドストエフスキーの描いたヤクザな⼈間や売春婦や⺠衆たちは、罪
や苦悩や貧困、社会や他者からの蔑む眼に曝されるような現実にあっても糧を求めて⽣活しな
ければならなかった。そして、それらの問題を芸術に昇華したり、哲学によって意味づけたり、
夢想や観念に逃避することのできない、現実の⽣活の場において解決を求めなければならない。
その⼈と⼈との営みの中で、問題を抱えながらも⽣きていくほかない。そこには、『罪と罰』
の娼婦ソーニャのように、彼⼥の稼ぐ糧がなければ破滅するしかない家族を⽀えながら、⾃殺
に逃避することも許されない厳しい現実がある。また、その現実の中で、現実の厳しさを相対
化させる、カーニバル的な創意⼯夫というものも⼈間の重要な創造的な側⾯であろう。それは
現実が深刻であるからこそ、カーニバルのような陽気な相対性の世界を必要とする。 
 北岡誠司は、『ラブレー論』などでも論じられた不作法な発話ジャンルや内輪の打ち解けた
発話ジャンルなどに関して、そこに話し⼿と聞き⼿の能動的な応答関係が成⽴しなければなら
ないと論じている。 
 

敬語をつかうジャンル・⽂体も、不作法な発話ジャンル・⽂体も、内輪の打ち解けた発話
ジャンル・⽂体も共通して「きわめて鮮明に開⽰する」点がある。それは「⽂体とは、話
し⼿がその聞き⼿をどう感じどう理解するか、その⼀定の感じ⽅・理解の仕⽅により決ま
り、また、話し⼿が聞き⼿の能動的な応答的理解をどう先取りするか、その先取りの仕⽅
により決まる」という点である [北岡誠司 1998: p. 221]。 
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 そして、北岡は以下のようなバフチンの⾔葉を引⽤している。 
 

話し⼿が、他者とその発話（現にある発話と先取りしうる発話）とにしめす態度・関係を
考慮にいれないなら、発話のジャンルも、発話の⽂体も、理解はできない [北岡誠司 1998: 
p. 221]。 

 
 カーニバルは、あくまでもしかつめらしく⽣真⾯⽬な公式の⽂化に対する無礼講としてその
⽂化の⽂脈の中に存在している。ポリフォニー論で論じられるドストエフスキー⽂学の対話は、
主に闘争の対話である。相⼿の肺腑を抉るほどの遠慮なしの嘲笑や罵声の声が⾶び交う。しか
し、どんなに罵倒や嘲笑の「声」が鳴り響く現実が過酷なものであったとしても、その声を通
して⼈間が繋がりを持っている。そこには互いが能動的に応答し合う共通の地盤がある。そこ
には、話し⼿と聞き⼿の間に「声」という「共通⾔語」――必ずしも⼀般的な意味での⾔語で
はない――があることが前提とされるのである。話し⼿は、いかに聞き⼿が応答するか、どの
ように理解するかという先取りを理解でき、聞き⼿も話し⼿の発話ジャンルがどういったもの
であるかということを理解する、発話ジャンルの理解の共通の⼟台というものを前提となって
いる。 
 しかし、ドストエフスキーの⽂学では、このような「共通⾔語」の断絶という局⾯が、登場
することは否めないように思われる。例えばそれは、地下室の⼿記における主⼈公と主⼈公が
陵辱してしまったリーザとの破局の場⾯や『罪と罰』の殺⼈後の主⼈公の「断絶」の局⾯など
である。バフチンの批評にないものは、この「断絶」である。何もかもが笑い笑われる「カー
ニバル劇」のからくりの舞台に⻲裂が⼊って劇が再開不能になるほどの「断絶」である。しか
し、そこには、そのような包容⼒を持った対話性（真剣な眼差しを笑いに変え、すべてをカー
ニバル劇としてしまう包容性・豊穣性）とは対極の局⾯、深刻な実存というものが顔を⾒せる。
ドストエフスキー⽂学の中には、この⼆つの局⾯が存在しているように思う。「対話」の次元
と「断絶」の次元である。 
 ここで、⼩林がドストエフスキー読解において、「断絶」を読み込んだ根底にあるものを少
し考察してみたい。筆者は、修⼠論⽂「⽇本におけるドストエフスキー受容史――明治中期か
ら昭和後期まで――」において、ドストエフスキー⽂学における⽇本の受容史を扱った。そこ
では、ドストエフスキー⽂学を受容した知識⼈たちが、それぞれの置かれた時代や社会の中で、
その⽂学から何を読み取り、どのような背景がその⽂学を読ませたのかということを論じた。
以下の⽂章は⼀部、その議論を⼟台としたものである。 
 『ドストエフスキイの⽣活』の序⽂になった「歴史について」（1939）では、「歴史は繰
り返す」として事件を類型化する歴史家の視点と、事件によって掛け替えのない我が⼦を失っ
た「⺟親」のまなざしとを対照させている。 
 

⼦供を失った⺟親に、世の中には同じような⺟親が数限りなくいたと語ってみても無駄だ
ろう＜中略＞掛替えのない⼀事件が、⺟親の掛替えのない悲しみに釣合っている。彼⼥の
眼が曇っているのだろうか。それなら冷めた眼は何を眺めるか [⼩林秀雄 2005 orig. 1939: 
p. 14]。 

 
 ⼩林は、「愛児のささやかな遺品」を前にして、悲しみが深まれば深まるほど⾃分の⼦供の
顔が明らかに⾒えて来るという⺟親の⽇常の経験について述べている。そしてそうした⺟親の
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悲しい経験から⽣まれる⼼というものこそ、歴史に関する根本の智慧・技術であると彼は主張
する。そのような「⺟親の技術」とは正反対の⽅向に働く、性質を異にする技術がある。その
正反対の技術は、「⼈間を⾃然化しようとする能⼒」であり、⺟親にとっての「愛児のささや
かな遺品」を歴史家の史料として冷徹に分析・観察するいわば実証的な⽅法である。それは
「⾃然は僕等に疎遠になればなる程、僕等の理解に好都合な世界として現れる」⽅法にほかな
らない。そこにこそ歴史的事件を類型化・客体化する作⽤が働くのであるが、そのような類型
化によって事件の起こってしまった重みが軽くなるわけでも、⺟親の悲しみが軽くなるわけで
もない。 
 これは、この類型化の問題は、歴史の問題だけではなく、リアリズムの問題、個と普遍の問
題という⼩林の問題意識にもつながり、さらにそれはドストエフスキーの問題意識につながっ
ていくように思われる。⼩林は、シェストフを論じた論稿で以下のように述べている。 
 

何故に作家のリアリズムは社会の進歩なるものを冷笑してはいけないのか。作家のリアリ
ズムとは社会の進歩に対する作家の復讐ではないのか。復讐の⾃覚ではないのか。⼈間⽂
化の持つ、強烈な⼀種のアイロニイではないのか。現存するあらゆる愚劣、不幸、苦痛を
未来の故に是認することを肯ぜぬリアリズム精神の上に、果して社会の進歩が築かれ得る
か97。 

 
 この⽂章は、『カラマーゾフの兄弟』の中で、イワンが「⼤審問官の物語」を語る前に、ア
リョーシャに発した問いが元にある。イワンは、罪のない無垢な⼦供が、なぜ虐待を受けたり
苦しまなくてはならないのかという⼼情から神の世界を否認する。そして、未来の⼈類の幸福
と平和と和解の終末の万⼈の復活による永久調和の建物を⼦供の償われぬ虐待された犠牲の上
に建てることに承認できるか、というアリョーシャへの問いを発するのである。 
 ⼩林の「歴史について」には、戦争の時代において、そのような⾝近にある取り返しのつか
ない⼈間の死へ着想があったと思われる。その死が、果たして社会の中で再⽣するのだろうか
という切実な問題があった。そして、その取り返しのつかなさは、⼈間の犯してしまった罪の
取り返しのつかなさも含まれるであろう。 
 ここにはドストエフスキーの提起した罪や⼈間の死という切実な問題がある。ドストエフス
キーは、キリストの贖罪というものの中に、そして終末の万⼈の復活というものの中に、希望
を託したのではないかと思われる。そこには、ドストエフスキーの幼き息⼦の死という切実な
ものがあった。その息⼦は親と同じ癲癇の発作によって亡くなるのである。 
 ⼩林秀雄の「歴史について」では、冒頭に以下のパスカルの⾔葉を載せている。 
 

最後に、⼟くれが少しばかり、頭の上にばら撒かれ、凡ては永久に過ぎ去る [⼩林秀雄 
2005 orig. 1939: p. 8]。 

 
 このパスカルの⾔葉のように⼈間は意味もなく死んでいくのか。⼈間の犯した罪の結果を贖
うことはできるのか。この不条理な世界になんらかの意味があるのか。そして、「ささやかな
遺品と深い悲しみとさえあれば、死児の顔を描くに事を⽋かぬあの⺟親の技術」 [⼩林秀雄 
2005 orig. 1939: p. 22] によって、ドストエフスキーの伝記を書くのである。⼩林の断絶と超越

 
97 ⼩林秀雄「レオ・シェストフの『悲劇の哲学』」（平野謙、⼩⽥切秀雄、⼭本健吉編『現代⽇
本⽂学論争史・下巻』未来社、2006年）、44⾴。 
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性には、そのような問題が根底にあるように思われる。 
 これらの問題の中に、声による対話では架橋し得ない「断絶」の側⾯があるように思われる。
ルイクリンが『ラブレー論』に感じる違和感とは、カーニバル的な⼀体性、共通⾔語の成り⽴
つ対話の連続性である。そして、そのような連続するつながりが切断される局⾯というものが
⼈間の世界にはたしかにある。その⼀つが、ルイクリンのバフチン批判の源泉にあるであろう、
ソ連の全体主義が⽣んだテロルである。この局⾯において、どんな声も鳴り響かなくなる「断
絶」がある。それはどんな声によっても架橋できるものではない。ルイクリンの『ラブレー論』
への違和感は、そこで論じられる⼀体性によってそのような「断絶」を⾒過ごしてしまうこと
への危惧ではないだろうか。 
 その「断絶」の局⾯において、⼩林がエピローグの「丸太の上に腰を下ろして黙想するラス
コオリニコフ」の「⼼理を乗り超えたものの影」という批評を⾏なった。この批評では、戦前
の「道化」と評したような「希釈された笑い」すら鳴り響かないのである。⼩林のドストエフ
スキーから読み取った「断絶」の局⾯は、声という⼈間の「共通⾔語」が成り⽴たなくなって
しまった世界の様相を⽰している。 
 ドストエフスキーの実存的な経験には、カーニバルというジャンル（形式）では到底語りつ
くせないものがあっただろう。それは⼩林の⾔うように、「⼼は⾎が流れるまで、思い案じね
ばならず、⾎は深い意味を⽣ずるまで流れねばならぬ」[⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 405] もの
であったのだろう。その実存的な経験が創作の中で屈折を経ながら作品として焦点化したと⼩
林は考える。流刑を経験した、バフチンに、この⾎が流れていなかったとは到底思えない。形
式というものによって⾝を隠さねばならなかったその境遇によって、その形式の仮⾯を利⽤し
て真実を語りつくした98。その機知に富み、たくましく、⽼獪な姿勢というものが彼の書物に
みなぎっている。そして、モノローグ的な現実に置かれた⼈間に対してその⼈間の⼈間として
の創造的な可能性を⾒出した転倒の中にある勇気と創造⼒を持つバフチンの⽅が、⽇本の昭和
の⽂壇の中で⽣きた⼩林よりも、同じく流刑を経験し⽣涯、政治犯として監視され続けられな
がらカーニバル⽂学などを使って真実を語ったドストエフスキーの姿勢にはるかに近く、深刻
だったという逆説が成り⽴つかもしれない。 

第四章 戦後の⼩林秀雄のドストエフスキー批評に登場する「対話」 

第１節 戦後の『⽩痴』論における対話：レーベジェフとイヴォルギン将軍をめぐる「物」
を介した対話 

 ⼩林秀雄の批評にも戦後になって主⼈公同⼠の対話がクローズアップされる。しかし、それ
はバフチンのような多声的な声による対話ではない。その批評では、物や視覚を媒介とした声
によらない対話である。あくまでも断絶したそれぞれの世界に住む⼈間同⼠が、図らずもその

 
98 ソ連で抑留された経験を持つ内村剛介は、「唯物論的⼆⼗世紀において、ソビエト・ロシアに
おいて、いま宗教をまともに語るにはどのような『⽅法』がありうるかをバフチンは⾃らの存
在に おいて証し た の で あ る 」 と 述べている。「その ときそこ で ド ス ト エ フ ス キ ー の
創作⽅法のみ
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

（某点=内村）を論ずると称してじつは新たに⾃⼰の思想、存在の思想を語ってみ
せたのである」。（内村剛介『⼈類の知的遺産 51 ドストエフスキー』講談社、1978 年）、
349-351⾴。 
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ような媒介を経て対話が成り⽴つ様相を、戦後の⼩林は批評している。そのことをこれから⾒
ていこう。 
 戦後の⼩林の『⽩痴』論では、主役のムイシュキンやロゴージン、ナスターシャだけではな
く、脇役にも批評の眼が向けられている。⼤岡昇平は、この⼩林の批評について、「副⼈物を
形づくる、いわば作品の『⽣地』と、主題との関連が明らかにされた例は私の知る限り外国に
もない」99と述べている。 
 ⼩林は、『⽩痴』に登場するいじけた道化である脇役のレーベジェフについて、他⼈には話
せない秘密を抱えた孤独な⼈間として批評している。⼩林によれば、レーベジェフは「⾮常に
傷つき易い鋭敏な良⼼を持った⼈間」であり、彼の秘密はその彼の弱さにある。 
 

彼は⽌むなく、⾃分の秘密と戯れ、道化師たる技術を、われ知らず⾝につけて⾏った、そ
ういう男である [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 253]。 

 
 彼が隠し持っている⼤事な秘密とは、「彼の⽬には、先ず⼤概の⼈間が⻘⼆才に⾒えるのみ
ならず、彼の考えによれば優れた⼈間とか成功した⼈間とか⾔われている連中は、皆、強い、
つまり⼈間の弱さに関して冷淡な鈍感な⼈間なのだ」という考えである。そして、「ここんと
ころに（と⼼臓を指してみせる）何もかも収めております。が、まあ、何んと⾔っても卑劣な
⼈間でがす。卑劣の為に⼀⽣を台無しにして了いました」と⾔う彼の⾔葉は、「要するに、⼀
⽣を台無しにして了わない様な⼈間なぞ、彼に⾔わせれば、みんな⼈で無しだ」ということを
意味している。そこで彼はそのような「⼈で無し」の前で平気で破廉恥な嘘をつき、泥棒をし、
詐欺を働くのである。そして⼩林は彼の⾔葉を代弁する。彼は「内⼼こんな事を⾔っている様
に⾒える。勿論、俺がこんな事をやるのは、他にこれという才能のない男の⽣活上の必要から
だが、本当の理由は、お前達に対する⾯当てだ、それが、憚り乍らお前達の様な紳⼠⾯をした
下司根性には⾒抜けまい、俺は卑劣な⼈間だ、と公⾔する時の、俺が内⼼深く押し隠したぞく
ぞくする様な喜びの感情が⾒抜けまい、と」[⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 251-252]。 
 

レェベヂェフの裡では、この悲しい秘密がいつも内攻している。この悲しみを救ってくれ
る程の⼤きな⼒が世間にあるとは、彼は信じていない [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 252]。 

 
 死期が迫ったことに憤慨し⾃殺を試みた⻘年イッポリートのような⻘⼆才ではなく、世馴れ
た道化である。「何も部屋に⼀⼈で閉じこもる事はない。こっちも嫌らしく⽣きてやる算段を
すればいいのだ。元来やくざな性分に⽣れついていたし、あんまり世間も俺につらく当ったか
ら、御蔭で俺は、そういう術を⾝につけた」と、⼩林は批評の中でレーベジェフに独⽩させ、
彼の「⾃ら閉ざした⼼は、もう外に向って開こうとはしない」と批評する [⼩林秀雄 2004 orig. 
1952: pp. 260-261]。 
 レーベジェフには、もう⼀⼈相棒がいる。彼もレーベジェフと同じく嘘つきの道化である。
しかし、彼はレーベジェフと異なりお⼈好しであり、⼩林によれば、レーベジェフにある「鋭
い邪悪な⾃意識が⽋けている」。 
 

何時の間にか、将軍は、堂々たる押出しで、客の前に現れて、美談や武勇談の花を咲かせ
 

99 ⼤岡昇平「作品の⽣地と主題を“⼈物になり替わり独⽩する”独⾃な⽅法で」（「読書新聞」第
529号、1964年 6⽉ 8⽇）。 
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ている。勿論、話に⼀番感動しているのは、話し⼿⾃⾝である。イヴォルギンの内部も亦
無秩序なのであるが、彼にはレェベヂェフの様な鋭い邪悪な⾃意識が⽋けている [⼩林秀
雄 2004 orig. 1952: p. 261]。 

 
 しかし、彼らは⾃分の閉ざされた世界にいる孤独な⼈間である。彼らは同じ孤独の星に⽣ま
れながら通じ合うことがない。 
 

レエベヂェフは、この誰にも相⼿にされない⽼いぼれの内⼼の不安や混乱を⾒透していて、
其処に、われ知らず純粋な愛著

あいちゃく
の湧くのを覚えているのであるが、相⼿は、いつも居丈

⾼に構えていて、下劣な⼩役⼈なぞ相⼿にしないのが気に⼊らない [⼩林秀雄 2004 orig. 
1952: pp. 261-262]。 
 

 しかし、このような⾃⼰の孤独を抱えている⼆⼈のそれぞれの閉ざされた世界の間に、図ら
ずも財布という物を介して思わぬ対話が⽣まれることを⼩林は批評する。 
 事の成り⾏きはこうである。レーベジェフのコートのポケットから財布が紛失する。レーベ
ジェフは、その犯⼈がイヴォルギン将軍であると確信しているが、何⾷わぬ顔で彼と相談しな
がら⼀緒に犯⼈探しをする。レーベジェフは、犯⼈が⾃分で盗んだ⾦を使い込む勇気がなく、
そのうちに⽩状することがわかっている。翌⽇にイヴォルギン将軍は、奇妙なやり⽅で⽩状す
る。財布が部屋の椅⼦の下に落ちていたのである。レーベジェフは、知らぬふりをしてその財
布をそのままにし、これ⾒よがしに財布がよく眼につく位置に彼を座らせる。すると、さらに
翌⽇になって、財布は床の上からレーベジェフのコートの中に戻っていた。「いつの間にかポ
ケットの底に⼤⽳が開き、財布は、そこから滑り込んで、フロックの裾で膨らんでいた。レエ
ベヂェフは、フロックに着替えると、将軍を誘って酒場に⾏き、裾の脹らみを⾒せびらかし乍
ら、将軍と酒を飲む。憤怒と羞恥とに混乱した将軍は、ムイシュキンの許に現れ、レエベヂェ
フの様な下劣な⼈間とは絶交したと⾔う」[⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 262-263]。 
 

或る⽇財布がポケットから紛失し、翌⽇は椅⼦の下に現れた、疑い様のない事は、そうい
う事実だけである。この事実にただ⼀⼈の⼈間が関係を持っても、事件は忽ち疑わしいも
のとして現れざるを得ない。イヴォルギン将軍が、盗んだという事が判明する。だが、こ
の変⼈には、どんな⽬的があり、どんな動機があったかは、誰にもはっきり理解出来ない
としたら、出来事は、甚だ難解なものとなるだろう。更に、椅⼦の下に財布が現れたのも、
将軍の仕業と判明すれば、これはもう結局何が判明したのやら解らない様なものだ。レエ
ベヂェフとイヴォルギンとの間を、財布が⾏ったり来たりする。ここに⽣ずる笑いは⼀種
グロテスクなもので、ユウモアとは呼び難い。まるで財布が、俺は⼀体何んの為に⾏った
り来たりしているのか、と⼝を利いている様である。作者は、変⼈が描きたかったのでは
ない。⼆⼈は変⼈ではない。これらソクラテスならぬ凡庸⼈は、世間に⾒離され、⼀⽣を
台無しにした、という痛い代償を払って、めいめいの⾃⼰に⾯接しているのである [⼩林
秀雄 2004 orig. 1952: p. 267]。 

 
 「めいめいの⾃⼰に⾯接している」孤独な⼆⼈の間を財布が⾏き来する。⼩林によれば、互
いに動機もわからずに、ただ財布が⾏ったり来たりする物を介した対話が繰り広げられるだけ
である。お⼈好しのイヴォルギンと狡猾なレーベジェフとの間には、互いに相⼿の世界をわか
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り合わずにただ財布だけが⾏ったり来たりする「対話」が繰り広げられる。 
 嘘つきの彼らの⾔葉は世間からの信⽤を失っている。「将軍は⽩状したのだし」、レエベヂ
ェフは、⾃分の悪事を「毎⽇⽩状している」。「この⼆⼈の嘘付きは、良⼼に照らして、もう
何にも⽩状するものがない。⽽も、それ故に、彼等は『唖の様に聾の様に苦しむのである』」
[⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 269]。⼩林によれば、この⼆⼈の⾔葉は、他の登場⼈物たちから
も、さらには読者からも信⽤が置かれていない。 
 

彼等は、世⼈の信⽤を失墜し、⽌むなく眼を⾃分の孤独の内側に向けた。そんな厄介な事
を、彼等は、決して進んで欲したのではない。誰もめいめいの裡に持ちながら、誰も⾒た
がらぬ、或は適宜に覗いて済している、⼈間の深い特性、汲み尽せぬ意識、限りない内⾯
性の前に、彼等は、追い詰められ、引据えられたと⾔っていい。彼等は混乱して、もう⾃
分を信ずる事が出来ない。イヴォルギンの空想は、徒らに、彼の英雄や怪物を発明し、レ
エベヂェフの分析は、嘘と本当とはけじめの附かぬものだという発⾒に衝突するだけであ
る [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 267-268]。 

 
 この⼆⼈の嘘つきの⽩状する⾔葉は、信⽤のおけるものではない。⼩説というのは、主⼈公
の⾔葉を信⽤しなければならないが、ここにはそのような「紙幣の様な外的な信⽤価値」とい
うものが存在しない。⼩林は、「ここに作者ドストエフスキイの芸術⼀般という社会信⽤制度
に関するアイロニイを感じ取ってもよいのである」と⼩林は述べる。ここでの「芸術⼀般とい
う社会信⽤制度」とは、⼩説における主⼈公の⾔葉の信頼に基づいて描かれる⾃然主義⼩説の
エピゾディズムである。そこでは、「観察者に好都合な或る種の観点を語るに過ぎない」がた
めに、「在りそうな事だけが在り、起りそうな事だけが起る」のである。しかし、⼩林は
「『⼈⽣は、現実的であればあるほど、いよいよ信じ難いものになる』とレエベヂェフは作者
に代って⾔う」のだと論じる [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: pp. 266-268]。 
 ⼩林によれば、彼らは読者に対しても⾔葉の信頼を失っている。 
 

誰もレエベヂェフを真⾯⽬に相⼿にはしない。これは⼀応解り切った話であるが、レエベ
ヂェフの⽅でも、世間というものを真⾯⽬に相⼿にしていないという事になると、この⽅
は、まことに厄介な話になるのであって、読者は、レエベヂェフという男の性格に関し、
全く雲を掴む様な想いがするのである [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 260]。 

 
 そしてこの⼆⼈が置かれているのは、「唖の様に聾の様に苦しむ」孤独である。 
 

イヴオルギンは、⼩説家の様に嘘を付き、レエベヂェフは、俳優の様に仮⾯を被る。だが、
何故、⼩説家の様にであり、俳優の様にであって、彼等は⼩説家でも俳優でもないのかと
質問してみる事も興味ある事だろう。諸君は、彼等に不⾜しているのは才能ではない、読
者と⾒物とである事に気附くであろう [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 268]。 

 
彼等には、世間と断絶して、何処に逃げて⾏く処もない。彼等は、彼等を⾒離した世間に、
必死ですがり附き乍ら、⾃⼰を表現しなければならぬ [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 268]。 

 
 世間からも、他の登場⼈物からも、読者からさえも、孤絶している⼆⼈の間に不気味に⾏き
来する財布を介して対話が⽣まれる。ここで批評された異様な対話の中に、⼈間の「断絶」の
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不気味な様相が⽰されている。しかし、この⾏き来を⽣み出したのは、イヴォルギン将軍の孤
独を理解したレーベジェフの相⼿への好奇⼼であった。 
 

だが、本当を⾔えば、貴⽅や私の様な因果な⼈間は、決して楽にはならない。私が、こう
して、財布を拾わずに貴⽅に⾒せびらかすのも、貴⽅への満腔の同情、⾔葉を代えれば、
純粋な好奇⼼によるのでがすよ [⼩林秀雄 2004 orig. 1952: p. 269]。 
 

第２節 戦後の『罪と罰』論における対話：ラスコーリニコフとソーニャの「眼」による対
話 

 
ラスコーリニコフに対するソーニャの「眼」 
 ここではもう⼀つのまったく異なる「対話」のあり⽅を⾒ておこう。それは何度か本論⽂で
も取り上げたが、『罪と罰』の殺⼈犯ラスコーリニコフに娼婦ソーニャが聖書を読み聞かせ、
主⼈公が⾃分の犯⾏を告⽩する場⾯、エピローグの主⼈公の復活へとつながる重要な場⾯であ
る。しかし、⼩林秀雄の戦前の『罪と罰』論では、この主⼈公と⼥性の邂逅の場⾯に本質的な
対話を⾒出していない。 
 

彼はソオニャに出会ったというよりも寧ろソオニャという⼥が彼の創作なのである。彼に
対して多少でも⼰れを主張しようとする悉くの個性が、彼に我慢が出来ない時、この貧弱
な、無学な、卑屈とみえるまで謙譲な⼀⼈の⼈間に、彼は⼰れの本性を映すに最も好都合
な鏡を⾒付け出したのだ [⼩林秀雄 2005 orig. 1934: p. 376]。 

 
 主⼈公ラスコーリニコフにとってソーニャは、「⼰れの本性を映すに最も好都合な鏡」でし
かない。主⼈公はあくまでも独我論的な世界に閉じこもる存在であり、⽣きる場所の異なるこ
の⼥性の世界に⼊り込む余地がない。そこに対話が⽣まれないのである。戦後になってこの⼆
⼈の邂逅が再び批評されるが、そこに初めて対話が⽣まれる。しかし、それはバフチン的な多
声的な声の響き合う対話とは異質な、主⼈公が⽼婆と⼀緒に巻き添いにした妹リザヴェータの
恐怖の表情を介した視覚による対話なのである。別々の世界に⽣息する断絶した⼆⼈が、図ら
ずも⾃⾝の世界を越えて対話が⽣まれる様相を批評するのである。 
 そこには眼による対話とでも⾔うべきものがあるが、これから⼩林の戦後の『罪と罰』論に
おける批評のレトリックの⾯から⾒ていこう。なぜなら、このレトリックを使った批評によっ
て⼩林がいかにこの別々の世界にいる両者に対話が成り⽴つかということを表現しているから
である。レトリックの⾯から⾒てみると、⼩林の批評にはいくつかの声が登場する。主⼈公ラ
スコーリニコフとソーニャの対話の場⾯では、⼩林による批評の語りの声というものが、この
⼆⼈の対話を演出するための役者になって登場している。戦後の『罪と罰』論における⼩林の
批評の声を分析してみると、戦前の『罪と罰』論よりも、⼩林⾃⾝が様々な役者を演じ分けな
がら⽼獪に批評していることがわかる。 
 ⼩林の評論には、⼩林の⾃我を中⼼にいくつかの声が登場しているように⾒える。例えば、
以下のような戦後に『罪と罰』を論じた⽂章がある。この⽂章は、⼀般的に、『罪と罰』を初
めて読んだ時の印象は⻘年の⼼を掴むのであるが、それは印象のまま残り、内容の⽅は忘れ去
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られ、中年になれば今更『罪と罰』でもあるまいと相⼿にされないことに対して論じたもので
ある。 
 

「罪と罰」という作品は忘れられ、作品から与えられた感動だけが記憶に残る。四⼗五歳
にもなれば、今更「罪と罰」でもあるまいという事になる。世間を⼩説⾵に⾒ることから
始めて、⼩説を世間⾵に⾒る事に終る、どうもこれが⼤多数の⼩説読者が歩く道らしく思
われるが、そういう読者の⽉並みな傾向の犠牲者として、ドストエフスキイくらい恰好な
⼤作家はいない様である。彼くらい、少年や⻘年に傾倒し、作中、彼等に最も重要な役を
振当て、その熱烈な演出に成功した作家はいない。と⾔うのは、彼の作品ほど、⻘年向読
物という仮⾯がよく似合う作品はあるまいという意味だ。彼の素⾯には、どんな深い仔細
が隠されていたか。これは、常識で武装した世の⼤⼈達には関係のない事柄だ、⼜、ドス
トエフスキイよりトルストイの⽅が⼤⼈びた⼩説家だと思い込んでいるわが国現代の作家
達の⼩説常識にも。ドストエフスキイの翻訳にかけては、吾が国は、恐らく世界⼀である。
という事は、ドストエフスキイにからかわれている事にかけても世界⼀だという事になる
かも知れない [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 398]。 

 
 ここには、いくつかの声の形で登場する⼈物たちがいる。まずその⼀つは、『罪と罰』を
「⻘年向読物」と⾒なす「常識で武装した世の⼤⼈達」と「わが国現代の作家達の⼩説常識」
を含めた常識的な読者による「今更『罪と罰』でもあるまい」という声である。そこには、
「⻘年向読物」の適齢期が過ぎても真剣に読んで論じようとする⼩林秀雄の姿勢に対する嘲笑
の響きが感じられる。しかし、実は「⻘年向読物」というのは仮⾯であり、その奥には、その
ような仮⾯によって犠牲になったことを⼀向に気にせず、この⼩説の「深い仔細」を隠し持っ
ている作者ドストエフスキーの素⾯があるという⼩林の声を提⽰することによって、形勢が⼀
気に逆転する。何もわかっていないのは常識家の⽅であり、彼らの無知が露わにされることに
より⼩林の⾯⽬が保たれる。また、彼らの犠牲者である作家に同情し、同時に、その作家とこ
の仮⾯の秘密を共有していることへの誇りの響きがやや感じられる。そしてそれらの⽇本にお
いてなされた⼩林と常識家の声のやり取りを何も動じず達観しなら、⼩林らのいる昭和の⽇本
の背後にある 19 世紀のロシアから終始眺めている作家ドストエフスキーのからかいの声が前
⾯に出てくる。このように、よく聴いてみると⼩林の⽂章の背後に潜在的な様々な声が存在す
る。そして、⼩林はそれらの声を演出しながら、⾃⾝もその劇の中で観衆である読み⼿にとっ
ては痛快な役者を演じる⼩林のレトリック（演技）が⾒えてくるだろう。 
 ついでにもう⼀つこのような批評における⼩林のレトリックを⾒てみよう。 
 

ラスコオリニコフという⼈間の創造の由って来る所以、罪とは何か罰とは何かというこの
作の深い主題、そういうところに、この作が発表された当時の「ロシヤ通報」の読者の誰
が、はっきりと想いを致したであろうか、これは疑わしい事だ。恐らく、「罪と罰」とい
う⼀つの巨きな思想が理解されたわけではなかった。「罪と罰」という⾎腥い事件が、ペ
テルブルグに突発し、⼈々は何んとは知れぬ新しい恐怖に捕えられ、恐怖は忽ち伝染した。
では、⼤成功は、罹病者等の⼼の迷いと誤解とに基いたか。そうかも知れぬ。然し、若し、
病⼈中⼀番重態だったのは、実は作者⾃⾝であったという事だったら、どういう事になる
だろう。真の恐怖を知っていたのは作者⾃⾝であった、彼は⾃ら思い切って曝け出した思
想が現実の⼈殺しの形をとって、眼前に⽣きている事を確め慄然とした、若しそういう事
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だったら。これは難題であるが、こういう難題に出会わぬあらゆる思想問題は雲をつかむ。
思想の世界で、本当の病⼈、思想の毒を呑み、⽽も癒される事を欲しない病⼈は極めて少
いが、夥しい薮医者達の論争は絶えないものだ [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 399]。 

 
 『罪と罰』に隠されている「⼀つの巨きな思想」という秘義は⼀般読者には理解されている
わけではないが、主⼈公の殺⼈犯ラスコーリニコフの模倣犯が現れ、彼らのうちにこの⼩説の
表⾯的な理解の上に恐怖の声が広がった。この⼩説の⼤成功は、そこに秘められている深い思
想も知らない浅い読者たちの無理解によるものである。また、⼩林は、このドストエフスキー
の⼩説の事件の凄惨さに慣らされシニシズムの毒を幾分か持つ⼩林の評論の読み⼿たちが、当
時の⼩説の読者がその表層的な凄惨さを真に受けるナイーブな単純さに対して笑っている隠れ
た声を想定している。それを横⽬に、⼀番⼩説の主題知り尽くしている作者が⼀番重症で恐怖
していたという逆説の声を発し、読み⼿には思いがけない衝撃を与える。 
 このように、明らかに戦後の⼩林によるドストエフスキーについての批評では、様々な声が
登場する対話の舞台となっている。それは、戦後の『⽩痴』論でも同じである。メタ⾔語学で
は、第⼀タイプのモノローグの⾔葉で批評していた⼩林の評論は、戦後において明らかに第三
タイプの対話的な⾔葉で批評されている。また、このような戦後の⼩林の批評には、時代劇の
ようなある⼀定のパターンがあり、役者の顔もおなじみの顔が揃う。そこに登場する役者は、
素⼈の読み⼿たち、常識家たち、中途半端な賢者たち、権威ある評論家、時代の流⾏に乗った
浅薄な「リアリストと⾃称する五カペイカ銀貨懐疑派」たち、そして彼らの浅薄な⼩賢しさに
対して彼らが本当は無知であることをわからせるために、彼らの定説と常識を覆し、無知を知
らせる痛快なソクラテスの役者を演じる⼩林秀雄である。 
 話を主⼈公とソーニャの対話に戻そう。この場⾯の批評に登場するいくつかの声を分析して、
この⼆⼈の対話の場⾯を⼩林がどう批評しているかを⾒てみよう。 
 ⼩林によると、ラスコーリニコフとソーニャは、「⼆⼈とも絶体絶命の場所に追いつめられ
て⽣きている⼈間で、他⼈に解る様な⾔葉の持合せがない」。 
 

ラスコオリニコフは、ソオニャの⽣活を意地悪く批判し、発狂を⾔い、⾃殺について語る
が、彼⼥を驚かす事は出来ない。ソオニャは、彼の⾔う理窟は理解しないが、発狂につい
ても⾃殺についても、彼⼥の流儀で既に充分悩んで来たに相違ない。⽽も、彼の⾔葉を残
酷だとも意地が悪いとも感じていない。ラスコオリニコフは苦しい想いで、それを直覚す
る。何故世の中には、こんな不幸があるのかという彼の疑問に応ずるもっと⼤きな疑問の
如く、ソオニャという⼥が眼前に⽴ちはだかり、彼はどうする事も出来ない [⼩林秀雄 
2005 orig. 1948: p. 442]。 

 
 ここでは、ラスコーリニコフの意地悪く残酷な声は、ソオニャの⽣活の苦しさによって相殺
されている。そのようなソオニャの淡々とした応答は、ラスコオリニコフに「何故世の中には、
こんな不幸があるのか」という彼の元から持っている疑問の声と合わさり、さらなる⼤きな疑
問の声へと増幅される。ここでの批評は、「ソオニャという⼥が眼前に⽴ちはだかり」や「苦
しい想いで、それを直覚する」など、声というよりも、眼や洞察といったものによる対話であ
ることが読み取れる。重要なのはこの先である。単純だが物悲しく美しいこの⼆⼈の対話に⼩
林の声が登場する。 
 

突然、ラスコオリニコフに奇怪な動作が起る。彼は全⾝をかがめて、ソオニャの⾜に接吻
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する。驚く彼⼥に「お前に頭を下げたのではない、⼈類全体の苦痛の前にお辞儀をしたの
だ」と彼は⾔う。彼は道化ているのか、それとも真⾯⽬なのか。⼝に出せば嘘としかなら
ない様な真実があるかも知れぬ、滑稽となって現れる他はない様な深い絶望もあるかも知
れぬ。ともあれこの⾃分の狂気をよく知っている廿三歳の狂⼈には似合った⾔動であるか。
併し、ソオニャには、そんな事はどうでもよい。そういう曖昧な問題は、⼀切彼⼥には存
在しない。彼⼥は⾒抜いて了う。この⼈が何を⾔おうと何を為ようと、神様は御存知だ、
この⼈は限りなく不幸な⼈だ、と。これが、彼⼥の⼈間認識の全部である。ソオニャの眼
は、根抵的には⼜作者の眼であったに相違ないと僕は信ずる [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 
442-443]。 

 
 この殺⼈者と娼婦の対話の中に、ラスコーリニコフの「奇怪な動作」に対して少々シニシズ
ムが混在した⼩林の驚きの問いの声が加わる。「彼は道化ているのか、それとも真⾯⽬なの
か」。そこには、先ほどのラスコーリニコフがソーニャに対するのと同じ様な何か相⼿を意地
悪く探るようなトーンを持った⼩林の疑問の声でもある。「⼝に出せば嘘としかならない様な
真実」や「滑稽となって現れる他ない様な深い絶望」という道化と真⾯⽬の⼊り混じった表現
は、表⾯的な意識の上では、あるいは表⾯上の効果の上では、道化的だが⼈間の魂の深奥は真
⾯⽬で絶望的であるとでも取ればいいだろうか。いずれにせよ⼩林は、この様な⼼理学的解剖
をしようとする問いの声をラスコーリニコフに向けるのである。 
 しかし、そのあと、それまでの対話に転調が起こる。仮想上100 のこの対話において、ソオ
ニャの声は、⼩林の分析的な複雑な声を遮ってしまう。⼩賢しい⼼理分析による問いを発する
ような複雑さは、この声にはないが、単純なだけに⼒強いラスコオリニコフのもっと⼤事な内
奥の魂の次元を洞察する声である。「この⼈は限りなく不幸だ」と。そして、その声の背後に
は作者の作品の根底にある声が響いている。⼩林が「眼」と表現するところをバフチンの「声」
で⾔い換えてみたが、根底には対話というものが響いていると思われる。⼩林のラスコオリニ
コフに問いかける呼びかけの声が⼊ることにより、彼とソオニャの声の位相の違いが強調され
る。そのことにより、作品の中の主⼈公同⼠の対話がより⽴体的に⾒え深く理解できるように
なる。そして、ここで⽣み出された対話的批評は、⾒事にきわめてドストエフスキー的な世界
観の枠内で⾏われている。 
 前述の⼩林の⼼理学的好奇⼼に満たされた声は、道化か真⾯⽬かという分析的問いである。
それは、⼈間をあらかじめ設定していた⼈物像の類型に分類するようなものであり、バフチン
のポリフォニーと対極にあるモノローグの捉え⽅である。ドストエフスキーは同時代の⼼理学
に対して否定的であるが、それはバフチンによれば、観察者が対象に対して対話の関係になく、
表⾯的な性格や特徴を客体化し、あらかじめ決定されている決まり切った⼈物像として対象を
扱い、その⼈の内奥にある⼈格の可能性というものが引き出されないからである。そして、ド
ストエフスキーはそれとは対照的な登場⼈物の内⾯をその⼈物に対する「呼びかけ」の対話に
よって描いているという。たしかにドストエフスキーは、例えば主⼈公が他の⼈物の肺腑をえ
ぐる挑発、愚弄、問いかけ、議論などによって、その⼈物の⼼理的にギリギリの切⽻詰まった
⾔動が引き出され、⽇常では表れない⾃⼰の内⾯が開⽰されることがよくある。 

 
100 この場⾯の対話は、実は原作では順序が異なっていて、⼩林が批評の中で創作した対話であ
る。⼩林の奇⾏と呼ぶラスコーリニコフの⾔動の後に、ソーニャがこのように相⼿の不幸を⾒
抜くのではなく、ただただ驚いているだけである。「この⼈は不幸だ」という独⽩が⽣まれる
のは、聖書のラザロの復活を彼に読み聞かせた後である。 
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 しかし、このような対象を客体化する⼀⾒ドストエフスキーの嫌うような⼩林の問いはさら
に屈折している。「⼝に出せば嘘としかならない様な真実」というような⾔葉は、割り切られ
るものではない。バフチンのポリフォニー論にあるドストエフスキー的な未完結性・不確実
性・未決定性が含まれている複雑さを持った問いである。しかし、それを超えるソーニャの単
純ではあるが苦悩を通った深い洞察のある――⼩林とは異なる位相の――声が、⼩林の声を遮
ってしまう。その際、⼩林はレトリックによる役者を演じている。その演出された⼩林の声が
⼊り込むことによって、ソーニャの洞察が⼀層引き⽴つようになっている。⼩林は、別の箇所
で、このソーニャの洞察を「これは⼤事な事だが、恐らく読者より深く⾒抜くと附⾔しても差
⽀えない」と述べている。このことは、「彼はソオニャに出会ったというよりも寧ろソオニャ
という⼥が彼の創作」であるとした、戦前の論からの深化でもある。戦前の「創作」から移⾏
した「出会い」という主題の響きは、様々な転調を繰り返しながら⼤きくなっていく。 
 ここまで⼩林の表現したものをバフチンの「声」の原理にすべて代替して⾒てきたが、この
場⾯をすべて声による対話で論じるのには、⼀⾯、少々無理を感じるのも事実である。それは、
明らかに対話のすべてを覆うようなソーニャによる転調は、声とは何か質的に違うものを感じ
るからである。また、「この⼈は限りなく不幸な⼈だ」というソーニャの⼼の声は述べられて
いるのであるが、⼩林は「ソオニャの眼」と表現している。そして、その背後に作者ドストエ
フスキーの眼がある、と。この「ソオニャの眼」は、それまでの声の交錯していた対話とは違
う位相にある。「ソオニャの眼」は、『ドストエフスキイの⽣活』の序で述べられている⺟親
の眼と同じものであると⾔えるが、ラスコーリニコフの秘密を⾒る眼である。その眼は、ラス
コオリニコフのただ客観的事実・⼼理的事実（殺⼈を犯した事実やその動機）としての秘密以
上の深奥にある、秘密を⾒抜く眼になる。その眼が殺⼈者を和ませる。そしてそれは作者の眼
である。⼩林は、エピローグでもこの作者の眼について論じている。 
 
それぞれ別の世界にいるラスコーリニコフとソーニャの視覚を介しての対話 
 この翌⽇に主⼈公は犯⾏をソーニャに⾃⽩するのであるが、この⼆⼈の交渉の場⾯を論ずる
⼩林の評論は戦前からの深化を⾒せる。 
 ドストエフスキーは、この主⼈公の犯⾏の⾃⽩の場⾯が、犯⾏の時と似通った状況にあるこ
とを強調するのだが、⼩林もこの点に注⽬しその理由を考察する。⼩林は、⾃⽩の場⾯の前の
主⼈公の「特⾊ある⼼理描写」に着⽬し、犯⾏と同じ⼼理状況にあることを読み取る。それは、
犯⾏を⾃⽩するためにソーニャを訪問する直前のラスコーリニコフの⼼理で、「なぜ告⽩しな
ければいけないのか」という疑問を抱えながら、「この疑問は、実に奇怪なものであった。何
故なら、彼はそれと同時に、単に⾔わずにはいられないのみならず、たとえ⼀時にもせよこの
瞬間を延ばす事は不可能なのを、はっきり感じていたからである。しかし、彼は何故不可能な
のか解らなかった。ただそう感じただけである。そして、この必然に対して、⾃分が全く無⼒
であるという悩ましい意識が、殆ど彼を圧倒するばかりであった。もうこの上考えて苦しみた
くはなかったので、彼は急いで扉をあけ、ソオニャを⾒た」というドストエフスキーの⼼理描
写である [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 446-447]。 
 ⼩林の説明によると、主⼈公は「彼の⽣きる悲しみが、もう⼀つの⽣きる悲しみを求めた、
命が命を求めた」ために、ソーニャという⼈間に惹かれたということになる。そういった⽣き
る悲しみの中にある主⼈公は、「⼼を開くべき相⼿を感じながら、実は相⼿を感ぜず、感じ⾃
体を感ずる」という⼼理状態にある。打ち明けるための明確な動機はなくとも、⽣きる悲しみ
がどうにか打開したいという切迫感からソーニャに打ち明けようとする [⼩林秀雄 2005 orig. 



228 

1948: p. 446]。 
 ⼩林によれば、主⼈公の殺⼈の動機に明確な理由が⾒当たらない。思想の実践や出世のため
でもない。⼩林の解釈によると、⾃意識家であり、観念の中に閉じこもる空想家でもある主⼈
公は、他⼒を借りずに⾃⼰であろうとするあまり、⾏為することによって⾃⼰の可能性を限定
することを拒否し、精神の⾃由な世界に閉じこもるようになった⼈間である。観念の世界では、
殺⼈を計画することも、ナポレオンを夢想することも⾃由である。「彼はこの世界の主⼈とな
った時に、観念が観念を追うこの空しい世界には、凡そ主⼈と呼べる様なものは存しない事に
愕然とする」。そのような虚しい観念の世界にある⾃⼰は可能的⾃⼰の姿に過ぎないため、現
実の世界で何者かにならなければならないという切迫感があった。そのような切迫感が、信じ
てもいない観念の世界で作り上げた殺⼈思想を、空しい結果になると予感しながら、実⾏に移
してしまう。それが⼩林の主⼈公による殺⼈の解釈である。その動機のない点において殺⼈と
⾃⽩は類似するのだという。 
 

彼の問いの真意は、彼が正当な動機が何処にも⾒附からぬ⾃⽩という新しい⾏為に迫られ
ているという事に他ならない。事態は犯⾏の場合に酷似している。彼は再び犯罪を⾏わな
ければならないか。まさにその通りなのである [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 448]。 

 
 そして、以下のような評論をする。 
 

幸い彼の⼿には斧がなかった。だが、斧とは何か。⾎とは何か――ソオニヤに⾃分の⼼を
分とうとして、⾃分の⼼の空しさが、ラスコオリニコフに現れる。打明けようとして、彼
⾃⾝が「秘密」になるのである。こういうヂレンマの苦しみに堪えかねて、⼀歩を踏み出
すという事、それが嘗ての彼の犯⾏の型ではなかったか。⼈と⼼を分つとは、⼈から⼼を
分たれる事に相違なく、⼈に⼼を与えるとは、⼈から⼼を貰う事に相違ないのである。ラ
スコオリニコフは、ソオニャから何物も貰おうとは思っていない。その故にこそ彼は空し
く「秘密」なのであり、⼰れを⼈に与えようとして、⼰れを⼈に強いるのである。斧の代
りに「秘密」は⼈の⼼を殺すに⾜りるであろう [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 448-449]。 

 
 なぜソーニャから何物も貰おうと思わないかというと、⾃分に対する彼⾃⾝の秘密が⾃分の
前に全⼼を曝し出さねばならなかったからである。ソーニャに犯⾏を⼀⽅的に打ち明ける主⼈
公には、殺⼈という「⼰の空しさに直⾯しなければならぬ予感」があった。殺⼈と同じように
⾃⽩も空しい結果に終わる予感があった。「⼈と⼼を分つとは、⼈から⼼を分たれる事に相違
なく、⼈に⼼を与えるとは、⼈から⼼を貰う事に相違ないのである。ラスコオリニコフは、ソ
オニャから何物も貰おうとは思っていない」と⼩林が述べているように、その告⽩とは、ソー
ニャから何も求めることをしない⼀⽅⽅向のまさにバフチ 
ンの⾔うモノローグがあり、⾃分の秘密を⼀⽅的に相⼿に与えて⼰を強いることである。それ
はまさに⼩林の戦前の『罪と罰』論において解釈された、ソーニャを「⼰れの本性を映すに最
も好都合な鏡」として捉え、物⾔わぬ他者としてしか彼⼥を認めることのできない主⼈公の独
我論の状況である。しかし、ここから⼩林の評論の中にソーニャとの対話が取り込まれること
により、戦前のラスコーリニコフ像が打ち破られる。それは戦後の⼩林の辿り着いた洞察の深
化である。さらに重要なのは、そこでの対話は⾔葉や声によるものではなく、眼によるものな
のである。 
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 ⼰の空しさに直⾯しなければならない予感のある主⼈公は、ソーニャに対して「刺す様な憎
悪の念」を持って眺めるが、「悩ましいほど⼼づかいに充ちた」ソーニャの視線に合うことに
よって、いよいよ⾃⽩する番だと感じる。ドストエフスキーは、「この瞬間は、ラスコオリニ
コフの感覚のうちで、彼が⽼婆の後に⽴ち、斧を環から外しながら、もう《⼀刻の猶予は出来
ぬ》と感じた瞬間に、恐ろしいほど似通っていた」という表現を使う。⼩林は、これを「⼰を
⼈に強いる」（バフチンの⾔葉を使えば）モノローグの⾃⽩をしようとする主⼈公の暴⼒であ
ると解釈する。しかし、ここで思いもよらぬことが起こる。以下は、⼩林の⾔葉である。 
 

ラスコリニコフが全く無意味だと嫌厭の念をもって考えた⾃⽩という⾏為から、彼⾃⾝に
とって、⼜読者にとってもと⾔ってもいい様に思われるが、或る思いも掛けぬ意味が⽣じ
ている様が⾒られる。リザヴェエタの幽霊が出たのである。（注意して置きたいが、ラス
コオリニコフがリザヴェエタの事を本当に思い出すのはこの時が始めてであり、⼜この時
限りである。）彼は彼⼥の恐怖を、まざまざと感ずる。ところで、つづいて第⼆の意味が
⽣ずる様に⾒える。リザヴェエタの恐怖は、実はソオニャから貰ったものであり、ソオニ
ャの恐怖は、彼⾃ら与えたものである。どうしても⼈と⼼を分ち得ないと考えている⼈間
が、思いも掛けぬ形で⼈と⼼を分ち合う有様が⾒られる。彼はソオニャに或る秘密を打明
けたのではない。彼⾃⾝が「秘密」だった筈だから。彼は、全⼼を曝し出さねばならぬ、
誰の前に？ ⼰れの前に。彼は、この⾏為の機縁となったソオニャを「刺す様な憎悪の念」
をもって眺める。⼰れの空しさに直⾯しなければならぬ予感が彼にあるからである。だが、
彼は間違った。⼰れの空しさのなかには、リザヴェエタの幽霊が⽴っていた。恐怖がラス
コオリニコフとソオニャを⼀⼈にする。真実不思議な事ではあるのだが、恐怖が愛でない
と誰に⾔い得ようか。場⾯は、⼀種の犯⾏に始り⼀種の⾃⽩に終る [⼩林秀雄 2005 orig. 
1948: pp. 450-451]。 

 
 ここでの⼩林が評論しているのは、⾔葉や声による対話ではない。いわば眼の視覚を介した
対話である。声によって対話が成り⽴つには、互いの応答を理解する共通の⾔語が必要である。
バフチンの声は、⾔語中⼼主義的なものではなく、⼈間が存在することの根源にある⾝体的な
ものである。⽬配せも声になりうるであろうし、沈黙も声になる。しかし、ここで⼩林が批評
しているのは、互いが互いを理解できない世界に存在する両者が、眼に⾒るものを介して対話
がなされたということである。声はさまざまな⼈間の孤独を架橋し、社会の中の対話へと引き
⼊れていく。しかし、そのような声というものが断絶した世界というものを⼩林はドストエフ
スキー⽂学から読み取った。そして、そのような世界が異なる他者を理解してしまうのは、ソ
ーニャの眼であった。さらには、主⼈公が殺したリザヴェータの恐怖の表情を介して、主⼈公
とソーニャは⼼を分かち合った。ここに戦前の独我論的な主⼈公として批評した⼩林の戦後に
おける達成がある。 
 何度か本論⽂で⾔及したドストエフスキー研究者である⽊下豊房が、国際ドストエフスキ
ー・シンポジウムで「ドストエフスキーの創作における⾔葉なき対話」と題して報告した際に、
「出席していたポーランドの⼥性の研究者が、⾔葉を使わないで、どうして対話が成⽴するの
か、と問いかけてきた」という。その時の経験から「⾔葉なき対話」について以下のように考
察している。 
 

これは私にはあまりに素朴な質問と思われる反⾯、明晰な論理の世界に住むヨーロッパ⼈
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との、彼我の違いが感じられて、たじろがされたのであった。「⾔葉なき対話」とは、い
かにも⽇本⼈的な表現ではないか、と。しかしあらためて考えてみると、ドストエフスキ
ーの作品世界には、⾔葉なき対話とも、直感的な洞察とも、感触ともいえる場⾯が実に沢
⼭あって、それが⼩説の⼤きな魅⼒を形づくっているのは確かだと思われるのである [⽊
下豊房 2002: p. 8]。 

 
 このように、ドストエフスキーの対話のすべてが、⾔葉や声によるものではないのではない
か。そして、批評の中で⼩林は、断絶を架橋する対話というものを⼩林なりに⾒出そうとした
のである。 
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終章 本論⽂の総括 

Our indiscretion sometime serves us well, 

When our deep plots do pall; and that should learn us 

There’s a divinity that shapes our ends, 

Rough-hew them how we will. 

             William Shakespeare, HAMLET 

はじめに：本論⽂のタイトルについて 

 この終章では初めにこれまでの議論を振り返り、本論⽂のタイトルを「ドストエフスキー⽂
学にみる内在性と超越性：ミハイル・バフチンのポリフォニー論と⼩林秀雄の洞察の実存論の
⽐較研究」とした理由を簡単に説明しておきたい。 
 本論⽂のメインタイトルを「ドストエフスキー⽂学にみる内在性と超越性」とした理由は、
今まで論じてきたように、⼀⽅でバフチンのポリフォニー論が、専ら主⼈公たちの基本的な対
等性に基づく⽔平軸において展開されているという意味で「内在性」の理解と議論に終始する
傾向がある。他⽅で⼩林の場合は、⽔平軸における主⼈公の対話や反発やかけ引きと共に、主
⼈公の内⾯の実存的な苦悩や願望、またそこから⽣まれる「形⽽上学的予感」を⽰唆する「超
越性」への垂直の「眼」や「声」の重要性が議論されているからである。 
 本論⽂では、バフチンのポリフォニー論を多様な⾓度から明らかにすることを⼀つの重要な
課題としている。その課題は、全部で四章から構成されている第⼀部「バフチンのポリフォニ
ー論」で試みている。次に四つの章から構成されている第⼆部には、「バフチンとの⽐較で⾒
る⼩林秀雄のドストエフスキー論」という題⽬を付けた。筆者は、バフチンのドストエフスキ
ー読解と対⽐し⽐較する⽬的の下に、⽇本の昭和の⽂学評論家、⼩林秀雄のきわめて実存論的
なドストエフスキー⽂学の読解を理解しようと試みた。筆者が⼩林秀雄のドストエフスキー⽂
学の評論をバフチンの仕事と⽐較検討しようと考えた理由は、その内容とスケールにおいては
るかに⾒劣りするものの、彼の評論が、バフチンのアプローチにはない知⾒と眼識をいくつか
持っていると考えたからである。⼩林のアプローチは、ドストエフスキーの⼩説における垂直
な「眼」や「デモン」の「声」などに着⽬し、その垂直軸の形⽽上学的次元の存在を⽰唆して
いるという意味で、もっぱら主⼈公たちの対等な⽔平軸の対話とそこから⽣まれるバフチンの
ポリフォニー論に対して、⼀つのコントラストが⾒られる。ここに、ドストエフスキー⽂学が
従来の主体と対象の関係がきっちりとしていたモノローグ⼩説を超え出る地点を、地上の声の
対話の連鎖に置くという意味で内在性に⾒るバフチンと、形⽽上学的な領域や断絶に置くとい
う意味で超越性に読み取る⼩林という対⽐を⽰そうとした。そのため、バフチンの内在性に対
して⼩林の超越性という位置づけを与えた。 

第１節 本論⽂のまとめ 

 バフチンと⼩林は、⾔葉をめぐる問題について考察しながら、異なるものを論じている。本
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論でも論じたように、バフチンにとって⾔葉の記号は、階級闘争の舞台である。このような⾔
葉に対するバフチンの捉え⽅は、⼩林と著しい違いを⾒せる。⼩林は、1940 年に書かれた
「⽂学と⾃分」で、以下のように述べている。 
 

⽂学者は、⻑い⼈間の歴史の脂や汗に塗れているそういう⾔葉の形をしかと感じているの
であって、歴史の脂や汗を拭い去って了ったら⾔葉はもはや⾔葉ではなくなる、それはた
だ推理の具と化するのであります。こう考えて来れば、伝統のない処に⽂学はないという
屢々⾔われる⾔葉の意味も根本のところからお解りだろうと思う。⾔葉は毎⽇太陽に照ら
され、⾵に吹かれ、⽣活に揉まれ、⼈々の膏⾎に塗れ、極めて緩慢な変化を受けつつ、⽣
きて来た、また⽣きて⾏く。＜中略＞ ⾔葉も亦紅葉の葉の様に⾃ら⾊づくものでありま
す。＜中略＞ ⼈情という⾔葉が美しくないか、道徳という⾔葉は美しくないか。⻑い歴
史が、これらの⾔葉を紅葉させたからであります101。 

 
 ソ連の全体主義の時代と戦争に突⼊する昭和の時代という⽣きた場所の違いもあるだろう。
もちろん両者の表現の仕⽅には、厳しい時代を背景としたレトリックもあるのだろうが、それ
以上に両者の⾔語観は著しく異なる様に思われる。 
 バフチンは、同時代の⼈間たちの掛け合いの声の中から真理というものが顔を出す。⼩林の
場合は、⻑い年⽉変わらずに育まれた伝統のようなものに真理の重みを認める。バフチンにお
いて、真理は様々な⼈々が解釈し声を発していくその間から⽣まれるものである。⼩林は、そ
のような表層の解釈では、びくともしない現前とした姿を真理に⾒る。その違いが、まったく
異なったドストエフスキー読解を⽣み出している。 
 第⼀部の四つの章では、「モノロギズム」との対⽐の中でバフチンの「対話」ないし「ディ
アロギズム」について論じた。バフチンの理解によれば、モノロギズムとは「閉じられていて
相⼿の返答を待つことのない⾔葉」であるのに対して、対話の⾔葉とは、「他者の⾔葉への緊
張した気遣い」に満ちた⾔葉ということになる。 
 ドストエフスキー⽂学の対話の側⾯を徹底的に読み込んだのがバフチンならば、対話の声が
消失するモノローグを徹底的に読み込んだのが⼩林である。そのことに関して、第⼆部第三章
で⽐較してきた。『罪と罰』の主⼈公の独⽩的な⼼理描写であっても、対話的な場⾯を批評す
るバフチンと「断絶」の場⾯を批評する⼩林との違いがある。また、第⼆部第四章では、両者
の批評する対話の場⾯も、声に着⽬するバフチンと眼による視覚的なものにこだわる⼩林の違
いがあることを⾒てきた。両者を単純に類型化すれば、声によるバフチンと眼による⼩林とい
うことになる。しかし、それはあくまでもそれぞれの批評全体を⾒た類型であって、バフチン
においても批評における声と眼の間の揺れがあり、⼩林においても初期の作品や批評では、ポ
リフォニックなものへの理解があることは、これまで⾒てきた通りである。 
 しかし、そのような異なるものを両者は読み取りながら、両者ともに従来の⼩説や従来のド
ストエフスキー読解にあったモノローグ性を抜け出している。⼩林はモノローグを徹底して読
み込むことによって、かえってモノローグ⼩説の枠組みで捉えることから脱し、主⼈公が⼀定
の⾃⽴性を持った存在として想定されるようになった。もちろん、バフチンのように明晰にそ
れを論じたのではないが、戦前の『罪と罰』論から戦後の『罪と罰』論への変遷には、モノロ

 
101 ⼩林秀雄「⽂学と⾃分」（初出：『中央公論』、1940 年／『⼩林秀雄全作品 13 歴史と⽂
学』新潮社、2003年）、147⾴。 
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ーグをより徹底して読み込んだことによって読解の深化がうかがえる。 
 バフチンと⼩林が読み取るドストエフスキー⽂学における位相の違いは、⼈々の対話的側⾯
を強調するバフチンと鋭い眼識でその対話が成⽴しない声がミュートになる断絶を⾒る⼩林と
のコントラストを⽣み出した。さらに、内⾔としての主⼈公に内在する声と⼈間各⼈に⾒られ
る超越的な「デモン」の声という批評する声の種類の違いをも⽣み出している。 
 バフチンは、ポリフォニー論では以下のように述べている。 
 

単⼀の真理は複数の意識を必要としている。そもそも真理は⼀つの意識の枠に納まり得な
いもの、いわば元来が事件をはらむもの、様々な意識の接点に⽣まれてくるものなのだと 
[バフチン 1995: p. 166]。 

 
 第⼆部の「はじめに」で論じた宮川康⼦は、「ドストエフスキーの作品には⼀度決められた
が最後永久に変わらない決定的な⾔葉はない」とも論じている。このことは、ドストエフスキ
ーの作品において、⾔葉も声も、発話の連鎖の中で、常に登場⼈物たちのアクセントやイント
ネーションによって付け替えられていくということである。 
 『地下室の⼿記』の主⼈公は、不断に他者の応答を先取りし、他者の⾮難や嘲笑に対する逃
げ道を残しておこうとする。このようにして、世間や他者との無限の内的対話の悪循環に陥っ
ていく中で、この主⼈公にとって⾃分⾃⾝や世界は捉えがたいものになってしまう。「逃げ道
は主⼈公たちのあらゆる⾃⼰規定を不安定なものにするので、⾃⼰規定の中の⾔葉は⾃分の意
味に固定化されることがなく、⼀瞬ごとに、まるでカメレオンのように、その調⼦を、その最
終的な意味を変えようと⾝構えているのである」[バフチン 1995: p. 483]。 
 

世界を定義する際にも逃げ道を⽤意してしまう結果、彼は⼆つの声の狭間にあって、⾃分
と⾃分の世界を⾒出せないでいるのである [バフチン 1995: p. 487]。 

 
 このようにして、地下室の主⼈公の⾔葉は、⾔葉が純粋に対象を指⽰する関係ではなく、た
だ⾔葉が他者へと向かう効果だけが⽬的となる。⾔葉は、真理を指し⽰すためのものではなく
なり、他者に対する効果としての⾔葉でしかなくなってしまうのである。⼩林が「様々なる意
匠」で論じた「意匠」に対する警戒は、⼈々の消費する意欲を掻き⽴てる効果としてしか存在
しない商品の⾔葉にあらゆる表象が成り下ってしまったという経験に由来する。 
 ドストエフスキーの主⼈公たちは、このような無限の悪循環に陥っている。ここからは、⾃
分⾃⾝や世界の真実に近づくことはできない。しかし、バフチンは、そのような無限地獄に陥
る主⼈公の意識に介在する他者の存在というものに着⽬し、それが近代のモノローグを超え出
ていくものであると考えた。地上で起こる永遠に未完の対話の中で、その響きから、対話する
⼈間同⼠の間から、⾃分⾃⾝や世界の真実が⽣じてくる。第⼀部で⾒てきたように、どんな⼈
間でもその対話の中に巻き込まれているのであり、誰もが参加できる対話の中で真理が存在す
る。そこには、知識や知恵の差、階級や⽣まれの差、⽣得的なものや環境の差など⼀切関係な
く、すべての⼈々が参加し、それらの声の総体として真理がおぼろげに浮かび上がってくるの
である。それは、バフチンがドストエフスキー⽂学から⾒出した⼤きな発⾒であり、⼤きな意
義を持っている。 
 しかし、ドストエフスキーの⽂学から読み取れるものはそれだけなのだろうか。本論⽂では、
このことを出発点として、⼩林秀雄がドストエフスキー⽂学の中に「断絶」や「超越性」を読
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み取っていることを論じてきた。そしてそのような「断絶」や「超越性」を読み込むことによ
って、⼩林の中では、作品の中にあるものが浮かび上がっているように思う。それは、ルイク
リンが述べているように、⼈間の現実にある「可視的ではあるが⾔語化されない領域」という
ものである。そのような触覚を頼りに、⼩林はドストエフスキーの批評を続けていてように思
われる。 
 以上のことを踏まえながら、三つの論点をこれから考察して、この論⽂を締め括りたい。 
 ⼀つ⽬は、バフチンはドストエフスキー⽂学に発話の連鎖による対話を⾒出したが、そのよ
うな世界に置かれた主⼈公はどのようにして⾃分⾃⾝や世界に対する真実の⾔葉に辿り着くの
か、あるいは発話の連鎖の中でそれらの⾔葉は⾒出せないのかという点である。 
 ⼆つ⽬の論点は、様々な声の鳴り響くポリフォニー⼩説の中にも対話だけではない秩序が成
り⽴っているのではないかという点である。ここでは、ポリフォニーによる対話の原理を論じ
たバフチンのポリフォニー論と形⽽上学的な領域を想定する⼩林の『罪と罰』論の対話を試み
る。この異なる構造を持つ⼆つの論が重なり合う地点をここで⾒極めてみたい。 
 最後に三つ⽬の論点として、「断絶」を架橋する対話としてのドストエフスキーの宗教的な
モチーフの意義について若⼲触れてみたい。 

第２節 発話の連鎖する地上の対話の中にいかに真実の⾔葉が⽣まれるか 

 
⾃分⾃⾝の真実の声 
 ⼩林の「デモン」とは、「真理への飢渇」の声である。ドストエフスキーの主⼈公たちには、
⾃分本来の真の声への志向性がある。第⼀部で⾒てきたように、誰でも⼈間には、そのような
⼈間の内⼼の真の声というものが存在する。それは、世の中にある様々な声に囲まれる中で、
他者の声から⼲渉を受けたり、他者の権威に融合してしまったり、逃げ道を持ったもう⼀つ別
の⾃分の声によって隠蔽したりする。そのことによって、ドストエフスキーの主⼈公の多くが、
⾃分本来の真の声というものを⾒失っているのである。しかし、それは他者の声に囲まれた社
会に⽣きる私たち⼈間の現実でもあろう。バフチンは、主⼈公が⾃⾝の声を分裂させずに他者
と和解しながら⾃⾝の声を保持するのには、他者との対話の合唱に参加するしか術がないとし
て、以下のように述べている。 
 

だが合唱に参加するためにはまず、⼈間の本当の声を遮り、物真似をしてからかう、その
⼈⾃⾝の虚構の声たちを粉砕し、黙らせてしまわなければならないのである [バフチン 
1995: p. 522]。 

 
 この⾃分⾃⾝の真の声にたどり着くとき、はじめて主⼈公は世界を獲得し、世界とも和解す
るのである。ドストエフスキーの主⼈公たちの⾃意識の問題は、彼らの世界観の問題と密接に
結びついている。ドストエフスキーの主⼈公たちは、真の声を獲得したときに、本当の意味で、
⾃分⾃⾝の⽣を意味づけ、世界を意味づけることができるのであろう。 
 

恐らく（そしてドストエフスキーの構想は実際そういうものなのだが）、本質的に問題な
のはただ⾔葉だけなのであり、主⼈公は⾃分⾃⾝にたどり着いて初めて、⾃分の世界にた
どり着くこともできるのである [バフチン 1995: p. 488]。 
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聖者伝的な⾔葉 
 さてどのようにして真実の⾔葉を⾒出していくのかという上記の⼀つ⽬の問題については、
バフチンによれば、ごく稀にそのような⾃分⾃⾝の真の声に近づく場合がある。それは聖者伝
的な⾔葉である。バフチンは、それを次のように説明している。 
 

聖者伝的な⾔葉――それは⼈⽬を気遣わず、⾃分と⾃分の対象だけを静かに充⾜させてい
る⾔葉である。しかし、ドストエフスキーにおいては、この⾔葉ももちろん⽂体模写され
ている。モノローグ的に確固として、⾃信に溢れた主⼈公の声というものは、実際彼の作
品には⼀度も出てはこないが、ごくまれな場合には、そうした声に向かおうとするある種
の傾向がはっきりと感じられることがある。ドストエフスキーの構想によれば、主⼈公が
⾃分⾃⾝についての真実に接近し、他者と和解し⾃分本来の真の声を獲得するとき、彼の
⽂体と語調は変化し始めるのである [バフチン 1995: p. 520]。 
 

 ニーナ・パーリナは、この「聖者伝的な⾔葉」こそが、ドストエフスキーが『カラマーゾフ
の兄弟』を構成する上で重要な⾔葉であったと考える102。パーリナが、バフチン以上に、「聖
者伝的な⾔葉」に着⽬する理由は、ドストエフスキー⾃⾝が、彼の時代のロシア社会において
⺠衆全般に幅広くこの「聖者伝的な⾔葉」が共有されていた事実による。ドストエフスキーは、
⼀⼋七七年の『作家の⽇記』で、次のように述べている。「ロシア全⼟に聖者伝の地引がどん
なに広くひろがっているのか、信じられるだろうか。・・・その精神が普及しているのである。
それはなぜなのか？ そのわけは、聖者の⽣涯につい男⼥の語り⼿がとても多いからであ
る。・・・私⾃⾝⼦供時代に、読書を覚える以前に、そうした物語を聴いた。その後、監獄で
ならず者達の所でも聴いた。ならず者たちも聴き⼊ってため息をついていた。これらの物語は
書物によってではなく、⼝伝えで覚えたものである。聖者伝のこうした物語や、聖地めぐりの
物語には、ロシアの⺠衆にとっては、いわば、改悛と浄化のようなものが込められているので
ある」103 。 
 この「聖者伝的な⾔葉」がドストエフスキー⽂学において意味することは、⼀つには、その
ような⾃分⾃⾝の真の声に近い⾔葉であっても、他者を考慮に⼊れないモノローグ的な⾔葉で
はなく、他者との対話の中で⽣み出される⾔葉だということである。それは、「聖者伝的な⾔
葉」を⾝につけて発話する場合でも、その⾔葉に完全に融合したり、⾃分の⾔葉を同化させた
りするのではなく、⾃⽴した関係性においてこの⾔葉を発話するということを意味する。ここ
でバフチンが述べているように、聖者伝的な⾔葉は、バフチンにとって⽂体模写の対話の⾔葉

 
102 Nina Perlina, Varieties of Poetic Utterance Quotation in The Brothers Karamazov, Boston, University 
Press of America, 1985, pp. 70-87.［以下、Perlina 1985と略記］ 
103 ドストエフスキー、川端⾹男⾥訳『作家の⽇記３』（新潮社、1979年）、140⾴。⽊下豊房
「ロシア⺠衆の宗教意識の淵源  正教思想の伏⽔脈『ヘシュカスム（静寂主義）とドストエフス
キー』」（『現代思想』総特集 ドストエフスキー⽣誕⼆○○年［責任編集 ⻲⼭郁夫・越野剛・
番場俊・望⽉哲男］、第 49巻第 14号、2021年 12⽉）、207⾴。⽊下豊房「［特別寄稿］ロ
シアのキリスト像の探究」（⻲⼭郁夫・望⽉哲男・番場俊・甲斐清⾼編『ドストエフスキー
――表象とカタストロフィ』名古屋外国語⼤学出版会、2021 年 11 ⽉）、291-296 ⾴、参照。
ここでは⽊下の訳を採⽤した。 
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である。それは、主⼈公にとって絶対的なモノローグの⾔葉とはならない。⼀定の賛意や同意
はあるとしても、いかようにも主⼈公の中で⾃⾝のアクセントに付け替えられる⾔葉である。 
 ⼆つ⽬の意味は、この⾔葉を使うのはゾシマ⻑⽼やアリョーシャらの信仰者であろうが、
「聖者伝的な⾔葉」に同意しながら、主⼈公が⾃⾝の発話にパロディーのような歪みがなく引
き⼊れているということである。バフチンによれば、「⼈⽬を気遣わず、⾃分と⾃分の対象だ
けを静かに充⾜させている⾔葉」であり、「⼈間の本当の声を遮り、物真似をしてからかう、
その⼈⾃⾝の虚構の声」の⼲渉の少ない⾔葉なのである。 
 
ニーナ・パーリナの研究：ポリフォニー⼩説における声の序列 
 パーリナはこの点に着⽬し、聖者伝的な⾔葉を⾃⾝の発話に引き⼊れる主⼈公の声が、作品
内の声の序列の上位にあると論じた。このように彼⼥は、主⼈公が典拠とする思想や⾔葉に対
する「声」のパロディー化や歪曲化の度合いによって、主⼈公にとって真実の声に近いのか、
それとも⾃⾝や他者を説得するためだけの歪められた真実に遠い⾔葉にとどまるのかというこ
とを分析し、バフチンの解明したポリフォニーという多元的な価値の世界に序列があることを
論証しようと試みた [Perlina 1985: pp. 88-117]。 
 パーリナは、ドストエフスキーの『カラマーゾフの兄弟』において、主⼈公が発話するイデ
エやモチーフのほとんどが、何らかのテキスト外の世界⽂学およびロシアの思想や⽂学、宗教
など幅広い典拠からの引⽤であることを解明した。そして、主⼈公は、それらの典拠を「内的
に説得的な⾔葉」として⾃分の発話に引⽤することにより、⾃⾝の思想を補強する。しかし、
主⼈公は、その引⽤する⾔葉や思想を⾃⾝の⾔葉とすることができずに、パロディーや猿真似、
滑稽化したものとして発話するのであり、それが⾃分⾃⾝の真の声から遠いことが⽰されてい
る。主⼈公たちは、⾃分⾃⾝の思想を表明するために、それぞれテキスト（この場合は『カラ
マーゾフの兄弟』）の外部にある典拠から⾔葉を引き出して正当化しようとする。⼀⽅におい
て、主⼈公の直線的・直接的な発話という意味での真実の⾔葉があり、他⽅で、典拠からの引
⽤がパロディー的に屈折される⾔葉もある。その屈折の度合いによって、主⼈公が抱いている
思想が、真実の思想なのか、逃げ道やアリバイでしかない虚偽の思想なのかが明⽩になる。そ
のことにより、パーリナは、ドストエフスキーのポリフォニー的で多元的な価値の作品世界に
も主⼈公によって声の序列というものがあることを証明しようとするのである。つまり、元の
典拠をパロディー的に屈折させて引⽤する発話というものは、作品世界の声の序列の下位に位
置づけられ、歪みなく発話している場合は、「権威ある⾔葉」として上位に位置づけられてい
ることになる。 
 
マルコルム・V・ジョーンズによる神の最初の⾔葉からの伝⾔ゲーム 
 マルコルム・V・ジョーンズは、ニーナ・パーリナが「権威ある⾔葉」というバフチンの⽤
語を使って序列化を⾒出そうとすることに批判的である [Jones 1990: p. 181]。彼⼥は、キリス
ト教の信仰を持ったゾシマやアリョーシャの⾔葉を「権威ある⾔葉」として強調する傾向にあ
る。他⽅でジョーンズは、そのようなゾシマやアリョーシャの⾔葉を脱構築することにより、
「内的に説得的な⾔葉」と結びついたものにしなければ、そのキリスト教的な⾔葉は現代にお
いて何ら説得的な⾔葉になり得ないという⾒解を持っていた。パーリナとジョーンズの⽤いる
バフチンの「権威ある⾔葉」とは、政治や宗教や⽂化の権威が⼈間に有無を⾔わせずに⼈間を
従わせる規則や規範としての⾔葉である。そこには、対話を不可能にさせる政治権⼒の公式的
な⾔葉や宗教権⼒の道徳的な戒律にあるような、有無を⾔わさぬドグマの⾔葉という意味合い



237 

がある。そういう意味で、バフチンはこの⾔葉を批判的に捉えているように⾒える。それに対
して、「内的に説得的な⾔葉」は、バフチンにおける対話の⾔葉なのである。しかし、その⾔
葉は、「権威ある⾔葉」にある「権威性を失っており、いかなる権威によっても⽀えられず、
しばしば（世論や公式的学問、批評などによる）公認性やさらに合法性をさえ⽋くことがあ
る」。他⽅で、「権威ある⾔葉」は、他者を対話によって説得する⼒を失い有無を⾔わさずそ
の権威を振り上げるのである104。このように、ジョーンズは、パーリナが「権威ある⾔葉」だ
けを特権化させ序列の上位に置いていることを批判するのである。「権威ある⾔葉」も対話に
よって⼈を説得させる⾔葉とならなければならない。それぞれの主⼈公がそれぞれ⾃⾝の思考
の中で意味づけながら対話する⾔葉ではなくてはならない。ジョーンズによれば、今⽇、キリ
スト教的詩学の⼗分な説明は、脱構築の趨勢と⼗全に向き合う必要がある。そしてジョーンズ
はみずからの⼀連の著書や論⽂で、その必要性を強調してきたと述べ、次のように主張する。 
 

『カラマーゾフの兄弟』のテクストは、それ⾃体のキリスト教的詩学を脱構築する必要が
ある。その理由は、その⾒地が圧倒的に真実であるだけでなく、現代においてキリスト教
的詩学の⼗分な説明は初めにこの脱構築的プロセスの⼒を承認するところから開始しなけ
ればならないと考えるからである [Jones 1990: p. 182]。 
 

 そして、ゾシマやアリョーシャによる信仰者の「権威ある⾔葉」を対話の説得的な⾔葉にし
なければならないという彼の考え⽅は、バフチンの考えるところでもある。バフチンは以下の
ように述べている。 
 

⾔葉の権威も、その内的説得⼒も、他者の⾔葉のカテゴリーとしては、その両者の間には
深刻な相違があるにもかかわらず、権威的であると同時に内的説得⼒を持つ⼀つの⾔葉の
中に統合されうる [バフチン 1996: pp. 159-160]。 

 
 さらにジョーンズは、上記のパーリナの議論も踏まえながら、⼈類史的なパースペクティブ
からドストエフスキー⽂学をめぐってこの問題を捉えようとする。彼はそれを⼈類史的な伝⾔
ゲーム（Chinese Whispers）に例えている [Jones 1990: pp. 164-190]。それは以下のような意味合
いがある。この⼈類の伝⾔ゲームにおいて、⼈間は「神の初めの⾔葉」（God’s whisper）のア
クセントを付け替え、パロディー化し、滑稽化していく。それに否定的なアクセントや嘲笑的
なアクセントに付け替えていく⼈類史の中で、元の⾔葉の真実と権威が歪んでしまう。そのよ
うにして、⼈類は世界の真実の⾔葉を⾒失ってしまっているのだ。そのようにして、堕罪後の
⼈間は真の声を⾒失っている。 
 ジョーンズは、「権威ある⾔葉」から「内的に説得的な⾔葉」へと進んでいく⼈類の歴史を
⾒ている。その歴史の過程において、⼈間の堕罪と現代のニヒリズムの状況があり、そこを通
っているドストエフスキー⽂学は部分的にそのニヒリズム的状況の反映であるために、「内的
に説得的な⾔葉」にとどまらざるを得ない。他⽅、パーリナは、それとは逆に、ゾシマ⻑⽼や
アリョーシャの⾔説が、元となる典拠の分析を通じて、ヒエラルキーの梯⼦の頂点に位置する
「権威ある⾔葉」へと⾼められていることを指摘する。ジョーンズは、最初の世界の始まりの
時点において、「権威ある⾔葉」と「内的に説得的な⾔葉」が結びついた神の最初の⾔葉であ

 
104 ミハイル・バフチン、伊東⼀郎訳『⼩説の⾔葉』（平凡社、1996年）、159-164⾴。［以下、
バフチン 1996と略記］ 
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ったが、その後の、蛇による嘘が混じり込む堕罪（創世記 3 章）の世界の歴史の中で、その原
初の「権威ある⾔葉」が、伝⾔ゲーム（Chinese Whispers）のように、歪められていったとい
う⽐喩を使ってドストエフスキーの⼩説を説明する。こうして彼は、その過程のただ中にドス
トエフスキーの⽂学を位置づける。 
 脱構築主義などに依拠してニヒリズムの威⼒を考慮するジョーンズの読解が、⼈類の創世→
堕罪→再創造という救済史を借りて、「権威ある⾔葉」を語っているのは⾮常に興味深い。パ
ーリナの⽅は、聖者伝やプーシキンの典拠に依拠しているのだが、ジョーンズのパースペクテ
ィブの⽅がより巨視的で⼈類史的な問題を指し⽰しているために、現代のニヒリズムをも考慮
する⼒強さを持っている。ここにおいて、上記の「現代においてキリスト教的詩学の⼗分な説
明は初めにこの脱構築的プロセスの⼒を承認するところから開始しなければならない」という
ジョーンズのドストエフスキー⽂学をめぐる⽴場が垣間⾒られる。 
 パーリナの議論との違いはどこにあるのであろうか。ジョーンズの述べる「神の初めの⾔葉」
（God’s Whisper）の伝⾔ゲームのような『カラマーゾフの兄弟』の作品外で想定される原初に
ある「権威ある⾔葉」は、パーリナにおいても前提とされている。それを、ジョーンズは救済
史による⼈類史的な観点から考察するのに対して、パーリナは、間テクスト性（intertextuality）
の観点から捉えている。 
 パーリナの「権威ある⾔葉」には聖書や聖者伝だけでなく、ロシア⽂学やフォークロア、そ
して世界⽂学の真髄となる諸作品も含まれる。それは、⼈⽣の真理と知恵の⾔葉という意味合
いがある。しかし、あくまでもドストエフスキーの⼩説世界では、歪んでしまった「内的に説
得的な⾔葉」としてしかどの主⼈公の発話もあり得ないとするジョーンズに対して、パーリナ
は、その（パロディー化などの）歪みの少なさによって、元の「権威ある⾔葉」にある真実と
権威が保持される可能性を⽰唆している。ジョーンズは、アリョーシャやゾシマを重視するキ
リスト教的読解では不⼗分であると考える。彼の理解するところによれば、イワンや⼤審問官
によるニヒリズムなどを重視する現代の世俗的な読解により脱構築することによってしか、
「内的に説得的な⾔葉」は「権威ある⾔葉」と結びつかない。そして、そのときにこそ、バフ
チンが述べる、稀ではあるがその可能性のある「権威ある⾔葉」と「内的に説得的な⾔葉」の
結合ということが起こると述べている [Jones1990: pp. 181-182]。ジョーンズは、歪められたキ
リスト教的読解を脱構築することによって、「権威ある⾔葉」と「内的に説得的な⾔葉」の結
合による再創造の可能性を⾒ている。その時に、原初の素朴な「神の⾔葉」としての「権威あ
る⾔葉」と、「内的に説得的な⾔葉」が結びついた、現代でも通⽤する⾔葉になる可能性を⾒
ているように思われる。 
 
まとめ 
 これらのパーリナやジョーンズの発想の根底にあるのは、ドストエフスキーの⽂学では、は
じめから⾔葉が作品の中で主⼈公に与えられているというバフチンの認識である。「⾃分⾃⾝
の声を⾒つけ出し、それを他者の声たちの間に正しく位置づけ、ある声とは結合させ、またあ
る声とは対⽴させること、あるいは⾒分けのつかぬほどに融合している他者の声から⾃分の声
を分離すること――これが⼩説を通じて主⼈公たちが解決しようとする課題である」[バフチ
ン 1995: p. 499]。しかし、バフチンによれば、その場合、⾒つけ出そうとする⾃分⾃⾝の真の
声とはすでに作品の中に置かれていて、主⼈公の課題はただその声を⾃分⾃⾝の声として選択
し、⾃⾝の発話の中で歪みなく正しく位置づけることなのである。声や⾔葉が新しく⽣成して
新しい意味を帯びるということは、ドストエフスキーの⽂学にはない。⼀番最初に与えられた
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⾔葉の量は不変なのである 
 

これらの⾔葉同⼠の位置関係や組み合わせは、⼩説のあらゆる内的、外的な事件の展開の
プロセスにおいて様々に変化するのだが、しかし⼀番最初に与えられたその量は不変なの
である。だから、そもそもの最初から何らかの恒常的な、内容的に⼀定不変の意味の多様
性が与えられており、その中でアクセントの交替が⽣じているだけなのだ、と⾔っても差
し⽀えあるまい [バフチン 1995: pp. 499-500]。 

 
 このことは、ドストエフスキーの⼩説においても、最初の⾔葉が与えられ、それを主⼈公た
ちがアクセントを⾃分⾃⾝のものに付け替え、⾃⾝のイントネーションにして発話している声
の連鎖の中で、主⼈公が⾃分⾃⾝の真実の声や⾔葉を⾒出そうとしていることを意味する。パ
ーリナとジョーンズが問題にしていることを我々の⽂脈に引き寄せるなら、バフチンの論じる
このような地上での発話連鎖の中で、いかにして真実の⾔葉がありうるかということである。
パーリナとジョーンズは、それぞれこのことに関して異なる⾒⽅をしている。ジョーンズは、
世界の初めには真実であった⾔葉は、⼈間の堕罪の歴史において、すべての⾔葉はその真理を
なくしていると論じる。そのため、ドストエフスキーの⽂学の中で⼀⾒特権化されているよう
に⾒えるゾシマ⻑⽼やアリョーシャの⾔葉もこの堕罪後の⾔葉であることは免れない。それだ
からこそ、ニヒリズムの蔓延る現代の⾔葉との対話の中で真理を⾒つけて⾏かなくてはならな
い。パーリナよりもバフチンに近い⾒⽅であろう。パーリナは、ドストエフスキーの⼩説の⾔
葉は、発話の連鎖する中にあっても、「権威ある⾔葉」を引⽤することにより、その真実は保
持されると考える。パーリナは、聖者伝的な⾔葉やプーシキンの⾔葉などの中に真実の⾔葉は
あり、それをパロディーとして歪めることなく主⼈公が発話する場合は、声の序列の上位にあ
る真実の声となる。このように、⼆⼈は、対話の続くドストエフスキーの⼩説においていかに
主⼈公が⾃分⾃⾝や世界の真実の声や⾔葉に辿り着くかということを論じた。しかし、両者と
もに、真実の⾔葉としての「権威ある⾔葉」を主⼈公の対話の外部に置いているのは⽰唆的で
ある。パーリナにおいては、権威ある⾔葉を主⼈公たちの対話の起こるテクストの外部に位置
づけ、ジョーンズにおいては、それを⽐喩的に⼈類史の初めにあると想定された神の初めの⾔
葉（God’s Whisper）に置いている。 
 ⼩林において「権威ある⾔葉」は、超越的な次元から来る「デモン」である。この「デモン」
とは、世界や⾃分⾃⾝の真実を⾒出すことのできる「声」でもある。 
 

ラスコオリニコフを駆り⽴てた「デモン」は、否定的な破壊的な意志ではなかった。充た
される事のない真理への飢渇であった [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 474]。 

 
 ⾃⼰の外的必然性まで問うた⼩林のラスコーリニコフは、「デモン」の「声」を持つという
ことによって、あらゆるものを問うという姿勢が⽣まれるのである。「⾃⼰はどんなに沢⼭の
⾃⼰でないものから成り⽴ってゐるか、本当に内的なものを知った⼈の眼には、どれほど莫⼤
なものが外的なものと映るか」[⼩林秀雄 2004 orig. 1950: p. 27] と述べているが、その「沢⼭の
⾃⼰でないもの」をふるい落とし、⾃⼰であろうとすることであった。それは、⼈間の中にあ
りながら超越的な次元と接する「デモン」に忠実になるということである。それは、⼩林の批
評する主⼈公ラスコーリニコフにとっての「権威ある⾔葉」である「デモン」の「声」を、
「内的に説得的な⾔葉」による⾃⼰の問う「声」と結びつける試みであったのではないか。 
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第３節 バフチンのポリフォニー論と⼩林秀雄の「形⽽上学的な予感」の対質 

 
バフチンの「対話」と⼩林秀雄の「形⽽上学的な予感」 
 ⼆つ⽬の論点は、様々な声の鳴り響くポリフォニー⼩説の中にも対話だけではない秩序が成
り⽴っているのではないかという点であった。ここでは、ポリフォニーによる対話の原理を論
じたバフチンのポリフォニー論と形⽽上学的な領域を想定する⼩林の『罪と罰』論の対話を試
みる。 
 バフチンはドストエフスキー⽂学の根本原理を「究極的な全体にわたる対話性」に⾒ている。
それは、単⼀的な意識によってすべての要素が関連づけられるのではなく、個別の要素がそれ
ぞれの⾃⽴性を持ちながら対話し合うということである。 
 バフチンと⼩林の決定的な違いは、バフチンがその⽂学の原理を対話に⾒るのに対して、⼩
林は形⽽上学的領域を予感していることにある。その主⼈公の⾃意識の内的な原理の⾃⽴性と
併存しながら、⼈間の陥る宿命や運命という⾼次のプロット/モノローグというものを⾒るの
が⼩林である。ラスコーリニコフがたまたまセンナヤ広場で⾼利貸しの妹の不在を知ったり、
⼤学⽣の功利主義的な話を聞いたりというような偶然的なものの継起によって殺⼈事件が起こ
される。そこに偶然性の背後にある奇妙な必然性の中に⼈間の運命性（宿命）を⾒るのである。
⼩林は、主⼈公の⼼理現象としての原理の背後に形⽽上学的な世界が広がっていることを述べ
ている。 
 

作者は、ラスコオリニコフに、こんな事を⾔わせる。「婆さんを殺したのは悪魔だ、俺で
はない、俺は、⼀と思いに、永久に⾃⾝を殺して了ったんだ」。「犯罪⼼理の計算報告」
を書いた⼈は、単なる⼼理学者ではなかった。ララスコオリニコフの様な、⾔わばその⼈
格というものが危機に瀕し、殆ど⼀個の複雑な⼼理現象と化して了った様な⼈間でも、こ
の世に⽣きている限り、全く魂を紛失して了うわけにはいかぬ。或る異様な⽣の統⼀が、
彼を捕えて離さない。ラスコオリニコフの⼼理学的予感の背後には、⾃分の運命について、
⼀種形⽽上学的予感ともいうべきものがある――そういう⾵に、彼は描かれているのであ
る [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: pp. 433-434]。 

 
 ここには、バフチンと⼩林のドストエフスキー⽂学に⾒る位相の違いが表れている。⼩林は、
ドストエフスキー⽂学が作者のモノローグから脱却していることを⾒ながらも、その⾃⽴的な
主⼈公を⾼次のモノローグが⽀配していることを予感しているのである。 
 ここで考察したいのは、バフチンが論じた主⼈公を⾃⽴的な存在として描くのを可能にした
作品世界の対話の原理を保持したまま、⾼次にまとめ上げる何らかの秩序というものが存在す
るのではないかという点である。そのことに関して、清⽔孝純は、このようなポリフォニー的
なドストエフスキーの世界にもそれぞれの声を包摂する何らかの秩序というものがあるのでは
ないかということを論じている。 
 

この『カラマーゾフの兄弟』においても、それぞれの情熱は、振幅いっぱい振動しつつ、
他者とかかわり合いながら⾃らを貫く、それはいかにも混沌をきわめているかにみえるが、
しかも、そこに、ある⼤いなる秩序が感じられるのである。⼩説空間は、いわばポリフォ
ニックな声の巨⼤な混合として響いているのだが、しかし、その混沌を深部において導き
つつ、究極的に秩序を表出していくなんらかの声の所在が感じられるといっていいのであ
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る105 。 
 
 その秩序というものに関して、清⽔は、ダンテの『神曲』を持ち出しながら、「僕の予感す
る秩序なるものは、それらの表層をより深部で結びつけているもの、あるいは、深部の秩序に
向けて焦点を結んでいるものなのである」[清⽔孝純 1998: p. 5] と述べている。⼩林の先ほどの
「形⽽上学的予感」という表現も、この深部にある秩序というものを感じ取った上での議論で
はないだろうか。その⼩林のドストエフスキーの作品を触知している部分というものの可能性
を、ここでうまく掬い出してみたい。 
 
ドストエフスキー⽂学における偶然性と作者の恣意性 
 伝記⼩説のようなモノローグ型の⼩説では、主⼈公は社会的・性格的に規定されたプロット
に⾝を纏っていて、実体的な世界に存在している。伝記⼩説におけるプロットでは、「家庭的
な要素、⼈⽣の浮沈や伝記的な要素、社会階層や階級的要素などが、筋⽴ての⼀部始終を完全
に規定する堅固な基盤となっている」ために、偶然性というものは排除される。「主⼈公は⼀
⼈の具体的な⼈間、⼈⽣のある特定の場所にいる⼈間としてプロットに参加するのであり、⾃
分の階級や階層、家庭状況、年齢、実⼈⽣上の⽬的といった、具体的で堅固な殻にくるまれて
いる」[バフチン 1995: p. 216]。伝記⼩説の主⼈公たちの相互関係は、あらかじめ設定されたプ
ロットによって決められた役割（⽗と⼦、夫と妻、愛する男と愛される⼥、ライバル同⼠など）
に応じて、展開される。主⼈公は作者の決めたプロットに沿って、他者と出会い、対話し、活
動する。そのような⼩説において、プロットは「単に主⼈公たちのまとった⾐装であるにとど
まらず、彼らの⾁体であり精神でもある」。 
 しかし、ドストエフスキーの主⼈公たちは、こうした役割のある⽣活（プロット）から外さ
れ、境界に追いやられた存在である。冒険⼩説の主⼈公と同じように、ドストエフスキーの主
⼈公にとってプロットとは、ただの「主⼈公を包む⾐装」であり、「しかも彼が好きなだけ着
がえることのできる⾐装」なのである。冒険⼩説⾵のプロットは、現実の確固たる状況――家
庭状況、社会状況、伝記的状況――に従うのではなく、むしろそれらに逆らって発展してゆく。
そのため、例えばその主⼈公が貴族であるということは、たまたま置かれたその⼈の状況に過
ぎないのである。例えば、貴族であっても、屋敷に収まっているのではなく、冒険⼩説の主⼈
公のように偶然的な例外的な状況に置かれる。ドストエフスキー⽂学においては、「プロット
が⼈物を例外的な状況に置き、彼の内⾯を開⽰し挑発して、異常で思いがけないシチュエーシ
ョンの中で彼を他の⼈物たちと出会わせ、衝突させる。それはみなイデエおよびイデエの⼈間、
すなわち《⼈間の内なる⼈間》を試練にかけることを⽬的としている」[バフチン 1995: p. 218]
のである。 
 ドストエフスキーの主⼈公たちは、⾝にあらゆることが起こりうるし、彼はどんな⼈間にも
なり得るのである。 
 

彼らは偶然性の海にいるのである。彼にはまともな伝記的プロットがあり得ないため、⾁
体が与えられていないような存在である。主⼈公たち⾃⾝も、受⾁してまともな⼈⽣のプ
ロットに参⼊することを、空しく夢み、渇望している。いわゆる《夢想家》やイデエから

 
105 清⽔孝純『交響する群像̶̶「カラマーゾフの兄弟」を読むⅠ』（九州⼤学出版会、1998
年）、3-4⾴。［以下、清⽔孝純 1998と略記］ 
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⽣まれた《地下室の⼈間》や《偶然の家庭の主⼈公》が、⾁体を持った⼈間たることを切
望するというテーマは、ドストエフスキーの重要なテーマの⼀つである [バフチン 1995: p. 
212]。 

 
 逆に⾔えば、作者の確固とした視野から描かれるモノローグ⼩説においては、このような偶
然性は起こりにくい。すべては作者の固定的な視野に主⼈公が収まるため、主⼈公に⾃由や偶
然性が付与されることはあり得ないのである。彼らは、きっちりと作者が規定するイメージや
原理に沿って⾏動する必然性が与えられている。そのような原理によってモノローグ⼩説のリ
アリズムは⽣まれるのである。ドストエフスキーの主⼈公の偶然性は、このようなモノローグ
的な必然性を乗り越えようとするからこそ⽣まれるのである。 
 このドストエフスキーの⼩説における偶然性という問題について、横光利⼀が戦前の「純粋
⼩説論」で提起している。彼はドストエフスキー⽂学における偶然性というものが「通俗⼩説」
のようなものに陥る危険性があるのに、なぜ、芸術作品としてリアリズムを持つのかというこ
とを論じている。横光利⼀は、ドストエフスキーの作品が、通俗⼩説にある偶然性によって物
語が進⾏するために、下⼿をすれば作者の意図が⾒え透いた低俗な「感傷性」に陥る危険性が
あると論じている。しかし、そのような彼の作品が、純⽂学のような芸術性（リアリティー）
を持っているのは何故なのかという問いを発している。 
 ラスコーリニコフの殺⼈は、センナヤ広場で⾼利貸しの妹の不在であることを知ったり、⼤
学⽣の功利的な話を聞いたりするという、偶然的なものの連続によって起きたという印象も受
ける。だが、彼の殺⼈は偶然性の連鎖に関わらず、そこに必然性が働いているようでもある。
このように、ドストエフスキーの作品は、偶然的な出来事が続いていく形で、物語が進⾏して
いく。⼀⾒すると、横光が⾔うように、低級な通俗⼩説となりそうでありながら、それぞれの
読み⼿にリアリティーを感じさせる。それは⼀体何に由来するのであろうか。横光はその答え
として、バフチンのポリフォニー論のような主⼈公の⾃意識を通して⼀貫しているからだとい
う結論を出す。横光によれば、⼈間の内部と外部の中間に「⾃意識という介在物があって、⼈
間の外部と内部を引き裂いているかのごとき働きをなしつつ、あたかも⼈間の活動をしてそれ
がまったく偶然的に、突発的に起こって来るかのごとき観を呈せしめる」106 という⾃意識の
原理によって、描写されているからだと説明する。 
 横光が最初に問題にしていたのは、作品においては偶然性として起こるものの中に、作者の
恣意的な意図が露⾻に⼊り込みやすいということであった。たしかに、作品において偶然性が
多くなると、作者の恣意性が発揮されやすくなるということには⼀理あるであろう。作者の側
から⾒れば、このような偶然性というものを利⽤して、作者の恣意性というものが発揮され得
る。ポリフォニー論において、主⼈公の⾃⽴的側⾯を発⾒したのは重要である。しかし、その
ような偶然性に置かれた主⼈公に対する呼びかけの恣意性の中に、リアリズムを感じさせる作
者の努⼒を⾒ることも同時に重要ではないだろうか。 
 
主⼈公の声にある内在性と超越性：内⾔としての声と「デモン」の声 
 さらに、主⼈公の意識のレベルでも作者のこのような恣意性が働いている可能性がある。バ
フチンによれば、主⼈公の意識の前に作者は様々な声やモチーフとなる話題を置きながら、呼

 
106 横光利⼀「純粋⼩説論」（横光利⼀『定本横光利⼀全集第 13巻 評論 随筆』河出書房新社、
1982年）、243⾴。 
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びかけの対話を⾏うことしか、作者の創作⽅法は許されていない。あくまでも主⼈公は作者か
ら⾃⽴的な存在である。しかし、主⼈公の⾃⽴的な意識から描かれることを守れば、主⼈公の
意識の前に置かれる作者の呼びかけの「声」というものは、作者の恣意的なものであって構わ
ないことになる。第⼀部における『分⾝』の語り⼿の役割に関するバフチンの分析において、
主⼈公の意識に語り⼿の⾔葉が混じり合いながら、積極的に主⼈公の意識の中で対話が促され
ているのを⾒てきた。主⼈公の意識にとっては偶然的に浮かび上がってくる内⾔としての「声」
も、作者の恣意性が働く可能性がある。このように主⼈公の⾃⽴的な意識や思考に、作者の恣
意性が働いた呼びかけの声の選択がなされる。そこに、主⼈公が⾃⽴的な⾃⼰を問う彼⾃⾝の
声でありながら、作者が恣意的に⽣み出した運命に引き摺り回されるという形⽽上学的な次元
が開けてくるのである。 
 第⼀部第⼆章の４節で、ポリフォニー⼩説では、作者が語り⼿や他の登場⼈物などの様々な
声を主⼈公に内⾔としてけしかけていると論じた。そこで詳しく論じたから繰り返さないが、
主⼈公は⾃⾝の意識の中の声（内⾔）でありながら、語り⼿が主⼈公の内⾯にけしかける声で
もあり、主⼈公にとって内在的な⾃⾝の声でもありながら、語り⼿が囁きかける超越的な声で
もある。それを何と呼ぼうとも̶̶つまり、神であろうと、良⼼であろうと、内⾔であろうと、
無意識であろうと、デモンであろうと̶̶、⾃由な主体である主⼈公に対して、外からなんら
かの促しをする声が主⼈公に与えられているのである。 
 そしてさらにバフチンは、作者や語り⼿の主⼈公に対する能動性を、内在的な⼈間の意識に
関わるキリスト教における神の能動的な働きかけとのアナロジーとして考えている側⾯もある
ことを論じた。第⼀部第⼆章の４節で引⽤したが、「ドストエフスキー論の改稿プランによせ
て」では、以下のようなことを述べている。⼈間と同じく、ドストエフスキーの登場⼈物たち
はあくまでも⾃由な主体である。しかし、バフチンによれば、その⾃由な主体の意識には、
「（内在的発展の中で）⼈間⾃⾝に徹底的に⾃⼰を開⽰させ、⾃⼰⾃⾝を裁かせ、⾃⼰⾃⾝を
論駁させる」神の存在のようななんらかの能動的な存在の促しがある [バフチン 1988 orig. 

1961: pp. 246-247]。それは、主⼈公を⾃分⾃⾝の最後の⾔葉へと向かわせるために必要な促し
である。 
 この⼈間の精神に内在しながらも、外からの超越的な促しのあるという声というものは、ま
さに⼩林秀雄の「デモン」であろう。主⼈公に付与された、作者の実存的な問いである「デモ
ン」は、モノローグ的に主⼈公を規定するものを乗り超えようとする。⼩林の⾔葉では、「真
理が⼀定の形を持ってやって来れば、もう彼には不満であり、それを乗り超えようとする」の
である。つまり、「デモン」は、⾃⼰を規定しようとするレッテルや定義づけを虚偽として捨
て去ろうとする。『罪と罰』の主⼈公ラスコーリニコフは、「デモン」の「声」を持ち、あら
ゆるものを問う声が与えられたからこそ、「⽴場を悉く紛失した⼈間」となる。主⼈公ラスコ
ーリニコフは、⼩林によれば、「独⼒で⽣きているのではない、作者の徹底的な⼈間批判の⼒
によって⽣きている」のである。その作者の⼈間批判の⼒とは、「僕等を⼗重廿重に取巻いて
いる観念の諸形態を、原理的に否定しようとする或る危険な何ものか」であり、それは「僕等
の奥深い内部に必ずある」「デモン」である。 
 

彼の裡には、他⼒を借りず⾃⼰たらんとする極端な渇望があり、既に定められたもの、与
えられたものを否定し、⼀切を⾃⼒で始めようとするその強い性向は、遂に外的存在のみ
ならず⾃分⾃⾝の存在の必然性も拒絶して、精神の可能性の世界に閉じこもるに⾄る。彼
はこの世界の主⼈となった時に、観念が観念を追うこの空しい世界には、凡そ主⼈と呼べ
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る様なものは存しない事に愕然とする。彼の⾃⼰紛失は、彼の⾃⼰たらんとする同じ⼒に
よって⾏われるのである[⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 433]。 

 
 ⼩林の⾒た主⼈公ラスコーリニコフは、⾃⼰とは何か、いかに⽣きるべきかという問いをと
ことんまで追求した結果、⾃⼰を規定する必然性を失い、偶然性の海の中をうろつく。それは
逆に⾔えば、主⼈公が「声」を持つことによって⾃⽴的な存在に仕⽴て上げられながら、
偶然的な状況によって
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

主⼈公を作者がその声を通して引き摺り回されているとも⾔えるのであ
ろう。 
 ⼩林は、このような作品における偶然性と作者の恣意性に関して触れている。その⽂章では、
物語の終盤に、悪い⼈物として描かれている――ただし彼に関する悪⾏の情報は全て噂である
――スヴィドリガイロフという⼈物のところに主⼈公ラスコーリニコフが向かうのであるが、
このときにものの弾みで主⼈公が殺してしまっても、おかしくないということを述べている。 
 

⼼理の必然性、⾏為の必然性、何んというやくざな⾔葉だろう。ラスコオリニコフという
この極めて不安定な存在にとっては、⼀切が偶然である。従って作者はどの様な必然性を
彼に附与しても差⽀えない。勿論、これは仮定というより、半ば戯⾔であろうが、⾔わば
そういう不安状態のうちに、主⼈公を掴んで離さぬ為に、作者はどれほどの努⼒を必要と
しているかを想い⾒るがよい [⼩林秀雄 2005 orig. 1948: p. 457]。 

 
 このことは、作品の偶然性の中に存在する作者の恣意性という問題を提起している。⼩林は、
このような点に「形⽽上学的な予感」というものを⾒ているのである。ここに⾃⽴的な主⼈公
の招き⼊れた偶然性の中に必然が⽴ち現れてくる。そのような⾼次の必然性は、システムやギ
リシャ悲劇のプロットによる必然性ではない。⼩林の宿命論は、ギリシャ悲劇の宿命ではなく、
近代の個⼈というものを経た上での「宿命」であり、主⼈公が⾃⽴的であろうとすることによ
り⽣まれる必然性である。 
 ⼩林は、「芥川⿓之介の美神と宿命」において、作家の創作について論じている。 
 

世には様々な宿命がある。サン・バッドの冒険から都会の闇⿊に顔を出して消えてゆく⼀
盲⼈の⽣涯に⾄るまで。だが⼈間にとって⾏動が偶然に満ちているように思索も⼜偶然に
満ちているものだ。吾々は思索した影像を整理することは出来るが、意識の⽔平線上に星
の如く現れる影像そのものをいかんともすることは出来ない。彼は理論を発明し、理論に
発明されながら進まねばならぬ。⼀作家の宿命とはこの精神の宿命である [⼩林秀雄 2002 
orig. 1927a: p. 118]。 

 
 まず、「⼈間にとって⾏動が偶然に満ちているように思索も⼜偶然に満ちているものだ」と
ある。作者にしろ、思想家にしろ、⼀⾒主体的に作品や思想を創作しているように⾒えて、あ
る⼈とたまたま対話したとか、ある経験にたまたま思索の途中で出会ったとか、実に偶然的な
ことが多い。⼈間は思索するのであるが、内⾔として与えられる邪念やインスピレーションを
どうすることもできない。宿命を意識の⽔平線上（つまり無意識との境）に星の如く現れる影
像を整理することはできるが、それが現れることをどうすることもできないのである。そして、
「彼は理論を発明し、理論に発明されながら進まねばならぬ」ということの中には、⼈間の⾏
為の⾃⽴性と受動性（運命性）が述べられている。このような偶然性があるからこそ、宿命が
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宿命として芸術家を捕らえるのである。 
 この「宿命」とは、戦後の『罪と罰』論で登場する「デモン」のようなものであろう。この
デモンという形⽽上学的な領域からの声によって、「⾃⼰とは何か」「如何に⽣きるべきか」
という⼈間の⾃⽴的な内的な声が⽣まれるのである。しかし、同時に、そのように内⾔として
与えられた声は、作者が常に主⼈公に呼びかけ、⾃意識を刺激する「声」である。その主⼈公
に呼びかける声とは、作者が恣意的に主⼈公の意識の前の置かれる声であり、主⼈公にとって
はあくまで偶然的な声として受け取る。 
 フロイトによれば、⼈間は無意識の領域から⾔語を媒介として、前意識を通って、意識の領
域に及ぼし、精神の活動を⾏っている。作者としてのドストエフスキーは、まるで主⼈公の精
神活動に対して、無意識と意識を⾔語を媒介としてつなぐ前意識の役割を語り⼿に担わせてい
るかのようである107。あるいは、宗教的観点から⾒れば、ドミートリイ・カラマーゾフが「⼈
間の⼼は神と悪魔の戦場だ」と⾔ったように、悪魔の悪念や邪念と神のインスピレーションを
⼈間の意識に投げ込む神と悪魔の双⽅の役割を、語り⼿の声による主⼈公の内⾔を通して、作
者が担っているようにも⾒える。 
 ここに、ドストエフスキー⽂学には、モノローグ⼩説よりも⾼次のモノローグやプロットの
存在があり、作者の恣意性＝作品における偶然性としての主⼈公の運命の筋書き（プロット）
が、主⼈公の⾃意識の原理を作者の論理が侵犯しないというポリフォニーの構造の中で、⽀配
しているのではないか。⼩林は、そこに「形⽽上学的な予感」として、主⼈公の「宿命」を感
じ取っている。しかし、そのためには、その必然性を読者にリアリティを感じさせながら、作
者は創作しなければならない。ここに、ドストエフスキーの洞察した、⼈間の深層⼼理や無意
識の領域、さらには宗教的なモチーフがあり、それらがこの必然性のリアリズムを作り上げて
いるかもしれない。 
 
ドストエフスキー⽂学における⾼次のモノローグと⼩林秀雄の「宿命」 
⼩林の『罪と罰』で批評する「デモン」は、『オイディプス王』などに代表されるギリシャ悲
劇において、作者のモノローグのプロットによって、破滅が運命づけられている⾝動きが取れ
ない主⼈公の「ダイモン」ではない。主⼈公の⾃由や⾃⽴というものが多少とも発揮されなが
ら、そしてそうであるからこそ主⼈公に聴こえ、⽀配する「デモン」の形⽽上学的な「宿命」
の声なのである。⾃⽴性を持ちながらも運命に巻き込まれる。 
 戦後の『罪と罰』論が発表されてから 7年後の 1955年に、⼩林は「ハムレットとラスコオ
リニコフ」という論稿を発表している。そこでは、『罪と罰』、『ハムレット』、ギリシャ悲
劇を論じながら、⼈間の運命と⾃由の問題を取り上げている。この論稿は、戦後の『罪と罰』
論におけるこの運命と⾃由の問題を補完する重要な⽂献である。この論稿では、主⼈公ラスコ
ーリニコフが、ハムレットやギリシャ悲劇と⽐較されることによって、『罪と罰』論で論じら
れた「デモン」にある「形⽽上学的予感」ということの意味がより明確になっている。 
 ゲーテは、「この世の関節が外れて了つた。なんの因果だ。これを直す役⽬を押しつけられ

 
107 このフロイトの前意識とバフチンのポリフォニー論にある作者の主⼈公への対話的呼びかけ
との関連性については、バフチンのポリフォニー論の⽂脈の中で断⽚的に書かれていたフロイ
トの前意識に関するマルコルム・V・ジョーンズの指摘 [Jones 1990: p. 19] から、着想を得ている。
バフチンはフロイトなどの⼼理学に対して批判的であるが、この書では、ドストエフスキー⽂
学の⼼理学との親和性を⼀つの⼤きなテーゼとして掲げ、バフチンのポリフォニー論の再解釈
を試みている。 
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るとは」というハムレットの台詞をハムレット劇のライト・モチーフであると述べた。⼩林は、
ゲーテがハムレットの悲劇をよく洞察していたと評し、以下のように付け加えている。 
 

この世の関節が外れて了ったのではない。彼とこの世とをつなぐ関節が外れて了ったから、
彼には、この世がさういふ⾵に⾒え出したのである108。 

 
 このように、⾃⼰とは何かという問いに掻き⽴てられる「デモン」を持ったことにより、実
体のある「物」の世界を失った戦後の『罪と罰』の主⼈公ラスコーリニコフへの批評と同じこ
とがここで述べられている。つまり、⾃⼰とは何かと問い、⾃⼰であろうとする内省が、この
世のあらゆる実体的な因果を崩壊させてしまったのである。それは第⼆部の第⼆章で論じてき
たことである。 
 ⼀⽅で、ギリシャ悲劇の主⼈公は、「関節の外れた世の中なぞ⾒た事はなかつた」と⼩林は
述べる。なぜなら、「エディポスは、國家とか家族とかいふ強固に結ばれた関節のうちの⼀関
節なのである」からだ。そして、以下のように述べる。 
 

彼は、⼀関節として、現在の、實際の事態に處し、出來るだけはっきり欲し、考へ、実⾏
する。彼には、孤⽴した内省の侵⼊する餘地なく、たゞ⽣活の苦痛で充實してゐるだけだ。
「⽣ける神の⼿に落つるは、恐るべきかな」といふ⾔葉に、ギリシャ悲劇は集約される。
とケルケゴールは⾔つてゐる。運命は未来にある死ではないし、考へられる必然性でもな
い。運命は⽣きてゐる。現在の⽣活のうちに⽣きてゐる必然であるからこそ、これを逃れ
る術はないのである [⼩林秀雄 1966 orig. 1955: p. 375]。 

 
 ⼩林は、ハムレットとギリシャ悲劇をこのように論じた後で、ドストエフスキーの『罪と罰』
のラスコーリニコフについて論じている。⼩林によれば、この主⼈公は、ハムレットのように、
この世との関節が外れた存在でありながら――つまり内省する近代の⼈間でありながら――、
ギリシャ悲劇の主⼈公のように、「⽣ける神の⼿」に落ちた存在であるという。 
 

彼の悲劇は甚だ⼿の込んだものだが、彼も亦「⽣ける神の⼿」に落ちてゐる。作者は、彼
と多量の⾎を分ってゐるが、ドストエフスキイはラスコオリニコフではない [⼩林秀雄 
1966 orig. 1955: p. 377]。 

 
 ここには、作品世界の神である作者という⽣ける実在である作者の⽣み出す運命は、「現在
の⽣活のうちに⽣きてゐる必然」として主⼈公に迫るのである。そして、エリオットは「ハム
レット」に関して、主⼈公の内⾯の感情と外⾯の⾏為との不⼀致を論じているのであるが、⼩
林によれば、このような不⼀致というものは、『罪と罰』の主⼈公ラスコーリニコフにはない。 
 

作者の企図したところは、エリオットの所謂「ハムレット」の内的な感情と外的な⾏為と
の⼀致を徹底的に追求する事にあったと思われる [⼩林秀雄 1966 orig. 1955: pp. 375-376]。 

 
 つまり、彼の⾏為は、彼の⾃⽴的な内的世界との連関の必然性を持ちながらも、「⽣ける神

 
108 ⼩林秀雄「ハムレットとラスコオリニコフ」（初出：『新潮』、1955 年／⼩林秀雄『ドスト
エフスキイ』講談社、1966年）、374⾴。［以下、⼩林秀雄 1966 orig. 1955 と略記］ 
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の⼿」に落ちた運命の必然性にも⽀配されているということを⼩林はここで述べているのであ
る。ここでは、ギリシャ悲劇のように運命に完全に⽀配され、その確固とした世界の「関節」
の中で主⼈公が⾏為をするのではなく、主⼈公の内的⾃⽴性が保持されながらも、それが運命
の必然に⽀配されているというドストエフスキーのリアリズムを述べているのである。⼩林の
想定するラスコーリニコフを⽀配する形⽽上学的な運命とは、ギリシャ悲劇の宿命ではなく、
近代の個⼈という考え⽅を経た上での「宿命」なのである。 
 それは、ギリシャ悲劇にあるような運命のモノローグ的なプロットとは⼤きく異なる。なぜ
なら、ギリシャ悲劇では、あらかじめ決められた運命上のプロットから⼈間同⼠が結びつけら
れるのであるが、ポリフォニーの構造を持ったドストエフスキー⽂学の場合、あくまでも主⼈
公たちの⾃意識の原理から構成されながら、その作者の呼びかけの作品における偶然性/作者
における恣意性によって、主⼈公たちが引きずり回されるのである。戦前の『罪と罰』論の作
者に引き摺り回される道化という批評は、戦後において運命論になっている。その運命論とは、
主⼈公が⾃⽴的でありながら、⾼次の次元で引き摺り回されているのである。 
 ⼩林の戦後の『罪と罰』論で論じられた、「可能的必然性」や「必然な可能性」という表現
は、ラスコーリニコフの運命の必然性（宿命）に翻弄され痛められながらも、その運命の中で
⾃⼰とは何かを問い、⾃由を得ようとすることの意味が含意されている。ここには、運命に翻
弄されながらも、いかに⼈間が⾃由でいられるかという⼈間の⾃由と必然の問題がある。⾃由
であろうとするからこそ運命的な必然性に⽀配される、⼈間の「宿命」に関して、以下のよう
に述べている。 
 

⼈間の歴史は、必然的な発展だが、発展は進歩の⽅向を⽬指しているから安⼼だと⾔うの
ですか。では、⼈類に好都合な発展だけが何故必然なのでしょう。歴史の必然というもの
が、その様な軽薄なものでない事は、僕らは、⽇常⽣活で、いやという程経験している筈
だ。死なしたくない⼦供に死なれたからこそ、⺟親の⼼には⼦供の死が必然な事がこたえ
るのではないですか。僕らの望む⾃由や偶然が、打ち砕かれるところに、そこのところだ
けに、僕らは歴史の必然を経験するのである。僕らが抵抗するから、歴史の必然は現れる、
僕らは抵抗を決してやめない、だから歴史は必然たることをやめないのであります109。 

 
 ⼈間はあくまでも⾃由な主体である。しかし、その⾃由というものが「宿命」の必然とぶつ
かるところに、⼈間に対する⼩林の認識がある。⼈間が⾃由であればあるからこそ、「宿命」
というものが⾒えてくるのであり、また「宿命」という働きかけがあるからこそ⼈間が⾃⽴的
であろうとする⾃由が⽣まれる。これは、⼩林の想定するドストエフスキーの⼩説における、
「形⽽上学的な予感」にある必然性/運命性であろう。「デモン」を持った⼈間は⾃⽴的であ
ることを望むために、低次の必然性で収まるわけにはいかない。⼈間は、あらゆる⽣活上の習
慣や役割、主⼈公で⾔えばプロットや与えられた形象に収まるような存在ではない。⼩林の戦
後の主⼈公ラスコーリニコフは、「デモン」の「声」を持つことによって、⼈間を規定するあ
らゆるモノローグ的な必然性というものを拒絶する。彼は、そのような⾃⽴した⾃由を持つ存
在でありながら、そうであるからこそ形⽽上学的な運命の⾼次の必然性が顔をのぞくのである。
このことは、外部からの呼びかけの促しがあるからこそ⼈間に意識が⽣まれるのであり、その

 
109 ⼩林秀雄「歴史と⽂学」（初出：『改造』、1941 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品 13 歴史
と⽂学』新潮社、2003年）、217-218⾴。［以下、⼩林秀雄 2003 orig. 1941と略記］ 
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ような⾃⽴的な意識が外部の必然性と抗おうとするというバフチンのドストエフスキー⽂学か
ら得た認識とアクセントの置き所は異なるが通底する。「僕らが抵抗するから、歴史の必然は
現れる、僕らは抵抗を決してやめない、だから歴史は必然たることをやめないのであります」
[⼩林秀雄 2003 orig. 1941: pp. 217-218]。 
 ⼩林の『カラマーゾフの兄弟』の評論では、以下のような⾔葉で締め括られている。 
 

恐らく作者は読者を羂にかけて置いて悲し気に眩くのである、君等にはミイチャを信ずる
⼒がない、と。それは兎も⾓、あの時、神様が⾃分を守って下さった、というミイチャの
⾔葉に偽りはないのだ。どうしてあの時、⽗親を殺さなかったのか、彼には解らなかった。
予審の際、彼の⾔葉を全く信⽤しない⼈々の前で彼が陳述した通り、「どうした訳か⾃分
でも解らないが、いざという時、窓の傍から⾶びのいて、塀の⽅に逃げ出した」のである。
棒線を⽌めてあからさまに書いたとしても、作者にはこれ以上の事は書けなかった筈だ。
そして、検事や判事は作者さえ信じないであろう。不思議な作品である。殺すも殺さぬも
物のはずみであつた。ミイチャの魂の問題に触れぬ以上、作者が故意に伏せたものは殆ど
無意味な⼀⾏為であった。凡ての⼈々の好奇⼼は、この⼀点に集中され、魂の探偵につい
て作者に協⼒するものはなかった。彼は、「罪と罰」で⼀度取り上げた問題を、再び満⾝
の⼒で取り上げる110。 

 
 ここでは、作品における偶然性、作者の恣意性が語られている。これはまさに、⼩林秀雄が
『罪と罰』論で語ったことである。ドストエフスキー作品における偶然性の連続がなぜに読者
にリアリズムをもたらすかという問題である。バフチンは、それを⼀貫した主⼈公の⾃意識と
いう総体から描かれるからだと説明している。しかし、そこには、「命の⼒には、外的偶然を
やがて内的必然と観ずる能⼒が備わっている」111と⼩林が述べているような、運命を感受する
⼈間の能⼒があり、それこそがドストエフスキーの偶然性の連続にリアリズムを読者が感じる
要因になっているのかもしれない。そこに「運命」というポリフォニーのリアリズムとは別の
リアリズムがドストエフスキーの作品に働いている可能性がある。 

第４節 ドストエフスキー⽂学における「断絶」を架橋する「対話」の可能性 

 例えば、「断絶」を考える上で、唐突ではあるが、以下のようなアーレントのアイヒマンへ
向けられた⾔葉を考察してみたい。 
 

議論を進めるために、君が⼤量虐殺組織の従順な道具となったのはひとえに君の逆境のた
めだったと仮定してみよう。その場合にもなお、君が⼤量虐殺の政策を実⾏し、それ故積
極的に⽀持したという事実は変らない。というのは、政治とは⼦供の遊び場ではないから
だ。政治においては服従と⽀持は同じものなのだ。そしてまさに、ユダヤ⺠族および他の
いくつかの国の国⺠たちとともにこの地球上に⽣きることを拒む――あたかも君と君の上

 
110 ⼩林秀雄「カラマアゾフの兄弟」（初出：『⽂藝』、1941 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品
14 無常という事』新潮社、2003年）、124⾴。 
111 ⼩林秀雄「モオツァルト」（初出：『創元』、1946 年／⼩林秀雄『⼩林秀雄全作品 15 モ
オツァルト』新潮社、2003年）、96⾴。 
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官がこの世界に誰が住み誰が住んではならないかを決定する権利を持っているかのように
――政治を君が⽀持し実⾏したからこそ、何⼈からも、すなわち⼈類に属する何ものから
も、君とともにこの地球上に⽣きたいと願うことは期待し得ないとわれわれは思う。これ
が君が絞⾸されねばならぬ理由、しかもその唯⼀の理由である112 。 

 
 ここで論じられているのは、⼈間社会という共同の場を破壊し、その⼈間社会では⽣きる場
というものが与えられなくなった、⼤きな罪を犯した⼈間の姿である。「何⼈からも、すなわ
ち⼈類に属する何ものからも、君とともにこの地球上に⽣きたいと願うことは期待し得ない」
存在となった⼈間とは、⼈類からの同情や愛情の最後の⼀滴をも枯らしてしまった⼈間である。
そしてそこには、ナチスのシステムによって無機質的に殺されていったユダヤ⼈らの想像を絶
する深刻で過酷な状況がある。ここには、バフチンの「声」というものが成り⽴ちえない「断
絶」というものがあるのではないだろうか。アイヒマンについて、アーレントが宣告する状況
だけを純粋に取り出した場合、そういう⼈間はまさにドストエフスキーの「断絶」の局⾯に⽴
たされているのではないか。 
 このような断絶の局⾯において、以下の『カラマーゾフの兄弟』の聖職者であるゾシマ⻑⽼
の⾔葉が異なる響きとして聴こえるように思われる。 
 

限りない神の愛をすっかり使いはたしてしまうくらい⼤きな罪など、⼈間が犯せるはずも
ないのだしね。それとも、神の愛を凌駕するほどの罪が存在しうるとでもいうのかな？113 

 
兄弟たちよ、⼈々の罪を恐れてはならない、罪あるがままの⼈間を愛するがよい、なぜな
らそのことはすでに神の愛に近く、地上の愛の極致だからである。神のあらゆる創造物を、
全体たるとその⼀粒⼀粒たるとを問わず、愛するがよい。⽊の葉の⼀枚⼀枚、神の光の⼀
条⼀条を愛することだ。動物を愛し、植物を愛し、あらゆる物を愛するがよい。あらゆる
物を愛すれば、それらの物にひそむ神の秘密を理解できるだろう114 。 

 
 おそらく世俗化された神なき現代に⽣きる⼈々には、このような素朴な宗教の⾔葉に対して、
あまりにも凡庸で陳腐と感じる者もいるかもしれないし、いかがわしく感じる者もあるかもし
れない。しかし、前述のドストエフスキー⽂学の「断絶」の中にあった⼈間がこの⾔葉に接し
たとき、違った意味合いを持つように思われる。それは⼈類や世界から存在を否定された存在
の全的肯定である。そこに、バフチンの「声」というものによってひと続きになっている対話
ではなく、「断絶」というものを架橋する対話というものの可能性がドストエフスキー⽂学に
あるのではないだろうか。 
 しかし、20 世紀以降の歴史の現実を⾒た中で、このようなゾシマの教説は現代においても
成り⽴ちうるのであろうかという疑問は当然起こる。前述のアイヒマン、あるいはナチズムの
起こした⼈種の抹殺を前にして、このような⾔葉は⼈間の罪に対してあまりにも楽観的ではな
いか。そこには、簡単に架橋することのできない、楽観的な完結が許されない、不断の緊迫し
た対話を必要とするであろう。 

 
112 ハンナ・アーレント、⼤久保和郎訳『イェルサレムのアイヒマン――悪の陳腐さについての
報告』（みすず書房、1994年）、214-215⾴。 
113 ドストエフスキー、原卓也訳『カラマーゾフの兄弟 上巻』（新潮⽂庫、2004年）、122⾴。 
114 ドストエフスキー、原卓也訳『カラマーゾフの兄弟 中巻』（新潮⽂庫、2004年）、141⾴。 
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 しかし、戦争直後に⾃⾝の両親や兄弟を殺したナチス兵の捕虜に対してパンを恵んだり、看
護したりといった、ロシアの⼀般⺠衆の敵に対する「赦し」という現象が⽣まれた。その根底
には、ドストエフスキーも論じているが、罪⼈に対して「不仕合せな⼈」と呼んで憐れみ、恵
みを与えるという、⺠衆に根づいていた信仰から⽣まれる愛の伝統があるだろう。 

おそらく、ドストエフスキー⽂学の宗教性に何らかの意義や可能性を⾒出せるものがあると
したら、ドストエフスキー⽂学に登場する「断絶」というものを契機とした場合であるように
思われる。そこから⾒たときにこそ、最後の⼩説『カラマーゾフの兄弟』でテーマとなる、⼤
審問官へのキリストの接吻や「⼀粒の⻨」や神の愛（アガペー）の問題が浮かび上がってくる
ように思われる。⼩林秀雄のドストエフスキー⽂学に読み込んだ「断絶」は、バフチンの「対
話」をさらに深めていく可能性を秘めているのではないだろうか。 
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