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序章 

 

1 本研究の対象と課題、目的、問い 

 

本研究「米軍立川基地拡張反対運動の再検討―「流血の砂川」から多面体の歴史像へ―」

は、米軍立川基地拡張反対運動の歴史像を再構成するものである。同運動は、通史や歴史

教科書等において「砂川闘争」や「砂川事件」として叙述されてきた。はじめに、本研究の課題

を明らかにするため、「砂川闘争」として叙述されてきたものを一瞥する。それは、1955年 5月

に発表された米軍立川基地拡張計画に対抗する運動であり、その過程で強制測量を実施し

ようとする警官隊との「衝突」が発生。1956年 10月に発生した、負傷者 1000人以上を出した

「流血の砂川」と呼ばれた「事件」がその最大のものである。同「衝突」には、地元民のほか総

評傘下の労働組合員や全学連に所属する大学生が支援者として参加した。結果、政府は「測

量の一時中止」を発表、反対運動側が「勝利」を獲得したとされる。以上が、「砂川闘争」として

語られるさいの、とりわけ歴史教科書において発見出来る典型的な歴史記述といえるだろう

（なお近年の歴史教科書における記述やその変遷をもたらした動因である「史観」については

脚注 2 と 7で詳述した）。 

 次に、上記した「砂川闘争の歴史」が孕む問題について指摘したい。その問題とは、「流血の

砂川」の結果として得られた「勝利」という達成をめぐって各支援勢力間での「手柄争い」1が発

生したことに起因する。それによって、同運動を表象する歴史像に党派的な差異が生まれた

のみならず、砂川闘争＝衝突という歴史の見方が反復・強化されることになった。ここでいう党

派的な差異とは、「砂川闘争」の指導／支援の主体が、社会党＝総評であったのか、あるいは

全学連（共産党）であったのかである。この意味づけをめぐる闘争の場となったのが、歴史教

科書の記述である2。しかし、この党派的な競合関係が「砂川闘争の歴史」に及ぼした最大の

影響は、すなわち「砂川闘争の歴史」の問題とは、流血と勝利に関心が集まるほど、それと比

例して後景化／周縁化していく存在が生成されるということである。具体的には、2つの存在を

挙げることが出来る。1つ目が、「衝突」において「参加」主体と見なされなかった人びとであ

る。このなかには基地拡張問題の当事者であった地元農家も含まれた。そして、2つ目が、警

官隊との対峙という直接行動以外の諸実践である。同運動は、同時代の文化運動や思想運

動と接合されながら、大きな渦となり世論や政府を動かしていった。つまり、「砂川闘争の歴史」

の問題とは、同運動を形成した支援者の一部と、その実践の一局面だけに焦点が当てられた

結果、それ以外の運動主体や運動のなかで取り結ばれた関係性と実践が抑圧・忘却される装

置となっていることである。この状況と問題に対して、異議申し立ての声を上げ、それと対抗す

るような批判的な視座を提示してきたものの 1つが地元・砂川の当事者・関係者による「記録」
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の掘り起こしや作成・出版実践であり3、もう 1つが次節で検討する諸先行研究であった。そし

て、本研究も「砂川闘争の歴史」の問題に批判的な介入を試みることを課題とする。 

 それを受けて、本研究が目的とするのは、定説となり、また通念化されてきた同運動をめぐる

歴史記述や歴史像を相対化するため、衝突の場面のみに着目する限りでは見えてこない多

様な実践や運動主体、運動の過程のなかで取り結ばれた関係性について史料（主として「記

録」）から発掘し、既存とは異なる／新たな歴史像を提示することである。それは、必然的に内

的に結びついた多面体の歴史像となるだろう。そして、その視座からもう一度「衝突」という頂

点的な出来事を見返したとき、はじめてそこに込められた人びとや時代、社会のエネルギーの

ありかと意味を読み取ることが出来るのではないか。ただし、直接行動が流血という傷と勝利と

いう喜びを得たのと同じように、本研究で検討する諸主体による諸実践も、さまざまな傷（問題）

と喜び（達成）に身を晒す行為であった。本研究は、同運動に内包された両義性についても考

察する。 

 それゆえ、本研究の問いとは、次の 3つある。第一に、「米軍立川基地拡張反対運動」とは

いかなる諸実践から構成されていたのか。第二に、その諸実践はいかなる課題と向き合うなか

で生成されたのか。第三に、その諸実践はなにを目的とし、なにを守るためにおこなわれたの

かである。 

 

2 本研究の史料・検討素材と方法、視座 

 

 本節では、本研究で用いる史料と検討素材、そしてそれらを分析・考察するさいの方法と視

座を明らかにする。はじめに、史料と検討素材について述べる。本研究で史料とするのは、米

軍立川基地拡張反対運動に関与した人びとが残した「記録」群である。それは、次の 3つに

分類可能である。1つ目が、地元の中学生や「女性」たちの文集に所収された作文／綴方を

中心とする実践記録4である。ただし、ここには文集の編集・発行に携わった教師や「女性」た

ちのサークル運動の実践記録も含むことにする。その代表的な 1つが砂川中学校サークル教

師によって編集・発行された文集「スナガワ」であり、もう 1つが全日本婦人団体連合会教育宣

伝部（編）『麦はふまれても―砂川の母と子らの文集―』である。2つ目が、反対運動の過程で

提起された諸裁判での証言の速記録や国会委員会に参考人として出席・陳述したさいの発

言記録といった証言録である。砂川町基地拡張反対同盟／地元農家の代表的存在であった

青木市五郎のそれが中心となる。3つ目が、ルポルタージュや写真といった文化人・知識人・

芸術家によって発表された作品である。歴史家／歴史教育家の高橋磌一の諸作品や画家／

写真家の新海覚雄・向井潔の諸作品がその中心となる。これら 3つの記録は、一見するとそ

の方法や条件、発表媒体も異なるものの、それが集合的な実践のなかで、つまりは反対運動

のなかで生成された「果実」であるという点では一致する。裏返していえば、本研究で検討素

材とする記録を残した諸主体は反対運動と関係性を取り結んだだけでなく、それと同時に「記
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録」をめぐる同時代／1950年代のさまざまな文化・思想・政治運動の文脈に置かれていたこと

を意味する。しかしながら、諸主体の位置取りはあらかじめ決定され、そして固定され続けてい

たわけではない。それは、可変的であり、状況の変化によって動態的でもある。本研究で検討

素材とする「記録」は、そのような主体位置の転換が生じたさいの感情・身体・情動的な揺れを

示している記述や証言、作品を取り上げている5。それらの多くが、歴史研究では「私文書」と

位置づけられる史料群である。なお、本研究で検討素材とする多くの史料が砂川闘争研究に

おいて初めて考察の対象とするものであり、一部は筆者が発見した史料も含まれている。 

 すでに一部立ち入っているが、つづけて検討素材を分析・考察するさいの方法と視座を述

べる。本研究でとりわけ着目するのが、検討素材に表出された諸主体の痛覚や喜び、気づき

が生まれた状況についてである。本研究では、それを「状況内在的推論」と呼ぶが、主体位置

の転換を示す瞬間が、いつ・どこで、だけでなく、運動の展開過程やそのなかで変容する条件

の変化と関わらせながら状況を具体的に把握するという方法を用いる。その状況とは、丸川哲

史の言葉を借りていえば、連動する偶発的な力のせめぎ合いによって重層決定される場のこ

とを意味する（丸川 2005：19）。そして、そのような「場」に身を置いたさいに経験されるものの

総体こそが、米軍立川基地拡張反対運動の実相と呼べるものであり、「記録」を生み出す原動

力であると考える。つまりは、諸主体の経験を核にして歴史像を再構成していくという方法であ

る。その経験に含まれるのは、必ずしも衝突という場に限定されるものでも、あるいは行動に絞

られるのでもなく、本研究で「心的態度」と呼ぶくやしいというような感情的な経験から、「内的

行為」と呼ぶ願うや祈るといった実践の経験までをも含む。ただし、本研究で考察する「状況」

とは、諸運動の範疇に収まるものである。 

 

3 先行研究と本研究の関係性 

 

 本節では、本研究の対象である米軍立川基地拡張反対運動関わる諸先行研究と本研究の

関係性について明らかにする。同運動に関わる先行研究は、大きく 2つの潮流に分節化する

ことが出来る。1つ目が、運動の支援者に焦点を当てた研究潮流であり、2つ目が、砂川という

地域／反対同盟6の内部に着目した研究潮流である。その差異は、同運動への評価と連関す

る。以下では、それぞれの潮流について時系列に沿って述べたのち、最後に本研究の位置

づけを明らかにする。 

支援者に着目する第一の研究潮流の基点になるのが、自身も運動支援に携わった社会学

者・清水幾太郎の「砂川闘争」への同時代的な評価である。清水は、1957年 3月に、島田厚

との共著で発表した論考で、「昭和三十一年十月十四日、ついに砂川が政府の強制測量阻

止に成功したのは、如何なる理由」（清水・島田 1957：222）かと、「勝利」の要因について考察

を加えた。その結果、「勝利」を達成した理由として導き出されたのが、内灘闘争では成し得な

かった支援勢力の統一という答えであった。清水は、「理由の本質は、日本の基地反対闘争
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はじまって以来、砂川においてはじめて、全国のあらゆる広汎な勢力が、あらゆる真面目な外

部団体が、漏れなく参加し、統一し、団結したということ、この一言にすべてが尽きる」（同上：

228）と、その意義を評価した。この背後に透けて見えるのが、清水の「運動観」であることは間

違いない。清水は、「基地反対の運動が、効を奏するか否かは、ひとえに、日本の民衆の持つ

エネルギーを如何にして、ここに集め、力に転化するかということ、いいかえれば、外部の諸団

体が如何に統一し、結集して地元の運動を援けるか、否か」（同上：225）と、支援者の役割を

強調した。その一方で、清水は「砂川の民衆」の「成長」についても論じる。けれども、その「成

長」を測る度量衡は、「外部団体の応援」を受け入れるか否かであった。すなわち、清水論文

の問題関心は一貫して「外部団体」に置かれていた。そして、ここに砂川の「勝利」の要因を

「支援者」の力に求めるという第一の潮流に共通する思考の原型を取り出すことが出来るので

ある。 

 同清水論文に対して異議を唱えたのが、1960年に発表されたマルクス主義歴史学者・小山

弘健の論文である。小山論文も、清水同様に、「砂川闘争」を「もっとも激烈に、もっとも勇敢に

たたかわれ」た運動として評価（小山 1960：238）し、「勝利の原因は、なによりも現地での偉大

な実力闘争と、それをささえた平和と民主主義の世論にあった」（同上：268）と述べ、そして「地

元農民の政治的成長こそが、地元の団結の基礎となり、労働者・学生との共闘を強固なものに

し、平和団体・婦人団体・文化人の支持をえ、国民的共感を獲得した」（同上）と、地元民の

「成長」を語る点でも清水論文と共通していたが、しかし、小山論文はそこから「外部団体」の

分節化をおこなった。小山論文は、「全学連のたたかい」こそが「砂川の勝利をもたらした最大

の力として、無条件にみとめられなければならない」（同上）と、「全学連」を高く評価したが、他

方で社会党と共産党については、「社会党・総評は現地『支援』と国会闘争を、共産党は『請

願運動』を…提起するのみだった」（同上：266）と批判を加えた。同評価が小山の「運動観」に

由来していることは想像に難くないが、問題は「勝利」の要因をめぐる考察が「最大の力」という

主体勢力の検出へと移行した場合、そこから生み出される結果は、各勢力同士の競合に終始

するということである。この「砂川闘争」の指導／支援の中心主体をめぐる意味づけの闘争の主

戦場となったのが、歴史教科書の記述であったが、それを生成した思考の原型を小山論文に

見ることが出来るのである7。そして、「砂川闘争」の「勝利」をもたらしたのは、社会党＝総評の

労働組合員の力によるものなのか、あるいは全学連の大学生の力かという対立図式は、次に

検討する高畠論文にも検出可能なものであった。 

 第一の潮流を形成した 3つ目として挙げられるのが、政治学者・高畠通敏の論文（1979年

発表）である。この「革新国民運動」の総括をおこなった高畠論文8が取り上げたのも、1956年

10月の「流血の砂川」をはじめとする「強制測量阻止の大衆的実力闘争」（高畠 1979：332）で

あった。高畠論文は、「この実力闘争での主役は、『赤とんぼ』の歌をうたいつつ全く無防備で

スクラムを組んだ全学連であり、総評は結局＜支援＞以上の役割に出ることはなかった」という

評価を下した（同上）。前述の小山論文同様、高畠論文も「実力闘争」をめぐる「主役」争いに

加わるものであった。そして、同記述で見逃せないのが、「赤とんぼ」への言及である。「流血の
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砂川」の現場で歌われた「赤とんぼ」を「砂川の勝利」の思い出と共に語るのは、高畠論文以外

にも見つけられるが9、この歌をその状況で歌った／歌えたのは誰かという問題には触れられ

ないまま、「その裾野は広汎な国民的ともいえる拡がり」を持ったとされる「革新国民運動」の 1

つとして「砂川闘争」が取り上げられていることに留意したい。また、高畠論文では、全学連が

参加する以前の、労働組合員が支援の中核を担った 1955年 9月の「強制測量阻止」につい

ては書き落されている点も見逃すことが出来ない特徴である。 

 このように「砂川闘争」の「勝利」をめぐっての意味づけの闘争が起きていた状況に対して、ま

た同運動を枠づける「国民運動」という視座についても再検討を促したのが、4つ目として数え

られる歴史社会学者・道場親信の論文である。同論文は、「砂川闘争から 50年」の 2005年に

おこなわれた口頭発表に基づいたものである。道場論文の眼目は、「この闘争に人々を引き

つけた『ナショナリズム』」の再検討に置かれた（道場 2006：73）。その意味で、道場論文も支援

者に着目する第一の潮流に位置づけることは可能であろう。そして、道場論文の特質は、「革

新国民運動」の 1つとして把握された「砂川闘争」に、新たに「東アジア冷戦体制という政治軍

事社会システムの構築・作動に対する『反システム運動』としての意味」を与えたことである（同

上：76）。この新たな視座から再発見されたのが、砂川と沖縄が「連帯」する姿であった（同上：

84-85）。道場論文の最大の貢献は、「砂川闘争」に対して新しい切り口を提示したことにある

が、その試みは十分に継承されているとは言い難い。さらに、「ナショナリズム」に運動を支えた

原動力を求めるという提起に対しては、第二の潮流からそれは「郷土愛」であるという批判が提

出されていた。 

 5つ目として、第一の潮流の最先端に位置づけられるのが、府中市美術館学芸員・武居利

史の論文（2012年発表）である。武居論文は、美術家という、これまで支援者として照明が当

ててこられなかった主体たちの活動を掘り起こすものであった。その意味で、武居論文は砂川

闘争を文化運動として捉え返すという視座を提供する画期的な試みであり、砂川闘争の分節

化をおこなった先駆的な仕事である。武居論文が浮き彫りにしたのが、砂川を訪れ、作品制作

をおこなった美術家たちの足跡である。結果、美術家と砂川の地元の知られざる交流の一端

が浮かび上がったのみならず、支援者に関心を寄せる第一の潮流と、砂川内部の動きに光を

当てようとする第二の潮流が合流する地点を示すこととなった。ただし、武居論文でも断られて

いるように、「砂川」を撮った写真家たちの活動は考察の対象外であった。 

次に、砂川の地域／反対同盟の内部に照明を当てた第二の研究潮流について述べる。以

下の 5つの論文は、研究方法やそのための検討素材もそれぞれ異なるが、第一の研究潮流

によって形成された歴史像や歴史記述に対して批判的であることでは一致している。すなわ

ち、砂川という地域や地元民の姿が抑圧／忘却されているという問題意識で共通しているの

である。第二の潮流が、歴史学研究によって、とりわけ地域史の視点から打ち出されているの

は、その意味で偶然ではない10。 

 地域の視点から「砂川闘争」の再検討をおこなった記念碑的な研究が、夭折した歴史研究

者・青木健一の論文（1969年発表）である。青木論文の関心は、1956年 10月段階での「砂



6 

 

川の勝利」の原因を解明することではなく、「以後十数年たった現在においても、反対同盟の

人数は少数となりながらも、なお拡張できずにいる。この勝利をもたらした基本的な力」とはな

にかの検証にあった（青木 1970：166）。「勝利」が表す意味内容が、清水・小山論文とは異な

ることに注意する必要がある。そのため、青木論文では小山論文を直接批判する形で、「支援

だけを勝利の原因とする」分析は「誤りであろう」と否定した（同上：167）。それに代わって分析

の遡上に載せられたのが「砂川町内における内部の動き」や「反対同盟がいかに闘ってきた

か」という砂川内部の構成であった（同上）。そこで具体的に分析されたのは、反対同盟を形成

した 2つの町内勢力：「宮崎派」と「勤労者組合」の階級的な基盤であった。この仕事によっ

て、砂川闘争の研究史上で初めて反対同盟を構成した人びとのシルエットが浮かんだといえ

る。また、反対同盟関係者にも聴き取りを実施したのも特筆すべき点であると考える。 

 2つ目が、政治学者・明田川融の論文（2000年発表）である。明田川論文の主眼は、「滑走

路拡張計画を推進しようとする日本政府」と「それに対する反対派」両者の「論理」を明らかに

するところに置かれた（明田川 2000：79）。その「論理」を析出するため用いられた素材が、反

対同盟が主催・共催した集会における「決議」や「声明」であった。そこから、明田川論文は、

「反対運動」は「原初的」には「土地の保全」を掲げたものであり、その初期段階での「理論的

根拠」は、「『祖先伝来の土地』、『生活』という価値、憲法」と結論づけた（同上：83）。また、砂

川からも代表が出席した全国軍事基地反対連絡会議の議事録11の検討から、同会議が「『冷

戦の論理』・『安保条約の論理』」に対抗して「『平和・独立の論理』・『安保破棄の論理』を対置

させ」たことに着目した（同上：88）。明田川論文の特質は、このように反対運動の「論理」が支

援者との節合関係によって変容する動態を描き出したところにある。それは、清水・小山論文

で「地元民の成長」と語られた部分を「論理」の部分から再検討しようという試みともいえる。 

 3つ目が、明田川論文の問題関心を発展させた歴史学者・松田圭介の論文（2007年発表）

である。松田論文の主眼も、「反対の論理」の析出に置かれている。そして、「反対の論理」に

は「多様性」が見られ、同時に運動の拡大にともなってその「発展性」も見られると論じたが、し

かし、その大きな柱は一貫して「郷土愛」であったと結論づけた（松田 2007：113）。その論点

は、道場論文の「ナショナリズム」を批判して提出されたものであった。本節では、両者の議論

に立ち入ることはおこなわないが、対立の要因を生んだものとして、それぞれが論拠とする史

料の違いを挙げることはやぶさかではないだろう。松田論文でも、明田川論文と同様に、反対

同盟や支援団体による「決議」や各種大会での「声明」・「大会宣言」などを検討素材としてい

た。しかし、もし「反対の論理」を支えたものが「郷土愛」であるならば、次に検討する吉見論文

が提起したように、「郷土」の実相について分析する作業が続くことは間違いない。 

 4つ目が、都市社会学者・吉見俊哉の論文（2007年発表）である。吉見論文は、反対同盟／

地元農家のリーダーの 1人である宮岡政雄が著した『砂川闘争の記録』（1970＝2005）を史料

としながら、米軍基地に「依存」する立川と、基地に隣接する「農村地域」砂川という構図のな

かで、砂川の「基地反対闘争」を考察した（吉見 2007：152）。吉見論文の眼目は、砂川で「反

対闘争」が高揚した根底には、「地域の農村的性格」があるため、「多摩地域のローカルな文
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脈から捉え直していく必要がある」という問題提起に置かれていたといえる。それは、砂川とい

う「地元」を越えた「地域」の視点から把握していく視座を提供するものであった。その意味で、

吉見論文は「地域」という分析枠組みについて新しい視点を提示したといえよう。 

 そして、5つ目として第二の研究潮流の最先端に位置づけられるのが、『歴史評論』（2015

年 2月号）の特集「砂川闘争から 60年―地域の視点から」に所収された 6つの論文である。

ただし、本節では、現在も刊行が続いている『新編立川市史』において「砂川闘争」を含む時

期の「現代部会長」を務めている沖川伸夫論文のみを検討する。沖川論文の問題意識は、「な

ぜ砂川では、あれほどの闘争にまで発展した」のかという「根本的な疑問」が十分解明されて

いないところに発していた（沖川 2015：15）。そして、沖川論文は青木論文を発展させる形で、

反対同盟「企画部」の検討をおこなった。この成果によって、反対同盟を形成した非農家層の

活動が明らかとなった。ただし、沖川論文でも「これからの課題」として挙げられたように、現状

では依然として「地元の一次資料の発掘を通じ、砂川闘争の実態、闘争を可能ならしめた内

在的要因」を丁寧かつ地道に明らかにしていく段階であるといえる（同上：24）。しかし、青木論

文を始点とする砂川という地域／反対同盟内部の視座から、運動を再考するという第二の研

究潮流は、今後さらに拡がりと深みを見せていくと考えられる。以上のように、米軍立川基地拡

張反対運動をめぐる先行研究は、「支援者」と「地域」という視座の異なる 2つの研究潮流から

形成されてきたと整理することが出来るだろう。 

それでは、本節の最後に本研究の位置づけを明らかにする。本研究が対象とするのは、

「支援者」と「砂川の地域／反対同盟の内部」という 2つの領域を交差する主体の領域である
12。本研究で具体的に取り扱うものを改めて述べれば、砂川闘争の歴史像・歴史記述におい

ては周縁化された諸主体の意識や取り結んだ関係性である。それは必ずしも個人に留まら

ず、集合的な次元をも射程に含む。このような主体への考察が可能となったのは、本研究の実

施期間と大きく関係している。すなわち、本研究は 2010年から 2021年現在のあいだに筆者

が収集した史料群や聴き取りの成果に寄っている。それは、砂川闘争の開始（1955年）50周

年から 65年周年にあたる期間であった。同期間の特徴は、当事者・関係者による語り直しが

盛んにおこなわれ、同運動の記憶と歴史の継承が運動として取り組まれていた／いることであ

る13。筆者も、その運動に参与、あるいは組織する者として、反対運動に携わった人びととの交

流を深めるなかで、さまざまな知見や視座、そして史料への視圏を得た。関係者への聴き取り

は、すでに青木論文が先行しておこなっていたが、当時（1969年）は反対同盟の中心人物が

存命であった。しかし、現在は、その子どもや孫の世代である。だが、数の減少は免れない事

実としても、その反面、現在でも活動をおこなっている少数の当事者・関係者は、反対運動の

体験について、その生涯にわたる経験のなかに位置づけて語ることが可能となった。そのた

め、個人の人生において、「砂川体験」がいかなる意味を持ち、また位置を占めるのかという

「精神史」的な語りを聴き取ることが可能となり、その主題をめぐって対話をすることも可能とな

った。そして、筆者が聴き取りをおこなった関係者の多くが、反対運動の同時代においても「記

録」の書き手や撮り手であった。それゆえ、自身の過去の「記録」と対照させながら語りなおす
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という行為も可能となった。出来事から 60年以上が経過し、歴史化される段階であるからこ

そ、歴史としてなにを継承するのか。いかなる歴史像や歴史記述を次世代へと残すのか。その

ときにもっとも未開拓な部分が、反対運動に参加した個人の内面や思想的な検討であったこと

は、前述した先行研究からも明らかであろう。記憶から歴史へと状況が推移していくなかで、本

研究もそのような時代の課題を背負っており、またその磁場のなかで生まれ、そしてこれから

続いていくと考える「新しい」研究潮流の 1つと位置づけられるのではないか。それは、前述の

武居論文や沖川論文にも共通した問題意識であると感じている。 

 

4 各章の構成 

 

 本節では、各章の構成と概要を述べる。 

「序章」では、本研究の対象、目的、視座、検討素材、方法、先行研究との関係性について

論じた。 

「第一章 正当・正統性：地元農家と『絶対反対』の論理」では、基地拡張問題の当事者で

ある「地元農家」の「絶対反対」の論理を考察した。検討素材としたのは、「砂川町基地拡張反

対同盟」の「行動隊長」である青木市五郎が、「地元農家」の代表として国会委員会に 2度出

席・陳情したさいの発言記録である。その検討から、「絶対反対」の基盤に、戦時下から敗戦後

／米軍占領下において「地元農家」が共通して経験した基地に関わる 3つの出来事の存在

が浮き彫りとなり、「不服従」の心性を形成していたことが明らかとなった。同章では、その諸経

験について地元農家の「女性」たちの綴方や青木の裁判での証人発言、そこで提出された

「土地賃貸借契約書」の文面等から、再構成をおこなった。また、青木陳述の比較から、「絶対

反対」の論理が、運動の展開と共に「発展」していくことも跡づけられた。具体的には、継承とい

う新しい論理が生成されていたが、そこから「地元農家」の固有の歴史意識についても垣間見

ることが出来る。このように、基地拡張問題の当事者である「地元農家」は、「絶対反対」を訴え

ることの正当性と正統性を提出するという課題と向き合った。しかし、その実践のなかで、自分

たちの歴史への自覚が芽生え、文集や発言のなかで表現された。 

「第二章 介入：『基地問題文化人懇談会』高橋磌一の『砂川問題』」では、反対運動を支援

した知識人グループ「基地問題文化人懇談会」の中心的存在であった歴史家／歴史教育家

の高橋磌一の「砂川問題」との関わりについて考察した。検討素材としたのは、高橋が警官隊

との「衝突」を取材したルポルタージュや「砂川問題」を主題とした評論、講演での記録である。

高橋は、はじめは『世界』の特派員として「強制測量」をルポするために、砂川を訪れた。しか

し、そこで歴史家／歴史教育家として、「砂川の問題」にどう応答するのかという課題に直面し

た高橋は、以後、清水幾太郎らと共に「基地問題文化人懇談会」を結成し、支援活動に奔走し

た。高橋のルポで特徴的なのが、「たじろぐ」という経験である。知識人として、「砂川問題」をど

う把握し、そして、反対運動に介入するのか。高橋は、「現代史」という方法を提起したが、「原
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水爆禁止世界大会」に出席するため来日したインド代表から、砂川への訪問はその運動を尊

重するがゆえに禁欲するという姿勢を見せられ、高橋はふたたびたじろぐ。同章では、高橋の

他、清水や堀田善衛といった戦後日本を代表する知識人の「砂川問題」への認識や同運動へ

の介入をめぐる思索を比較検討することで、「砂川闘争」という出来事の戦後思想史における

位置と、知識人に与えた影響を考察した。 

「第三章 包摂：『基地の教師』の砂川闘争―文集『スナガワ』・サークル運動・教研集会」で

は、基地拡張問題の地元・砂川町で唯一の中学校であり、拡張予定地と隣接した砂川中学校

の教師たちが取り組んだ「基地と教育」をめぐる実践を検討した。主要な素材としたのが、砂川

中教師が結成した「基地と教育」研究サークルの実践記録や同メンバーが出席・報告をおこな

った「教育研究集会」での報告集である。砂川中サークル教師は、綴方実践を通じて、教室に

おいて絶対反対派と条件派の家の子ども同士が対立・反目していることを知り、また警察官の

家の子どもが傷を抱えていることを発見した。しかし、北多摩・東京代表として報告をおこなっ

た「全国教研集会」の場で、その実践や文集「スナガワ」は「実感」の次元に留まり、「理論」に

達していないとの批判を受けた。それは、教研活動という戦後の教育・思想運動の方向性をめ

ぐって、マルクス主義知識人と非‐マルクス主義的知識人のあいだで論争が繰り広げられてい

た理論と実感をめぐる緊張に、砂川中教師たちも包摂されたことを意味した。けれども、その課

題は、基地拡張反対運動が全国的な規模へと発展していくなかで経験する包摂の問題を先

取りしたものであった。 

「第四章 参加：地元中学生／傍らで観る者たちの『砂川闘争』史」では、砂川中の生徒た

ちが取り結んだ反対運動との諸関係について考察した。主要検討素材は、強制測量が実施さ

れた 1955年夏から 1956年秋にかけて発行された文集「スナガワ」（第一集・第二集・第三号）

の記述である。中学生たちは、同校が滑走路から 200 メートルに位置していたため、拡張問題

が持ち上がる以前から爆音の被害を受けていた。文集には、その被害を増大させる基地拡張

についての批判的な記述が並んだが、その問題意識は反対運動の展開と共に変容した。同

章では、反対運動を 4つの段階に区分けし、中学生たちの問題意識や心的態度、行動、ま

た、願うや祈るといった内的行為が生成された状況を考察した。同章では、運動に参加すると

いうことの意味を問い直すと共に、その課題への取り組みを通じて生れる飛躍の諸相を明らか

にした。 

「第五章 表象：写真家たちの『砂川闘争』―新海覚雄と向井潔の『作品』考察を中心に―」

では、反対運動の現場を撮影した写真家たちの諸作品を考察した。主要検討素材は、星紀

市（編）『写真集 砂川闘争の記録』に収載された写真作品である。同章では、とりわけ砂川の

地元農家に泊まり込むなどの交流関係を築いた新海覚雄と向井潔の作品の特質に着目し

た。砂川闘争を主題とした写真作品の多くが、衝突の激しさや警官隊の暴力性を映したもので

ある。しかし、新海や向井は、座り込みに参加する女性たちの「待機の時間」に浮かべる表情

（「待つ人の顔」）にピントを合わせた。それは、刻々と変化する運動のダイナミズムのなかで、

瞬間的に表出した感情や言語化以前の内面的な揺らぎを映し取ったものである。その独特の
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撮影ポジション（位置取りと距離）を可能としたのが、地元農家たちとの交流であった。新海

は、写真技術の手ほどきもおこなった。写真家という運動現場の内部と外部、当事者と支援者

のあいだを行き来する固有な位置取りは、しかし、それが一線を踏み越えたときにその存在す

らも不可能となるものであった。向井は、衝突現場で逮捕され、決定的瞬間に立ち会うことが

出来なかった。ただし、本質的に媒介者であるという写真家は同時に時間の外部に立つ特権

性も持つのであった。人びとの肖像画を描きたいという苦闘の果てに新海が 1956年 10月の

「勝利」の集会で撮った「肖像写真」は、意外にも下をうつむく「少年」の顔であった。 

 「終章」では、本研究の総括、貢献と残された課題、展望について記した。

 

1 当時・三多摩地区労働組合評議会の幹部で、砂川町基地拡張反対支援労組協議会副議

長を務めた長谷緑也氏の言葉。長谷氏は、砂川町基地拡張反対支援労組協議会「砂川」編

集委員会（編）『砂川 ひろがりゆく日本の抵抗』の編集委員の 1人でもあった（砂川町基地拡

張反対支援労組協議会 1957：298）。2010年 7月 30日聴き取り。 
2 ここでは 2例のみを挙げる。1つ目は、2000年発行の五味文彦・高埜利彦・鳥海靖（編）『詳

説日本史研究』（山川出版社）において「砂川事件」は以下のような説明がされた。「米軍基地

反対闘争 1952（昭和 27）年から翌年の内灘事件と、1955（昭和 30）年から 1959（昭和 34）年

の砂川事件がその代表的なものである。内灘事件は、石川県内灘の砂丘を米軍の試射場とし

て接収することに反対して座り込みを行った最初の本格的な反対闘争であり、砂川事件は東

京都立川米軍基地の拡張に反対した運動で、学生と警官隊との衝突が繰り返された最大の

基地反対闘争で、流血事件にまで発展したが、基地拡張は阻止された」（五味・高埜・鳥海

2000：484）。そして、二つ目は、2011年発行『詳説日本史』（浜島書店）では、写真つきで以下

のような説明がなされた。「＜基地反対闘争＞砂川事件（東京都）1955（昭和 30）年 9月、立

川米軍基地の拡張に対し、反対する砂川町民や労働組合員らと警官が衝突、合計 93人が

負傷した。この事件で、基地反対闘争は頂点に達した。写真は測量を視察する日本社会党首

脳（1956年 10月 12日）」（浜島書店 2011：239）。その特徴をそれぞれ挙げれば、前者の

2000年版山川参考書においては「衝突」の主体が学生だったのに対して、2011年版浜島資

料集では「労働組合員」となっている。そして、労働組合員の姿を強調した後者（浜島資料集）

では、「流血の砂川」として知られている 1956年 10月の「衝突」ではなく、1955年 9月の「衝

突」が「砂川事件」として取り上げられているにも関わらず、記述を補足するはずの写真は

1956年 10月の「衝突」における「日本社会党首脳」の写真だった。 
3 星紀市（編）（1996）『写真集 砂川闘争の記録』、当時・社会党軍事基地委員会書記を務め

ていた仲井富による「砂川闘争から半世紀」（2007）、当時・砂川町青年団副団長を務めてい

た豊泉喜一による「砂川基地拡張反対闘争の光と影」（2014）、宮岡政雄の次女・福島京子に

よる「父・宮岡政雄」（2021）がその代表的なものである。なお、仲井論考については 2018年 5

月 28日の聴き取りのさいにご教示頂いた。また豊泉論考も、2010年 2月 8日の初めての聴

き取り以降の交流のなかで頂いたものである。 
4 実践記録については、辻智子 2015が詳しい。辻は、教師の実践に関わる「研究論文や報

告書も実践記録の一部に組み込まれることがある」（辻 2015：82）と述べる。本研究も、その定

義に従うものである。 
5 深谷克己は、ここでは「階級闘争」について直接には述べているが、「階級闘争がもたらす

昂揚の状況は、参加者の多種多様な感情や洞察力や想像力や判断力を大きく「解放」しふく

らませて、その場にいる人々の社会的見解を飛躍的にするどいものにさせる」（深谷 1984：
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148）と述べ、「たとえそれがいっときのものであれ、その体験を経ることによって、闘争主体は、

まるきり同じの、それいぜんの平常状態に立ち帰るということはできなくなるのである」（同上）と

指摘する。本研究で着目するのも、その「体験」や「状況」のことである。そして、佐々木潤之介

は、このときに出現するものを「社会意識をも含めた民衆意識」として把握している（佐々木

1996：163-164）。本研究も、広義での「民衆意識」を析出することを目標としている点では、こ

れらの運動史研究と同じ問題関心と課題を共有しているといえる。 
6 地元・砂川の運動主体である砂川町基地拡張反対同盟のこと。 

7 前述した教科書の記述は 2000年代前後のものであったが、最近の教科書では、次のような

記述が主流である。3つ例を挙げる。1つ目の、2017年発行の『山川 詳説日本史図録（第 7

版）』（山川出版社）では、「砂川事件 1956年 10月 12・13日、米軍立川基地拡張のため、砂

川町 2次強制測量で警官隊と地元の反対派農民・支援の労働組合員や学生とが衝突し、

1000人以上の負傷者を出した。政府は 10月 14日、測量を中止した」（山川 2017:318）と記

述する。2つ目の、2019年発行の『新選日本史 B』（東京書籍）では、「砂川闘争（1955.11） 

1953年の内灘（石川県）や 1955年の砂川（東京都）など、各地でアメリカ軍の演習場や施設

の新設・拡張をめぐって、基地反対闘争が展開された。立川飛行場の拡張予定地となった砂

川町では、測量が強行されると、警官隊と反対住民・労働組合員・学生らが衝突して、多くの

負傷者を出した」（小風秀雅他 2019：249）と記述する。そして、3つ目の、2015年発行の『図

説 日本史通覧』（帝国書院）では、「砂川事件（1955～1959）東京都砂川町（現在の立川市）

で起きた米軍基地の拡張反対運動。反基地闘争の焦点となった。強制測量の際、警官隊と学

生・労働者が衝突し、多くの負傷者が出た」（帝国書院 2015：298）と記述する。注目すべき

は、「衝突」において「警官隊」と対峙した者が「反対住民・労働者・学生」と、2000年代の記述

で見られた支援勢力の分裂が見られないことである。前述した教科書の「史観」が成田龍一が

整理するところの、戦後歴史学の「第一期」の「階級闘争」史観に基づいているとすれば、近年

のそれは「第二期」の「人民闘争」史観を下敷きにしたものと考えられるだろう。成田は、現在の

「教科書は、第一期をベースに、第二期の成果がいくらか描き込まれているというところでしょ

う」（成田 2012：Ⅴ）と述べる。それでは、「第二期」の「人民闘争」史観に基づいた「砂川闘争」

の記述とはいかなるものであったのか。その典型として、次の塩田庄兵衛の記述が挙げられ

る。塩田は、『日本社会運動史』（1982年発行）のなかで、「その年、1955年から翌年にかけて

たたかわれた東京都下の砂川基地拡張反対闘争は、とりわけ注目をあつめた大闘争になっ

た。首都東京の近郊に、核戦争の航空基地を設けることにたいする強い反発は、地もと農民

の父祖伝来の土地を守ろうという根強い要求と結合して、労働者、学生、知識人など広範な人

民を起ちあがらせた。武装警官隊が出動してはげしく弾圧したが、「土地に杭は打たれても、

心に杭は打たれない」というスローガンで団結した強固な抵抗は世論の味方をつけ、ついに二

年にわたって空港拡張のための強制測量を阻止した」（塩田 1982：235）と記述する。この記述

の特徴は、「労働者、学生、知識人など広範な人民を起ちあがらせた」というように、知識人や

世論を含めたより幅広い「人民」に求めている点であろう。ここに「第一期」の歴史学を批判す

るべく登場した「第二期」の「人民闘争」史観の特徴がよく現れている。それは、革新勢力から

人民へと整理出来るような変革主体をめぐる認識の転回を畳み込んでいた。「砂川闘争」から

離れて、やや史学史に立ち入ってしまうが、「人民闘争」史観への転回の背景にあったのが、

1960年代後半以降に顕著となった社会運動を含む政治状況の変化である。塩田と並び人民

闘争史研究の牽引役として数えられる社会運動・思想史家の神田文人が、その変化を適切に

説明する。「60年代後半に入り、地方自治体の首長選挙において社共の政策協定が結ば

れ、選挙に勝利して、地方的規模での統一戦線の成功が謳歌された。しかもそれは公害問題

を機に、直接民主主義をめざした住民運動や市民運動のエネルギーと結びついた点で画期

的な意義をもっていた」（神田 1979：289‐290）。「人民闘争」史観によって「砂川闘争」の歴史



12 

 

 

が掬い出される背後には、三里塚闘争を筆頭とした社会運動・市民運動の高揚と、社共協調

路線に基づく革新自治体の登場ならびにそこでのアクターとしての住民運動といった運動の

高まりがあり、その先駆けともいえる砂川闘争／砂川事件にこれまでとは別の角度から光が当

てられ、再評価がおこったと考えられる。武装警官隊との「衝突」にも屈せず勝利を得たという

「砂川闘争の歴史」はまた別の角度と光線をもって照射され、語りなおされるがゆえに不変で

あったというのが本研究の理解である。 
8 道場親信は同論文を「戦後日本の大衆運動の主要な担い手であった総評・社会党を中心と

する『戦後革新勢力』の形成・構成要素・組織・動員構造とその問題点を明らかにした…今日

なお最もすぐれた『戦後日本社会運動史』の作品である」（道場 2015：116）と位置づけた。 
9 学生運動研究会 1962、高橋 1985、久野 1995。 

10 そして、ここに「戦後歴史学」を批判して登場した民衆史研究の影響を読み取ることも出来

るだろう。例えば、鹿野政直の次の問題意識との呼応を。「民衆を原動力と見る戦後歴史学の

史観は、行き着く先として、闘争をたどることが自己目的化される可能性を内包していた。それ

らは、歴史の先端部分への価値づけの集中をおのずからもたらした。それとともに、本来その

火種であった日常の悩みが、置き去りにされがちであった。そうした硬直性を打ち破り、存在

自体が発する問題を聴きとることから、歴史学を構成しなおさなければと思うようになった」（鹿

野 2005：8）。ポイントは、鹿野も戦後歴史学が「民衆」を記述することに注力していたことには

全面的な賛意を示しつつも、そこで想定されている民衆とはあくまでも闘争の「原動力」として

の存在であり、その「個性」やこれも鹿野の言葉であるが「歴史の原動力としての民衆が具体

的にどういう役割を、それぞれの局面で演じてきたか」（鹿野 1988：42）には目が向けられてこ

なかったことへの批判であった。それは戦後歴史学の根源にあるマルクス主義歴史学への全

面的な批判の言葉と捉えられよう。付言すれば、その問題意識は必ずしも「民衆史家」に限っ

たことではない。例えば、地域史研究を主導し、砂川町史にあたる『砂川の歴史』を編纂したこ

とでも知られる木村礎は、「戦前のマルキシズム史学が民衆への目を開いたことは否定できな

いが、その目標が日本の革命であるかぎり民衆生活の細部それ自体を研究の主要対象とする

ことはありえなかった」（木村 1994：7）と述べ、「このような、日本近代歴史学における天下国家

的傾向は、戦後の社会構成史的学風もまた共有するものであった。そこにおいては民衆生活

は社会構成の一部として組み込まれたが、民衆生活を基点として社会・国家のありようを考え

るというわけにはいかなかった」（同上）と整理した。また、日本における社会史の牽引役でフラ

ンス史家の二宮宏之は、「ながきにあたって近代歴史学は、国家ないしは国民を主語として歴

史を語ってきたのだった。それは、政治や軍事や外交を論ずる場合に限らず、経済について

も、文化についても、反体制的な社会運動についても、同様である」（二宮 2004：4）と述べた

上で、「この座標軸に連ならない事柄は、貶められ、ないがしろにされ、さらには忘却の彼方へ

と押しやられてしまう」（同上）と、強い口調で批判する。前述の鹿野の問題意識を同じく民衆

史研究の 1人として自他共に数え上げるひろたまさきの言葉を借りて重ね書きすれば、「これ

まで歴史学から無視されてきた人々の復権という意識」（ひろた 2012：2）が民衆史研究には深

く刻まれていた。それゆえ、民衆史研究以後の歴史研究が目指すべき叙述とは、これまでの

歴史像や歴史記述では周縁化されてきた人びとの声を聴きとり、その存在を掬い取ることによ

って、運動の火種となった悩みを、すなわち「存在時代が発する問題」を抉出するものといえな

いだろうか。 
11 「第二回会合」、「第四回代表者会議」。 

12 深谷克己は、「戦後の民衆運動史では、主体とは階級的主体」であって、「じつは主体を主

体として研究することが手薄」であったことを指摘する（深谷 2000：25）。そして、「たとえば参加

者の問題を運動の過程にそくして研究することはおこなわれなかった」（同上）と述べる。同指
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摘から 20年以上が経過するが、砂川闘争史研究に限って言えば、その課題をいまだに背負

ったままであるのは間違いない。 
13 その前史として、2つの「記録」の発行が存在する。本研究が開始される直前の 2005年に

は、「砂川を記録する会」（代表者・星紀市）編集による当事者・関係者の回想集『砂川闘争 50

年 それぞれの思い』が出版され、また同年には反対同盟の副行動隊長・宮岡政雄の『砂川

闘争の記録』が次女・福島京子によって復刊された。そして、福島は、2010年から宮岡の史料

を基にした私設／市民資料館の開設・運営に取り組む「砂川平和ひろば」を立ち上げ、2015

年には現地集会を開催、それ以降活発な活動を展開している。 
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第一章 正当・正統性： 地元農家と「絶対反対」の論理 

 

はじめに 

 

 本章では、米軍立川基地拡張反対運動の中心主体であり、「基地拡張問題」の直接の当事

者である拡張予定地内に土地や家をもつ「地元農家」は、なぜ「絶対反対」を主張したのかを

検討する。 

先行研究において、地元農家の動機は、「農民としての先祖伝来の土地への愛着」に由来

するものと理解されてきた（吉見 2007：153）。その認識は、反対運動の同時代においても共有

されていたものである。1956年 11月に自由民主党が発行した冊子『砂川問題の真相』にお

いて、「反対同盟の頑強な反対態度」は、「地元農民の『先祖伝来の土地を手離したくない』と

いう素朴な感情」に基づくものと記述された（自由民主党 1956：18）。そして、その「素朴さ」は

地元農家の支援者となった知識人たちからすれば克服すべき「意識」として把握されていた。

反対運動を支援した知識人グループの代表格である清水幾太郎の言葉を引けば、砂川の

「農民や主婦たちの胸のなかには、永く封建制に培われた暗い不透明な意識が生温く澱んで

いた」（清水 1957：221）と、見なされていたのである。 

 しかしながら、この「素朴な感情」、あるいは「封建制に培われた暗い不透明な意識」が、「応

援の学者文化人を顔負けさせる高い意識を持っているのは、一体何が彼らを変えたのであろ

う」（同上）という清水の驚きに、同論述の重心は置かれていたことに注意しなければならない。

同じく支援者であった木下順二の評論タイトルに用いられたように、「成長した地元民」の姿こ

そ、砂川闘争が持つ思想性の高さを示すものとして評価された。 

 それでは、その「成長」とはなにを意味していたのか。木下は、同評論で「原水爆反対、独

立、平和ということばが、ここの農民のことばの中にしばしば出てくるが…（たとえ最初はことば

として教わったものであったとしても）今砂川の人々にとってまったく身についた考え方なので

ある」（木下 1956：4）と論じた。つまり、元来は「先祖伝来の土地への愛着」から反対運動に取

り組んだ地元農家が、それから 1年半足らずの期間で「原水爆反対」や「独立」、「平和」といっ

た論理を身につけたことを指して、木下は「成長」と呼んでいた。清水はその「成長」について、

「彼らは迫りくる現実によって、否応なしに進歩的にさせられてしまった」（清水・島田 1957：

222）と言い換えたが、清水にとっての「成長」とは「進歩的」になることであったのは明白であっ

た。そして、その「成長」のために、砂川の「農民」は「自己の内部の、そして町の内部のさまざ

まな意識…を切り捨てなければならなかった」（同上）と、清水は見ていた。 

 けれども、地元農家の「成長」を語るのは、現在の研究者の視点でもある。歴史研究者の松

田圭介は、1950年代の基地闘争における「反対の論理」を考察した論文において、砂川につ

いても論及し、「『反対の論理』には多様性及び段階性・発展性といえるようなものがあった」

（松田 2007：113）という指摘をおこなった。そして、「砂川の段階になると、原水爆禁止運動と
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の関係性も発見され、より発展した運動の論理が現れるようになった」（同上）との結論を述べ

た。つまり、松田も、同時代の清水や木下と同様に、「反対の論理」の発展性に砂川闘争の思

想的な特質を見ていた。 

 本章も、地元農家の「意識」や「反対の論理」の「発展性」について検証するという意味では、

同じ対象に向き合うものである。けれども、本章で問い直したいのは、その「発展」、「成長」の

方向性についてである。地元農家たちの「意識」は、果たして清水が「進歩的」と表現した方向

にのみ、「発展」や「成長」を遂げたのであろうか。むしろ、地元農家たちのそれは、彼・彼女た

ちが生業とする桑苗や甘藷がそうであるように、根を張るようにして「発展」・「成長」するもので

あったのではないか。すなわち、反対運動の過程のなかで、過去の経験や自分たちの歴史に

目が向けられ、足元を掘り下げていく「意識」が深められたのではないか。砂川の「地元農家」

と「基地拡張問題」は、戦前の陸軍時代から綿々と続く、それこそ根深いものであったことに本

章では着目する。 

 この反対運動の主体である地元農家の意識を考察するさいに見落としてはならないのが、

彼・彼女たちが自らの言葉でもって、「絶対反対」の論理を語った場面やその記述であろう。し

かし、その重要な機会について、これまでの先行研究では触れられることがなかった。その 1

つが、拡張問題の「地元農家」が中心となり結成した反対運動組織「砂川町基地拡張反対同

盟」で「行動隊長」というリーダー格を務めた青木市五郎（1900-1985）が、「地元農家の代表」

として、国会内閣委員会に 3度出席し、参考人陳述をおこなった場面である。本章では、その

陳述内容（以下では、青木陳述と記す）の検討を主軸に据え、地元農家が主張した「絶対反

対」の論理を考察する。同青木陳述のなかでも、とりわけ主眼を置きたいのが、3回目にあたる

陳述である。同陳述は、1955年 9月 20日におこなわれたが、その 1週間前の 1955年 9月

13日に実施された「強制測量」によって初めての杭が打たれた直後に、青木は反対同盟の

「合言葉」（砂川町基地拡張反対同盟 1957：9）となる「不服従」の決意を示した言葉を発してい

た。それが、「土地に杭は打たれても心に杭は打たれない」である。そして、その 1週間後、結

果として最後の機会となった陳述において、青木は政府関係者や地元の「条件派」のリーダー

の前で、「われわれ農民は三百五十年続いた伝統ある先祖伝来の土地を何とかして子孫に渡

したいのが、これが念願でございます」と訴えた。本章で再検討をおこないたいのが、この青木

陳述の言葉である。それが「再検討」であるのが、青木の同発言もまた農民の「土地への愛着」

を語ったものとして解釈されてきたからである。桑原武夫は、この青木の言葉を引いて、「こうい

うのが日本における典型的な用例であって、そこでは伝えられたものの内容はさして重要では

なく、ただ『長くつづいたもの』にたいする愛着に重点がかかる」（桑原 1957：295）と批判的に

述べた。しかし、本章では、この青木陳述の言葉のなかにこそ、地元農家の意識が下降的に

「成長」・「発展」した様子を読み取りたい。地元農家が危機のなかで発した「農民の念願」。そ

れは、反対運動のなかで生成された「絶対反対」の論理の言葉であり、「愛着」という言葉が喚

起する個人的な所有への欲望とは真逆の意識が、その抵抗のなかで芽生えていたのではな
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いか。地元農家の「絶対反対」の論理を支える諸意識とそれを生成した諸経験を考察するの

が、本章の目指すところである。        

以下、1では、地元農家／青木にとって初めての陳述となった 1955年 6月 3日の衆議院

内閣委員会での陳述内容を検討し、そこで語られた「絶対反対」の論理を考察する。それは、

「基地拡張問題」の発生から約 1 ヶ月後の発話であり、地元農家の初発の論理を語ったものと

位置づけられるであろう。2では、同陳述で「絶対反対」の根拠として語られた地元農家が共通

して持つ基地に関わる 3つの歴史的経験について、諸史料から再構成する。それは、反対運

動の前史を跡づける作業となるだろう。そして、3では、「先祖伝来の土地を子孫に渡したい」

という論理が、いかなる「状況」と「意識」から生成されたものであるのかを検証する。 

 

1 「絶対反対」と「不服従」の論理―1955年 6月 3日の「陳述」 

 

 本節では、「基地拡張問題」の当事者である拡張予定地内に土地や家を持つ「地元農家」に

とって、それがいかなる問題として認識され、いかなる論理から反対運動に取り組んでいたの

かを考察する。検討素材とするのは、地元民によって結成された運動組織「砂川町基地拡張

反対同盟」（以下、反対同盟と記す）で「行動隊長」を務めていた青木市五郎が、1955年 6月

3日に開かれた「第二十二回国会衆議院内閣委員会」に「参考人」として初出席・陳述したさ

いの「発言記録」（以下、青木陳述と記す）である。1-1では、青木陳述にいたる過程を検証

し、1-2では、青木陳述の検証と考察をおこなう。 

 

1-1 青木陳述にいたる過程 

 

 はじめに、青木の参考人出席にいたる過程を反対運動の展開のなかに位置づける（以下の

部分については、砂川町基地拡張反対同盟 1955・砂川町基地拡張反対同盟 1957の記述に

よる）。 

 砂川町に「基地拡張問題」が持ち上がったのは、東京調達局立川事務所所長から砂川町

長・宮崎伝左衛門のもとに非公式な通知がおこなわれた 1955年 5月 4日である（正式な拡

張案の通知は 5月 9日におこなわれた）。5月 6日に、拡張予定地の「地元」となった砂川四

番・五番地区の住民（以後、「地元民」と呼ばれる）によって「基地拡張反対同盟」が結成され

た。そして、「基地拡張反対同盟」は、5月 8日に以下の「決議文」を町長に申し入れた。 

 

我等は如何なる理由による土地取り上げを伴う基地拡張は、絶対反対する。町当局も

あらゆる手段を講じて、我等の意思が貫徹するように協力願いたい。 
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 この文面から、運動の初発段階より「絶対反対」という意思が表明されていたことが判明す

る。そして、5月 12日に開かれた町議会において「基地拡張反対決議案」が全会一致で可決

された。この結果、全町議が闘争委員に名を連ねる「砂川町基地拡張反対同盟」が結成され、

反対運動の初期段階を形成する「町ぐるみ闘争体制」が構築された1。同体制は、3で検討す

る 9月 13日・14日におこなわれた強制測量直後の臨時町議会にて条件派へと転向した町

議が闘争委員から脱退するまで継続した。 

 そして、本節の検討素材である青木陳述の青木市五郎だが、青木は拡張予定地内に土地

を所有する地元農家であり、反対同盟の「第一行動隊長」（のちに「行動隊長」）という役割を

担った反対運動における最高幹部／リーダーの１人2であった。青木は、また 5月 12日に宮

崎砂川町長に提出した「申入書」と「陳情書」の代表者でもあった。同「申入書」には、「立川基

地拡張の反対闘争は、絶対拒否闘争として展開されている」と記され、また同「陳情書」でも

「拡張問題については目下地元関係者が一致団結絶対反対を叫びあらゆる手段を講じ拒否

闘争を続けて居ります」と、「絶対反対」という決意と共に「拒否闘争」という言葉が用いられて

いることに留意したい。それは、「不服従」の論理を示すものと読み取れるであろう。 

 記述を運動の展開に戻せば、拡張計画の遂行に必要である地元民の土地接収に向けた手

続きは、5月 21日から具体的に進展した。各地元民のもとに東京調達局より「土地等立入通

知書」が送付され、そこには立入予定は 4日後の 5月 25日から 6月 30日と記されていた。

同 21日は、町役場前において日本文化放送の街頭録音がおこなわれた3。それと前後して左

派社会党の「基地問題対策特別委員会」から、山花秀雄、亀田得治、茜ヶ久保重光ら 3人の

国会議員が来町し、とくに妙義山演習問題で闘争委員を務めていた茜ヶ久保は「その体験を

語って町民を激励」したのであった。そして、青木の参考人招致の動議を提出したのが、この

茜ケ久保であった。砂川来町の 2日前の 5月 19日に開かれた衆議院内閣委員会において
4、茜ケ久保から「現地の様子をよく知り、さらに現地の人たちの意向をも十二分にこの委員会

に反映させるために、関係地元民の代表を次回の委員会に一つ呼ぶこと」を動議として提出、

可決された（茜ケ久保 1955：5）。そして、次回の委員会開催日となった 6月 3日に、青木は

「参考人（農家）」として出席したのである。同日の委員会に付された「案件」名は「駐留軍基地

拡張問題等について参考人より実情聴取」であった。以上が、「基地拡張問題」の発生から青

木の「参考人」出席にいたる過程である5。 

 

1-2 青木陳述の検証と考察 

 

 本項では、青木陳述の検討をおこなっていく。それは、反対同盟にとって「絶対反対」の主張

を展開する初めての機会となったばかりでなく、「絶対反対」という主張の正当性とその論理を

計画遂行者である政府関係者の面前で訴える機会ともなった6。まず確認したいのが、青木陳

述をめぐる条件についてである。同委員会の委員長・宮澤胤勇から各参考人陳述の前に趣旨
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説明がおこなわれたが、同日の目的は「駐留軍基地拡張問題等の実情を聴取すること」であ

り、その時間は各「十分」と定められ、「端的にその実情」を述べることが求められた。それゆ

え、青木は 10分という限られた時間のなかで、「立川基地拡張問題」がどのような影響を地元

農家に及ぼすのかという「実情」を説明すると同時に、自分たちの主張である「絶対反対」の意

思とその論理を同委員会に出席者していた政府関係者に訴えかけるという 2つの課題を背負

っていた。この条件を踏まえた上で、つづけて陳述内容の検討に入る。宮澤から「立川基地拡

張問題に関し青木市五郎君」と促された青木は、はじめに以下のような自己紹介を述べた7。 

 

私は今回基地拡張予定地に住みます農家の代表をいたしますとともに、全町の農家

を代表して、今回の基地拡張に絶対反対をいたします理由を述べさせていただきた

いと思います（青木 1955a：4）。 

 

以下、青木陳述は、「地元農家」と「全町農家」の 2つを代表する立場からおこなわれた。ただ

し、本章での考察対象は地元農家であるため、青木が「地元農家」として「基地拡張問題」が

及ぼす「実情」を語った部分と、その視座から「絶対反対」の「理由」を述べた部分についての

み検討していく。結論から先に述べれば、青木は「基地拡張問題」をさらに 2つの「問題」に分

節化した上で、その 2つの立場からそれぞれ主張される「絶対反対」の正当性を論じた。その

分節化は、拡張計画の実施によって想定される各農家の被害と影響に基づいたものであっ

た。また、青木が「絶対反対」を唱える主張の正当性とは別に、その論理の土台ともいえるもう

1つの「理由」を、すなわち「不服従」の論理と整理出来ることを述べていたことに本項では着

目する。 

まずは、地元農家として「基地拡張問題」の「実情」について語った部分を、すなわち青木／

地元農家にとって、「基地拡張問題」とはいかなる「問題」として把握されていたのかを陳述か

ら明らかにしよう。前述したように、青木／地元農家は「基地拡張問題」をさらに 2つの「問題」

に分節化していた。1つ目の「問題」として挙げられたのが、滑走路の延長がもたらす問題であ

る。それが実施されれば、拡張予定地外に家を持つ地元農家、つまりは土地／畑の一部分の

みが接収され、「周辺に残された農家」は、現状以上の「砂塵」や「爆音」の下での労働と生活

を余儀なくされるという「実情」を訴えた。青木は、「私は飛行場の直下で毎日農業を営んでお

ります。これを今度われわれが許したならば、影法師のごとくだんだんと飛行場が延びていっ

て、一部接収されて取り残された農地を持った方も、われわれと同じことを苦しまなければなら

ないのでございます」（青木 1955a：5）と、滑走路の延長が引き起こす具体的な被害について

明らかにした。前述した冒頭の自己紹介は、この「問題」を想定しての発話だといえるだろう8。

そして、青木は「この意味におきましても、われわれ農家としては、一坪でも基地拡張はまっぴ

らごめんでございます」（同上）と、予定地内に土地を所有する地元農家が訴える「絶対反対」

の正当性を語った。2つ目の「問題」が、土地接収によってもたらされる農家の廃業と転業の問

題であった。拡張予定地内に屋敷とすべての畑を所有する地元農家にとって「基地地拡張問
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題」とは、一度すべてを失った状態からの新たな移転先での生活の開始を意味した。それは、

農家にとっては「転業」するほかないと青木は述べ、そのようなことは「かごの鳥が大空に放さ

れると同じことで、たちまちタカにやられてしまう。こういった例はすでに今までたくさん出ており

ます」（同上）と、過去の事例を持ち出しながら、「全部農地を取られ」る地元農家が主張する

「絶対反対」の正当性を語った9。ここから、青木陳述が「基地拡張問題」として一言で括られる

問題をそれぞれの農家の事情、つまりは拡張計画によってもたらされる影響と被害によって分

節化し、それぞれの立場から押し出される「絶対反対」の主張の正当性を述べるものであった

ことが分かる。青木は、事前に配布した地図を具体的に指し示しながら、その「実情」を訴える

と同時に、「絶対反対」の「理由」をきわめて理性的に提示した。それは、冒頭の自己紹介から

して、戦略的な発話であった。 

 しかし、その一方で、青木陳述は、きわめて感情的かつ身体的に「絶対反対」の論理を展開

するものであったことにも着目したい。主張の正当性を合理的に提示するのとは、また異なる

回路から、青木は「絶対反対」の「理由」を述べたのである。その「理由」として陳述されたのが

青木／地元農家が共通して持っていた基地に関わる 3つの歴史的な経験であった。その諸

経験から、青木は「われわれはもう基地拡張についてはまっぴらごめんだ」（同上）と主張した。

つまりは、地元農家の「生きられた歴史」を根拠に、青木は政府関係者の前で「絶対反対」以

外にはあり得ないのだという信念、「不服従」の論理を見せつけたともいえる。次に、青木陳述

で語られた 3つの歴史的経験について述べられた内容を検討する。 

1つ目が、「戦災」の経験であった。青木は、「米軍の爆撃のために焼夷弾等」によって「農

家の三分の一は灰じんに帰した」と砂川が受けた空襲被害について語った（同上）。そして、そ

の被害は家を焼いたことに留まらず、「農家施設」も「ほとんど壊滅に帰して」しまったことを強

調した（同上）。そのため、「戦災」を受けた農家は「くわ一丁ない」ところから敗戦後の生活を

開始した（同上）のだが、そこで批判を加えられたのが「戦災」の原因である陸軍立川飛行場で

あった。青木は、「砂川町の周辺に飛行基地その他軍事基地があとあととできたがゆえとわれ

われは確信いたしております」との認識を示し、「これがためにわが町民の老若男女を問わず

三つ子に至るも、基地ということについては、もうまっぴらごめんなのでございます」（同上）と訴

えた。さらに、ここで「爆弾の来るまでの苦しさがわれわれには思われるのでございます」（同

上：6）と、述べていることにも注目したい。それは歴史的事実を述べたというよりも、歴史的経

験について語られたものであった。2つ目が、米軍による土地の「無断接収」の経験であった。

青木たち地元農家は、米軍の「終戦後無断接収」によって、農地の「三分の一」が「農作物もろ

ともにブルドーザーでもって削り去られ」たことを明かした（同上：5）。そして、この出来事は「一

生涯忘れることはできないのであります」（同上）と述べたが、そのさいに青木が地元農家は

「戦争のために片腕を取られ」、この無断接収によってさらに「片腕」を取られ、「すでに両腕を

取られてしまったわれわれ農家」（同上）というように自分たちの立ち位置を述べていることは重

要である。なぜならば、ここから青木たち地元農家が土地といかなる関係性を取り結んでいた

かが垣間見れるからである。土地を自分の身体の一部、もしくはそのものと捉える独特の感覚
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については、次節でも検討する。3つ目として「絶対反対」と「不服従」の「理由」の根拠として

語られたのが、米軍によって「無断接収」された土地の補償をめぐる「調達庁」との交渉経験で

あった。青木は、これまでも約束不履行を重ねてきた「調達庁」の態度を「子供をだますような」

ものと非難し、そして「われわれ農家の者はいきり立っておるのでございます」と述べた（同

上）。このように青木は、地元農家が戦前から、戦時下、そして敗戦後・占領下、現在にいたる

まで経験してきた基地に関わる出来事を「非常な災害」と表現し、「もう基地拡張についてはま

っぴらごめんだ」と、繰り返し語った。重要なのは、「もう」、「まっぴらごめんだ」と語っていること

である。そして、「もうまっぴらごめん」な経験を語るときには、「片腕を取られる」や「一生涯忘れ

ない」、「いきり立っている」といった身体的比喩や感情的表現が持ち出されていることにも留

意したい。 

持ち時間 10分という条件の下で、青木は地元農家を代表して、「基地拡張問題」の「実情」

と「絶対反対」と「不服従」の「理由」を訴えた。「反対」ではなく「絶対反対」が、そして「不服従」

の意思が表明されたのは、「服従させられた」経験と抵抗の歴史があるからではないか。次節

では、青木陳述で語られた 3つの歴史的諸経験を地元農家の証言記録（綴方の記述）や裁

判資料（証人記録や契約書等）から再構成する。 

 

2 「絶対反対」と「不服従」の形成過程 

 

 本節では、第一回目の青木陳述で示された「絶対反対」と「不服従」の論理を基礎づけてい

た諸経験を検証する。2-1では、空襲による「戦災」の経験について、2-2では、1945年秋・冬

におこなわれた米軍による「無断接収」の経験について、2-3では、1946年 9月 21日に特別

調達庁と地元農家が結んだ契約の経験について、それぞれ検討する。 

 

2-1 1945年 8月 2日の「戦災」 

 

 本項で検討するのは、青木陳述において地元農家の「片腕」が取られてしまったと語られた

戦争末期の砂川空襲の経験である。素材とするのは、反対同盟に所属した地元農家で、かつ

「戦災」の被害を受けた者の証言記録と、反対同盟では「副行動隊長」を務め、8月 2日の空

襲で自宅の全焼被害を受けた宮岡政雄が中心となり、戦後に提出された戦災農家に対する

供出の免除・軽減を求めた「要請書」の文面である10。砂川（村）は、戦争末期の 2月から 8月

にかけて計６度の空襲を受け、その被害は全焼が 115、村内在住の死亡者が 23であった。そ

のなかでも、1945年 8月 2日未明の空襲によって、拡張計画の「地元」となった砂川四番・五

番地区は最大の被害を受けた（全焼が 58、死者 1）。それが「地元農家」にとって、「絶対反

対」の「理由」の根拠となっていたことは間違いない。ただし、青木陳述で「周辺に飛行基地そ
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の他軍事基地があとあととできたがゆえ」と語られた、そのような認識を生んだ最大の契機とな

ったのは、1945年 4月 24日の「戦災」を指してと考えられる。そのため、少し回り道になるが、

はじめに同空襲とその戦災の実態について跡づける。検討素材とするのは、同日の空襲経験

者による証言記録と青木市五郎が反対運動に関わる裁判に証人として弁論したさいの「速記

録」である。 

まずは、1945年 4月 24日の空襲についての概略を述べる。同日の空襲は、拡張予定地

の東側にあたる砂川七番・八番地区が攻撃対象とされ、砂川村居住者 15、村外居住者 9、立

川飛行機従業員 89の計 113人が死亡するという最大の犠牲者を出すものであった（立川市

文芸同好会 1974：19）。その被害の原因として青木が裁判において語ったのが、2つの存在

である。1つ目が、農家の裏庭に設置されていた物置や納屋に「疎開」していた「物資」や「製

品」であり、2つ目が裏庭に植えられていた竹林に「疎開」していた飛行機である。そして、それ

らがともに農家の裏庭に「疎開」していたのは、砂川の近代の歩みと大きく関わった。 

幕末から始まる砂川の近代史において、一貫して基幹産業の地位を占めてきたのが養蚕

業であった。砂川村は、養蚕に必要な桑苗の生産で一村あたりの生産高で日本一を記録する

「桑の里」として知られた地域であった。しかし、生糸の最大の輸出先であったアメリカとの戦争

開始によって、桑苗業を含む砂川の養蚕農家は事実上の廃業状態に陥った。それゆえ、不

要となった蚕室や納屋を、立川飛行場に隣接して建てられた飛行機工場で働く徴用工用の寮

として貸出したり（同上：146）、あるいは飛行場を防衛するために急造した照空燈陣地に勤め

る兵士のための炊事場に転用したりした（同上：45）。そして、戦争末期になると、農家の裏庭

に作られていた物置には、立川飛行機等で製造された品物や物資が空襲被害を避けるため

に収納された。それは、五日市街道の北側にある農家の裏庭全体が「立川飛行機工場の格

納庫として利用される」状況だった（同上：117）。青木は、「それで立川飛行機の倉庫はからっ

ぽだったんです」（青木 1963：16）と指摘する。また、砂川の農家は、蚕棚に必要な竹を裏庭に

植えていた。そこに、今度は飛行機が「疎開」することもあったのである（青木 1963：16・立川市

文芸同好会 1974：108・260）。その状況について、地元農家の 1人は「まるで、家に油をぬっ

て、火がつくのを待っているようなもんだ」（立川市文芸同好会 1974：117）と回想したが、その

飛行機や物資を「B２９が電波探知機かなんかでやりながら夜ねらっちゃったんです」（青木

1963：16）と、青木は語る。それが 4月 24日の「戦災」に結末した。  

 空襲から逃れるため、竹藪へ入れば目標にならないと考えた立川飛行機の従業員が、集団

でそのなかに逃げ込んだとき、逆に「そこをねらわれてもうほとんど私も行って見ましたが木の

上へ首がひっかかったり、なんか、見るも悲惨な」状況が生まれたと、青木はその目撃体験に

ついて語る（同上：14）。そして、その被害とは対照的に「立川の格納庫はなんでもないんです

が」（同上：16）と青木は言い添えることを忘れなかった。そして、このとき「『火災が発生したの

で、警防団は出て下さい』と大声をあげながら、五日市街道を自転車を走らせ」ていたのが、

砂川闘争時の町長・宮崎伝左衛門であった（立川市文芸同好会 1974：260）。青木は、このと

き村議を務めていたが、もう 1人の地元リーダー・宮岡政雄は台湾に出征中であった。つづけ
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て、その宮岡家が全焼し、「基地拡張問題」の地元農家の多くが被災した 8月 2日の空襲経

験について検討する。素材とするのは、同日の空襲で被災し、また反対同盟に所属した地元

農家の「女性」たち：馬場みつ子、宮崎ヨリ子、宮岡キヌ子の証言記録である11。以下では、青

木陳述で「片腕」を取られたと表現された「戦災」が、どのような経験として記述されたのか。そ

の痛みや苦しみの表現にとりわけ注意を払いながら検討する。 

馬場・宮崎・宮岡の 3人の証言で共通しているのが、空襲によって家が「丸焼け」になったこ

と以上に、食糧も、衣類もすべて焼けてしまったというそのあとの苦労について多く語っている

ことである。宮崎ヨリ子は、「あの食糧難時代で、麦が 1俵 5千円するのを買ったり、借りたりし

てようやくしのいできた」（宮崎 1956：32）と語り、また、馬場みつ子は、「家の中で残った物とい

えば、消火に使ったバケツだけ…納屋も焼けて貯えの食糧もみな黒焦げとなり、食べるものも

なく、野草のアカザをとってきてはみんなで食べたものです。真夏の炎天のもとで、草を食べな

がらの野良仕事は、今思い返してもぞっとするような辛さでした。その冬は肌着も夏の半袖シャ

ツを着て通すという有様で」（馬場 1956：51）と語る。 

しかし、それ以上の苦難を味わったと考えられるのが宮岡キヌ子である。なぜならば、夫・政

雄は出征のため不在であり、1人で幼い子どもを背負っていた。そして、空襲によって養蚕の

道具が焼けたため、戦後は家業としていた養蚕も廃業した。しかも皮肉なことに、キヌ子は空

襲後の焼け残った蚕室で「苦しい日々の中、復員してくる夫の帰りをひたすら待」っていたので

ある（立川市文芸同好会 1974：194）。そのキヌ子であるが、同空襲の日はたまたま近隣にある

実家に立ち寄っていた。そのため、慌てて帰宅したさいには、「家は、ほとんど燃えてしまって

いました」という状態であった。そして、「あの時以来、家を留守にすると、火事になっているの

ではないかと、心配でしょうがありません」（同上）と語っているが、それが証拠に夫・政雄が

1955年 9月 14日の強制測量のさいに検挙され、数日間を拘置所で過ごしたが、そのときも

キヌ子は面会に訪れなかった。それは、この空襲での苦い経験が関係しているのではないか

と、次女の京子は推測している12。政雄は、後年の聞き取りに応じたさいに、自宅とその隣家13

が砂川四番地区では唯一空襲被害を受けたのは、「滑走路からのびる誘導路を通じて、家の

庭に二機の戦闘機が隠されていたため、それをねらっての焼夷弾攻撃ではないか」（同上：

195）と答えていた。その認識は 4月 24日の「戦災」について語る青木と同様である。宮岡の

「約三百年近くも続いた、五日市街道沿いの家でも、めだって大きい家」（立川市文芸同好会

1974：193）は、アメリカ陸軍航空軍創立記念日にあたり、最大の航空兵力が動員されることが

命じられ、実際にマリアナ諸島に置かれた第 20航空軍保有の B29、860機の 9割以上が出

撃した日の空襲によって全焼したのであった（楢崎 2021：3-4）。そして、政雄が復員したのち

取り組んだのが、村の戦災者名簿の作成であった。その結果、国から見舞金が支給されただ

けでなく、「供出の軽減運動」にも活用された（同上：195）。それが本項で検討素材とする「要

請書」である。同「要請書」には、供出免除・軽減の「理由」として 3つの事柄が記されている

が、そのなかでも印象的なのが「一」の「戦災ハ被害者ノ過失ヤ怠慢ニ基クモノデハアリマセ

ン」という文言である（立川市史編さん 2020：357）。同「要請書」に付された「砂川村戦災者（農
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家）復興組合連盟簿」には馬場みつ子の父・幸蔵や宮崎ヨリ子の夫・光治の名前が宮岡と並

んでいたが（同上：357-358）、この三者のいずれもが、戦前の、あるいは次項で検討する敗戦

直後の「無断接収」において、土地を喪失するという境遇に置かれた。馬場みつ子は、前述し

た「その冬は肌着も夏の半袖シャツを着て通すという有様で」という言葉につづき、「こんな思

いをしながらせっかく蒔いた麦は、ブルドーザーでやられてしまう始末」（馬場 1956：51）と語っ

た。次項では、青木陳述によって「もう片腕」を取られたと表現された 1945年秋の米軍による

「終戦後無断接収」の経験を検討する。 

 

2-2 1945年秋・冬の「無断接収」 

 

 本項では、1945年秋・冬におこなわれた米軍による土地接収の経験を考察していく。それ

は、敗戦直後／米軍占領下での出来事であり、地元農家は無論のこと、村役場にも事前通告

がない「無断接収」であった。検討素材とするのは、地元農家の証言記録に加えて、その接収

に対して米軍立川基地へと交渉におもむき、結果「接収確認書」を獲得した青木市五郎の「証

言」記録である。同「証言」は、青木らが原告となった「砂川事件収用裁決等取消請求事件」の

裁判資料「証言録」に所収された「速記録」である14。はじめに、「無断接収」にいたる展開を簡

潔に記述する。降伏文書調印式の翌日（9月 3日）から開始された米軍による立川への進駐

後15、米軍は直ちに旧陸軍飛行場を接収した。そこで、取り掛かったのが 600 メートルの滑走

路を 2000 メートルに延長する大工事であった（三田 1987：200）。それは、「基地拡張問題」の

地元農家たちの「戦後」の歩みを象徴する出来事であった。そして、その工事の一環として、

1945年秋・冬に土地接収が強行された。それは、馬場や宮崎たちの家を「丸焼け」にした砂

川空襲（8月 2日）から 3か月後の出来事であった。 

それでは、「無断接収」の被害者となった地元農家の証言記録から、青木陳述で「片腕」を

取られたと表現された経験について考察する。空襲によって食糧も失い「アカザ」を食べて開

墾をしたと語った馬場みつ子は、「青々とした麦畑が、あっという間に米軍のブルドーザーでけ

ずりとられてゆくのを眺めたときは、まるで自分のからだがけずりとられていくような思いでした」

（馬場 1956：50）と述べる。そして、「ブルドーザーでかきまわされて、無残な姿に変わってゆく

わが畑を目のあたりに観ながら、そばへ寄ることもできなかったのです」（同上）と語る。また、み

つ子の妹・タカ子は、砂川闘争の当時に記した作文のなかで、「一度目は、終戦直後私の家

が戦争のため家屋をやかれ、食料に困難している時でした。…その時の様子は、作った作物

をおしげもなくふみにじり、機械でどんどんひっくり返してしまったのです」（馬場 1955：1）と記

している。そして、馬場家同様に、家が「丸焼け」になった宮崎ヨリ子は、「ある朝、南の方から

聞きなれぬ物音がするので駆けつけてみると、アメリカの兵隊が畑の麦ごとブルドーザーで土

をけずりとっているのです。あっとびっくりしましたが、鉄砲をもった兵隊がニラんでいるので、

どうすることもできません。村長さんは『無条件降伏だから仕方がない』といって、とりあってくれ
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ないでいて、税金だけは登記簿から名前が抜けてないのだから払うべしというのです」（宮崎

1956：32）と語る。くわえて青木市五郎の妻・よしも、「とつぜん何の前ぶれもなしに、米軍がブ

ルドーザーで、飛行場に接した農地を麦も桑もいっしょくたに掻きとってしまいました。私たち

は声も出ないほど驚きましたが、鉄砲をかまえた兵隊がいるので、どうすることもできません。ち

ょうど月夜の時分でしたから、夜になるのを待って、こぎとられた桑苗を拾ってきたときの情けな

い気持ちといったらありませんでした」（青木よし 1956：26-27）と綴った。 

 このように、地元農家たちは、「終戦後無断接収」と語られた出来事について痛覚の表現と共

に語った。それは、農家にとって、麦や桑がようやく芽を出し始めたときに米軍のブルドーザー

によって「けずりとられ」た経験であった。それが意味していたのが、土地の接収ということに留

まらず、馬場みつ子が語るように「自分のからだがけずりとられていくような思い」の経験であっ

た。けれども、敗戦直後／米軍占領下での出来事であったために、村長も黙認するだけであ

った。そして、地元農家は、米兵がいないときを見計らって「こぎとられた桑苗」を拾うしかなか

ったのである。その「情けない気持ち」を呼び起こす経験は、青木よしのなかで「月夜」の風景

と共に記憶されていた。だが、青木市五郎にとって、この経験は必ずしも「服従」しただけの出

来事ではなかった。米軍に抗議するなど「お月さまに石を投げるようなこと」（亀山 1982：112）と

泣き寝入りする他ないという空気が支配的ななかで、青木は地元農家の代表として「いのちが

けでやってみべえ」（青木よし 1956：27）と「腹しめ」（青木 1963：62）、米軍基地へと交渉に出

向いたからである。次に、その青木市五郎の行動について検討する。まずは、青木市五郎の

「証言」から、その「無断接収」について述べている箇所を確認しよう。 

 同「証言」のなかで、青木は「ちょうど 11月、麦をまきつけまして、それが 4月ごろまでに成長

して 6月は収穫を得るというところだったんです。その麦をまいた畑をわれわれにはほとんど断

りなくいきなりブルドーザーで削り取ってしまった。…一番さき私の土地の前にあったから、そこ

を朝行ってみたらなんだかそこが変わってるから行ってみたら私の麦なんか、はるか奥の方へ

引っぱっていちゃったと、こういうような状態でございましてほとんど麦畑が取られてしまった」

（青木 1963：17‐18）と述べ、「戦争中、家も焼かれ、麦も一つぶもないと、これからどうしようとい

うんで、やっとこせ畑へまいて、これから食糧を確保するというのを削り取られたんで、そのとき

の苦しみというのは、まったく今拡張予定地内に住んでる人は一生忘れないで、そういう悲惨

な思いをしたというのはちょっと申し上げたいんでございます」（同上：19）と主張した。同「証

言」からも、青木たち地元農家にとって、1945年 8月の空襲と同年秋・冬の米軍による「無断

接収」、そして、その 10年後に浮上した 1955年の「基地拡張問題」が、まったく同一平面上

の連続した出来事として把握されていたことが読み取れる。 

それでは、青木は米軍との交渉によっていかなる経験をしたのかを検討する。まず考察する

のが、その交渉にいたる過程である。青木よしが、「主人は、村の皆さん方とは何度も寄り合い

をして相談した末、とうとう皆さんの代表として、たった一人で基地の中へ乗りこむ決心をしまし

た」（青木よし 1956：27）と語るように、当時村議を務めていた関係から16、青木が地元農家代

表として基地に赴いたことが分かる。同「証言」でも、青木は「地元相談した結果」（青木 1963：
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61）と述べているが、周囲が「それだけはやめたがええぞ。やたら基地の中へゆけばどんな目

にあうかわからねえ」（同上）と止めたことは間違いない。よしも、「今思えば、何ともないことでし

たが、あの当時の戦後の混乱の中では、単身基地へ乗りこんでゆくということは、ほんとうにい

のちがけの事でした」（青木 1956：28）、「ほんとうにこれが最後になるかと思って、私は涙がこ

ぼれてなりませんでした」（同上：27-28）と繰り返し語っている。しかし、それを振り切ってでも交

渉の場を切り開こうと基地へ向かった市五郎には、ある自信があったのではないか、と孫の青

木栄司は推測している17。その自信とは、青木が生業としていた桑苗問屋を営むなかで鍛え上

げられた書面による契約への強い意識とこだわり、そして、アメリカは契約社会であると桑苗業

を通じて市五郎は熟知していたのではないか、と栄司は述べる。付言すれば、市五郎は砂川

では唯一、桑苗を海外に輸出しており、拡張問題が持ち上がる前年の 1954年からはインド・

ビルマ・パキスタン・レバノンなどのアジア諸国へと出荷していた（同上：25）。 

 次に、同「証言」記録と青木よしの証言記録から、具体的な交渉の状況を跡づける。地元農

家の代表として市五郎は基地ゲートへと出向き、責任者との面会を求めたが追い返されること

が 4回、ようやく 5回目にして基地司令官との対面が叶った。そして、市五郎は持参した農地

の図面を拡げ、「赤鉛筆で、これだけの区域を削りとられたんだから、ひとつそのように取り計ら

い願いたい」と、通訳を介して申し出た（青木よし 1956：28・青木 1963：62）。すると司令官18

は、手持ちの航空写真と青木が持参した地図を比較したのち、「5分間待ってくれ」と言い残

し、ジープで接収地をひと回りした結果、「君の言うことと寸分間違いない」と述べ、それから 1

週間後に正式な接収確認書が発行された（青木よし 1956：28・青木 1963：63）。そして、このと

き司令官は青木に対して、「あれは農民が飛行場のふちを無断耕作してるんじゃないかと…だ

からあなた方に通告なく削った」（青木 1963：19）という事情を明かしていた。 

 しかし、青木は陳述において、この出来事を語ったわけではない。また、本項でこの行動を

取り上げたのも、青木の胆力と交渉力を示したいからではない。無論、この行動一つを取って

も、青木の生業によって鍛えられた力の一端が窺えることは間違いない。青木は、1937年と

38年には、東京府知事から「一等賞」を受けるほどの桑苗作りの名人として全国に名が知られ

た人物であった19。しかし、その出自は「貧乏だったさ。おいしいものを食った記憶はない」（朝

日新聞東京本社社会部 1976：249）という「小作人」の家の長男であった。そして、宮岡政雄が

評するように、青木は「農民魂の権化のような」人物で、「最後には必ずこうと決めたことを押し

通すたしかな計算力と努力と行動力を持ち合わせた、稀にみる実力者」であった（宮岡 1970：

162-163）。けれども、重要なのは、青木の「決死」の覚悟と粘り強い交渉の末にようやく認めら

れた「無断接収」であったが、その結果が直ちに反映され、金銭的補償に結びついたわけで

はなかったばかりか、青木のこの抵抗の経験は、次項で検討する「土地賃貸契約書」という特

別調達庁（のちの調達庁）とのあいだで取り結ばれた契約において、まったく無効化・消去され

るという経験をもたらしたのであった。青木たち地元農家にとって、敗戦直後の土地接収は、そ

れだけでも身体を削り取られるような痛みや苦しみ、屈辱の経験であったが、同時にとりわけ青

木市五郎によっては、自らの手でその事実を確認させたという「抵抗」の経験でもあった。しか
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し、そのような民衆的な経験を抹消する暴力が、「契約書」という形で再度砂川の地元農家を

襲うのである。そして、この一連の経験こそが、青木／地元農家に「絶対反対」と「不服従」の

主張を押し出させる出来事であった。地元農家の戦争末期から敗戦、占領下での経験の重層

性と連続性を考えるとき、次に引用する匿名で記された地元農家（女性）の言葉は、その「本

音」を陳述とは別の回路で、しかし同じ内容について語ったものであった。 

 

私は焼け出され、農地は取られ、補償金は貰いましたが封鎖でしたから、ほとんど役

に立ちませんでした。こんどは家もそっくりでしょう。もうこれ以上犠牲になりたくありま

せんね。国家のため、国家のためと泣きながらも退いておりましたけれどこんどは生命

がけでも…（阿部 1955：166）。 

 

この匿名の「女性」が、馬場みつ子であっても、宮崎ヨリ子であっても、宮岡キヌ子であってもお

かしくない、つまりは共通の経験であるところに「絶対反対」と「不服従」の論理を述べた青木陳

述の説得力が潜在している。次項では、その「国家のため」に結ばれた「終戦後無断接収」の

土地をめぐる契約書の内容と、そこに孕まれた反対運動に連なっていく火種を検証する。 

 

2-3 1946年 9月 21日の「土地賃貸借契約書」 

 

 本項では、1945年秋・冬の時期に米軍によって「無断接収」された土地に対して、地元農家

の代表である青木市五郎が「決死」の交渉の結果獲得した「接収確認書」に基づいて特別調

達庁／日本政府とのあいだで締結された「土地賃貸契約書」20の問題について検討する。素

材とするのは同「契約書」だが、それは青木市五郎や宮崎ヨリ子の夫・宮崎光治ら 7人が原告

となった「土地明渡請求事件」の「証拠説明書」として提出されたものの一部である21。本項で

は、同「契約書」について、はじめに 2つの問題点を指摘する。そして、その問題が含意するこ

とについて、2つの考察を加えていく。まず前提として確認しなければならないのが、「無断接

収」の時期をめぐる問題である。本章では、その時期を地元農家の証言記録や青木の「証言」

に基づいて、1945年秋・冬とした。しかし、反対同盟が発行した「記録」では、「昭和 21年 3

月」16500坪、「昭和 21年 4月」54429坪と記されている（砂川町基地拡張反対同盟 1955：

143）。ただし、その「記録」においても、「昭和二十一年三月、四月の接収は事務上の接収で

あり事実上は昭和二十年秋に実行されていた」（同上：141）との但し書きが付されていることに

注意を払わなければならない。そして、この「事務上」の日付を設定したと考えられるのが、本

項で検討する 1946年 9月 21日に「特別調達庁契約局長伊藤清を甲とし土地所有者青木市

五郎を乙として左の条項により土地の賃貸借契約を締結する」という文言から始まる「土地賃

貸借契約書」である。先回りしていえば、同「契約書」は土地の賃貸借に留まらない契約内容

であった。なぜならば、その「第四条」に「甲は連合軍からの指令に基く時は乙の承諾を得る事
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なく本件土地につき形質の変更をする事ができる」との条項があったからである（青木 1946：

2）。つまり、青木たち地元農家の畑を滑走路の一部としてコンクリートで固めることを事後的に

認めさせるのが同「契約書」の真の目的であったといえよう。この問題については一先ず措くと

して、前述した「接収日」をめぐる問題について 2点指摘する。 

 1点目が、前述したように、同「契約書」によって本来は 1945年秋・冬におこなわれた米軍に

よる土地接収が、1946年 3月と 4月に実施されたものとされたことである。同日付は前述した

ように、反対同盟が発行した「記録」にも記されたため、それだけが「独り歩き」するような形で

歴史的事実として流通してしまう問題が生まれた（堀 1957：71、砂川町基地拡張反対同盟

1957：6）。2点目が、同「契約書」が 1946年 9月 21日に締結されたことにより、同日が米軍に

よって土地を接収された日として公的書類等で記載される結果となった。ここでは、その具体

例を 2つ引きたい。1つが、青木市五郎が取りまとめて東京調達局に提出した「土地買収申請

書」である。同「申請書」には「昭和二十一年九月二十一日占領軍に依つて接収され」という経

緯が記載されていた（青木 1953：1）。1953年 6月に提出された同「申請書」は、「賃貸契約

書」で結ばれた土地の買収を求める内容であったが、調達局の方からの要求を受けて提出し

たことが、次節で検討する青木陳述のなかで明かされた。そのため、同文章の雛型も、調達局

側が用意したものと推測出来よう。もう 1つが、青木市五郎や宮崎光治ら 7人が原告となった

「土地明渡請求事件」の「準備書面」である。そこでは「被告の主張」として「一、賃貸借締結の

経緯」が記されたが、ここでも「申請書」同様に「本件土地は、昭和二十一年九月二十一日占

領軍により立川飛行場敷地として接収された土地の一部であって」と記載されていた（青木市

五郎 1956：1）22。このように、米軍によって「無断接収」された土地をめぐる法的書類において

は、それは 1946年 9月 21日に発生した出来事と記述されたのである。そして、この「日付」の

書き換えをめぐる問題は、地元農家の 2つの歴史と記憶を抹消するものといえる。その意味で

は、それが 1946年 3月・4月であっても、1946年 9月 21日であっても同じであった。 

それでは、次に同「契約書」によって書き換えられた「日付」が内在する 2つの問題につい

て考察する。第一に、1946年 9月 21日という「公的な歴史」からは、前項で検討した地元農

家たちが語り、そして青木市五郎も「証言」していた「麦が七〇パーセントぐらいまいてあったん

です」（青木 1963：18）という事実と、その接収のときに抱かれた思いや感情がすべて消去され

てしまうのである。歴史家の屋嘉比收の言葉を借りていえば、地元農家たちが語った麦をめぐ

る＜小さな物語＞をこの「公的な歴史」は見事に削り取ってしまう。そして、重要なのは、それ

が「麦」をめぐる＜物語＞であったことである。砂川で農家を代々営んできた荒井一は、敗戦

直後の状況について、「当時は、麦の供出制度があり、供出割り当てを出してしまうと、自家で

の麦が無くなってしまうことがあった」（立川市砂川文化会 2000：34）と明かす。そして、「供出

は本来、米で出すものであったが、砂川では麦で出した」（同上）と述べるが、それは砂川が武

蔵野台地上の原野を開拓した地域であるという歴史と地形に由来した固有の事情から生じた

事態であった。青木の「証言」でも、「砂川町は主として米より麦食でございます。特に戦時中

は麦がほんとうの砂川町としたら食糧つなぐこれ以外にはない」（青木 1963：17）と語られてい
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たが、それはなぜ麦を蒔いた畑が敗戦後に米軍によって接収されたことが危機的であったの

かを説明するために述べられた言葉であった。さらに、荒井は、麦が砂川農家に占める特別な

意味を語る。「だから、砂川では、たくさんは採れないけれども、天候による違いが少ないという

ことです。蒔けば必ず採れる。だから、雹がなければ、『砂川では麦は蒔きさえすりゃ採れら』

と、こういうように昔からいっていたんです」（立川市教育委員会 1997：69）。ここで荒井が「だか

ら」と述べたのは、砂川の土地の「悪さ」について述べたあとだからである。砂川の土地は、米

作には向かない。しかし、その不利な条件（特質）を砂川農家は活用して、麦や桑といった地

味が軽く「ぬめっこい」やせた土地でこそ、よく生育するものを植えて発展してきた。それは青

木市五郎がいうところの「金持ちの家にはよく道楽息子ができ、貧乏な家には堅い息子ができ

るようなものだよ」（青木 1956：26）という人生訓に通じ、さらにそれは「やせた土地で育った桑

苗が、冬を越しても枯れない強い苗として成長するということは、私たち農家の者の運命にも似

ているように思われます」（同上）という生き方／心を規定するものであった。それを砂川の農家

が歴史的に形成してきた 1つの心のあり方、さらには「通俗道徳」の 1つの形と呼ぶこともでき

るだろう。それを支えていたのが、繰り返しになるが「麦」なのである。それが植えられた土地が

空襲で家が「丸焼け」になった直後に接収されるという出来事が、いかなる痛覚と共に受け止

められたのか。その痛みと苦しみ、屈辱と失望こそが、地元農家にとっての「無断接収」の経験

だったのである。しかしながら、「昭和二十一年九月二十一日占領軍に依つて接収」と記述す

る／させる「公的な歴史」からは、馬場みつ子が「自分のからだがけずりとられてゆくような思

い」と述べた体験、さらには青木よしが語ったような「月夜」の風景と共に想起される記憶などの

＜小さな物語＞が抹消される。そして、この＜物語＞が反対運動の渦中で語られ・綴られたと

いうことを考えれば、これらを「歴史記述」に対して異議申し立てをする対抗的な記憶や記録と

位置づけることが可能であろう。それは、当然ふたたび23土地接収を強行しようとする調達庁／

日本政府に向けられた抵抗の表現であった。 

第二の問題として、この「公的な歴史」から消去／忘却されるのが「無断接収」にまつわる地

元農家のもう 1つの歴史と記憶である。それが、青木市五郎が「いのちがけでやってみべえ」

と「腹しめ」米軍基地へと交渉に出向き、自らの努力で「接収確認書」を取り付けたことである。

その結果、特別調達庁とのあいだで「賃貸借契約書」が交わされたのは、出来事から約 1年

が経過する 1946年 9月 21日であった。しかもそれは日本政府や米軍の方からの斡旋があっ

て結ばれたものではない。そして、その賃貸料ですら、「まあ税金が足りるか足りないかぐらい

のお金」（青木 1963：20）にしかならなかったのも、青木たち地元農家にとっては忘れ難き経験

だったのである。そのような経験が語り出されたのが、本章で検討する青木陳述の場である。

青木は、「終戦後無断接収されましたこの土地も、今回基地を拡張いたしますことにつきまし

て、調達庁よりは、お前たちは今度の基地についてわれわれの言うことを聞いてくれれば、す

でに接収してある土地を高く買ってやるがどうだ、こういったような通達もわれわれの方へござ

います」（青木 1955a：5）と暴露した上で、「いわゆる自分のポッポへ入れておいたやつを、とに

かくもうおれのものだ、あなた方は向うの言うことを聞けば、こっちの方はそうするという、そんな
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子供をだますようなことを聞く者は、わが町民には一人もいない、こういうふうにわれわれ農家

の者はいきり立っておるのでございます」（同上）と語った。この「絶対反対」の主張の正当性を

合理的に語った横で、直接的には「調達庁」に対して示された「不服従」の態度を生成したも

のこそ、1946年 9月 21日という日付／「公的な歴史」が削り取ったものから立ち上げられた地

元農家の「絶対反対」の「論理」であった。一見感情的に述べられた言葉の奥には、1945年 8

月の「丸焼け」となった＜物語＞と 1945年秋・冬の「麦」をめぐる＜物語＞、さらには 1946年 9

月 21日の＜物語＞が畳み込まれていた。そして、青木は前述した「いきり立っておるのでござ

います」という言明につづけて、「むしろわれわれは、この際接収されている農地は、もとのよう

に返してもらいたいと思います」と述べた。この青木／地元住民の土地返還の願望が法的な

平面で訴えられたのが「土地明渡請求事件」である。その提訴がおこなわれたのは、青木陳述

から約 1年後の 1956年 4月 28日であった。その請求要旨は、きわめて明快である。「被告

国は原告等に対し別紙土地目録記載の各土地を夫々アメリカ合衆国軍隊の使用施設を撤去

した上明渡せ」。それは、1946年 9月 21日に結ばれて以降、一年ごとに更新されてきた「賃

貸借契約」を破棄したい旨を表明する宣言であった。青木たち地元農家が幾重にも暴力的に

結ばれた「契約」からの解放と自由を求める意思表示が反対運動のなかで表現された。同裁

判は、途中「砂川事件」という日本現代史に名を残す出来事を通過した末（同「事件」の現場と

なったのは青木や宮崎たちが「無断接収」された基地内の土地であった）、青木のもとに「農

地」として返還されたのは 1976年 7月 30日である。それは、「無断接収」から 30年以上が経

過していた。 

次節では、本節で検討した歴史的諸経験に基礎づけられた地元農家の「絶対反対」と「不

服従」の論理が、反対運動の展開のなかでどのような「発展」・「成長」を遂げたのかを第三回

目となる青木陳述から考察する。1955年 9月 13日の警官隊を導入した「強制測量」の結果、

地元農家の土地収用は法的な手続きにおいては、あと一歩で完結するという絶対的な危機に

立たされた。そのとき、青木が行動隊長として述べた言葉が、反対同盟の「合言葉」となった

「土地に杭は打たれても心に杭は打たれない」であった。その言葉と出来事から 1週間後の 9

月 20日、青木は 3度目となる参考人陳述を砂川町長・宮崎伝左衛門と条件派のリーダー・若

松貞次郎と共におこなったのである。 

 

3 「農民の念願」と「反対同盟の精神」が語られるとき―1955年 9月 20日の「陳述」 

 

 本節では、青木市五郎が「地元代表」として 1955年 9月 20日の参議院内閣委員会に参考

人出席・陳述したさいの発話を考察する。3-1では、同委員会への出席にいたる運動の展開

を確認する。3-2では、青木陳述の内容とそこで新たに語られた論理について考察する。 
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3-1 第三回目の青木陳述にいたる過程 

 

 1で見たように、東京調達局が発行した「土地等立入通知書」に記載されていた期間は、当

初は 5月 25日から 6月 30日となっていたが、6月 14日に同月 21日から 8月 31日までと

延長がおこなわれ、さらに 7月 8日には同月 16日から 8月 31日までのあいだと再設定され

た。第一回目の警官隊を導入しての「強制測量」が実施されたのは 8月 24日であった。ただ

し、同日の出動はすでに測量隊が引き上げてからの実力行使であったため、測量には至らな

かった。そして、翌日の 8月 25日、26日、29日と、政府側の責任者である調達庁長官・福島

慎太郎と反対同盟との現地会談が砂川中学校で持たれたものの決裂し、9月 13日から 10月

27日という新しい立入予定期間が 9月 6日に公告された。 

 その初日となる 9月 13日、警官隊 1725人を導入しての「強制測量」が実施された。同日

に、今次の測量対象地であった五日市街道上に初めての杭が打たれた。その直後に開かれ

た地元神社：阿豆佐味天神での「報告会」の壇上において、行動隊長・青木市五郎は「土地に

杭は打たれても心に杭は打たれない」と発した（砂川基地拡張反対同盟 1957：23）。以後、こ

の言葉は反対同盟の「合言葉」として、また砂川闘争を代表するスローガンとして知られてい

く。そして、翌 14日には、ふたたび「強制測量」が実施され、地元から 13人の検挙者24が出た

と同時に、測量調査の完了が発表された。それが意味するところは、内閣総理大臣による土地

収用認定への手続き準備の完了であり、反対同盟／地元農家の土地収用はあと一歩まで迫

ったのである。その 3日後の 9月 17日に、砂川町内でも大きな動きが発生した。「絶対反対」

を断念し、条件闘争への移行を求める条件派／反町長派の町議 8人が「暁の町議会」と呼ば

れた臨時町議会において闘争委員会から離脱したのであった。これにより、5月の闘争開始

以来継続してきた「町ぐるみ闘争体制」が崩壊し、反対運動は以後地元民／反対同盟を中心

としたものへと転換していく。反対同盟行動隊長・青木市五郎と砂川町長・宮崎伝左衛門、条

件派の実質的な指導者であった元砂川町長・若松貞次郎ら 3人が揃って参議院内閣委員会

に「参考人」として出席・陳情したのは、その「暁の町議会」から 3日後の 9月 20日であった。

しかし、青木と宮崎はその前日に開かれた同委員会を「傍聴」していた。青木は陳述のなか

で、「昨日私はこの委員会を傍聴させていただきまして、よく調達庁長官殿の申されたことを聞

き及んで」（青木 1956b：4）と述べた。青木にとって三度目25となった陳述は、福島が代表する

調達庁／政府側の「論理」と真っ向衝突する結果となった。青木は「われわれ農民は三百五十

年続いた伝統ある先祖伝来の土地を何とかして子孫に渡したいというのが、これが念願でござ

います」（同上）と述べたが、それだけでなく、「条件というのは結局お金でございます。そんな

いやしいことはほんとうに私は恥ずかしくってたまらぬのでございます」（同上）と語った上で、

「正々堂々と町を愛する、そうして最もいい国を作っていただきたいというのが、この反対同盟

の精神でございます」（同上）と加えた。次項では、同陳述で明かされた地元農民の「念願」と

「反対同盟の精神」について考察する。 
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3-2 青木陳述が開示したものの検証と考察 

 

 本項では、青木陳述で語られた地元農家の「念願」と「反対同盟の精神」が、いかなる論理に

基づいたものかを青木が陳述した前日の委員会での福島発言、ならびにそれ以前の福島の

砂川に関わる発言や調達庁幹部の発言と比較することで浮き彫りにする。「先祖伝来の土地

を子孫に渡したい」という青木陳述は、福島たちの発言に対抗しておこなわれたものであった

が、それは同時に「強制測量」によって地元農家が置かれた危機的状況のなかで生成された

言葉でもあった。青木は、それ以前にこの言葉で「絶対反対」の理由を述べたことはなかったこ

とに留意したい。 

まずは、青木や宮崎が傍聴した委員会における福島の発言内容を検討する。9月 19日に

開かれた参議院内閣委員会26で、福島慎太郎調達庁長官は「説明員」として出席・発言した。

福島は、砂川の状況について、以下のように説明したのである。 

 

地元の諸君の賛成を得るためには補償条件というものをどうやって出すかということな

んであります。一人一人の持分がどのくらいであるか、これに対するかえ地はどこへ求

めるか、あるいはそれに対する補償の問題（福島 1955b：7）。 

 

つづけて福島は補償内容について細かく述べた上で、「そういう具体的な解決案を持って行

かなければ、自分の地面を売るという問題でありますから決心はつかないであろう」（同上：8）と

語った。福島は、青木や宮崎といった砂川の関係者の面前にて、このように見通しを語り、自

身の論理を開示した。ここで福島が用いた「地面」という言葉。さらには、「補償」こそが、調達

庁／政府関係者が盛んに用いた表現であり、彼らの論理の核を形成していたのである。具体

的な使用例を 2つ示したい。1つ目が、砂川町に「基地拡張計画」が正式通知されてから 10

日後の 1955年 5月 19日の衆議院内閣委員会における福島の発言である。福島は「出席政

府委員」として「飛行場の拡張問題」について説明をおこなったが、その場ですでに「それぞれ

の土地におきましては、先祖伝来の地面を国が買い取るという問題になりますので」（福島

1955a：4）と述べていた。そして、2つ目が、1955年 6月 3日の奇しくも第一回目の青木陳述

と同日に開かれた衆議院農林水産委員会での山内による発言である。同委員会に「出席政府

委員」として出席・発言した調達庁次長・山内隆一は「きわどいことになりますと、結局価格問

題に落ちることが大部分と思っております。そうして感情問題とかその他の、経済を抜きにして

どこまでもがんばっておるというようなものは非常にまれな場合だと思います。多くはこの補償

額の問題が最後のかぎだと思います」（山内 1955：4）と、社会党左派の国会議員で、反対運

動の支援者であった淡谷悠蔵の質問に答えて語った。 
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 このように福島を筆頭とする調達庁／政府関係者は、「地面」という言葉を用いることで、「基

地拡張問題」の本質にある土地接収の問題を「補償の問題」へと切り詰め、「絶対反対」を主張

する地元側の運動を矮小化し、最終的には鎮圧しようと努めた。ただし、福島が長官退任後に

記した評論では、「私は、先祖伝来の土地を奪われる人々の身になって、基地問題にあたって

きた」（福島 1956：138）と、「土地」という表現を用いていたことに注意を払いたい。「地面」とい

う言葉は、調達庁長官としての発言であった。そして、それが「地面」であるならば、いくらでも、

どこでも代替可能であり、それは最後には金銭的補償で解決すべきものとなる。それでも抵抗

するならば、つまりは「絶対反対」という主張は非合理的かつ非現実的であるばかりでなく、政

治的でもあるというのが、「地面」という言葉が象徴する計画遂行側の論理であった。そして、そ

の論理と見事に共鳴するのが、条件派／若松貞次郎の参考人陳述であった。若松は、青木と

宮崎が隣に座るなかで、「絶対に中止ができないとするならば、これは反対をするということは

無意味であると私は考えるのでございます。この意味におきまして反対を中止して、これは関

係住民が犠牲に相なるのでございまするから、この関係住民に十分の補償料、あるいは移転

料、買収価格等を国において最高限度に出していただきまして、住民の今後の生活の安全を

保障をしていただきたい」（若松 1955：1）と、福島たちの論理を下支えするような意見を述べ

た。同若松陳述では、「地面」という言葉こそ出なかったものの、「農家」や「農民」という表現は

巧みに避けられ、「住民」という言葉で、半年前まではその町長であった砂川の「住民」たちの

「心」を代弁した。このように、福島も、若松も、言説上の工夫は多少施しているものの、その論

理はきわめて容易に掬い出すことが出来る。それは、あくまでも「国家」の論理であり、「収奪」

の論理である。あるいは、この言説の束を「国策」の論理と名づけることも可能だろう27。そして、

福島は 9月 19日に「地面」と発言したさいに、一方では「補償」について言葉を費やしなが

ら、他方で、次のような脅し文句を「絶対反対派」に向けて発していたことも見落とすことは出来

ない。 

 

最後まで反対ということで残った方々との間には収用法という形で片をせざるを得ない

と思いますけれども、できるだけ一人でも多く条件次第によっては売り渡すという人々

をふやす、ふえてくるのを待ちまして措置をとりたいと考えております（福島 1955b：9） 

 

この福島発言に対して、ただしより直接的には隣の席で展開された若松の陳述に対して、猛

烈な反論を加えたのが青木の第三回目となる陳述であった。つづけて、その内容について考

察する。反対運動の初発段階にあたる 1で検討した 6月 3日の青木陳述で示された「絶対反

対」の論理は、関係する各地元農家の正当性を押し出すものと、地元農家の集合的経験であ

る 3つの歴史的出来事から「不服従」の信念を明かすという 2つから構成されていた。しかし、

9月 13日・14日の「強制測量」と 9月 17日の「町ぐるみ闘争体制」の崩壊によって、若松が

指導する「条件派」の勢いは増すなかで、地元農家がその状況においても「絶対反対」を主張

し続けるには、「条件派」へと移行しない理由を、すなわちこれまでとは異なる論理で説明しな
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ければならないという立場に青木たちは追い込まれた。そして、「条件派」とはこの場合、調達

庁長官・福島慎太郎の論理とそれを裏書きする若松貞次郎の論理を意味した。それゆえ、同

青木陳述の目的は、「地面」の論理と「補償」の論理の 2つに対抗するものでなければなら

ず、かつそれとは異なる論理を保有していることを公にしなければならなかった。このような新

しい条件の下で語られたのが「農民としての念願」と「反対同盟の精神」という 2つの「新しい」

論理であった。その意味で、青木陳述に見られる「念願」や「精神」は、運動過程のなかで生成

されたものとして、あるいはそのなかで自覚されたものとして取り扱うことは可能であろう28。それ

では、青木陳述で表現された「先祖伝来の土地を子孫に渡したい」という論理は、いかなる意

識に根差したものであろうか。そのときに、一本の補助線として浮かび上がるのが雑誌『婦人公

論』（1955年 10月号）に収載された「砂川町の主婦たち 立川基地拡張反対にすわりこむ砂

川町での現地座談会」という特集記事に所収された匿名の「女性」による発言である。 

 「A」という仮称が与えられた地元女性は、「十年前の八月二日、終戦の一週間前に、砂川町

は爆撃に遭ったのです。焼夷弾で、私のうちは丸焼けになった。何もかも灰になってしまって、

この十年間、ほんとうに苦労のしつづけでした。やっと人並みの家を建て、生活も落ち着いて

きたと思ったら、飛行機の滑走路をつくるから退けという。あんまりじゃありませんか。死んでも

退きませんよ」（A1956：124）と、「絶対反対」の決意とその理由を歴史的経験を根拠に語った。

同発言から、Aが「基地拡張問題」の地元農家であることは間違いないだろう。しかし、同発言

だけでは、第一回目の青木陳述で語られた「絶対反対」の主張の正当性と「不服従」の信念、

さらにはそれらの背景にある歴史的諸経験を語り直したものといえる。しかし、Aは、1955年

10月に発行された雑誌の「座談会」記事において、すなわち 9月の「強制測量」の渦中かそ

の前後に収録されたもののなかで、次のようにも「絶対反対」の理由を語っていたことは見逃せ

ない。 

 

これはどこまでも正義のたたかいです。純粋の気持で、党派とか政党とかそんなもの

は抜きにして、人間としての気持からです。…私は最後まで守れると思います。もし守

れなくても、歴史の上に残る立派なたたかいだと思うから、たとえいまは敗けても何年

か後には、私どものやったことはほんとうに正しいことであるということがわかると思う。

勝つつもりでやっているけれども、もしたとえ敗けてもですよ（同上：127）。 

 

Aによって語られた「たとえいまは敗けてもたたかう」という論理。それは、行動隊長・青木市五

郎の口からは決して聞けないであろう地元農家／反対同盟のもう 1つの「絶対反対」と「不服

従」を支える「心」だろう。それは、しかし、青木が発した「土地に杭は打たれても心に杭は打た

れない」という「合言葉」とも響きあうものである。けれども、ここでその言葉以上に着目したいの

が、Aが「歴史の上に残る立派なたたかいだと思うから」と語っていることである。この「歴史意

識」は、青木陳述の「農家の念願」とぴたりと一致する。第三回目の青木陳述で語り出された

「先祖伝来の土地を子孫に受け渡す」という歴史意識は、「地面」や「補償」という言葉／論理と
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は真正面から対立せざるを得ないものである。なぜならば、「地面」という言葉が削り取るものこ

そ、「歴史」だからである29。そして、この場合の「補償」とは「歴史」を手放せという脅迫の言葉

の言い換えに過ぎなかった。その暴力性は、青木たち地元農家が 1946年 9月 21日に結ば

された「土地賃貸借契約書」の文言とまったく同質である。そして、1で検討した青木陳述のと

き、青木は細やかな配慮をしながら、その陳述内容を組み立てていたことを思い出したい。青

木は、まぎれもない反対同盟のリーダーであったが、そのありかたは「代表」という言葉が相応

しい意見の取り纏め役であった。それは、本章で検討してきた各種の要請書や、あるいは裁判

での「証言」からも明らかであろう。そのとき、青木が語った「念願」や「歴史意識」は、彼個人の

ものに還元することは出来ない。そして、青木はその陳述の最後で、次のような出来事を語っ

たのである。「昨晩私が命じたわけでもないのです。青木がいかに言ってがんばってもやはり

われわれの気持はなかなか通らない、やはり記名調印の上青木持って行ってもらいたいと言

って、はんこを持ち寄ってわざわざ十一時から十二時の間にかけ参じたのがこの全貌でござ

います」（青木 1956b：4）。それは、青木が持参した「反対の署名」のことを意味していた。当

然、そのなかには「A」の名前も含まれていたはずである。 

 そこに記名した一人一人のなかに固有の「歴史」があることはいうまでもない。しかし、1955

年 9月 19日の段階で、それでも「条件派」へと移らず「絶対反対」を主張する者には「不服

従」だけでは支え切れない困難と苦悩があったことは想像に難くない。そこに「継承」という「新

しい」論理、あるいは自覚された「歴史意識」がなければ、「たとえ敗けてもですよ」と「絶対反

対」を突き通すことは出来ないだろう。ここに「町ぐるみ闘争体制」が崩壊したあとに、その危機

のなかから立ち上がった新しい「反対同盟」の「意識」と「論理」が読み取れる。それは、「団結」

の論理でもあった。「絶対反対」という主張の横で揺るがない「不服従」の信念。それは、現在

完了形でしか歴史を語ることが出来ない経験を背負う者たちの抵抗する言葉であった。しか

し、その「絶対反対」と「不服従」のまなざしの先には、継承すべき未来の他者の像がくっきりと

捉えられていたはずである。それでなければ、「たとえ敗けてもですよ」と言い張ることも、「これ 

以上は私は涙が出ますので申し上げることはできないのでございます」（青木 1956：4）と言葉

を詰まらせながら「農民の念願」と「反対同盟の精神」を語ることは出来ないであろう。地元農家

たちの「絶対反対」の論理は、ここで私的所有をも放擲する「無所有の原理」が働く次元へと接

近していた。 

 

本論の最後に、青木の「歴史意識」がどのようなものであったのかを伺い知れるエピソードを

紹介したい。青木市五郎は、閣議決定によって滑走路の延長が正式に中止が決まった 1969

年 4月 18日の直後に訪れて来た記者に対して、「野良仕事から帰ってきたばかりの姿で、地

下タビを脱ぎながら」（毎日新聞 1969：161-162）、次のような心境を語っていた。 
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闘争は長かった。…私のような、どうということのない農民が、人生の一番大切な時期

を、基地反対闘争にささげてきたことで、歴史の“片すみ”に参加したような気がする。

これで、死んでもおみやげができた、というものです（同上：162）。 

 

ここには、青木陳述のときとはまた異なる青木市五郎の言葉遣いを見つけることが出来る。そ

して、「歴史の“片すみ”に参加する」という感覚は、たとえ途中で「条件派」へと移った地元農

家からも析出出来るものであった。本章でも引用した馬場みつ子の弟にあたる馬場幸三郎を

訪ねたときのことである30。馬場は、「土地を守るためには百姓やんなきゃな」と筆者に語った。

移転先の畑で、馬場はその子息と一緒に働いている。周囲は団地と新興住宅が立ち並ぶ場

所で、それは孤高の姿ともいえるかも知れない。しかし、それも「継承」の 1つの形態である。

一度羽ばたきを覚えた「歴史意識」は、たとえそれがどこに着地しようとも、決して「地面」に堕

ちることはない。それが生きる場は「大地」と呼ばれる。砂川の大地に生きるという先祖伝来の

意識こそ、「絶対反対」と「不服従」のさらに深層で反対運動を支え続けた「継承」の論理として

息づくものではないだろうか31。地元農家の「絶対反対」の正当性と正統性は、その大地に生き

続けることによって更新される歴史的営為なのである。 

 

おわりに 

 

 本章では、なぜ「基地拡張問題」の「地元農家」は「絶対反対」を主張し、闘争を展開したの

かを「砂川町基地拡張反対同盟」で「行動隊長」を務めた青木市五郎が「地元農家」代表とし

て参考人出席・陳述した国会内閣委員会での発言から、その論理を考察した。本章で検討し

たのは、同委員会への初出席・陳情となった 1955年 6月 3日と第三回目（最後）となった

1955年 9月 20日の 2回の陳述内容（本章では青木陳述と呼んだ）である。 

 1では、第一回目の青木陳述の検討をおこない、そこから「基地拡張問題」に「絶対反対」を

唱える地元農家が同問題を「滑走路の延長」問題と「農家の廃業・転業」問題という 2つに分

節化して捉えていることが判明した。その分節化は「基地拡張問題」がもたらす各農家の被害

と影響の差異に由来したが、青木陳述ではその両方の問題性／立場から「絶対反対」の主張

の正当性を訴えた。それと同時に、青木陳述から「絶対反対」の論理と共に「不服従」の論理も

語られていた。その「不服従」の論理を典型的に表した言葉が「もう基地拡張についてはまっ

ぴらごめんだ」であったが、その背景には地元農家の基地に関する 3つの歴史的経験が存在

していることも語られた。 

 2では、青木陳述によって明かされた「地元農家」が戦時下から敗戦直後／米軍占領下に

おいて経験した 3つの歴史的経験：1945年 8月 2日の「戦災」、1945年秋・冬の「無断接

収」、1946年 9月 21日の「土地賃貸借契約書」の締結を地元農家の証言記録（文集）や砂川

闘争に関わる裁判での証言記録、さらには裁判で「証拠」として提出された「無断接収」された
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土地に関する「契約書」の文面から再構成し、その諸経験について考察を加えた。それは、

「絶対反対」と「不服従」の論理が形成された過程の内在的な考察と言い換えられるだろう。 

 そして、3では、警官隊を導入した「強制測量」によって測量用の杭が打たれ（1955年 9月

13日・14日）、内閣総理大臣による土地収用認定が手続き上完了し、またそれによって条件

派へと転向した町議会議員が反対同盟から離脱したため（1955年 9月 17日）、1955年 5月

の闘争開始以来継続してきた「町ぐるみ闘争体制」が崩壊したという二重の危機に地元農家

／反対同盟が立たされたなかで参考人として出席・陳述した 1955年 9月 20日の青木陳述

を検討した。同青木陳述の主眼は、地元農家の所有・耕作する農地を「地面」と語る福島慎太

郎調達庁長官たち政府の論理と「補償」を求める若松貞次郎たち砂川町内の「条件派」の論

理に対抗して、それを乗り越えるような新しい論理を提出することに置かれた。そこで青木陳述

で開示されたのが、「先祖伝来の土地を子孫に受け渡したい」という「農家の念願」として語ら

れた「継承」の論理であった。ここから、地元農家の抵抗運動を支えた「絶対反対」と「不服従」

の論理の底流に「継承」という論理が息づいていたことが、あるいは反対運動の過程のなかで

自覚されたことが浮き彫りとなった。そして、地元農家の証言記録から、その「継承」の論理が

地元農家にひろく共有された「歴史意識」に基礎づけられていたことが確認出来た。 

 以上のように、青木陳述の検討と考察から「基地拡張問題」の当事者である「地元農家」の論

理が明らかとなった。その意味で、1955年 6月 3日と 9月 20日の青木陳述は「事件」であっ

たといえよう。アナール学派の 1人であるジョルジュ・デュビーは、「事件は、通常は表現される

ことなく深部に留まっているものを浮上させ、言説の沸騰とでもいうべき状況を生み出す」（デュ

ビー1999：11）と語る。そして、本章で取り扱ったほとんどの「証言記録」が、米軍立川基地拡張

反対運動という「事件」のなかで語り出された声であったことにも留意したい。そして、その多く

の声が「女性」によって語られていたことも見落とせない点である。本稿では、その点について

十分に考察することが出来たとは言い難い。今後の課題とする。 

次章では、知識人という立場から反対運動に介入を試みた歴史家／歴史教育家の高橋磌

一の砂川経験を考察する。高橋は、運動の現場で「たじろぐ」という経験を繰り返しながら、知

識人としていかに「砂川の問題」に「介入」するのかという課題を背負い、独自の問題意識を鍛

え上げていった。その高橋にとっての「砂川問題」とはいかなる問題であったのか。そして、そ

の問題と対峙することによって、いかなる認識や知が生成されていたのかを検証する。 

 

1 「町ぐるみ闘争体制」とは、全町議に加えて、町内の各種団体や組織など全町をあげて基地

拡張反対運動に取り組むということである。「町ぐるみ闘争体制」下での反対同盟闘争委員は

以下の構成であった。機械的に選出された町会議員を除けば、闘争委員の役員 27名中最

多の 5名が選出されたのが、「砂川村勤労者組合」の関係者（志茂威、網代孝、天城仁朗、平

井武兵衛、小沢毅平）である。そして、リーダー格の志茂（51歳）を除けば、天城（37歳）、網

代（36歳）、平井（34歳）といずれも若く、そこに同組合出身の町議である石野昇（29歳）と萩

原一治（37歳）、さらには同世代の町議砂川昌平（30歳）、宮崎光治（40歳）らが加わり「砂川

闘争の“頭脳”企画部」（宮岡 1970：156）を形成し、反対同盟を牽引していく「推進力」（同上：

90）の役割を担った。それに対して、地元農家出身の役員は、第一行動隊長の青木市五郎
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（54歳）、同副行動隊長の宮岡政雄（42歳）、宣伝部員の馬場幸蔵（58歳）、企画部でも活躍

した宮崎光治であった。ただし、そのいずれもが戦前の陸軍によるか戦後の米軍による接収に

よって農地を喪失していた。「砂川村勤労者組合」については、林 1957・青木 1970・沖川

2015が詳しい。 
2 青木市五郎は、行動隊長として「基本方針の決定、外部団体との交渉（各市町村との折衝を

含む）」を議論する「中央会議」と、「各部の基本方針の決定」を下す「本部会議」に出席してい

た。また、青木には「臨時召集の場合の権限」も付与されていた（砂川町基地拡張反対同盟

1955：152）。 
3 それは砂川と同時期に拡張計画が持ち上がった伊丹と小牧をつなぐ三元放送で、地元民

約 200名が集合し、「基地拡張反対ののぼり、プラカードに『おらあ死んでもいやだ』と書かれ

たむしろ旗」が掲げられるなか、町民たちは「土地取り上げは私達に死ねと云う事だ。死んでか

ら金を貰っても、なにもならない」、「これまで砂川町民は飛行機の爆音、騒音、雑音になやま

されて来た。飛行場の拡張どころか閉鎖してもらいたいと思っている」などの言葉を「ぼくとつな

口調の中に激しい怒りをこめて、こもごも語った」（砂川町基地拡張反対同盟 1955：154）。これ

が砂川町外に向けて初めて発せられた異議申し立ての声であった。 
4 同日の会議に付した案件は、「富士山麓の演習地問題に関する件」と「飛行場の拡張問題

等に関する件」であった。 
5 青木たち反対同盟幹部は、第一回目となる青木陳述の 4日前（5月 30日）に揃って国会等

へと「陳情」におもむいた。反対同盟では、貸し切りバス 3台をチャーターし、国会―政府―外

務省―文部省―都庁を行脚する。「砂川町基地拡張反対同盟斗争委員長 砂川町議会議長 

小林皆吉」の名で発せされた「基地拡張反対陳情について」という本部指令第一号には、日

時や集合場所、行程、乗車区分の他、服装や携行品についての指示が事細かに記載され、

服装は「各層毎の服装（例、消防団は団服の如し）」、携行品は「昼食（ニギリ飯程度）手拭（鉢

巻）一、その他」まで指定されていた（立川市史編さん現代部会 2020：360-361）。参加者は

107人、その内訳は議員（20人）、四番組（23人）、五番組（22人）、青年団（20人）、消防団

（7人）、婦人会（6人）、町長、教育委員長、事務局（2人）、新聞記者（5人）であった（同上）。

そして、町長以下一行は「基地拡張絶対反対の白タスキをかけて」（砂川町基地拡張反対同

盟 1955：157）出発。国会議事堂内の廊下に敷きつめられた赤絨毯に一同驚いたという（伊

藤・内田・中島 1957：40）。そして議員面会室にて、地元選出の代議士から挨拶、激励を受け

たのち、町長他 10名の代表者のみが杉山衆議院副議長、重光外相、根元官房長官と面会

し、陳情文、反対署名簿、町内各団体の決議文を提出し、町内の事情を「詳細に説明善処を

望んだ」（砂川町基地拡張反対同盟 1955：157-158）。しかし、根元長官は「国防上どうしても

必要だから拡張は避けられまい」と言明、「絶対反対」では問題にならないという態度を崩さな

かった（同上：158）。その後、一行は都庁に向かうも知事・副知事不在のため外務室長と会見

するのに留まった（同上）。反対同盟側の入念な準備に反して、得るものは少ない陳情であっ

た。 
6 同日の委員会に出席した「基地拡張問題」の関係者は、出席政府委員に調達局局長・福島

慎太郎と警視庁長官・斎藤昇、出席委員に左派社会党の茜ケ久保重光と右派社会党で三多

摩地域（東京七区）を地盤としていた中村高一であった。茜ケ久保と中村は最後まで砂川闘

争を支援した代議士である。また、同日には、新潟、瑞穂（横田）、木更津、小牧、大高根、小

倉、新田原の基地問題関係者も、青木と同様に「参考人」として出席・陳述した。 
7 それは、宮澤の「御氏名のほか、職業及びお立場等、簡単に自己紹介を願いとうございま

す」という発言に則った自己紹介である。 
8 青木自身も、拡張予定地内に土地／畑のみを持つ地元農家であった。今次の計画での青
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木の接収予定地は、2町／6000坪あるうちの一反六畝／約 480坪であった（朝日新聞東京

本社社会部 1976：255）。 
9 青木と同じく地元農家の代表格で「副行動隊長」を務めていた宮岡政雄は、戦前の陸軍に

よる接収で土地を失った１人であったが、その当時の状況について次のように語っている。「こ

の軍部の土地収用によって、私の部落でも、数人の人達が農業をやめて付近の航空工場に

勤めるようになった。私も耕作面積が半分になってしまった。この拡張によって、農民が土地を

取り上げられると、どうなるかを体験することができた。その体験が、戦後の米軍基地拡張計画

に反対する場合の闘いを支え、まわりの農家の人達と最後まで結び合うことができたのだと思

う」（宮岡 1970：35）。 
10 同「要請書」は、砂川村（町）役場文書に所収されていたもので、立川市史編さん現代部会

2020に収載された。 
11 前者 2人の記録は、砂川闘争時に聞き書きをおこなった全日本婦人団体連合会が編集・

発行した文集『麦はふまれても―砂川の母と子らの文集―』に所収されたものである。また、宮

岡の記録は砂川闘争 50年を記念して発行された回想集『砂川闘争それぞれの思い』に所収

されたものと立川市文芸同好会が 1974年に空襲体験者に聞き書きをおこなった記録集『立

川空襲の記録 第三集 砂川町の空襲』に所収されたものである。 
12 2020年 2月 9日、「第五回砂川平和ひろば学習会：宮岡政雄『砂川闘争の記録』を読む」

（発表者・高原太一）での発言。 
13 藤野家。藤野芳三は、宮岡と共に最後まで反対同盟に残った 23戸の 1人である。 

14 同「証言」は 1963年 2月 14日におこなわれた。 

15 横浜に上陸した米軍は八王子、多摩川を越えて日野橋から立川へと進駐した。 

16 1942-47年にかけて（青木 1963：2）。 

17 青木栄司聴き取り、2020年 2月 13日実施。 

18 同「証言」では「大佐と思いましたが」と語っている。 

19 青木栄司宅を聴き取りで訪問したさいに確認。また青木 2015：116にも同内容の記述あり。 

20 のちに土地借上契約書、不動産オヨビ動産借上契約書、土地建物等賃貸契約書と名称変

更される。 
21 同「土地明渡請求事件」をめぐって発生したのが、1957年の「砂川事件」として知られる基

地内民有地の測量調査に対する抗議活動のなかで、デモ隊の一部が基地内に数メートル侵

入し、7人が起訴された刑事事件（正式には「日本国とアメリカ合衆国との間の安全保障条約

第三条に基く行政協定に伴う刑事特別法違反」）である。同「刑事事件」の過程で、東京地裁・

伊達秋雄による「伊達判決」が下された。その日米安保の違憲性を争うことになった「現場」の

基地内の土地こそ、青木市五郎や宮崎光治らが所有し、1945年秋・冬の「無断接収」によって

「削り取られた」土地であった。 
22 同文言は以後に提出される「準備書面」においても不変であった。 

23 馬場みつ子は「これで三回目の接収です」（馬場 1956：50）と語り、宮崎ヨリ子・光治にとって

はそれ以上だった（宮崎 1956：3）。 
24 その 1人が副行動隊長・宮岡政雄である。 

25 二度目は 1955年 7月 14日に開かれた「第二十二回国会参議院内閣委員会」での「参考

人」としての出席・陳述であった。ただし、その陳述内容は第一回目の 6月 3日と重複する点

が多いため取り扱わない。その一番の理由は、ともに現地測量以前の段階であることに求めら

れるだろう。 
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26 同委員会にて青木ら 3人の「参考人」招致が決定した。 

27 立川基地の拡張が、そもそも日米行政協定に基く防衛負担金の削減の「代償」、つまりは

「見返り」として承認されたことを忘れてはならない。その「空軍基地拡張をうみだす論理」や実

際の交渉がおこなわれた日米合同委員会での動向について明田川 2000が詳しい。 
28 本稿では十分に展開出来ないが、個人の次元に眼を移せば、青木市五郎と若松貞次郎の

あいだに明確な「階級」差があったことは確かである。それは、戦後に発足した各種組合の役

職から窺える。「小作人の子」であった青木市五郎が理事に名を連ねていたのは、管見の限り

では、東京都桑苗農業協同組合のみである（東京都蚕糸業史編さん委員会 1978：535）。しか

し、同組合長理事の若松は東京都養蚕農業協同組合連合会の理事（1948年 7月から 2

期）、副会長（1951年 6月から 1期、1955年 5月から 2期）、さらには会長（1953年 5月から

1期）を歴任するなど東京蚕糸業全体を統括する存在であった（同上：1）。なお、同組合の歴

代組合長は全国桑苗協会の理事にも就任していた（同上：535）。他にも、若松は東京都乾繭

協同組合の砂川村出資組合代表者であり、同協同組合監事のちには副組合長理事に就任、

また東京都養蚕協会世話人や養蚕農業組合砂川村組合長、養蚕農協砂川村組合長、北多

摩養蚕組合長会会長など、ほとんど全ての組織の長を務めていた（同上：564-566）。だが、そ

の一方で青木も戦後の農地改革によって土地を集積していたことが裁判資料から窺える。本

章 2-3で検討した、青木が 1946年 9月 21日付で特別調達庁と交わした「土地賃貸借契約

書」に記載されていた土地は畑 1002坪であった。それは 1948年 4月 1日付の「土地借上契

約書」においても、また 1950年 4月 1日付の「契約書」でも変わらないが、1952年 12月に結

ばれた「不動産オヨビ動産借上契約書」では 1007坪と、5坪増えていることが確認出来る。そ

して細かく同「契約書」を見ると、その 5坪は 188坪のうちの米軍による「使用面積」として数え

上げられていた。つまり、青木が 1950年 4月から 1952年 12月のあいだに 188坪の土地を

譲渡された、あるいは買い足したことは間違いない。そして、その土地取得の詳細な経緯が判

明するのが、青木らが 1956年 4月に提訴した「土地明渡請求事件」の被告側（国）から同年 9

月 21日に提出された「準備書面」の「被告の主張」「一 賃貸借契約締結の経緯」である。そこ

で、1952年の更新のさいに追加された 5坪の土地について、「次に本件土地中その余の土

地については、後に原告青木市五郎、同日田中喜一郎が自作農創設特別措置法によつて売

渡しを受けたので、被告から前同様の申し入れをして、同原告等の承諾を得、昭和二七年一

二月頃同原告等と夫々賃貸借契約を締結した」と記されている。この記述から青木が 1950年

4月から 1952年 12月のあいだに取得した 188坪の土地は「自作農創設特別措置法」によっ

て取得されたことが見えてくる。同時期に、砂川屈指の桑苗大問屋が農地改革によって土地

を失っていく一方で（立川・女の暮らし聞き書きの会 1987：23）、「小作人の子」であった青木は

新たな土地を取得し、家業である桑苗生産に勤しんでいた。なお、砂川における「自作農特別

措置法」にもとづく農地買収実績は 35709ｈａであり、その件数は 555であった（中村 1966：

145）。そして、そのさいに農地補助員として「一筆調査にあたり台帳作成を始め難問解決に努

め、自作農創設に献身した」のが地主出身の宮岡政雄であった（郷土文化調査会 1975：30）。

砂川闘争における旧小作層・自作層の全体的な動向についても今後の課題としたい。 
29 青木の同意識は、沖縄・伊江島の阿波根昌鴻たち「土地を守る会」のそれと呼応する。阿波

根たちが、ハワイの「原住民」たちからの土地の取り上げと沖縄のそれとを比較して作った「学

習テキスト」の「17」には、「欲しがるのは土地である。彼らがもっとも必要とし、かつ欲しがって

いるのは沖縄の土地である。それにもましてわれわれ沖縄人や農民には土地は生命であり、

もっとも大事なものである。土地にかわる宝はないからである。土地は永遠に生命を生み続け

る偉大で高貴な力をもっている」（阿波根 1973：187）と記されている。なお、阿波根の資料館

「わびあいの里」には、青木と並ぶ地元農家／反対同盟のリーダー宮岡政雄の葉書が所蔵さ 
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れており、「砂川平和ひろば」には、阿波根から宮岡宛の葉書が展示されている。阿波根は

1903年生まれとされており、青木は 1900年生まれと同時代人でもあった。「わびあいの里」所

蔵の宮岡葉書については、高江洲昌哉氏からご教示頂いた。 
30 2021年 5月 12日聴き取り。 

31 2015年、砂川闘争 60周年を記念して旧拡張予定地で開かれた「現地集会」のタイトルは、

「砂川の大地から、とどけ平和の声」であった。以降、故宮岡政雄の次女である福島京子が立

ち上げた「砂川平和ひろば」に有志が集まり、集会や学習会、フィールドワーク、子ども食堂な

どの活動を宮岡文書のアーカイブ化・市民資料館の開設とともにおこなっている。昨年（2020）

の 65周年集会のテーマは「不服従の時代を生きる」であった。鵜飼哲を講師に招いた同集会

については高原 2021がある。 
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第二章 介入： 「基地問題文化人懇談会」高橋磌一の「砂川問題」 

 

はじめに 

 

 本章で考察するのは、八王子千人同心の研究や「洋学論」で知られた歴史家であり、戦前か

ら戦後と中学校の教壇に立ち、退職後も長年歴史教育運動を牽引した歴史教育家である高

橋磌一（1913-1985）の「砂川問題」をめぐる同時代的な経験と思索である。敗戦から 10 年の

1955 年 5 月に、東京都北多摩郡砂川町（現立川市砂川町）で始まった米軍立川基地拡張計

画に反対する抵抗運動「砂川闘争」に高橋は当初、雑誌『世界』の特派員としてその現場の取

材に赴き、ルポルタージユを執筆した。そこで「基地拡張問題」に留まらない「砂川問題」の輻

輳性に目が開かれた高橋は、以後 20年にわたって「問題」と向き合う。 

 本章では、1955 年 9 月 13 日の出会いから、一般に「流血の砂川」として知られる負傷者

1001名を出した強制測量をめぐる警官隊との「衝突」を経て、政府による測量の一時中止が発

表された翌日（1956年 10月 15日）の「砂川基地反対闘争勝利への国民総蹶起大会」までの

約 1 年間を中心に、高橋が記した砂川闘争に関わるルポルタージュ（1、5、7）や講演会（2）・

座談会（3）での砂川闘争を取り扱った発言録、そして「流血の砂川」直後に執筆された評論（6）

を素材とし、高橋と「砂川問題」との関わりを検討していく。戦後を代表する知識人の 1 人・高

橋磌一は、砂川闘争という抵抗運動にどのように介入したのか。そして、歴史家として、同時代

の経験をいかに記述したのか。また、歴史教育家として発見した「砂川問題」とどのように向き

合い、その問題解決のためにいかなる方法を提示したのか。既存の砂川闘争研究において

は考察されることがなかったその姿を、本章では跡づけていきたい。その試みは、砂川闘争が

同時代の知識人にとっていかなる経験であったのかを捉え返すものであり、高橋によって生き

られた「砂川闘争」の実相を解明するのが本章の課題である1。次章では、「基地拡張問題」の

地元・砂川町における内部支援者と位置づけられる砂川中学校の教師たちによるサークル活

動について考察するが、その教師とも「密着」していた高橋は、砂川闘争という運動において、

いかなる立ち位置にあったといえるだろうか。結論からいえば、高橋をはじめとする「基地問題

文化人懇談会」のメンバーは、外部支援者、そのなかでも知識人と位置づけられるだろう。 

 それでは、その 1人である高橋磌一について論じた本章は、諸先行研究とどのような関係性

にあるだろうか。まず、外部支援者について論じたものとしては、測量阻止行動のさいの動員

に最大の役割を果たした総評系の労働組合と地元反対同盟が取り結んだ関係性について検

証した政治学者・明田川融の論文「一九五五年の基地問題―基地問題の序論的考察―」（明

田川 2000）や、砂川に「激励電報」を寄せた無名の「共感者」の拡がりについて分析をおこな

った歴史学者・相川陽一の論文「基地拡張反対運動をめぐる共感の構図―砂川闘争におけ

る『激励電報回覧綴』に基づいて―」（相川 2015）が存在する。そして、「文化人」の支援・活動

について照明を当てたものとしては、府中市美術館学芸員・武居利史による論文「砂川闘争と
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美術家」（武居 2012）が先駆的な研究である。同武居論文でも、高橋が参加した闘争支援グル

ープ「基地問題文化人懇談会」の活動への言及が見られるが、その主眼はあくまでも新海覚

雄や箕田源次郎といった芸術家／アーティストの砂川における諸活動と砂川闘争をモチーフ

とした諸作品の分析に置かれているため、同じ「文化人」であっても高橋のような歴史家／歴

史教育家といった学者については考察の対象外であった。それゆえ、本章は砂川闘争の「宣

伝と関心喚起に大きな役割を果たし」（吉田 1975：77）、「流血の砂川」の「勝利の一番大きな

鍵」（吉田 1976：171）と当事者（社会党・吉田法晴）によって評価された「基地問題文化人懇談

会」の知識人について論じたものとしては、高原 2019に続く試みである。その高原論文と本稿

の一番の差異は、新たに 7 で紹介・考察した高橋によるルポルタージュ「世界史の現段階と民

族の責任―原水爆禁止と軍縮のための第三回世界大会に参加して―」が提起した「砂川問

題」が孕む世界史性・現代史の複雑さに関わるだろう。同高原論文では、高橋が論じた「砂川

問題」は国内問題に限られているといううらみがあった。その要因は、同論文の副題が「歴史教

育家、高橋磌一の経験を中心に」であったことが象徴するように、歴史教育家としての高橋の

活動に焦点を絞ったことに求められる。しかし、本稿ではより「歴史家」としての高橋の思索に

着目することで、高橋の「砂川問題」への考察が孕んでいた世界への眼を捉える幅が生じたと

考える。同ルポルタージュも、管見の限りでは砂川闘争研究において本稿が初めて検討対象

とする「記録」である。 

 次に、本章で素材とする史料群の特徴・性質から、本章の位置づけを示したい。本章で検討

素材とするルポルタージュや講演会・座談会での発言記録、評論などは、従来の砂川闘争研

究においては史料として取り扱われることがなかった「記録」である。しかし、これらの記録から

は、外部支援者である知識人ゆえの内的緊張の様子や闘争現場での葛藤のありさまが読み

取れるだけでなく、砂川闘争という抵抗・運動をめぐってどのような思索・意味づけがなされた

のかという過程が具体的に窺える貴重な史料群であると考える。そして、これらの未活用な史

料群を基盤に、砂川闘争の新たな側面を描き出そうとする本章の試みは、砂川闘争研究もそ

の一部に含まれるだろう民衆運動研究・民衆精神史研究に、新しい可能性を示すものではな

いか。これまでに多彩な研究が蓄積されてきた民衆運動研究・民衆精神史研究であるが、研

究／掘り起こしの対象として取り扱われてきたのは、運動や問題の当事者である立ち上がる、

あるいは立ち上がらない民衆の動機やその思想・精神史であった。そのため、運動を外部から

支援する立場に置かれた知識人の諸活動や思想については検討されることが少なかったよう

に感じる。しかし、民衆史研究を主導した 1 人・安丸良夫が定義するように、民衆が「生活につ

いての専門家」（安丸2013：ⅴ）であるならば、「意味づけについての専門家」と呼べよう知識人

には、運動／問題に介入するさいに独自の論理次元の構築が見られるのではないか。それな

らば、「文化人」であり、歴史家であり、歴史教育家である高橋磌一は、砂川闘争に介入するさ

いに、いかなる論理を「現場」での他者との接触やその経験の内省といった往復運動を通じて

構築し、出来事を主題化していったのか。本章では、その営為の結果として高橋が提出した

論理を「砂川問題」と総称することで、他の運動主体が唱えた「問題」との重なりやズレ、矛盾
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について明確化し、民衆運動に関与する知識人の生態を浮かび上がらせようと努めた。 

 最後に、本章に付したタイトルについて一言する。本章では、「高橋磌一の『砂川闘争』」で

はなく、「高橋磌一の『砂川問題』」とした。その理由は序章でも述べたように、第一に、歴史研

究において「砂川闘争」という言葉で叙述されるのが、警官隊を導入した測量に対抗する人び

との闘い―その頂点的な出来事としての 1956年 10月の「流血の砂川」―が中心となること（五

味他 1998・佐々木他 2005・浜島書店編集部 2006）に一石を投じたいからである。はたして、

砂川闘争の「現場」というのは、警官隊との「衝突」という権力との直接対峙・直接行動に限定さ

れるものだろうか。そして、第二に、「砂川問題」という領域を設定することで、砂川闘争に介入

した多様な主体が持つ問題意識や論理のズレについて浮き彫りにしたいからである。「砂川問

題」として人びとが格闘したのは、「拡張問題」だけではない。その認識の齟齬は、運動の局面

において人間関係の緊張をもたらす要因ともなったが、他方で砂川闘争の抵抗をより普遍的

な次元へと高める契機になっていた。高橋の「砂川問題」に関わる同時代的な経験を考察す

る本章は、これら自明となった砂川闘争観や歴史像を問い直すものとなるだろう。そして、その

意図は、本章のみならず本博士論文全体に通底する姿勢であることを言い添えておく。以下

の本論では、時系列に沿う形で、高橋の砂川における足跡とその思索の軌跡を検討する。 

 

1 砂川と出会う（1955年 9月 13日、骨格測量初日） 

 

 本節では、高橋がはじめて砂川闘争の「現場」と「問題」に接触した日を扱ったルポルタージ

ュから、その経験を再構成していく。高橋が初めて砂川を訪れたのは、基地拡張計画が地元・

砂川に通告され、抵抗運動が始まってから約 4 ヶ月が経過した 1955年 9 月 13 日のことであ

った。その日は、警官隊との「衝突」のすえに、五日市街道上に初めて測量調査用の杭が打た

れ、地元リーダーである青木市五郎が、砂川闘争のスローガンとなる「土地に杭は打たれても、

心に杭は打たれない」という言葉を発した日でもある。高橋は、この日、雑誌『世界』の特派記

者として、いわば依頼された仕事で砂川を訪れていた2。高橋は、この日の様子を「砂川の町に

着いたのは午前五時に近かった。まだあたりはうす暗く、寝不足のぼくの目は渋いが頭だけが

妙にさえている。立川の宿屋では二時間とはねむれなかった」（高橋 1955：184）と、同誌に掲

載された「ルポルタージュ 九月十三日の砂川」で明かしている。その不眠の理由は、「夜中で

も飛び立っていく大型機の爆音」と「店の前をツッ走る軍用トラックの地響き」、「耳もとの蚊の鳴

声と蚤の襲来」によるものであったが、「立川の宿屋の大部分がパンパン宿になって、ほんの

わずかのこった『まじめな』宿屋に、各社の報道陣、ニュース映画班等がひしめいてゴッタ返し

ている」という現状であったから、「大型機」の騒音や「軍用トラック」の振動、蚊や蚤に悩まされ

るのも、すべて「基地の町」である立川という状況に由来するものであったといえる。つまり、高

橋は砂川を訪れる前に、すでに基地に隣接する町・砂川が日常的に抱える基地公害という問

題に触れていた。 
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 しかし、続く文章で、高橋は不眠の要因としてもう 1 つ自らの緊張があったことを明かす。「し

かし、ねむれないのは、私自身が不覚な興奮に酔っているからでもあったろう。昨夜、同好のE

君から『報道 PRESS』の腕章を渡されたときにすぐ感じさせられたのだが、果してぼくが冷静な

観察者であり得るだろうか、その不安がまず胸の中へよどみになって不消化のままに残ってし

まった」（同上）。高橋が、なぜ「冷静な観察者」でいられなくなることを危惧しているかは、同文

章からでは分からないが、「ともかく見たままをメモして、メモしたままを書くほかはない。そんな

ふうに自分に何度も言いきかせては床の中でねむれない眼をむりにあわせてい」るのが、取材

前の状態であった。これが、それから 20年以上続くことになる砂川との関係の始まりであった。

高橋は、これから訪れる「現場」におののきながらも、なにかを期待せずにはいられなかった。 

 それから 10 ページにおよぶ高橋のルポルタージュが活写していくのが、衝突現場での様子

である。とりわけ高橋の目が向けられたのが、地元・砂川の人びとの一挙手一投足であった。

高橋は、砂川の人びとの立ち居振る舞いに、「冷静な観察者」でいるべきはずの自分とは、正

反対ともいえる余裕を感じた。「ぼくの方がさっきからすこしあがり気味なのに、この人たちはど

こにも暗い影がない。タオルで鉢巻した農夫が赤旗をかついで笑っている。それが少しもこっ

けいでない。ごく自然なのだ」（同上：185）。高橋は、砂川の「当事者」たちがたたえる「無類の

明るさ」に目を見張った。そして、午前 6 時半を過ぎたところで、「来た」、「キタヨー」というかけ

声と共にその日、そして高橋にとっては「最初の『衝突』」が発生した。高橋は、そこで地元民の

側に「消防自動車がデンとすえられていた」ことを見逃さなかった。「戦時中のぼくたちの感覚

では消防は権力の側のものだという印象を消すことができない。ところがいまは、すくなくともこ

の砂川では、消防団が団服で、消防自動車をくり出して警官隊と向きあっているのだ。警官隊

が行動を起そうとするとサイレンを鳴らして対抗している」（同上：186）。高橋は、砂川で初めて

目にしたこの光景にすっかり高揚したが、それはこの時点まで反対運動が全町をあげて支援

をおこなうという「町ぐるみ闘争体制」であったことに起因していた。高橋のショックは続く。「衝

突」が小康状態となったとき、「最前線では警官隊と労組員とが顔つきあわせたままの姿勢で

動かない。にらみあいといったら事実と違う。笑いあってはときにひとことふたこと話しあい、タ

バコの火を分けているのである。早大生が向い側の警官とニコニコ話しているのが見える。こ

れがいまあのもみあいをしたどうしであり、これからあるいは血の雨を降らせるかもしれぬものど

うしなのだ」（同上：187）。それから測量終了時刻である午後４時までの半日間、高橋は愛用の

カメラを首にぶら下げながら、積極的に歩き回り、出来事を記録しようと神経を尖らした。その

高橋が口から漏らしたかもしれない心の声が、ルポには記録されている。 

 

 砂川を応援しているのは何といっても労働者の組織の力であろう。しかしこうして同じ

く大地に鍬をとって働く農民が、意外なほどに各地から、茨城から福島から栃木から―

応援に来ているのであった（同上：192）。 

 

 この日の砂川へ社会党、労農党からは国会議員団、都会議員団がいれかわりやっ
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てきていたし、社会党は街道の北側の一軒の民家を本部として活躍していたが、これ

らにくらべて共産党の表だった動きは見えなかったようだ（同上：193）。 

 

 例によって警察側のスピーカーは威嚇放送をつづけている。ことに地元を刺激しな

いように『そこに坐りこんでおられる労組のみなさん…』と『労組』『労組』をくりかえす。

坐り込んでいるのは地元民と労組員との混然一体であるのに。これは地元側と支援労

組とを切り離す一種の分裂策とも考えられよう（同上）。 

 

そして、高橋のルポに特徴的なのが、地元側ではない人びとの姿を、表情にいたるまで克明

に記している点である。例えば、警官について、「一人の警官はテレてしきりとあちらこちらを見

廻している。一人は下唇を突き出してふてくされている。もう一人は固く不動の姿勢をとってい

る。こらえているらしい。だが眼元には涙が溜ってくるのがみえている」（同上：188）と記す。他

にも、当時高橋と教科書問題をめぐって論争をたたかわせていた民主党の代議士・並木芳雄

について、「ついに並木は降りた。顔面は真紅である。民主党の中でも再軍備を論じさせれば

仲仲鋭い。しかし一方、『並木の票はお辞儀でとる』といわれるほど、三多摩、特に西多摩の農

村を歩き廻り、誰にも腰を低く、面倒もよく見ると評判で、連続当選してきた彼。…その並木芳

雄が、いま彼の最も頼みとする地盤で、彼を支持する農村青年の前で、与党なるが故に、民

主党なるが故に警官隊の指揮者から小僧のつかいのようにあしらわれたのは心中苦しかった

であろう」（同上：192）と記すのであった。このように地元・砂川の人びとと敵対する警察官や与

党代議士について表情の動きにまで踏み込んで記録したものは、同時代的にもほとんど存在

しない。彼らの姿は、たいてい「悪者」としてのみ描かれた。例えば、砂川闘争を取材した新聞

記者によるルポルタージュは、同日の警官隊の様子について、「警官は黙々と“作業”を続け

て行く。座込隊はとてもかなわない。みると女の乳房に手を入れたり、太ももに乗って感触を楽

しんでいるのがある。警官にあり勝ちなサディズムだ」（伊藤・内田・中島 1957：112）と記述した。

他方、高橋は暴力を振るう警官隊の姿よりも涙をこらえる 1 人の若い警官の姿に「砂川問題」

の本質を読み取とうとしていた。それが意味するところについては、のちほど検討しよう。 

 さて、高橋の取材は闘争本部が置かれた阿豆佐味天神社に集まった人びとによる「共闘万

歳」の声で終わった。そこから立川へと戻る自動車のなかで、高橋は車外から聞こえてくる労

働者の歌声に耳を傾けながら、その日を振り返って、次のように自問自答をした。「明日の砂

川はどのようになるか、それは私にはわからない。いや今日一日の砂川をどれだけ忠実に伝

えることができるだろうか、自動車の中でそれをくりかえし考えさせられた。そしてまた、一方で

は歴史家として、歴史教育家としてお前は砂川の問題にどうこたえるかという新しい声もきこえ

てきた」（高橋 1955：194）。 

 以上が、高橋の砂川経験の第一日目の様子であった。同ルポから、高橋の視線が一貫して

地元・砂川の人びとに向けられていたことが分かる。しかし、同時に対峙する警官隊の表情に

も惹かれるものがあった。以後、高橋は、帰りの車中で「きこえてきた」問いを反復する。「歴史
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家として、歴史教育家としてお前は砂川の問題にどうこたえるのか」。取材のためで訪れた砂

川の現場で、高橋は自身をそれから剥がすことが出来ない「砂川の問題」を持ち帰った。しか

し、この時点ではまだ高橋も、それがいかなる「問題」であるのかは十分把握出来ていなかった。

高橋は、同日の経験を人に伝え、書き、また話し合うことによって、少しずつ歴史家／歴史教

育家としていかに「砂川問題」に介入するのかを考察していった。次節では、その思索の軌跡

をたどっていく。 

 

2 砂川を語る（1955年 9月 25日、「歴史教育者協議会第七回大会」） 

 

 本節では、9月 13 日の砂川での現場体験を経て、それを「問題」として提出する高橋の姿を

追っていく。頭を揺さぶられるような出会いから 12 日後の 9 月 25 日、高橋は「歴史教育の内

容と方法」をテーマに鎌倉（横浜国立大学）で開かれた「歴史教育者協議会第七回大会」の挨

拶において、早くも砂川での経験を語った。その内容は、おおむね雑誌『世界』に発表された

ルポの要約といえるが、ここで高橋がその経験をすでに問題として提出していることに注意を

払いたい。「私はここで、私がごく最近、この眼と耳で直接学んだ現代史のある場面をとりあげ

ることをゆるしていただきたく思います」（高橋 1956a：291）。「現代史のある場面」。それが、高

橋にとっての砂川闘争の位置づけであった。 

 それでは、高橋にとって「現代史」とは、いかなる概念であり、方法であったのか。砂川経験

が語られた前後の文脈を確認しよう。高橋は砂川の話題に触れる直前に、昨年度大会の総括

をおこなった。昨年提起された問題として、福島県の只見川ダムの反対運動を「頑張っている」

老人たちが「自分たちはこの長い生涯に、何度も何度も政府の『お国の為に』という甘い言葉

でだまされてきた。そしていつもあとで裏切られた。もうだまされないぞ」と、語ったことに対して、

高橋は「実に七十年、八十年の自分の生きてきた歴史に照らして『もうだまされないぞ』という

確信になっているのですね」と述べ、そして、「しかし、わたしたちのかわいい子どもたちが七十、

八十の老人になってから『ああ、日本は植民地だ』と気づいてももうおそい。それを、いま、はっ

きりと気づかせるのが歴史教育の仕事である。そのためにこそ私たち、歴史教育にたずさわる

歴史教師、社会科の教師、いやすべての教育者が歴史を学習することの重大な意義、それを

大会の総括としてとりあげたつもりであります」（同上：289）と振り返った。自分たちに降りかかっ

た問題や目の前で起きている問題をいかに認識・把握するのか。そのための支柱になるもの

を形成するのが歴史を学習することの意義である。それが高橋の歴史教育論の根幹をなした

信念であった。けれども、高橋はここから新しい問題提起をおこなう。「それから一年間、私た

ちの歴史教育の活動を通じ、また、この大会の討論を若干うかがっていまして、私は新しい問

題にぶつかった思いがいたすのです」（同上）。そして、昨年度、「歴史を、といったときに、何

かできあいの歴史のようなものが頭に浮かんでしまったのではないだろうか。もしそうだとしたら

歴史に対するたいへんな思いあがりではなかろうか」（同上）と、反省を口にしたのちに「歴史



47 

 

はもっと複雑に、しかも自分の地肌にまとわりついてくるものでなければならないのではないか」

（同上：290）と、聴衆に訴えかけた。高橋は、このあとにも「歴史をできあいのもの、あるいは与

えられたものとして受けとるのではなく、自分の地肌でその複雑さをうけとめるという問題なので

す」（同上）と繰り返し語り、「現代史の複雑さ」を考慮に入れた上で、その複雑さこそが歴史的

思考が向けられ／立ち上がるところであると論じたのであった。 

 そこで具体例として語り出されたのが、自身が 9 月 13 日に「眼と耳で直接学んだ」砂川の経

験であった。ここから高橋の砂川経験が語り出される。高橋が「いまも私の眼に残っております

…その日の一コマ、二コマ」として挙げたのが、警官隊に「胸をうたれてしばらく道に倒れてい

たおばあさんの姿」や「街の消防自動車がデンと道路の中にすえられて抵抗している」姿、そし

て「実にみじめなもの」であった「並木さんの顔色」に、「不動の姿勢をとって」涙をこらえていた

「若い警官」の姿であった（同上：291-293）。高橋は、砂川の現場を構成していたこれらの人び

との姿や表情に現代史の複雑さ、すなわち現代史が抱えている矛盾のありかを読み取ってい

た。そして、これこそが、高橋が砂川の現場で「自分の地肌で」受け止めた複雑さだったのであ

る。つまり、若い警官の眼に「たまってやがてはらっと両の頬を落ちて」（同上：293）いった涙は、

現代史の複雑さと矛盾を象徴するものとして捉えられていた。その「涙」が提起する問題に、歴

史家・歴史教育家である私たちはどのように応答すべきなのか。それが、高橋にとっての初発

の「砂川問題」であった。 

 ここで興味深いのが、高橋がなぜその涙や「問題」に歴史家／歴史教育家として応答する必

要があるのかを論じているところである。結論から述べれば、それは「戦後歴史学」の乗り越え

を図るために必要不可欠な基盤となる「歴史意識」を磨くためであった。高橋は、「歴史は民衆

の歴史であるとか、民衆のものであるとか、わたくしたちは口では申します。しかしその意味を

ほんとうに具体的に、人間のぬくもりのあるものとしてはっきりさせていきたいと思います」（同

上：293-294）と、既存の歴史意識の問い直しを呼びかけていた。つまり、砂川で目にした警官

の涙を見つめ、その意味を思考することは、戦後 10年を歩んできた「戦後歴史学」の問い直し

と同一の問題意識に発した実践だった。そして、ここから高橋の「戦後歴史学」批判が展開さ

れた。高橋は、「高天原的な歴史を打ち破ってさて科学的な歴史をと、進んできた私たちの場

合にもその科学的な歴史を民衆の生活のぬくもりの中でとらえる感覚、それこそ歴史意識とい

うものを、十分に、親も、教師も、いや歴史学者も自分のものにしているとはいいきれないので

はないか」（同上：294）と問うた。言い換えれば、戦前の歴史学に対抗して科学的な歴史を求

めて敗戦後の 10年間歩んできたが、その道程で例えば砂川の「若い警官の涙」を私たち歴史

家／歴史教育家はきちんと見つめてきたのだろうか。その涙が示す「複雑さ」を見過ごしたとこ

ろで発展してきた「戦後歴史学」は、はたして「現代史の問題」について向き合うことが可能かと

高橋は問いかけたのである。この高橋の提起を史学史のなかに位置づけたとき、よりその重要

性が浮かび上がるだろう。高橋は、「現代史をとりあげましたのも歴史を自分の皮膚にふれると

ころに引き寄せて考えるというところに意味があった」（同上）と述べるように、現代に生きる一人

一人の皮膚にふれるところまで歴史を引き寄せて、主体的に捉え返していかなければならな
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いという歴史意識の変容と転回を求める呼びかけは、1960 年代以降に本格化する民衆史研

究、あるいは民衆精神史研究と呼ばれる歴史学の潮流を先取りした問題意識といえるだろう。

例えば、民衆史研究を代表する 1人である鹿野政直は、自身の 1970年前後の問題意識の転

回について、「民衆を原動力と見る戦後歴史学の史観は、行き着く先として、闘争をたどること

が自己目的化される可能性を内包していた。それらは、歴史の先端部分への価値づけの集中

をおのずからもたらした。それとともに、本来その火種であった日常の悩みが、置き去りにされ

がちとなった。そうした硬直性を打ち破り、存在自体が発する問題を聴きとるところから、歴史

学を構成しなおさなければと思うようになった」（鹿野 2005：8）と語った。この鹿野の言葉を借り

て、もう一度高橋の問題提起を言い直せば、「警官の涙」という「存在自体が発する問題を聴き

とるところ」に新しい「歴史学／歴史意識」の基盤を築こうというのが、同講演の論旨であった。

高橋が、上記の呼びかけを行なったのは 1955 年のことである。それは、網野善彦が整理する

ところの「戦後第一期の歴史学」から「戦後第二期の歴史学」へと移行する真只中であった（網

野 1996：170）。そのときに、高橋が「戦後第二期の歴史学」を牽引する民衆史研究と響き合う

歴史意識への転回を迫っていたことは重要である。しかも、それを促したのは砂川闘争という

民衆運動の場で「眼と耳で直接学んだ」経験に基づいていた。民衆史研究を含む「戦後第二

期の歴史学」が 60年安保運動を大きな契機として登場したように、その 60年安保運動に直結

していく砂川の運動のなかで、次世代の歴史学への地殻変動が少しずつ発生していた。もう

一度、高橋が唱えた「現代史」の特徴を整理しておこう。それは、第一に、現実を複雑さにおい

て捉えるという歴史意識に支えられたものであり、第二に、民衆の側からすれば敵対する警官

であってもその「民衆」のなかに含み込まなければならないという倫理性をもっていた。それは

「鉄カブトをかぶって棍棒をふるっている」（高橋 1956a：293）人びとにとって、砂川闘争とはい

かなる経験であったのかを思考／想像する回路を確保するものでもある。 

 それでは、なぜ高橋は「戦後歴史学」の史観のみならず、ともすれば民衆史研究でさえ、突

破しうる視点を持つことが出来たのか。同講演のなかで述べられた次の言葉がその基盤にあ

るものを照らし出している。 

 

歴史をつくっている民衆といっても、さらにもっとつっこんで、歴史をつくっている民衆

の中でも自分は教師なのだという教師の問題としての討論がいったい十分であったか

どうかという問題に行き当たるのではないかと思います（同上：295）。 

 

すなわち、「自分は教師なのだ」という立場から、私たちは現代史の問題に向き合わなければ

いけない。そのとき、教師は誰かの苦しみ、「若い警官の涙」を見て見ぬふりをしたまま、問題

は解決されたといえるのだろうか。高橋は、だからこそ「現場」で様々な立場と状況に置かれた

人びとの「表情」に眼を向け、「問題」がどこにのしかかっているのかに気を配っていたと考えら

れる。それは、歴史教育家として鍛えられた眼差しであった。このように高橋は「砂川問題」と

取り組むにあたって、問題を「現代史」のなかで考えていくという方法を提起した。しかし、高橋
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はさらなる砂川問題=現代史の複雑さに遭遇する。次節で検討するのは、地元・砂川中学校の

教師たちとの座談会である。拡張計画の地元中学校には、家や土地の取り上げに反対する

「絶対反対派」の家の子も、「条件派」へと移った家の子も、また、警察寮が近くにあった関係

から「警官」の家の子もクラスには混在していた。それぞれが運動の進展のなかで「傷」を抱え

ている状況で、現場教師はなにが出来るのか。その「現場」と「問題」に高橋は介入していく。 

 

3 砂川の教師と悩む（1955年 10月 31日、座談会「基地砂川の教育」） 

 

 本節で取り扱うのは、歴史教育家としての高橋がおこなった 1 つの実践である。高橋は「現

代史」という視点から「砂川問題」を思考するよう、前述した歴史教育者協議会の全国大会で

訴えたが、その方法論的提起に対して、砂川の現場教師はいかなる反応を示したのかを考察

する。 

高橋がふたたび砂川を訪れたのは、歴教協の大会から約１ヶ月後の 10 月 31 日であった。

その目的は、歴史教育者協議会と郷土教育全国連絡協議会が共催した座談会の司会を務め

るためであった。同会の様子は、雑誌『歴史・地理教育』（1955 年 12 月号）に収載された。座

談会のタイトルは「基地砂川の教育」であり、出席者は高橋の他に、地元・砂川中学校から4人、

近隣の国分寺と小金井の小学校から 1人ずつ、そして「ちょうど砂川基地について視察に来た

という」（編集部 1955：36）長野県上田小学校から 1人の計 8人の教師による討議であった。同

記事によれば、「編集部では、10 月 31 日、地元砂川の緊迫した空気の中で、どうすれば、子

供に正しい教育をすることができるだろうかと日夜心をくだかれている砂川中学の先生方に集

っていただいて、座談会を開いた」（同上：35）と、その経緯を明かしている。高橋は、同座談会

を通じて、基本的には司会者として砂川中学校の現場教師からその状況や抱えている諸問題

について聞き取ることに徹していたが、時より議論に介入し、より深く問題を考えるように促した。 

 それでは、高橋は現場教師たちと膝を突き合わせるなかで、いかなる「問題」を知り、そこから

どのような思索を展開したのか。同記録を追いつつ考察する。座談会の会場となったのは、拡

張予定地に接する阿豆佐味天神社務所であった。そこは反対同盟の本部として利用されてい

る場所であり、「壁には全国各地から寄せられた激文や署名が張って」（同上：36）あった。高

橋たち一行は、座談会に入る前に反対同盟の「企画部長」3を務めていた歯医者で、砂川中学

校校医でもあった平井武兵衛の案内で拡張予定地周辺を視察した。そして、社務所でこれま

での過程をレクチャーされた。つまり、高橋はこのとき初めて拡張計画の「現場」を見たといえる。

なぜならば、前回訪れた 9月 13日は「衝突現場」を見たのに過ぎなかったからである。 

 高橋は、会の冒頭で、「砂川町の問題は、砂川町だけの問題ではなく、九月の歴史教育者

協議会の大会でも、砂川の問題が何度かでました。全国の人が考えている。子供に質問され

た時、どう答えればよいか。そしてこれこそが現代史の問題で、これをさけては通れない。そこ

で今日の座談会になったわけです」（同上：36）と述べた。ここですでに「現代史の問題」、「砂
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川町の問題は、砂川町だけの問題ではなく」と述べているように、同会でもっとも参加者の口に

上った言葉がこの「問題」であった。ただし、その「問題」がなにを指し示していたのかは各個

人のあいだでズレがあったのを先に指摘する。はじめに、砂川中教師たちがどのような「問題」

を抱えていたのかを確認しよう。町で唯一の中学校である砂川中学校は、その一部が拡張予

定地に組み込まれた砂川五番地区に所在し、校舎は滑走路から約 200 メートルの距離にあっ

たため、騒音をはじめとする基地公害に日常的に生徒・教師ともども悩まされていた。つまり、

「拡張問題」が持ち上がる以前から、「基地問題」に頭を抱えていたのである。そのため、さらな

る被害をもたらす「拡張計画」には、原則的にはすべての生徒・教師、住民が反対していた。

けれども、その反対運動に参加するのかについては意見が分かれ、住民の一部では対立も発

生していた。そのきっかけとなったのが、1955 年 9 月 13 日の「衝突」と、その直後に開かれた

臨時町議会での分裂であった。それによって、「町ぐるみ闘争体制」が崩壊し、町内では「絶対

反対派」と「条件派」の対立が激化した。それは、学校現場にも飛び火した。詳しくは第三章と

第四章で詳述するが、生徒のあいだでも反目が見られたほか、教師のあいだでも運動への参

加をめぐっての態度が分かれ、また「条件派」の PTA 幹部と近い関係にあった校長は「中立」

を掲げて、同座談会に出席したサークル教師たちの動きを封じ込めようとしていた。砂川中教

師たちの「問題」とは、このような緊張や対立関係をいかに緩和・解決するのかであった。以下

では、その「問題」に対しての高橋の応答を検討するが、先に同座談会の議論全体の流れを

を見通せば、次の 3 つのテーマについて話し合われた。すなわち、「子供たちを仲よくさせる

には」、「どう教えどう扱っていくか」、「教師自身の問題」である。そのなかでも、とりわけ高橋が

関心を寄せたのが、「教師自身の問題」についてであった。 

高橋は、「現地にはいろいろな条件がある。にも拘らず仲間作りをやらねばならぬ。このにも

拘らずが問題なのですが」と述べた上でで、サークル教師たちと対立する校長について、「さき

ほどどなたが発言されたように、校長は権力機構の末端であると、言い切ってしまうのでなく、

校長もまた変わり得るものだということでないと職場は前進しないのじゃないか」と、砂川中教師

に問いかけた（同上：44）。この言葉に続いて高橋が語ったのが、警官の表情であった。高橋

は、ここで「ポロポロ涙をこぼしている」警官の姿に加えて、先述したルポでは書き記されなかっ

た別の警官の姿についても語っている。「九月十三日の昼食の時の警官の表情。何ともいえ

ない表情でした。この神社の境内で、労組の人たちと向い合って弁当を食べていたのですが、

この世の中でこんな悲惨な人があるかしらと思うような表情をして、ぼそぼそと砂をかむような表

情で弁当を食べていた」（同上）。高橋は、まさに座談会が実施されたのと同じ場所で目撃した

光景を述べ、「あの警官を敵だといってしまって、砂川問題がかたづくのかどうか」（同上）と問

いかけた。それに対して、砂川中の長坂は、「ぼくらもみんなの力が大切だから、みんなのでき

る線でやろうと考えているんだけど、なかなか実現できない」（同上）と応じた。ここに砂川中の

「現場教師」と歴史教育家という「理論家」である高橋のあいだに微妙な距離が生まれていたこ

とが指摘出来る。この「みんな」で取り組むことの困難さについては、7で取り上げる「現場」でさ

らに明確な形で現れるが、ここでは一先ず措く。そして、同座談会は高橋の「校長さんにせよ、
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誰にせよ、その悩みは、私たちの悩みでもあるのだし、校長のもっている危なさはぼくたちの危

なさに通じている点もあるのではないだろうか」（同上）という言葉で結ばれた。同会において、

高橋が一貫して打ち出した姿勢とは、「敵」をも切り捨てないという包括的なものであった。それ

が高橋のいかなる経験に由来する思想なのかを検討するのは本稿の範囲を越えてしまうが、

基地闘争のような自分たちの力を遥かに凌駕する問題の前で、かつ緊張が日常化していく状

況下で、教師はなにが出来るのか。その問いは、戦前の軍国主義教育の時代から戦後の民

主化、そして逆コースの奔流のなかで教壇に立ち、そして最終的には教壇を追われた高橋に

とっても、身に覚えがある「問題」だったのではないか。高橋が、「その悩みは、私たちの悩み

でもあるのだし」、「危なさはぼくたちの危なさに通じている」と述べたとき、「砂川問題」は砂川

の教師たちだけの「問題」ではなかった。それは「私たち」の問題であり、すなわち「現代史」の

問題なのである。以後、高橋は「拡張問題」から発展した対立状況を克服すべく、「仲間作り」

に奔走する。次節で検討するのが、高橋が実践した「仲間作り」の 1 つである「基地問題文化

人懇談会」の結成と参加である。 

 

4 「仲間」を集う（1955年 11月から 1956年 10月） 

 

 本節では、反対運動の推移について簡潔に記しつつ、高橋の「仲間作り」の実践がいかなる

状況に対応したものであったのかを確認する。先述したように、砂川町に拡張計画が伝えられ、

全町をあげての「町ぐるみ闘争体制」が組まれたのが 1955年 5月であった。しかし、高橋が初

めて砂川を訪れた 9 月 13 日の強制測量直後の 9 月 17 日に町議会が分裂し、「町ぐるみ闘

争」は 4 ヶ月で崩壊した。それを境に、拡張予定地内の住民対立も激化、中学校内での人間

関係にも影響した。闘争開始直後の 6 月 18 日に開かれた初の「町民総蹶起大会」では町内

からの参加者は 1000 人をこえ、労働組合員を主軸とする外部支援者は 150 人程度であった

が、高橋が「座談会」に参加する 1週間前に開かれた「総蹶起大会」では地元民が 200人、外

部支援者が 500人と逆転した状況が生まれ、以降、地元からの参加者は横ばいとなった。そし

て、総評傘下の労働組合員を主体とした外部支援者の側には揺らぎが見られた。それが顕在

化したのが、11月の精密測量をめぐる警官隊との「衝突」の現場であった。11月 9日に実施さ

れた測量では、各労働組合が動員指令を解除したため、地元民約 150 人が直接警官隊と対

峙した。以後、「独りぽっちの砂川」（伊藤・内田・中島 1957：160）と記される状態に地元・反対

同盟は追い込まれる。ただし、反対同盟の方でも状況を静観していたわけではない。それぞ

れが手分けして、「人の集まる場所には、必ず顔を出し、『砂川はまだ敗けていません。闘って

います』と訴えた」（同上：161）。そのような声に呼応し、新たに運動の支援に名乗りをあげたの

が高橋や清水幾太郎など「文化人」であった。「文化人グループの訪問は、独りぽっちの砂川

を勇気づけた」（同上：172）のである。12月 17日、文化人グループ 76人による初の砂川訪問

が実現し、翌年の 1月 10日にも 67人が訪れた。そして、1月 27日には「基地問題文化人懇
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談会」の第一回会合が持たれた。 

 話しを高橋に戻せば、1956 年 4 月に出版された著書『歴史教育論』に前述した『世界』に寄

稿したルポルタージュ「九月十三日の砂川」と、9 月 25 日の歴教協大会での講演記録「歴史

教育者協議会第七回大会より」を所収した。高橋は、砂川の「現場」で見たこと・経験したことを

記述し、同時にそれを講演会や座談会で語ることによって、そして出版という形でより多くの人

に伝える活動を通じて、砂川を「問題」化していった。その作業に加えて、高橋に固有なのが

「砂川の問題」を「現代史の問題」として提起した理論化の試みを挙げることが出来るだろう。そ

して、そのような個人の活動と実践に加えて、高橋は「基地問題文化人懇談会」の活動に関わ

ることで、より広範な人びとを「問題」へと巻き込んだ。なお、高橋のルポ「九月十三日の砂川」

は、基地問題文化人懇談会が 1957 年 1 月に出版した『心に杭は打たれない』にも収載され

た。それが「歴史家、歴史教育家としてお前は砂川の問題にどうこたえるか」という自らに向け

た問いへの 1つの答え方だったのではないか。しかし、「砂川問題」はますます大きな政治・社

会的な問題として、世間を揺らがすことになる。その「現場」となるのが、1956年 10月の負傷者

1000 人以上を出した「流血の砂川」と呼ばれた「強制測量」であった。その場で、高橋は現代

史の新しい「問題」と新しい「人々の表情」、そして新しい「現場」を見つけることになる。次節で

は、高橋が経験した「流血の砂川」の実相について、雑誌『世界』に寄稿したルポルタージュか

ら検討する。 

 

5 再び砂川へ（1956年 10月 1日から 15日） 

 

 本節では、高橋にとって 3 度目となる砂川訪問の経験を高橋が雑誌『世界』（1956 年 12 月

号）に発表したルポルタージュ「闘いの記録」から考察する。そこで、高橋は 1年前の「衝突」現

場では出会わなかった新たな支援者の姿と「問題」に遭遇する。高橋は、このとき『世界』の特

派員としてのみならず、「基地問題文化人懇談会」の中心人物の 1人として砂川の現場に立っ

た。 

測量予定期間初日となる 1956年 10月 1日、加盟していない者も誘いあわせて「基地問題

文化人懇談会」の 111 人が、「『軍事基地拡張反対』と書いた白い布をボディーに巻いた大型

観光バスの 3台」（高橋 1956b：177）に分乗して砂川を訪れた。高橋は、砂川へと向かうバスの

なかで昨年 9月 13日のことを想起していた。「六番、五番、バスが進むにつれて、私には昨年

の記憶がまざまざとよみがえってきた。一昨年前の九月十三日。午前六時半の最初の『衝突』

はあの石垣のところであった。…それらはまだ昨日のことのようだ」（同上：178）。それから一行

は、反対同盟行動隊長・青木市五郎の案内で、雨の中をこんどの測量予定地に進んだ。そし

て、砂川中学校講堂で開かれた地元の人びととの懇談会に出席した。そこで、高橋の砂川体

験のなかでも最大といえる「事件」に遭遇する。その様子について、高橋が記すところに耳を

傾けてみよう。 
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 まもなく、砂川中学の講堂で一同は地元の人々と懇談することになった。だが、はじ

めのうちは、どうしても「文化人」どうしの懇談会になりがちだった。 

…名だたる講演や座談の名手たちのあいさつも堀真琴氏の名議長ぶりも地元の農民

とうちとけるまでには時間がかかったが、そのとき、妙法寺の西本という坊さんが立った。 

 「文化人などというが、基地反対に闘っている農民がほんとうの文化人じゃ！」 

 この一喝が空気を一度に明るくした。「文化人」という不思議な言葉でよばれることに

坐り心地の悪さをがまんしていたのが、一同のいつわらぬ気持ちであったろうし、また、

木下順二氏が後に語ったように、闘っている農民こそが文化人であることを知ってお

ればこそ、その中で学び、自分を変えようと来た人々がすくなくなかったはずであった

（同上：178-179）。 

 

高橋が語ったこの「事件」は、その 10日後に発生する警官隊との「激突」と比較すれば、小さな

エピソードとして片付けられるかも知れない。しかし、高橋がこの場で経験したことは決して小さ

いことではなかった。なぜなら、高橋は自分の存在をめぐって、たじろいだからである。もう一度、

状況を確認しよう。高橋を含む「文化人」グループは、「軍事基地拡張反対」と記されたた布を

巻きつけた大型バスを降りたのち、地元反対同盟の人びとと交流するため、砂川中学校講堂

に集まった。しかし、活字やラジオ・テレビでしか知らない著名人とのあいだで話しが弾むわけ

もなく、また、堀真琴のように「町民大会」で何度も挨拶をしている人間であっても、膝を付き合

わせて喋るのとでは勝手が異なるため、場の雰囲気は盛り上がらず、双方のあいだには見え

ない壁が出来ていた。そのとき、この障壁を取り払うような発言をおこなったのが、日本山妙法

寺の西本上人であった。西本は、1955 年 7 月 1 日に砂川を訪れて以降（砂川町基地拡張反

対支援労組 1957：91）、砂川に建立した道場に住み込み、運動を支援してきた人物であった。

高橋の同ルポにも、うちわ太鼓を鳴らす様子が活写されている（高橋 1956b：178）。そのため、

地元民と文化人とのあいだを橋渡しすることが可能であった。その西本が、「闘っている農民

がほんとうの文化人じゃ！」と一喝したとき、むしろ救われたと感じたのは「文化人」の方ではな

かったか。高橋が、その場に同席した劇作家の木下順二の言葉を引きながら、その心境を説

明しているように、この運動に参加することで「学び」、「自分を変えようと来た」心づもりであっ

ても、むしろだからこそ、いざ当事者の前に、その現場で立たされたとき、高橋は「自分は何者

であるか」と問わずにはいられなかった。「文化人」という肩書きに対して、自分はなにが出来る

のか。あるいは「文化人」がなにをしに来たのか。そのような視線を感じたであろう高橋は、自ら

の存在や価値をめぐってたじろいだ。高橋は、次節で検討する「流血の砂川」直後に記した評

論のなかでも、わざわざ付け加えるようにして、「『文化人』とか『知識人』とかいういい方がどう

のというのは傍観者のいい方であろう。地元の人々はその人々を買いかぶりもしなければ、そ

の果す役割を見落しもしていない」（高橋 1956c：54）と述べた。裏を返せば、それほどの衝撃

を高橋はこの場で食らっていたのである。しかし、ここで重要なのは、その場に居合わせた「文
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化人」が必ずしもこの経験を「事件」として受け止めていないことである。高橋と同じように懇談

会場で西本の「喝」を受けた歌人の渡辺順三は、同日のことを雑誌『新日本歌人』（1956 年 11

月号）に寄稿したルポ「たたかう砂川町―基地問題文化人懇談会に参加して―」で記したが、

渡辺はこの「事件」について一言も触れることなく「今日の懇談会」について語っていた（渡辺

1956：9-10）。そして、ここに高橋の歴史家としての特質を見出すことが出来る。高橋もたびた

び引用する歴史家の E・H・カーは、「歴史家を客観的であると呼ぶ時」に必要な能力として、

「いかに自分がこの状況に巻き込まれているかを認識する能力」を挙げている（E・H・カー

1962：183）。これまで見てきたように、高橋はつねに状況に巻き込まれている自分自身を客観

視し、その場で感じる「坐り心地の悪さ」に目を背けることなく、誠実に向き合おうとしていた。別

の言い方をすれば、自分が巻き込まれている矛盾に鋭敏であろうと努めてきた。その矛盾がも

っとも鋭角的に自覚されるのが、自らが対立状況に投げ込まれたときであった。高橋が、同懇

談会の場で、あるいは 9 月 13 日の「衝突」の場で人一倍注視していたのが、人びとが矛盾の

なかに置かれたときの姿や表情であった。そして、自らもまた矛盾のなかに捕らわれていると気

づいたときに示される身体・情動的な反応としての「たじろぎ」に思考の始点を定めていた。高

橋の「たじろぎ」は、それによって自閉的な方向へと塞がれていくのではなく、それとは逆に新

しい視界が開かれ、次の一歩へと踏み出す原動力となるものであった。そして、同懇談会の場

で、もう 1つ高橋が目を向けたのが、会場に「歌いながら入ってくる」（高橋 1956b：179）大学生

たちの姿であった。「中のようすにあわてて歌うのをやめて足をしのばせる」（同上）彼／彼女た

ちで砂川中学校の講堂は、瞬く間に埋め尽くされた。このエネルギーに満ちた姿こそ、昨年の

衝突現場ではほとんど見ることがなかった支援者の姿であった。高橋は、以後この「闘争」のた

めに新たに砂川を訪れた人びとに注視していく。それは、反対運動が新しい条件の下でたた

かわれていることの証左であった。 

高橋はこのあと、4 日から「砂川基地反対勝利への国民総蹶起大会」が開かれた 15 日まで

連日砂川通いをおこなった。同ルポの記述は、去年との比較を交えながら纏められている。高

橋が感知した昨年との差異は次の 4 つにまとめられる。第一に、運動に新しく加わった人びと

である。10月 5日には「板付基地反対同盟」の旗を持つ数名と代表の松本治一郎が訪れ、他

にも百里、妙義、新潟、小牧、北富士、神之池など各地域で反基地闘争をたたかう代表が激

励に訪れた（同上：181）。また同日には、日本共産党の東京都委員会が「大型バス二台をつら

ね、そろいの腕章で応援にかけつけ」、翌日には共産党の野坂参三が青木市五郎と握手を交

わすなど、「共産党の地味な活動が私たちの眼にもうつるようになってきた」と記す（同上：181-

182）。また、「文化人」の一部は「連日、泊まりこんで」（同上：183）報道や支援に力を注いだ。

全学連の学生については、第四のところで改めて触れる。第二に、高橋の目に止まったのが

「地元民」の変化であった。高橋は、「一日に砂川をたずねたとき、私は、地元民の一人一人の

言葉にびっくりした。昨年は『おれたちは百姓だ。土地を渡せない』そういっていた農民たちが、

いまは『砂川に原水爆の基地をつくらせない。砂川の農民は平和のために闘っているのだ。

砂川の私たちが一尺退けば日本の領土が一尺減る。私たちは砂川の土地を守るだけに闘っ
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ているのではない。いずれは立川の基地も返してもらおう。日本中の六百五十ヵ所の軍事基

地も、沖縄も返してもらって民族の独立をなしとげるまで闘いは止めない』」（同上：182）と述べ

たことに目を見張った。そして、「この変わりかた、これは某日、第四ゲートの付近を訪れた一

評論家が言いすてたように、『誰か外部からきて洗脳した』ためだろうか。十数日、砂川の農民

たちと話した私には、それがそうした付焼刃なものとはどうしても思えなかった」（同上）と地元

側をフォローした。当時さかんに用いられた表現でいえば、「地元民の生長」（林進 1957：119）

に高橋の心は動かされた。そして、第三に、測量隊の側にも変化が見られた。「今年の測量隊

はきわめて暴力化している」（高橋 1956c：181）と述べ、昨年との空気の違いに触れた。今年の

衝突現場では、昨年に見られたような若い警官が涙をこぼすような雰囲気はなかったのである。

この雰囲気と 10 月 13 日の「衝突」に参加した 1 人の機動隊員が直後に自殺をしたのは無縁

ではないだろう。他にも、交番の前に立って「ライカ型カメラを下げている私服」や「基地の中か

らこちらへ向けているカメラ」に計画遂行側の「挑発的な底位」を見て取った（同上）。高橋が

「最初から警官隊の実力行使によって測量しようと計画しているものとしか見えなかった」（同上）

と語るように、1956年 10月の現場には殺伐とした雰囲気がただよっていたのである。その一方

で、新しい風も吹き込んでいた。その象徴的な存在が、米軍機の離発着の際に強風に煽られ

てたなびく各大学の旗であった。それが第四として挙げられる、大学生の姿である。高橋は、

「『○○大学歴史研究会』の赤旗が立ち、H 大や K 大の史学科の学生が私を見つけてかけよ

ってきてくれたときはやはりうれしかった」（同上：184）と、喜びを記している。その大学生たちは

「砂川中学校講堂の床に俵にくるまって寝て、朝五時起床、体操、掃除、学校の授業に絶対

に迷惑がかからないようにして」（同上：185）いた。地元の中学生から「学生さん」と呼ばれた

彼・彼女たちは小さなヒーローであった（教職員組合砂川中分会 1957：18-20）。 

 高橋の記述からは、測量を強行しようと高圧的な態度に出る計画遂行側の動きが増すなか

で、それを跳ね返すような全国からの応援、文化人たちの動き、そして全学連の学生の活動

が展開され、それぞれが地元民と交流を深めながら、共闘の輪を拡げていた様子が分かる。

それでは、負傷者 1001人を出し、「流血の砂川」と呼ばれた 10月 12・13日の警官隊との「激

突」について、高橋はどのような記述をおこなっているのか。高橋が同ルポに記した両日の箇

所は、すべて新聞記事からの引用であった（同上：185-186）。その理由は定かでないが、なん

らかの事情で高橋が現場に居合わせなかったという可能性が考えられる。現在の視点から見

れば、このときのピークはちょうど金・土曜日にあたっていた 12・13日であったが、当時としては

測量期限は 16 日までと定められていたため、「激突」の翌日にも測量は継続されると想定され

ていた。実際、14 日には 15・16 日に備えて 1 万人の動員指令が各単産に要請され（砂川町

基地拡張反対支援労組 1957：209）、また、調達局や警官隊の方でも 14日の測量を強行する

腹積もりでいた（伊藤・内田・中島1957：247）。そして、高橋が自らの眼と耳で見聞したことに基

づく記述は、14 日の朝から再開した。「翌朝、砂川にかけつける私の胸は重かった。だが、こ

れはどうしたことだろう。砂川についてみると、町のどこにも、想像したような悲壮感の一片もた

だよってはいないのだ」（高橋 1956b：187）。高橋の不安は、ある意味で裏切られたが、これも
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「昨年のあの激突のあと、残念ながら応援の労組員の動員はいくらか低下したものだった」（同

上）という昨年との比較から生まれた驚きだった。 

 同日夜に、政府は翌日以降の測量を一時中止するという発表をおこなった。そして、高橋は

測量中止が決まり、それを記念する「砂川基地反対闘争勝利への国民総蹶起大会」が開催さ

れる直前の雰囲気について、次のような印象深い記述を残した。 

 

 翌早朝、いつものように私はまず阿豆佐味天神の境内に入った。土も草も木もまだし

めっていた。学生が 10人ほどで体操をはじめた。…10 人の学生が 15人になり 20人

になった。二つにわかれて「ワッー」とスクラムの練習をはじめた。50 人ほどになって歌

になった。労組員も加って 100 人ほどの輪ができ、それが 150 人になり、いつか赤旗

が中央に立ち、アコーディオンにあわせてフォークダンスになった。全くそれは明るか

った（同上：188）。 

 

そして、大会が終わると、デモ行進がはじまった。その「勝利のデモ行進」のなかへ高橋自身も

飛び込んだことを告白している。「勝利のデモ行進がはじまったとき、篠原正瑛氏も私も、そし

て基地問題文化人懇談会の事務局の諸君も、眼の前に来た労組のワッショワッショの蛇行の

中へ飛び込まずにはいられなかった」（同上）。なお、高橋は触れなかったが、同大会では基

地問題文化人懇談会の代表として壇上での挨拶をおこなっていた（Z1956：41）。 

 このように高橋が今次の測量期間を通じて、とりわけ「流血の砂川」直後の「現場」で感じてい

たのが、闘争に参加する人びとがたたえる明るさであった。同時代の新聞や雑誌、記録映画

等のマス・コミによって「事件」として報じられたのは、警官隊との「激突」の激しさや負傷した人

びとの数であった。しかし、現場を経験した人びとが出来事として記述／記憶したのは、その

なかに充ちていたエネルギーとそこで輝いていた人びとの明るさ、またつかの間ながらも覚え

た解放感と自由であった。それが、高橋が経験した「流血の砂川」の実相だったのである。そ

れは、高橋と同世代で、10月 6日に訪れた「現場」で調達局役人に「関東軍の虎の威をかりた

『満州国官吏』のすがた」を二重写ししていた歴史家・家永三郎が論じた「砂川問題の本質」と

は好対照であった。家永は、「砂川町における基地拡張問題は、不幸にして話し合いが成立

せず、測量隊はついに警官隊を先に立てて地元側のスクラムをつき破り、測量を強行したば

かりでなく、警官隊の実力行使によって一千人を超える大量の負傷者を出すにいたった。まこ

とに痛恨のきわみといわなければならない」（家永 1956：1）と記した。しかし、家永はその現場

にいたわけではない。無論、高橋が 10月 12・13日の「激突」に居合わせていたならば、また別

の総括をおこなっていた可能性も考えられる。あるいは逆に、より「測量の一時中止」という勝

利に喜んでいたかも知れない。同ルポは、次のような未来志向といえる言葉で締めくくられた。 

 

 砂川の人々の行動を、古い知識や、論理や法律にてらして叩くことはできるかもしれ

ない。しかし、私たちが十数日を過ごして話しあってきた地元の人々の胸には、新しい
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論理、新しい思想が生れ、不抜のものになっている事を知らねばならないだろう。 

 13 日をさかいにして、いままで、砂川問題に政府の無策を難じ、また社会党が現地

の抵抗をけしかけているのがけしからぬ、というように言っていた新聞の論調が、国民

的基盤に立ってアメリカと話合えといい、安保条約や行政協定の改訂を示唆するよう

な傾向を見せはじめたことは注目していい。 

 思えば今年に入ってから自国の領土内に外国の軍事基地をおかれている諸民族が

いっせいに軍事基地撤廃と民族独立の方向にそって勝利しつつある。アイスランド、

セイロン、フイリッピン、キプロス、シンガポール、モロッコ、いずれもあるいは米、英の

軍事基地撤廃を要求し、あるいはその勢力が選挙に勝利し、あるいはまた軍事基地

の土地所有権を取り戻している。 

 こうした世界の歴史の大勢の中で、わが沖縄と砂川の闘争が、日本国内の全ての米

軍基地反対闘争のかなめとなり、烽火となっているのだといえる。 

 「これから、ほんきになってがんばりましょう」といった砂川の老婆の言葉が日本国民

一人残らずの共通の意識になる日は決して遠いことではないだろう（高橋 1956c：188）。 

 

ここには、昨年 9 月に続いて、本年 10 月の闘争を経験して、歴史家・高橋磌一が思索した

と考えられるさまざまな「問題」が畳み込まれている。それはまだ高橋のなかでも十分に整理さ

れているとは言い難いが、この運動に参加した経験から未来への新しい展望を描きはじめて

いたのは間違いない。 

 それでは、砂川の地元民は、この「勝利」についてどのように受け止めていたのか。高橋は同

ルポのなかで、次のような地元民の声も記している。地元の A 氏（おそらく青木市五郎であろ

う）は、測量の一時中止が発表された直後に求められたコメントで、「きのう死者が出たというラ

ジオのニュースで心を痛めた。誤報でほっとした。負傷した学生や労働者の方々にはほんとに

お気の毒に思っています。だが、私たちにとっては警官隊とぶつかってるようなときが一番闘

争の楽なときなんです。…一番闘争の苦しいのは衝突もなく、新聞も書かず、誰も来てくれな

いときだ。内部崩壊が一番こわい。静かな闘いが一番苦しいものだ」（同上：187）と語っていた。

そして、A氏の予言は現実のものとなった。闘争の「現場」は、一歩一歩と個人の内面へと移行

した。それゆえ、ともすれば奇妙にも響いた砂川の一老婆が語ったという「これから、ほんきに

なってがんばりましょう」とのかけ声は、来る「現場」と「問題」を予感しての表現であった。高橋

が、そのことについてどれほど自覚的であったのかは分からない。しかし、地元民と文化人の

あいだに横たわるこの認識のズレこそ、高橋が懇談会の場で感じた「座り心地の悪さ」の真の

要因だったのではないか。同ルポの末尾には（歴史學者）という肩書きが記されていた（同上：

188）が、次節では、高橋が「流血の砂川」の直後に発表した評論について検討する。高橋は

「歴史學者」の肩書通り、現代史における「砂川闘争」の意味づけと位置づけをおこなった。そ

の作業が、高橋の次なる「現場」となったのである。 
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6 砂川をつなげる（1956年 12月、「流血の砂川」直後） 

 

 本節では、高橋が「流血の砂川」直後に発表した砂川闘争をめぐる評論について考察する。

素材とするのは、1956 年 12 月に発行された東洋経済新報社『世界史講座』第八巻月報に寄

せた論考「砂川におもう」である4。高橋は、砂川闘争をめぐる意味づけの闘争現場にいち早く

参入した 1人であった。 

「砂川におもう」は、三部構成であるが、以下では、「砂川」に言及した第二部と第三部を中

心に検討する。第二部では、「砂川」での経験が語られ、第三部では、編集部から求められた

テーマである「砂川闘争の歴史的意義」について展開される予定であったが、「それはいまの

わたしには荷のかった問題である」とし、かわりに「砂川の農民の姿を通して考えさせられ」たこ

とが論じられた。 

第二部で高橋が「砂川経験」として中心的に論じたのが、地元・砂川の人びとの「内に蔵し

た力」のことであった。高橋は砂川でもっとも目をひかれたのは、「砂川のお百姓さんたち」のと

りわけ「『おばさん』とよぶのがふさわしい地元婦人たち」がたたえる「底ぬけの明るさ」であった

ことを明かした（高橋 1956c：2-3）。「青木さんのユーモアたっぷりな指導もあるが、そこには、

爆笑の時間のなんと多かったことか。そして地元の娘さんたちはしばしばフォークダンスを楽し

んでいた」（同上：3）。メディアでは「流血の砂川」と呼ばれた「現場」の実態を高橋はこのように

語った。そして、高橋の見立てによれば、その明るさは自信の表れでもあった。「昨年はいっし

ょに座り込んだ砂川中学の先生たちに、どんなはげしい闘争のなかでも、ゆくすえ砂川の町を

になう子どもたちにはきちんと授業をしていてください、と、あの一人の力、片腕の力もほしい

闘争のなかで頼むことのできる自信」（同上）。今回の闘争現場で、地元民の「こうした、内に蔵

した力」に触れた高橋は、それゆえ「基地反対闘争は労働者・学生・市民・文化人等、国民的

闘争ではじめて勝ちうるものであることはまちがいない。だが、その闘いの軸になるものはつね

に地元民だ、ということ。だから、地元民にしてみれば、支援してもらうのではなくて、あくまでお

互いのもち分でいっしょに闘うのである」（同上）と記した。 

 それでは、高橋は砂川の人びとが持つ明るさや自信、内に蔵した力の源泉をどこに見出して

いたのか。1956 年 10 月の「現場」で初めて腰を落ち着かせて砂川の地元民と交流を深めた

高橋は、そのなかで耳にしたと考えられる次のようなエピソードを書き記した。1955 年 11 月、

総評・社会党の戦術転換によって地元民だけで警官隊と対峙したのち、「警官隊に踏み荒らさ

れて、麦蒔きのシュンを外しそうになった宮岡さん（副行動隊長）の畑へ…だれというとなく大

勢して集まって共同で麦蒔きを手早く見事にやってのけ」、だから、「宮岡さんはじめ反対同盟

の人々の麦はたいへんできが良くて、その麦を食って元気に闘っているのだ、と地元の人々

はわたしたちに語った」（同上：4）。高橋は、闘争の現場を支えている砂川の地元農家の日常

生活に「内に蔵した力」のありかを見ていた。裏返していえば、基地拡張計画は、この農地を

砂川の人びとから奪い取るものであった。そして、そこに地元民にとっての「砂川問題」の本質
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があった。そのことに気づかされたであろう高橋は、砂川の闘いを次のように新しく意味づけて

いたことに留意したい。「要するに、砂川の人々のいまやっていることは、平和をねがってのこ

とだし、独立の闘いであるし、民主主義を具体的に示しているものだと、わたしは思っている。

しかし、それは、つねに自分たちの日常の生活と闘争を通して、なっとくしきったことを着実に

やっている。自分たちの腑におちないことははじきかえしているということがいえると思う」（同

上）。 

 高橋が、1956年 10月の再訪で新しく出会った「現場」とは、砂川の人びとが営んでいる生活

の場であり、そして、出会った「問題」とは、この何世代にもわたって受け継がれてきた場が、つ

まりは生存と文化の基盤が破壊されるという問題であった。このとき高橋は初めて地元民にとっ

ての「砂川問題」に触れたともいえよう。しかし、それはあくまでも「拡張問題」の当事者である

地元民／砂川農民にとっての「砂川問題」であった。それを「文化人」であり、歴史教育家であ

り、歴史家である高橋がそのまま自分の問題として、あるいは自分の問題のように引き受けるこ

とは叶わない。そこで、第三部において展開されたのが、歴史家・高橋磌一が見極めた「砂川

問題」の所在であった。第三部で高橋は「砂川の農民の姿を通して考えさせられ」たことを論じ

たが、そこから私たちが読み取れるのは、現代史を方法とする 1人の歴史家が同時代的な「砂

川問題」を手掛かりになにを思考しようとしていたのか、あるいは「砂川問題」はどのような思索

を歴史家に促していたのかである。まず、高橋が「砂川問題」から思い至っていたのは、遠くハ

ンガリーの民衆のことであった。あるいは、ポーランド、スエズ、アイスランド、セイロン、モロッコ、

フィリピン、そして沖縄へと連なっていく「軍事基地反対ないしは土地所有権確認の闘争」に明

け暮れている人びとのことを高橋は「砂川の農民の姿を通して考えさせられ」ていた（同上）。と

りわけ、筆を尽くして論じたのが「ハンガリーの国民」のことである。砂川の拡張予定地で、1000

人以上の人びとが負傷しながらも抵抗を繰り広げたそのわずか 10 日後の 1956 年 10 月 23

日、ハンガリー国民が政府に対抗して蜂起した「ハンガリー動乱」が起きたのである。高橋は、

「このたびの砂川の闘争と相前後してポーランド、スエズ、ハンガリー等の風雲が急を告げたこ

とを見のがすことはできない」（同上）と語る。これら地理的には遠く離れた場所で起きた「事件」

が、高橋の身に迫るような衝撃を与えていた。そして、それは次に挙げる課題と連関する。第

二に、「砂川問題」が高橋に迫ったことは「社会主義への移行」をどのように達成するかという

問題であった。「砂川の人々が、生活の底辺から積みあげ、腑に落ちたところから一歩一歩進

んでいくという手堅い道、それは、最近特にきびしい問題として考え直されようとしている社会

主義への移行を具体的に考える上に、ここのところからキメこまかく考えを進めていくことがた

いせつなのではないか」（同上：5）。砂川の抵抗する人びとの実相に接した高橋は、社会主義

への移行のプロセスをもう一度再考する必要があることを読者に向けて語った。それは思想的

にいえば一歩「保守」へと近づいたと評価出来るかもしれない。このように高橋は「砂川問題」

から、あるいは「砂川問題」を考えるさいに、世界の民衆と社会主義という 2 つの存在を念頭に

置き思考していた。「砂川問題」を考えることは、二重の意味で「世界」について考えることであ

った。しかし、それは高橋にのみ特権的な思考の身振りではなかった。高橋同様、10 月の測
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量期間に「前後十日ほど」砂川に滞在した作家の堀田善衛は、雑誌『中央公論』（1956 年 12

月号）に寄せた論考「砂川からブタペストまで―歴史について―」で、砂川から拡がる新しい民

衆の地図=「新しい現実」を次のように描き出している。 

 

…新しい現実は、象徴としての砂川だけに生誕しているのではない。沖縄にも、香港

にも、フィリッピン、シンガポールにも、インドのゴアにもセイロンにも、スエズ運河をもつ

エジプトにも、イラク、ヨルダン、シリアなどのアラブ諸国にも、またイスラエル、そしてチ

ュニジア、アルジェリア、モロッコなどの北アフリカの、独立とは名のみの従属諸国、中

央アフリカのケニヤ、それから、キプロス島、この抵抗運動をめぐってのギリシャ、さらに

北へ行って、衛星国と云われているハンガリーのブダペスト、ポーランドのポズナンに

いたるまで、いや北極に近いアイスランドも、とにかく砂川からブダペスト、ポズナンま

で、ブダペスト、ポズナンから砂川にまでいたる、この一種の新しい現実を生みつつあ

る、地球を西北から南東にまでかけて幅広く伸びてきているベルト―新現実ベルトとで

も呼ぼうか―の、あらゆるところに、既存の、既成の従属的な体制を変革しようという意

志と思想が生まれて来ている（堀田 1956：20-21）。 

 

堀田も、高橋同様に「歴史について」、より精確にいえば「現代史」について「砂川問題」から思

考を試みる 1 人であった。そして、この地理的かつ未来に差し向けられた「地図」のうえに「砂

川問題」を載せた。高橋の言葉でいえば、「砂川の農民の闘い」は「歴史をつくる大衆」の運動

として堀田にも理解されていた。ここで重要なことは、そのときに想像されていた「大衆」が、日

本という国内に閉じられた存在ではなかったことである。まさに世界大で見通することが出来る

民衆としての「大衆」の姿。ここに、私たちが見失ってしまったかもしれない「砂川問題」の世界

性を指摘することは可能である。そして、さらに重要なことは高橋や堀田―さらには論考「スエ

ズ・ハンガリア・砂川」を雑誌『世界』（1957年 1月号）に寄稿したフランス文学者の杉捷夫の名

前もここに加えたいが―だけが砂川から一方的に世界をまなざしていたわけではなかったこと

である。世界の民衆も、また砂川のことを見つめていた。そのかけがえのない事実を伝えてい

るのが、雑誌『中央公論』（1957年 4月号）に所収された清水幾太郎の論考「ウチナーダとスナ

カーワ」である。清水は、内灘と砂川で反対闘争がたたかわれていた時期に 2度、計 150日あ

まりを使って「平和の問題のために」「海外旅行」をおこなっていた。そこで清水は次のような出

会いを経験していた。 

 

どこの国へ行っても、特別の人間でない限り、日本の事情を十分に知っていてはくれ

ない。…ただ妙な顔色の、会話の下手な人間位にしか映らない。…その私が内灘の

村を何回か訪れたことがある、砂川へも幾度か出かけたことがある、と知れたとたんに、

私を見る眼が違って来る。平和の問題に関心を寄せている人たちは、他の事柄は別と

して、内灘や砂川のことはよく知っている。今度もルーマニアでスナガワの話に触れた
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ら、初めは全く何の反応も示さないので、スナガワにおける警官の暴行の写真を見せ

たら、ちらと見ただけで、「オー、スナカーワ」と叫んで、スナカーワの人々に対する深

い同情の気持ちを伝えてくれた。スナカーワなら、みんなよく知っているのだ。妙な顔

色の、会話の下手な私自身も、ウチナーダやスナカーワによって味をつけて受取って

くれる（清水 1957：193）。 

 

 清水が、羽田で砂川の人びとに見送られて旅立った外国の地で思いがけない形で出会った

「スナカーワ」や「ウチナーダ」と声をあげた人びと。その彼らと清水が具体的にどのような交流

をおこなったのかは同文章からだけでは分からないが、「ウチナーダ」や「スナカーワ」を知って

いる「妙な顔色の会話の下手な人間」清水は、その瞬間から「他者」ではなくなっていた。「砂

川」が思いがけない形で清水を助けたのである。けれども、高橋磌一が世界の民衆を代表す

る人びとと日本で出会ったとき、高橋はふたたび「たじろぎ」を覚えずにはいられなかった。そ

の理由は、ルーマニアの民衆と同様、インドやオーストラリアの代表も「スナカーワ」のことをよく

知っていたからではない。「砂川問題」が世界史／現代史の問題として取り組まなければなら

ないことは互いに十分認識していたからこそ、その問題を解決する道を一歩一歩進んでいくの

は、日本の、否、あなたにおいて他ならないと突き付けられたからであった。次節では、高橋が

経験した「砂川問題」が孕む世界性ゆえの矛盾について検証する。高橋は「砂川問題」の世界

史性と現代史性の前で、日本の知識人としてたじろぐ。 

 

7 砂川を再想像する（1957年 8月、「第三回原水爆禁止世界大会」） 

 

 本節では、1956 年 10 月の「現場」での経験から、新たに「砂川」と「世界」をつなぐ視点を獲

得した高橋が、その両者のあいだで「たじろぐ」姿を高橋のルポルタージュから観察する。それ

は「現代史」の複雑さのなかで思考し、生きようとする 1 人の知識人の葛藤を物語る同時代的

な「記録」でもある。 

高橋が、1955年 9月 13日に初めて砂川を訪れて立川へと戻る車中で、そして 1956年 10

月 1 日の地元の人びととの懇談会の席上に続いて、みたび「歴史家、歴史教育家としてお前

は砂川の問題にどうこたえるか」と自問自答したのは、1957年 8月 12日から 16日にかけて東

京で開かれた「第三回原水爆禁止世界大会」の 2日目の夜、赤坂プリンスホテルを会場とした

国際会議の場であった。高橋は、このときのルポルタージュを雑誌『歴史評論』（1957 年 9 月

号）に「世界史の現段階と民族の責任―原水爆禁止と軍縮のための第三回世界大会に参加

して―」という題名で寄稿した5。高橋は、同会議の途中、「砂川」をめぐって各国代表と日本側

のある発言者とのあいだで緊張が走ったことを記す。大会主催者である原水爆禁止日本協議

会理事長・安井郁が、8月 15日に「日本代表団」が砂川町で開かれる基地問題懇談会に出席

する予定であるが、それには「日本の今日の情勢はきわめてデリケートな点があるので、この
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際、外国代表の皆さんは砂川へ行くことを遠慮して下さるよう」求めたことに対して、議長席に

座っていたオーストラリア代表とインド代表は直ちに「賛成」を表明し、ソビエト代表もそれに従

ったため、満場一致で「異議なし」となった。だが、その決議に対して日本側の「K 氏」が「再考」

することを求めたのである。しかし、オーストラリア代表のモロー、インド代表のスンデルラルが、

この K 提案に激しく反発したことから緊張が生まれた。高橋の記述から、その様子を再現しよ

う。 

 

 その時、隣りの席のモロー氏がはげしい口調で、いった。「私はこの問題を再びとりあ

げることに反対する。私たちも砂川へは行きたいのである。だが、私たちが日本へ入国

するに当って日本政府はいろいろと妨害した。この大会は来年もまた開かねばならな

いだろう。もし私たちが砂川へ行ったら日本政府がわれわれの入国を拒否する格好の

口実を与えることになる。私たちは砂川へ行けばあと二ヵ月は良い気持だろう。だが、

そのあと十ヵ月は残念な思いをしなければならないだろう」（高橋 1957：52）。 

 

この発言に続いて立ち上がったインド代表・スンデルラルは、まず「私はモローさんに反対であ

る」と切り出した。すると、「若い人たち」から激しい拍手が起ったが、スンデルラルはすぐにそ

れを「but, but,」と否定し、砂川で開かれる「懇談会」に参加しない理由を次のように説明した。 

 

「外国代表が砂川へ行くことに私が反対するのは入国審査の問題などからではない。

われわれの良心の問題なのである。われわれはいかなる理由にせよ他国の内政に干

渉してはならない。砂川の問題は日本国民の問題である。わたしたちの国でこのような

問題が起ったとしたら私たちはあなたの方に参加してくれとはいわない」（同上：53）。 

 

 この外国代表の砂川訪問をめぐる議論は、ここで時間の関係上打ち切りとなった。結論とし

ては、外国代表は砂川へは行かないということが再確認された6。その背景には外国代表の多

くが日本政府から砂川へは行かないという「一礼」を取られた上で入国したという事情があった

と、高橋はあとから聞いた話しとして明かす（同上）。そして、同会議の帰り道、高橋はまたして

も次のような問いに悩まされていた。 

 

 その夜の帰り道、私はこの一場面を何度も何度も思いかえしてみた。ぼくは一人の

日本人として、また一昨年九月十三日以来砂川をたびたび訪れているものとして、外

国代表に砂川へ行ってほしいし、行くのが正しいとも思えた。しかしそれではモロー氏

やスンデルラル氏の意見は間違いだろうか。ぼくにはそうは思えなかった。モロー氏の

発言には現在のオーストラリアがぼくには見えたし、ガンジー主義者スンデルラル氏が

内政干渉を良心の問題としていったことにはインドの歴史の苦しみと喜びがこめられて

いると私には思えた。ソヴェト代表や中華人民共和国代表が全く淡々と安井提案に直
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ちに賛成しているのには、長い、はげしい闘争をくぐりぬけてきたもののもつ歴史の安

定感が感じられた（同上：54）。 

 

 このように、高橋はそれぞれの「国」代表が背負っている歴史的背景に思いを寄せた上で、も

う一度、インド代表スンデルラルが放った言葉を反芻していた。「砂川は日本の問題だ」。高橋

は、この発言に込められた真意を次のように理解していた。「『砂川は日本の問題だ』といった

のは、国際的な平和の闘いにおいて、砂川の問題は誰が責任をもつべきなのか、という民族

の責任をあきらかにしようとしていたのだと私は思う。『インドに同じような問題が起ったら私はあ

なた方に参加してくれとはいわない』とスンデルラルさんのつけ加えた意味もそこにあったので

はないだろうか」（同上）。 

 「K 氏」が砂川訪問の再考を促したとき、高橋もまた同じ思いを抱いていた。しかし、一見「正

しいとも思えた」その提案に各国代表が頑なに与しなかったのは、まさに「砂川」のことを尊重し

てのことであったと理解したとき、高橋は改めて「砂川問題」=現代史の複雑さに気づかされて

いた。堀田が砂川からブダペストまでをつなげて思考したことと、各国代表が「砂川」での「懇

談会」の参加を禁欲したことは「砂川問題」が孕む現代史としての側面のコインの表と裏の関

係であった。すなわち、「砂川問題」は世界の民衆の問題である。ただし、「砂川」は日本であ

る。その矛盾のあいだに高橋は立たされた。そのとき、「日本人」である私、同時に「知識人」で

ある私はこの「問題」とどのように向き合えばいいのか。高橋は、同ルポを次の言葉で結んだ。

「民族の負うべき責任をあらためて自覚することから、はじめて私たちの眼に日本民族としてと

らえた世界史像が結ばれ行動を照らす光を発するのではないか。私はいまそんなことを考え

ている」（同上：54）。 

 高橋が 1957年の原水爆禁止世界大会の 1コマで「新しい声」として聞いたのは、「砂川は日

本の問題だ」と主張する各国代表の論理であった。それが高橋の胸に重く響いたということは、

裏返して見れば、このとき初めて「砂川問題」が「日本」の、すなわち高橋の「問題」であると目

の当たりにしたからではなかったか。高橋は、「日本人」、「日本民族」として「砂川問題」に取り

組まなければならないと述べた。それは、「砂川問題」の責任を高橋自身も紛れもなく負ってい

ることを自覚した瞬間でもあった。高橋が 1955 年 9 月に砂川を訪れて以降、「歴史家として、

歴史教育家としてお前は砂川の問題にどうこたえるのか」という問いに真摯に向き合い、そして、

地元教師との座談会への出席や歴史教育者協議会大会での言及、2本のルポルタージュと 1

本の評論の執筆・出版と、さらには「現代史」として「砂川問題」を捉えるという方法論的な提起

など、「文化人」／歴史家／歴史教育家として最善を尽くしてきたことは衆目が一致するであろ

う。しかし、その高橋にしても「砂川問題」への「責任」という課題を改めて突き付けられたとき、

つまりは「問題」の主体として召喚されたときに、たじろがざるを得なかった。それは他の誰かが、

あるいは誰かの力によって解決される問題なのではなく、ほかならぬ自分が一歩踏み出すこと

によって変化するかもしれない問題であると自覚されたときであった。砂川からブダペストへと

つながる「世界地図」は、その課題と責任を内に蔵した者だけが描ける「歴史像」であり、「新し
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い現実」なのである。しかし、その「現実」へと向き合うことは、同時に世界史／現代史の複雑さ

と矛盾に自らを投げ入れる過程でもある。歴史家・高橋磌一の「砂川問題」とは、この「日本史」

と「世界史」が交差するときに露呈する裂け目に身を投じた者が知覚するたじろぎのことではな

いか。高橋の「恥ずかしいがまだ『考え』としてまとまってもいない」と述べた思考の断片からは、

現代史の複雑さとそこに潜在する変革への可能性を読み取ることが出来る。いま私たちに求

められているのは、高橋のたじろぎと共に「砂川問題」が孕んでいたこの世界史的な可能性を

再想像することではないか。はたして、私たちは「スナカーワ」と世界の民衆が声を上げた存在

たりうるのかを。その「地図」を持っているのかを。1950 年代の「砂川」／スナカーワは日本と世

界が輻輳する「問題」の場であった7。 

 

おわりに 

 

 本章では、高橋磌一という歴史家であり、歴史教育家であり、そして「基地問題文化人懇談

会」を主導した社会運動家でもあるという、一筋縄では捉えきれない人物が記した、あるいは

語った砂川経験について、その記述や発話がおこなわれた状況に出来る限り内在しながら考

察した。高橋の人物としての多面性は、高橋が提出した「砂川問題」の多面性と照応する。そ

して、その多面性は、高橋の「たじろぎ」の多面性によって媒介されたものであった。あるときは

現代史を方法とする「歴史家」として警官の涙にたじろぎ、あるときは「歴史教育家」として座談

会に臨んだ場で現場教師からの問いかけにたじろぎ、またあるときは「文化人」として出席した

懇談会の場で問題の当事者をまえにたじろいだ。その高橋が２年に及ぶ「砂川問題」との格闘

の末に、「最後」にたじろいだのが、日本人／日本民族として「砂川問題」の解決に向けてどの

ように行動・実践していくのかという問いを原水爆禁止世界大会に出席したインド代表から突き

付けられたときであったのは、戦後の、とりわけ 1950年代に特徴的な出来事である。そして、こ

の「問題」は 2 つの問いを私たちに投げかける。1 つ目が、ナショナリズムである。砂川闘争の

各局面において、そして高橋の記述や発話にも垣間見れるナショナリズムの問題については

今後の課題としたい。そして、2 つ目が、知識人の「多面性」が持つ矛盾についてである。高橋

は、「砂川問題」の解決に向けて、ときに自分が眼となり、現場の実相を記述し、そして、現地と

支援者、民衆と知識人のあいだを結び付けるという役割を果たした。しかし、インド代表をはじ

めとする「世界」の知識人が高橋に示したのは、それとはある意味で対立する態度であった。

それが、たとえ砂川闘争のような平和のための実践や抵抗運動であっても、知識人が運動に

介入するさいには最大限繊細かつ慎重な態度で臨まなければならない。高橋はそのように受

け取っていた。そのとき、高橋はバス 3 台をチャーターし、その腹には「軍事基地拡張反対」と

いう布を巻きつけ、さらには「基地問題文化人懇談会」というのぼり旗を掲げて、意気揚々ある

いは颯爽と砂川に乗り込んだ自分たち「日本」の知識人の姿をひそかに恥じていたのではな

いか。これは私の推論である。しかし、「世界」の知識人と比べて「日本」の我々はなんと政治

的に無防備であったのかと高橋は気づいたがゆえの「たじろぎ」だったと考えることは出来るだ
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ろう。 

 しかし、多面性は、高橋という知識人に特権的なものであったとも言い切れない。ここで思い

起こすべきは、高橋のルポの対象であり、「砂川問題」を思索するさいの源泉となった砂川の

百姓たちの多面性である。第一章で取り上げた青木市五郎は、反対同盟の行動隊長を務め

た闘争のリーダーであったが、その選任の背景にあったのは、戦前・戦後と村議を務めた地域

の顔役としての存在感であり、その地域からの信用は、桑苗商・桑苗作りの名人としての手腕

に負っていた。だが、その信用を根底で支えていたのは元小作人で、傾きかけた家を立て直

したという青木の努力を地元の人びとが熟知していたからである。そのような人間としての幅や

奥行き、すなわち多面性が行動隊長としての行動や言動に特別な重みを加え、高橋もその姿

に刮目した。同じことは、他の次元にも敷衍出来る。例えば、青木をはじめとした地元民が土

地の取り上げに抵抗したのも、その前史に、戦前の陸軍時代の接収経験や空襲での被災、戦

後の米軍によるたび重なる接収や日常的な基地公害など、決して 1つの枠には収まりきらない

問題の多面性があった。それゆえ、1 つの問題が表面的に解決されれば（例えば金銭的に土

地の補償が約束されれば）、それで落着するというものではなかった。つまり、この多面性と複

雑さこそが、砂川闘争を「革新国民運動」という次元にまで高めた動因であった。そして、高橋

の「砂川問題」が孕む多面性、「たじろぎ」の多面性も、それに照応して生まれたといえるだろう。

高橋や堀田、清水らが砂川から世界の民衆に思いを馳せ、のみならず「社会主義への移行」

という世界の未来像までも、砂川の農民たちの姿から描いていたという事実は、砂川闘争とい

う歴史に、また新たな一面を加えるものであろう。高橋は、現代史の複雑さの上で「砂川問題」

を思考しなければ、それは解決し得ないと論じた。その方法論的提起が意味するのは、「歴史」

を多面的に把握することである。 

次章では、地元・砂川中学校の教師：「基地の教師」の「砂川闘争」について考察する。教

師たちは、教室で発見された「基地拡張問題」に取り組むためサークルを結成し、高橋との座

談会も経験しながら、北多摩・東京・全国の教研集会で実践報告をおこなった。その過程で生

まれたのが、文集「スナガワ」である。砂川中サークル教師たちは、刷り上がった文集を携えて、

全国教研集会の場に参加したが、その現場で経験したのが「実感」と「理論」の問題系と呼べ

る＜方法＞をめぐる同時代的な思想・教育運動の「壁」（野間宏）であった。この「包摂」という

問題に突き当たった砂川中サークル教師たちの運動過程を跡づけることで、高橋の「砂川の

問題」とは重なりながらもズレる、地元教師たちが抱えた「基地拡張問題」を検討す

 

1 高橋と砂川闘争との関係性について直接論じたものとしては、高原 2019が存在する。 

2 高橋にとってルポの執筆は、無署名で雑誌（『歴史評論』1950年 1月号に寄稿した登呂遺

跡の発掘を取り扱った「登呂」に続いて 2度目の機会であった。高橋は、砂川取材を引き受け

た経緯について後年、「岩波書店の雑誌『世界』から、…ルポ記者になってくれないか、と頼ん

できた。当時『世界』の編集長は海老原光義君で、彼は、ぼくが吉野源三郎氏が岩波の編集

長だった時代に頼まれて書くことになった新書の原稿の催促をする編集部の係だった人だ」

（高橋 1984：124）と語っている。ルポに登場する E君とは、この海老原のことであった。 
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3 宣伝部員の間違いか。 

4 同稿は、一部誤字脱字などの改訂を施した上で高橋の著書『歴史の眼』（三一書房、1959）

にも所収された。 
5 同稿は、高橋 1959にも所収された。 

6 ただし、1955年 8月に広島で開催された「第一回原水爆禁止世界大会」にインド代表として

出席したアネップシン上院議員は、労農党の堀真琴の同行で 8月 24日に砂川を訪問したと

いう実績がある。奇しくも、同日は初めて警察予備隊が導入され、強制測量が実施された日で

もあった。その様子を伝えた新聞『総評』1956年 8月 26日号は、アネップシンは「坐りこみの

農民や主婦、宮崎町長らを激励『日本の米軍基地撤去はアジア人共通の念願である』と語っ

た」という。砂川の人びとの「非暴力」・「不服従」の抵抗=坐りこみは当時「ガンジー戦術」と呼ば

れることもあった（Z記者 1955：13）。このインドと砂川のつながり、それを媒介していたと想像

出来る日本山妙法寺の活動などはまた別に論じたいテーマである。 
7 歴史社会学者の道場親信は、砂川闘争の「現場」に見られたさまざまなナショナリズムにつ

いて、「この時代の『ナショナリズム』は、ローカルな次元とナショナルな次元とを結び合わせる

機能を顕在的には有しながら、潜在的にはリージョナルな抵抗へと接続する可能性をも有して

いた」（道場 2006：76）と評価した。ここで道場が述べる「ローカル」とは「基地問題」が生じてい

る現地を、「ナショナル」という語はその現地を含む国民国家のレベルを、「リージョナル」とは

個別国民国家を超えた東アジアのレベルを指すものとしている（同上：73）。ここに堀田や高

橋、清水の思考を加えれば、砂川闘争は東アジアをも超えた「インターナショナル」な抵抗へと

接続する可能性／現実性を有していたといえないか。そのことに関連して、ひとつ個人的な経

験がある。砂川闘争時には青年団の一員として座り込みにも参加し、また数々の写真記録を

残した「地元民」の 1人・馬場幸三郎さんを 2021年 5月 12日に訪ねたときのことである。89

歳になった現在も、砂川七番に所在する「移転先」の土地で農業を営む馬場さんの口から、ふ

と「ミャンマーの人」のことが上った。馬場さんは、「ミャンマーの人たちなんて大変だわな。国と

やるってことだろう」と、述べた。その行間からは「おれたちは国とやってきただろう」という自負

と威厳が感じられた。率直にいって、ミャンマーの民衆や現状についてこのような実感をもっ

て、真剣に見つめている人が砂川にいることに私は驚いた。同時に、自分の至らなさを深く恥

じた。私のことは措くとして、そのときに思い出したのが高橋や木下が語った西本の一喝のこと

である。「砂川の人こそがほんとうの文化人じゃ！」。ミャンマーの人びとを想う馬場さんの言葉

と、「スナカーワ」と声をあげたルーマニアの人が「深い同情の気持ち」を清水に向けて表した

言葉。両者が時空間を超えて、深く共鳴することは明らかである。そして、文化人の発話／イン

ターナショナルな抵抗とは、そのような質を内にたたえたものではないだろうか。 
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第三章 包摂： 「基地の教師」の砂川闘争 ―文集「スナガワ」・サークル

運動・教研集会―   

 

はじめに 

 

 本章で考察対象とするのは、「砂川闘争」において地元支援者と位置づけられる砂川中学校

教師たちによるサークル運動の実践である。彼／彼女たちは、「基地拡張問題」を抱える地域

における支援者という二重の立場性から、そのどちらからの引力にも引っ張られながら、しかし、

その課題と向き合うがゆえに自律した運動性が生まれた。  

まずは、先行研究について述べ、本章の位置と問題の所在を確認する。砂川中教師たちに

よる「砂川闘争」経験を論じたものは、本稿が初めての試みとなる。ただし、地域の視点ならび

に支援者の視点から「砂川闘争」を論じたものは、序章でも取り上げたように存在する。地域の

視点からの研究として代表的なのが、青木 1970と沖川 2015である。前者は、地元反対同盟と

いう「基地拡張問題」の直接の当事者、すなわち拡張予定地内に土地や家をもつ「地元民」の

視点から論じたものであり、後者はそこからさらにミクロに分け入り、反対同盟の「司令塔」の役

割を果たした「企画部」の前身である「砂川村勤労者組合」の形成過程を分析するものであっ

た。それゆえ、中学校の立地性や拡張計画が及ぼす諸影響から「基地拡張問題」の「当事者」

でありながらも、「地元民」ではないという砂川中学校の教師たちの運動を考察した本章は、

「砂川闘争」が地域に与えた影響を新たな視点から測定し直すものであり、かつ「地元民」=「当

事者」という既存の「歴史」において支配的な図式を突き崩す視座を与えるであろう。そして、

支援者の視点から「砂川闘争」を論じた研究としては、明田川 2000と高原 2019が挙げられる。

前者の明田川論文が照明を当てたのは、基地拡張による直接の当事者である地元民と社会

党・総評・労組などの支援者が取り結んだ関係性であった。後者の高原論文は、警官隊との

「衝突」では運動主体として取り扱われない知識人の支援活動を、とりわけ「基地問題文化人

懇談会」の中心メンバーとして活動した歴史教育家の高橋磌一の「砂川経験」に焦点を当てた。

これら外部支援者の分析から浮かび上がるのが、そこで語られる「砂川問題」と地元（民）にと

っての「基地拡張問題」のあいだに生まれる齟齬である。 

しかし、本章のように地元の支援者という視点から、この「砂川問題」と「基地拡張問題」のあ

いだに走る断層を見たとき、それは必ずしも地元／外部という枠組みに収まるものでなかった

ことが分かる。その亀裂は、むしろ大衆運動と知識人の運動のあいだにある「ミゾ」という戦後

思想史における一貫したテーマが変奏されたものとして読み込むことが出来るからである。す

なわち、本章が目指すところとは、「地元民」主体の「砂川闘争」史でも、「革新国民運動」の 1

コマとしての「砂川闘争」史でも浮き彫りにならない米軍立川基地拡張反対運動の新たな歴史
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像を地域の支援者という砂川中学校の教師によるサークル運動の観点から再構成することで

ある。 

  次に、本章の検討素材と具体的な考察対象／課題について述べる。本章では、1955 年 5

月に発表された米軍立川基地拡張計画の「地元」となった砂川町唯一の中学校（砂川中学校）

の教師が、教室内での人的関係に波及した「基地拡張問題」に対処するため結成した職場サ

ークル（教職員組合砂川中分会「基地と教育」研究サークル）の実践とその過程で生まれた交

流と「衝突」について考察する。 同中学校の教師 30 人中 10 人が参加した同サークルは、闘

争期間中の 1955年 11月、56年 1月、57年 1月に計 3冊の文集を編集・発行したことで知ら

れている。文集「スナガワ」と名づけられたそれらには、詩を含む 143 篇の生徒作文が収載さ

れた。同サークルメンバーは、刷り上がった文集を携えて、北多摩教育研究集会を皮切りに、

教研東京集会、教研全国集会へと連続参加した。また、これらの組合運動と並行して、高橋磌

一や斎藤尚吾、小松良郎、高根正昭といった戦後民間教育運動に関わった「文化人」や女性

／平和運動の活動家とも交流を深めた。その成果の 1 つは、民間教育諸団体や運動体が発

行した研究雑誌や書籍に転載された作文からも確認出来るが、もう 1 つの成果が、1957 年 4

月に 4 年ぶりに開催された「第二回基地の子どもを守る全国会議」であった。砂川中学校を会

場に、日本子どもを守る会・日教組・都教組が主催となり、後援には教科研や郷土全協、婦団

連らが名を連ねた全国会議において、砂川中サークル教師を中心に「教育のなかで基地の問

題をどう扱うか」が討議された。 このように一方で、砂川は「基地と教育」問題の全国的な焦点

となるが、他方で、1956年 1月に初参加した「第五次教育研究全国集会」（松山）では、「砂川

基地問題」は特殊地域や僻地の教育問題を検討する分科会に「押しこめられ」、砂川の教師

たちは「おさえがたいいきどおりをおぼえた」という。そして、持参した文集の大半を持ち帰った

サークル教師たちは、以後も組合運動に参加しつつ、これまで以上に他団体や運動体とのネ

ットワーク形成に努めた。同サークルの活動は確認出来る限り、1959年度まで継続していた。  

 ただし、本章では、新資料である謄写版（ガリ版）文集「スナガワ」第一集を含めた14 つの文

集が発行された過程をそれぞれ辿ることはおこなわない。考察対象とするのは、ガリ版文集「ス

ナガワ」第一集と活字印刷版文集「スナガワ」第一集、文集「スナガワ」第二集の生成過程であ

る。これら 3 つの文集が、サークル運動ならびに砂川闘争の展開においていかなる位置を占

めたのか。それを明らかにするのが、1つ目の課題である。2つ目の課題が、文集づくりを基盤

とした砂川中サークル教師たちの諸実践が孕む思想史的検討である。サークルが結成される

動因となったのは、闘争の激化にともない学校内で顕在化した生徒同士の対立であった。拡

張計画に「絶対反対派」の家の子どもと移転に応じた「条件派」の家の子ども、さらには強制測

量の現場では住民を排除・弾圧する側に回った「警官の家」の子どもが、互いに反目する状況

が生まれた。砂川中の教師 10 人は、教育の問題として立ち現れた「砂川基地問題」の解決を

目指して、職場サークルを結成し、教研集会への参加等さまざまな実践や運動に取り組み、

問題解決のための＜方法＞を探った。それは、とりもなおさず、学校もその一部を構成する地

域社会の場に持ち上がった政治・社会的問題やそれへの対抗運動に教師はどのように向き
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合い、行動するのかという介入をめぐる問題系への挑戦となった。このきわめて現代史的な諸

課題に正面から立ち向かった砂川中教師たちの営みのなかで、とりわけ中心的に論じたいの

が、1956年 1月に初参加した「教育研究全国集会」の場で突き当たった「壁」（野間 1955：60）

の正体である。自身もサークル運動の組織者でもあった野間宏は、サークル運動がしばしば

陥る停滞状態について、「サークルには『壁に突き当った』という言葉があるがこの壁につきあ

たるということが、頽廃におちいるか飛躍するかの岐路であ」ると論じた（同上）。砂川中サーク

ル教師と日教組の中央指導部・講師団とのあいだで生まれた「壁」、すなわち両者の対立緊張

の局面から垣間見られるものとは、頽廃への道であったのか、それとも飛躍への助走であった

のか。その「壁」が意味するものを同時代における思想運動の文脈に再定位することが、すな

わち砂川中サークル教師が向き合った「包摂」という課題を戦後思想史における問題として掘

り下げるのが、本章の中心的課題となる。  

 このように本章は、「基地拡張問題」の地元教師が抱えた諸問題の解明とそれに対峙したサ

ークル教師たちの実践過程を跡づけることで、文集「スナガワ」の編集・発行を基盤としたサー

クル運動がもつ思想的な可能性を探るものである2。  

 

1 サークル結成にいたる「前史」  

 

本節では、砂川中教師が「基地と教育」研究サークルを結成する動因の検証と、それにいた

る「前史」を考察していく。対象期間としては、1955年 5月の「基地拡張計画」の通告から 9月

中旬の「町ぐるみ闘争体制」が崩壊するまでの約 4ヶ月である。 1-1では、砂川町のおける「基

地拡張問題」の発生とそれが教育環境へ及ぼした諸影響について確認する。1-2 では、砂川

町内の小中学校の教師が結成した「教師団」の活動について跡づける。1-3 では、砂川中教

師が直接行動／座り込みに参加した経緯と、その直後に教室内で発見された「基地拡張問題」

について検討する。そして、1-4 では、地域教育新聞の記述から、砂川中教師の有志がサー

クルを結成した経緯とその問題意識について考察する。 

 

1-1 砂川町における「基地拡張問題」の発生と教育環境への諸影響  

 

 本項では、滑走路延長にともなう「基地拡張問題」が地元の教育環境に及ぼした諸影響と、

それに対抗して運動を組織した地元住民・教師たちの実践を検証する。砂川中学校の教師

10 人3が教室内の人間関係にまで波及した「基地拡張問題」に対処するため研究サークルを

結成したのは、闘争が開始してから約 4 ヶ月が経過した 1955年 9月のことと考えられる。しか

し、その試みは教師たちにとって、2度目の挑戦であった。1度目は、6月 18日に初開催され

た「立川基地拡張絶対反対町民総蹶起大会」の場で企まれた。大会の壇上で、町内各種団

体と並んで町教育委員会、PTA、そして砂川中学校の教師によって呼びかけられ結成された
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砂川町「教師団」による決意表明が読み上げられた（砂川町基地拡張反対支援労組協議会

1957：89）。しかし、そのときには教師団は実質的には解散していた。  

 それでは、そもそもなぜ町民総蹶起大会の場において、教育委員会をはじめとする教育に

関わる組織・団体の決意表明がおこなわれたのか。それは、「基地拡張問題」が砂川町の教育

環境に及ぼす影響に起因していた。米軍立川基地の拡張計画が正式に通告されてから 3 日

後の 1955 年 5 月 12 日に開かれた町議会において、「基地拡張反対決議案」が全会一致で

可決され、全町議が闘争委員に就任した。同時に、「教育委員会、農業委員会等あらゆる公

職者を含めた闘争組織をつくること」（砂川町基地拡張反対同盟 1955：149）が確認され、反対

運動の初期段階を形成した「町ぐるみ闘争体制」が始動した。その 6 日後、町内団体では初と

なる反対決議が砂川町教育委員会で採決される。同決議文は、「砂川町に於ける基地拡張は

砂川町の学校教育、社会教育を根本的に破壊するものである」（立川市史編さん現代部会

2020：360）と訴えていた。この強い拒否感の背後にあったのが、「基地拡張問題」が町の教育

環境に及ぼす諸被害であった。それは端的には、町の教育の中心的機能4を担っていた砂川

中学校の立地と関係する。同中学校は、その一部が拡張予定地に組み込まれた砂川五番地

区に所在し、基地の滑走路からは約２００メートルの位置にあった。そのため、「基地拡張問題」

は、砂川中教師にとって２つの問題を引き起こすものとして認識されていた。１つ目が、通学路

に関する問題である。同計画は、町唯一の幹線道路である五日市街道をその中心部で東西

に両断するものであった。それゆえ、「砂川町の存立は危殆に瀕する」（砂川町基地拡張反対

同盟 1955：147）事態として捉えられた。それは「町ぐるみ闘争体制」を成立させる１つの根拠と

もなっていたが、中学校にとっては約半数の生徒が通学出来なくなる危機を意味し、生徒にと

っては、クラスメイトや友人との別離を意味した。「基地拡張問題」は、これまで維持されてきた

学校／学級生活が破壊される危機であった。2 つ目の問題が、騒音被害の拡大である。米軍

が滑走路の延長を求めた最大の理由は、プロペラからジェット機へと移行し、より大型となった

軍用機の離発着を可能とするところにあった。その立地性から、すでに、つねに基地公害に悩

まされていた同中学校の教師と生徒にとって、計画の実施がさらなる被害をもたらすことは明

白であった。教育委員会が率先して「絶対反対」を唱え、決議文で「基地拡張は砂川町の学

校教育、社会教育を根本的に破壊する」と述べた背景には、このような将来への見通しと「受

苦」の歴史が存在していたことを忘れてはならない5。また、同中学校の敷地は 1935 年頃に軍

事工場の用地として地元農家から買い上げられた土地=畑が、工場未完成のまま放置され、

戦後になって砂川村に払い下げられたものであった（立川市立第十小学校 1994：26）。つまり、

砂川中学校自体が、戦争の「跡地」であったことは砂川という地域の戦前、戦時下、そして占

領下、戦後の歴史を考えるさいに象徴的である。以上の 2 つの問題から、砂川中教師にとっ

て、基地拡張計画が容認出来るものではなかったことは言うまでもない。さらに敷衍していえば、

同中学校に子弟を通わせる家族にとっても、拡張がもたらす問題の深刻さは共有されていた。

また、公民館を利用する機会がある潜在的にはすべての町民に「基地拡張問題」は伸し掛か

っていた。無論、拡張予定地内に家や土地を持つ「地元民」は、すべからく問題の当事者とな



71 

 

った。そして、拡張計画がもたらす教育への諸影響は、全町をあげて抵抗運動に取り組むとい

う「町ぐるみ闘争体制」を成立させる 1 つの根拠となっていた。町民大会が開かれる 2 週間前

の 6 月 3 日、国会委員会に町内から２人が参考人として出席したが、反対同盟からの推薦を

得て出席した 1人が教育委員を務めていた天城仁朗であった。天城は、「この際に申し上げた

いことは、教育に対する影響でございます」（天城 1955：7）と、教育に及ぼす被害を根拠に「絶

対反対」を主張した。また、地元民によって結成された「砂川町基地拡張反対同盟」も、「絶対

反対」の根拠の 1 つとして「教育の破かい」を挙げていた（砂川町基地拡張反対同盟 1957：7）。

教育というイシューは、反対運動の主体によって領有されていた。  

 それでは、実際に教育の現場に立つ砂川中教師たちは、前述したように「基地拡張問題」の

当事者であったが、国策として展開される拡張計画に対して、またそれへの地域住民による対

抗運動について、いかなる態度や反応を見せていたのか。次項では、砂川町内にある小中学

校の教師が結集した「教師団」の結成とその崩壊の経緯を跡づける。  

 

1-2 教師団の結成と解消  

 

前述したように、砂川町に「基地拡張問題」が持ち上がって以降、反対運動は「町ぐるみ闘

争」という形態で展開された。それに呼応する形で、砂川中学校の教師のうち、とくに教職員

組合に所属する者が、「地元の教師」として町民総蹶起大会に参加しようと、町内にある２つの

小学校に呼びかけた（竹内 1987:204）。同大会は、3 日後に迫る土地立ち入り調査に対抗す

るために開催された。しかし、町内すべての教師が団結し、運動に参加することは容易ではな

いことは呼びかけ人である砂川中教師たちにも自覚されていた。「教師団」では非組合員や

「弱い線の人」を組み入れるため、「一ばん主要な目標」であった「平和のために基地拡張に

反対する」をスローガンには取り入れず、「教育環境を守る」、「子どもたちの生命を危険から守

る」、「子どもたちの生活権を守る」という 3つに限定し、「一おう教師団の結成をみた」のであっ

た（同上）。そして、この動きは町教育委員会からの承認も取り付けた上での「慎重な行動」（竹

内 1987：156）であったが、同大会の場で「反対宣言文」を読み上げるという段階になったとき、

小学校の非組合員の教師たちが「尻ごみ」（柳沢 1957b：65）し、ひそかに警察に伺いを立てた。

すると、警察は「明らかに政治運動だ、教師団は団体届けが必要だ」（編集部 1955：42）、「教

師団は『秘密結社』である」（高根 1956b：62）等の圧力を掛けたため、結果として「宣言文」は

読まれたものの、教師団としての活動はおこなれないまま、結成即解消となった。  

 このような一部教師たちの消極的な態度の背景にあったのが、前年に教育界を揺るがした

「教育二法」の存在であった。公務員たる教師は「政治的中立」を求められていた（山住 1987：

202-204）。それゆえ、教師にとって、いかなる形で参加するにせよ、自身も当事者である「基

地拡張問題」に介入するのは「教師の生き方」が問われるものとして考えられていた（竹内

1987：204）。そして、この教師団が崩壊した結果、砂川中の教師たちは「町ぐるみ闘争体制」

に乗りそこねた。それと同時に、基地問題を地域の教師全体で考え、基地教育に取り組んで
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いくという＜方法＞も断念せざる得なくなった。のちに結成される砂川中教師有志によるサー

クル運動では、研究課題として 3 つのテーマが掲げられたが、その 1 つが「教師の問題」であ

った6。「私たちとしてはこの仲間づくりの問題が一番大きな問題点であった」（田沢 1959：47）と

振り返られるように、教師の問題が「仲間づくりの問題」として認識されていた根底には、この砂

川町「教師団」の躓きがあった。たとえ問題の「当事者」でもあっても、それに対抗する運動に

参加・介入するのかはまた別の問題として捉えられていた。それでは、どのような出来事や状

況の変化が砂川中教師たちを参加へと押し上げていったのか。その接合を促したものについ

て次項では検討する。  

 

1-3 砂川中教師たちの運動への参加と教室で発見された「基地拡張問題」  

 

 本項では、砂川中の教師有志が基地問題と基地教育に取り組むためサークルを結成するに

至った経緯とそれを促した要因について考察する。同サークルの参加者による同時代的な記

録や記述から、その結成には大きく 2 つの契機が介在していたことが判明する。1 つ目が、教

師たちの運動への直接参加の経験であり、2 つ目が、生徒たちが抱える固有の「基地拡張問

題」の発見であった。本項で検討素材として用いるのは、砂川中「基地と教育」研究サークル

に集った教師たちが記した記録や記述（一部、回想記録を含む）である。ただし、前者の記録

（以下、柳沢記録と記す）は、サークルの中心的存在であった柳沢学が執筆したものが多く、

その意味で視点に偏りが見られる7。とりわけサークルを結成した「動機」については、柳沢記

録に依拠するだけでは、他の参加者が持っていた多様な問題意識を掬い取ることが出来ない。

そこで、本稿では、柳沢がとりまとめた「記録」を根本素材としながら、随時他のサークル教師

が書き記した同時代的な記述を参照することで、サークル結成に至る道筋をより立体的に描き

出していく。  

 それでは、柳沢記録が語っていたサークル結成の「動機」とはいかなるものあったのか。  

  

 現場研究の動機― 一昨年八月のことだ。町では激しい闘いが行われている。ホー

ム・ルームの席上での、生徒のうかぬ顔が、私たち教師の心を痛めた。  

 教組の動員で私たちも反対闘争に参加した。その翌日、反対同盟の家の生徒は「昨

日はやりあったね。B さんの家は条件派なんだよ」と私たちにいう、すると B の顔色はさ

っと変った。  

 「卒業間ぎわの子供を、このままの形で卒業させてよいのだろうか」…三年 HR 担当の

教師の間で、真剣に、対立の克服策が議論され始めた（柳沢 1957a：5）。  

  

 同記述から、1955年 8月の一連の出来事：砂川中教師の運動への直接参加と反対派・条件

派の家の子どもの緊張関係がサークル結成の動因となっていたことは間違いない。1 つ目の

教師による運動への直接参加だが、同体験を語った論考は、砂川中教師が初めて公の場で
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基地拡張問題に対して意見を表明したもので語られた。社会科教諭・長坂実による論考「話

合いの成功の為に」が、当時多摩地域を中心に発行されていた教育新聞『教育の泉』（昭和

30年 9月 5日号）に掲載されたのである8。寄稿の背景にあったのが、反対運動の激化であっ

た。  

 東京調達局は、拡張計画の正式通告から約 1 ヶ月後の 6月 14日に、関係住民に対して、6

月 21 日から 8 月 31 日のあいだに測量を実施するという通知をおこなった。そして、立ち入り

期限があと１週間と迫る 8月 24日、地元民約 1000人と応援の労働組合員約 800人が座り込

むところに警視庁予備隊（現機動隊）が初出動、実力を行使し、負傷者十数名が発生した（砂

川町基地拡張反対支援労組協議会 1957：94-95）。これが、警官隊との初めての「衝突」経験

であった。長坂は、「二十四日の警察官の行為は全く暴力的であった。彼らは町民労組の最

小限の抵抗をしめすピケライン、座込みの中に割こみ踏みこんでぼくらをジュウリンした」（長坂

1955：1）と語った。また、数学科教諭の田沢淑子は、同じくサークルメンバーとなる石橋六郎

（理科）のワイシャツがビリビリに引き裂かれ、それが警棒で殴られたさいの出血で真っ赤に染

まっていたことを証言する（竹内 1987：160）。田沢は、「私は八月二十四日、今迄見なかったこ

とをこの目で見たのです。…私は始めて警官の正体をみたのです」（田沢 1955：1）と、『教育の

泉』（昭和 30年 9月 15日号）に寄せた文章で、その衝撃を表現した。反対運動に「警官の暴

力」という新しい問題が加わったときであった。長坂ら砂川中教師がスクラムを組み、座り込ん

だ現場周辺には、夏休みということもあって、多くの子どもたちが集まり、様子をうかがっていた

（柳沢 1957b：65）。子どもたちは「高い欅の木に登って、無抵抗の先生達が警官になぐられる

のを見て」いたのである（竹内 1987：160）。そして、その翌日に柳沢が「現場研究の動機」とし

て挙げた出来事が起きた。反対同盟の家の生徒が彼のもとに寄ってきて、「昨日はやりあった

ね。B さんの家は条件派なんだよ」と伝えた。その言葉を聞いた Bの顔色が「さっと変った」こと

を教師は見逃さなかった。これがサークルを結成する動機として柳沢記録で語られたことであ

った。  

 

1-4 『教育の泉』特集から浮かび上がるサークル結成にいたる経緯と問題意識  

 

 本項では、砂川中教師たちが『教育の泉』に寄せた文章から、サークル結成にいたる経緯と

その問題意識について検討する。先述した柳沢記録が書かれたのは、1957 年のことであった。

そこでは 1955 年 8 月の「衝突」がサークル結成の「動機」として語られたが、同時代的な記述

から浮かび上がるのが、1955年 9月 13・14日に発生した強制測量が与えたインパクトである。

サークル結成に向かう直接的な引き金は、この 9月の出来事とその結果にも求められるのでは

ないか。  

 まずは、9月 13・14日の強制測量にいたる展開を略述する。砂川中教師も参加した 8月 24

日の「衝突」では、目的とする測量にはいたらなかった。そのため、翌日から中学校講堂や教

室を使った話し合いが反対同盟と都知事・調達庁長官とのあいだで持たれたが決別、9 月 6
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日には立ち入り調査の再告示がおこなわれた。同期間は 9 月 13 日からと 1 週間後に迫って

おり、これによって警官隊との「衝突」が再度発生することは必至であった。町内の緊張はこれ

までにないほど高まる。13日、警官隊 1725人を動員した強制測量によって、五日市街道上に

初めての杭が打たれた。その翌日には、砂川中生徒の親を含む地元民 13 人が逮捕される9。

そして、同日に調査測量の完了が発表され、反対運動のスローガンとなる「土地に杭は打たれ

ても、心に杭は打たれない」という言葉が地元反対同盟の行動隊長・青木市五郎によって発せ

られた10。それは、強制接収が現実のものとなる決定的な瞬間であった。そして、17 日に開か

れた臨時町議会において、条件派=反町長派の町議 8 人が闘争委員会から脱退。これによっ

て「町ぐるみ闘争体制」は崩壊した。以後、反対運動は地元民中心の運動へと変容していく。  

 このような町内の分裂によって、深刻化したのが地元民同士の対立であった。その実態は次

に引く反対同盟の今後の見通しを語った言葉からも裏付けられる。「町内が反対派と条件派と

完全に二分された以上なんの気兼ねもなく条件派に対する敵対心を高めて行けば団結力は

一層強くなって行く」（砂川町基地拡張反対同盟 1957:9）。この条件派へのむき出しの敵対心

は、「闘争開始以来最大の危機に直面するに至った」（同上）状況への不安感の裏返しであっ

た。そして、地元民同士の対立は、これまでの地縁や血縁で結ばれていた人間関係を崩壊さ

せた。反対同盟の「副行動隊長」を務めた宮岡政雄は、当時の状況を「反対派と条件派の対

立は日に日に激化し、日常生活のなかで火を噴き出した。隣同士で仲よくこのあいだまで長い

あいだ生活していた人びとが、顔を合わせても口をきかず、ソッポを向き合う。…そして、それ

が砂川町では砂川闘争の本質になってしまった」（宮岡 1970：96）と証言する。そのしわ寄せが、

中学校の教室内に及んできたのである11。すなわち、砂川中の教師たちは地元における「闘争

の本質」と向き合わざるを得ない立場に置かれた。しかも、その「問題」をなんとか解消しなけ

ればならないというのが、砂川中教師たちに与えられた課題だったのである12。  

 この反対運動が危機に瀕した直後に、『教育の泉』（昭和 30 年 9 月 15 日号）は「砂川中学

の先生、生徒の訴え」という特集を全ページにわたって掲載した。そこには、文集「スナガワ」

第一集に収載される作文の他、サークルには不参加の教師たちによる論考や俳句、詩が並ん

でいた。以下では、同特集で取り上げられた砂川中教師たちの記述から、サークル結成にい

たる前史やその問題意識、さらにはサークルに不参加の教師とのあいだで見られる問題認識

の差異の 3点について論じる。1点目が、サークル結成の前史として位置づけられる教師たち

による諸実践である。サークル結成に先駆けて、少なくとも 2つの基地教育に関する実践が取

り組まれていた。1 つ目が、爆音の被害調査である。鳥辺昭（社会科）によれば、「子供を守る

立場から特に飛行機による学校生活におよぶ影響を調査した」（鳥辺 1955：1）。同調査方法

は、爆音の直接被害を調べる量的調査と、子どもへの精神的な被害を調べる質的調査の 2つ

から構成されていた。その結果、「学校生活が飛行場によって如何にめいわくを受けているか、

又如何に教育が破壊されているかがわかる」とし、「子供達は家庭生活でも、大なり小なり被害

を受けている」（同上）と論じた。その結果は想定出来るものだが、同様の調査は基地問題を抱

えていた他の地域でもひろく実施されており、当時の標準的な実践だったと考えられる（高根
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1956a・町田 1957）。2 つ目の実践が、文集「スナガワ」に直結する作文（綴方）実践である。そ

の担当者の1人・柳沢学（国語）は、「自分の受け持っている三年生二クラス、二年生三クラス、

計約二百五十名の生徒に対し、今月の始め、各一時間ずつ使って書かせてみた」（柳沢

1955：2）と明かす。のちに発行される文集「スナガワ」第一集には、柳沢の担当ではなかった

中学 1年生の作文も収載されていることを考えれば、柳沢以外の教師も作文（綴方）実践に取

り組んでいたことが分かる。そして、柳沢が「今月の始め」に作文を書かせたと述べていること

は、2 点目として取り上げられるサークル結成にいたる問題意識とも関係する。同特集の記述

から、サークル結成には柳沢記録で語られた（1955 年 8 月の条件派生徒 B をめぐる出来事）

とは他に、もう 1 つの契機が介在していたことが見通せる。爆音被害調査にあたって鳥辺は、

「今回の拡張では強制によって土地が接収されようとしているが、子供の教育については余り

問題にされていないようだ」（鳥辺 1955：1）との問題提起をおこなった。その危機感をより直接

的に語ったのが歌川貞彦（社会科）の論考である。歌川は、「日本の縮図」と題された論考で、

「砂川の問題は単なる一地域に限られたものではない。実は日本の縮図なのである。どうか他

人事と思わず互に手を取り合って決然と立上がっていただきたい」と、「世の父兄教師にお願

い」した（歌川 1955：1）。「衝突」の激しさや警官隊の暴力に目が向くことで、当事者であり被害

者であるはずの地域の子どもたちの存在が後景へと退き、学校現場が抱える固有の「基地拡

張問題」が周縁化されていることへの危惧がここから読み取れる。「教師団」の活動が早々に

頓挫した経験をもつ砂川中教師たちのサークル運動には、自分たちの発話の場を切り開いて

いくという側面があったことは見逃せない。  

 以上の 2 点から、6 月の「教師団」の解消後、砂川中教師たちが個別的に取り組んでいた諸

実践が、8 月と 9 月の「強制測量」とその後に起こった「町ぐるみ闘争体制」の崩壊をきっかけ

にして合流し、共同研究を目的とするサークルの結成にいたったという道筋が浮かぶであろう。

そして、この背後には、町内における住民同士の緊張と、それと連関する教室内での生徒同

士の反目状況があり、また、反対運動が反対同盟中心のものへと変容していくことで、ふたた

び運動に参加・介入することが出来ず、「問題」を抱えたまま取り残されてしまうのではないか、

という危機感を教師たちが共有していた様子が見えてくる。  

 それでは、3点目として、なぜ砂川中の教師 30人のうち 10人しかサークルに参加しなかった

のか。ここでは、史料上の制約から一例からのみの推論となるが、サークルに参加しなかった

教師が生徒の反目をどのように認識していたのかをあぶり出すことで、サークルを結成する教

師たちの問題意識を逆照射する。結論から述べれば、その分水嶺は生徒同士の対立をいか

に認識するのかに存在していた。丸山幸太郎（英語）は、同『教育の泉』特集に寄せた論考

「生徒に両派はない」の書き出しを次のように始めた。「最近こんなうれしいことはなかった。基

地拡張反対派の B君と、条件闘争派の C君とが一緒にならびたいというのだ」（丸山 1955：2）。

つづけて、丸山は「勿論条件派反対派といっても親たちの事ではあるが新聞によると両派の

人々は全然近所づきあいをしていないとのことだった。同じクラスにそれらの子をもつ教師は

口には出せず、じっと彼等の生活をみまもってきたのだ」（同上）。このように丸山は胸中を明か
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しつつ、繰り返し「B君と C君とならびたいといってくれたのは何にもましてうれしい」と述べた。

そして、「君たちは小学校の時から仲よしだったのだ。いつまでも、そうだ、いつまでも手をつな

いで行ってくれ。そして、明るい社会を作るんだ。未来は君たちのものだ」という未来志向の言

葉で同文を結んだ（同上）。ここで述べられている生徒間の反目への認識は、サークルに集う

ことになる教師たちとは見事なまでに好対照である。丸山は、B 君と C 君の例を掛け金に、そ

れらは解決済みであると語った。他方で、柳沢たちは「私たちが基地教育問題に、まともにとり

くんだのは、これからのことである」（柳沢 1957a：5）と述べていた。たとえ B 君・C 君のような出

来事があったとしても、根底にある「基地拡張問題」が解消するものでなかったことは言うまでも

ない。清水幾太郎の言葉を借りれば、「問題は単純ではなく複雑であり、謂わば自分自身に絡

みついている」（清水 1953：217）のであった。同丸山の記述から読み取れるのは、のちに教研

全国集会で「砂川問題」を取り扱った分科会での講師役を務めた井上清が「事なかれ主義」

（井上 1957：479）と批判した態度そのものであった。しかし、問題となる状況が存在していない

のだから、その解消を目指す運動には参加・介入しないという姿勢は柳沢自身のものでもあっ

たことに留意したい。柳沢は、「政治問題であって、教育とは直接関係ないようにはじめ思って

いたことです」（柳沢 2005：32）と後年に語る。次節で検討する教育研究東京集会で報告され

たように、砂川中の教師たちは「スクラムを組んで基地拡張反対闘争には参加していたが、基

地問題について学校でふれることは次の２つの理由で出来なかった」（星野 1956：32）という。

その理由の１つ目が、「条件派」の家の子を慮ってであり、２つ目が、基地問題について触れ

れば、自身の基地拡張計画に対する「反対か賛成かを結論づけねば」ならず、また警官隊に

よる実力行使が「良いか悪いか」についても述べないわけにはいかない。そのため、「教育二

法」に抵触するのではないかと懸念していたが、しかし、「最早教師が黙っていることは教育の

放棄として許されない状態に追い込まれて行った」（同上：33）。そのギリギリの状態にまで砂川

中の教師たちを追い込んだものこそ、1 点目として論じたサークル結成の「前史」にあたる諸実

践の結果であった。  

 柳沢は、「生徒たちが書いた作文などを読んでいると、基地の問題が出てくることに気付き、

教育の問題であることを感じ出しました」（柳沢 2005：32）と述べる。そして、『教育の泉』に寄せ

た前述の論考においても、「私は子供たちのたどたどしく素ぼくな文を読みながら、一方でおと

なたちのずるさやみにくさや弱さを思い浮かべて、幾度か胸が熱くなった。それとともに、何も

のとも知れぬ激しいいきどおりの気持が湧き起るのを、抑えることができなかった」（柳沢 1955：

2）と記した。日常的に取り組まれていたと考えられる作文（綴方）実践から浮かんできた子ども

たちの姿や、その行間から聴こえてきた子どもたちの声が教師たちに取り組むべき問題の所

在を指し示していた。  

 つまり、砂川中の教師たちがサークルを結成するに至った動機とは、1 つは柳沢記録で語ら

れていたように、教師たちが教室で目にした（例えば条件派 B をめぐる）出来事や反対運動へ

の直接参加といった体験に由来していたが、もう 1つが、この『教育の泉』の特集から読み取れ

る、騒音調査を含む教師たちの教育／研究諸実践によって発見された子どもたち=学校現場
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に固有の「基地拡張問題」の存在であったといえるだろう。だからこそ、教師たちは「基地と教

育」をテーマに掲げた研究サークルを結成し、そこで析出された諸問題に応答・対処すべく教

室をこえた実践に向かったといえよう。それが教育実践によって掴み取られた問題であったか

らこそ、その実践に携わった教師たちは「未来は君たちのものだ」と投げ出すことは出来なかっ

た。本稿では仮説の段階に留まるが、砂川中教師がサークルに参加するか否かの分水嶺は

実践の有無にあったのではないだろうか。  

 以上のように、砂川中教師たちが結成した研究サークルは、生徒たちが抱える「基地拡張問

題」を取り囲むようにして形成されたことは疑いがない。地元・砂川町において反対同盟を中

心とした少数者の運動へと後退していくという変容のなかで、もっとも弱い立場の者たちが発

する声を実践からすくい上げ、そこに固有の問題を発見したサークル教師たちの運動は、や

がて同時代的に取り沙汰された「砂川問題」という枠組みやそれを構成する視点自体を問い

返す「政治」へと踏み出す。それは、同時に砂川中教師たちが包摂という問題を抱え込むこと

と同義であった。次節では、砂川中教師たちのサークル運動の基盤となった方法が、文集の

編集と発行であったことの意味を考察する。  

 

2 北多摩における教育実践の諸系譜と砂川中研究サークルの関係性  

 

 ここで、改めて砂川中サークル教師が抱えた教育上の課題を整理する。それは、第一に反

対派・条件派・警官の子どものあいだで生じた反目や傷をいかに解消するかであり、第二に基

地問題をどのように教えるのかであった。サークル教師たちは、これらの問題を解決する方法

を求めて同時代的な諸運動へと参加・合流していく。そのさいにサークル運動を支える基盤と

なった実践が、生徒による作文（綴方）を編集した文集づくりであった。本節以下（2、3、4）では、

サークルが組織されて以後の実践を時系列に沿って跡づける。その過程は、教育の問題とし

て立ち現れた「砂川問題」に応答するための＜方法＞を模索したものであった。先取りしてい

えば、砂川中のサークル教師たちは結成後、大きく 4つの運動と接合する。1つ目が、日本教

職員組合の運動であり、これは教育研究集会への参加となった。2 つ目が、歴史教育者協議

会（歴教協）や郷土教育全国連絡協議会（郷土全協）といった戦後民間教育運動であった。3

つ目が、砂川闘争を支援するため結成された基地問題文化人懇談会（基地懇）の運動である。

そして、4 つ目が、全日本婦人団体連合会（婦団連）を頂点とした女性たちの平和運動である。

ただし、これについては第五章で言及するため、ここでは立ち入らない。そして、これらの諸運

動と砂川中教師によるサークル運動が合流する地点で取り交わされていたのが文集「スナガワ」

であった。「砂川問題」をめぐる討議の中心には、つねに文集「スナガワ」が置かれていたことを

見落としてはならない。そして、同文集に収載された作文は、それぞれの運動体がもつネットワ

ークを通じて、全国さらには海外にまで流通した。しかし、本稿では文集自体がたどった「運動」

の軌跡は必要な限り触れるとして、それを編集・発行したサークル教師たちの運動実践を中心

に考察する。  
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本節で検討するのが「基地と教育」研究サークルが活動を開始するにあたって選んだ 2 つ

の基盤―教研集会と文集づくり―についてである。これらがサークル教師によってほとんど無

意識的に選択されたのは、サークル運動が置かれていた地域的な条件を考える必要がある。

第一に、サークル運動の研究実践の発表の場だが、そこでは 10月に開催予定であった「北多

摩教育研究集会」が直近のものとして想定されていた（編集部 1955：36）。また、サークルメン

バーの 1 人が同年 1 月に開催されていた「第四次全国教研集会」（長野）に参加していたこと

を考えれば（『教育の泉』昭和 30年 2月 25日号）、全国集会の場までもが視野に入った上で

の活動と見てもよいだろう。サークルメンバーたちは、55 年度から 59 年度まで北多摩教組代

表として全国集会に参加し、実践報告をおこなっていた。第二に、サークル活動の基盤となっ

た文集づくりだが、それが選択されたのは第一の条件と関わる。背景には、北多摩における 2

つの教育実践の潮流があった。 

1 つ目が、「基地の教師」たちの先駆的な教育実践である。砂川中学校が所属した北多摩

教組にとって「基地と教育」のテーマで東京・全国集会に参加し、実践報告をおこなうのは、砂

川中サークルが初めのことではなかった。1953 年 1 月に、米軍占領下から「独立」後初となる

全国大会が高知で開催されたが、その第五分科会「基地をめぐる社会環境」では、北多摩か

ら 2 人の教師が「東京都 立川空軍基地」に関する報告と発言をおこなった。その討議内容は、

清水幾太郎らが編者となった『基地日本 うしなわれていく祖国の姿』に所収されている。ここ

で注目すべきは教師たちが「基地の問題」を把握するにあたって、作文（綴方）を研究素材とし

て活用していたことである。それでは、作文は基地教育の研究実践のなかで、どのように用い

られていたのか。『基地日本』に所収された報告書では「あの文章に本名はまずい」（竹内

1992：23）という編集部の配慮によって「岡田ひで子」というペンネームが与えられた岡本幸子

（立川一小）は、作文に記された「子どもたち自身の眼で見、心に映じたこの町の実状」から

「基地立川の表情」を浮き彫りにすることで、問題を追い詰めようとしたことを明かしている（岡

田 1953：60）。根底には「子供は率直に言う」という信頼感があった。もう 1人の代表・粟飯原総

胤（三鷹一小）も、作文を研究素材として活用した。「子供たちの書いたもの」を読んで、「こい

つは重大な問題だぞ」と、「基地の町」で発生している諸問題、とりわけ「パンパン」の問題を見

つけ出した（粟飯原 1953：82）。このように、生徒が記した作文（綴方）から基地周辺に住む子

どもたちが抱えている問題の多面性や複雑さ、さらには日常生活における苦悩を掬い出そうと

するのは、同分科会で報告・発言をおこなった他地域の「基地の教師」にも共通していた。清

水らが「世に、この問題ほど、子供たちが大きな役割を果たして来たものがあるであろうか」（猪

俣・木村・清水 1953：2）と述べたように、基地問題の実相に作文（綴方）を通して接近し、その

影響や被害を析出していくというのは、当時の先端的な基地問題への取り組み方であり、また

教育実践の方法でもあった。「大人より子供が、他の人々より教師が、この問題の主役」として

扱われていたのであった（同上：3）。それゆえ、その方法が内在した限界を含めて、「基地拡

張問題」に対峙した砂川中の教師によるサークル運動から生まれた文集「スナガワ」各集は、

教研大会の落し子である『基地日本』やその先駆的な試みであった『基地の子』に連なる作品
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として位置づけられるだろう。初発の段階ではガリ版刷りであった文集「スナガワ」第一集は、そ

もそも北多摩教研集会での報告のために用意された「資料」の 1つであった（教職員組合砂川

中分会「基地と教育」研究サークル 1956：33・柳沢 1957b:64）。北多摩の「基地の教師」にとっ

て、作文（綴方）実践は「基地と教育」の問題に取り組むさいの＜方法としての作文＞あるいは

＜方法としての文集づくり＞として認識されていた。しかし、文集「スナガワ」には、「基地三多

摩」の文脈で展開されていたこれらの実践と重なりつつも異なる、もう 1 つの地域教育運動の

潮流が流れ込んでいたことも指摘出来る。 

その 2つ目の潮流が、さがわみちお（明星学園）や滑川道夫（成蹊小）ら北多摩地域を中心

に活動していた生活綴方教育グループの脈略である。その地域レベルの代表的な実践者の1

人が「岡田ひで子」こと岡本幸子であり、文集「スナガワ」の編集・発行を担った柳沢学であった。

そして、次節で取り上げる座談会「基地砂川の教育」に出席した北多摩教組代表の 2人（斎藤

尚吾と小山幸昌）も、岡本や柳沢とともに「第一回作文教育研究大会」（1954年 8月 23・24日）

に参加した綴方教師であった（『教育の泉』昭和 29年 9月 5日号）。文集「スナガワ」のテキス

トには、基地の教師と綴方教師による重層的なネットワークが編み込まれていた。  

だが、それは綴方実践や文集づくりが持つ＜方法＞としての限界に身をさらすことでもあっ

た。基地問題の実態を把握する方法として、それらが優れていたことは確かであっても、そこで

把握された問題にいかに対処するのかという方法は、「子供たちの書いたもの」から構築出来

るのかという次の問い－清水の言葉でいえば次の「段階」―が存在した。そこにおいては、別

の方法や理論が接合されなければならないのか。砂川闘争が開始される 2 年前の 1953 年に

発行された『基地日本』で、清水らは「私たちは、この段階を踏み越えなければならない。踏み

越えて、ナショナルな規模に於いて、基地問題の解決、基地の撤廃、両条約の破棄へ向って

進まねばならない」と述べ、「個々の土地を超えた全国的或いは全国民的な」運動へと発展さ

せていくという＜方法＞を示していた（猪俣・木村・清水 1953：3）。砂川中教師たちのサークル

運動も、北多摩から東京、そして全国集会への参加を目指していたという意味では、清水が指

し示した方向に進んでいた。1955 年 10 月 20 日から 23 日まで開催された「第三回北多摩教

育研究集会」の 2日目、第六分科会（基地と教育、貧困と教育）において、「基地拡張の実態」

が砂川中の鳥辺によって発表され、会場からはその実践を支持する声が上がった。その 1 人

（匿名）が、次のような声を『教育の泉』（昭和 30年 10月 25日号）に寄せている。「我々は、何

のために教育し、どんな子にするために授業をしているのか。悪い条件の中での砂川の先生

の取り組みには、実に学んだ。我々は、日常の教室で同じ要素にぶつかっている。もう妥協は

許されない。砂川の教師たちに学ぼう。そしてこの実践例を東京へ、全国へ送り出したい」。そ

れから約 2週間後の 11月 10日午後 10時、竹芝桟橋から乗船した砂川中の中山と栗原、田

沢らは「資料のどえらい荷物をさげて」いた（高橋 1955：2）。船中の座席が決まると、1 冊の文

集がカンパと引き換えに配られ、人びとは熱心に目を通していた。一行は、伊豆大島で 11 月

11 日から開催される「第五次教育研究東京集会」へと向かう教師や父兄であった。そこで読ま

れていた文集は、刷り上がったばかりの印刷版文集「スナガワ」第一集であった。ただし、その



80 

 

直前の 10月 31日、砂川中サークル教師たちは北多摩教組の代表と共に 1つの座談会に参

加していた。 

 

3 方法をめぐる対話と交流 

 

 本節では、北多摩教研集会に参加後、全国集会へと参加するまでの期間において、砂川中

サークル教師がどのような対話や交流をおこなったのかを検討する。3-1 で検討するのが、10

月 31日に、歴教協と郷土全協の主催で砂川にて開催された「座談会 基地砂川の教育」であ

る。そして、3-2 で検討するのが、11 月 11 日から伊豆大島で開催された「第五次教育研究東

京集会」である。砂川中のサークル教師は、それぞれの討議の場で、他の出席者から「問題」

解決の方法について示唆を受けた。以下では、それらの記録を基にいかなる対話が＜方法＞

をめぐって取り交わされたのかを掘り下げて考察する。  

 

3-1 座談会「基地砂川の教育」への参加  

 

 本項では、当時歴教協常任委員であり、1953-55 年度まで日教組教育研究集会の中央講

師団に選出されるなど、戦後日本を代表する歴史教育者として知られる高橋磌一が司会を務

めた座談会「基地砂川の教育」の討議内容について検討する。 

同座談会で高橋と席を並べたのは、砂川中サークルから 4 人、北多摩教組から２人、砂川

を視察に来ていた長野の上田小から１人の計 8 人であった。歴教協と郷土全協の主催で取り

持たれた座談会「基地砂川の教育」の趣旨は、「どうすれば、子供に正しい教育をすることがで

きるだろうか」という教育実践をめぐる方法の討議であったが、その議論がもっとも白熱したの

は「子供たちを仲良くさせるにはどうすればよいか」という生徒同士の対立をめぐる問題が議論

されたときと、「教師自身の問題」が取り沙汰され、はからずも参加者各個人の運動／組織論

が語り出されたときであった。先取りしていえば、同座談会に参加した砂川中サークル教師以

外の参加者は、砂川の「基地問題」を現代史の 1 コマを表現する出来事として認識していた。  

 北多摩教組から参加した 1 人、小山幸昌（国分寺第一小学校）は、反対派と条件派の家の

子ども同士が学校内で対立している状況について触れ、「仲良くを表面的に、人間だから仲良

くしようというのは良くないと思う」（編集部 1955：39）と述べた。そうではなくて、「基地の問題は

どこから起こるか、ということを考えて行かねばならない」とし、「社会科や歴史の中で、インド、

中国、エジプトの植民地の歴史の中から、子供たちが客観的に分かるようにして」いくのが、教

育実践の方法として適切であると論じた（同上）。すなわち、教科の系統的学習のなかから基

地問題を歴史客観的に把握させていくという方法を提示した。この小山の意見に対して、もう 1

人の参加者である斎藤尚吾（小金井第二小学校）は、1952 年 10 月の「歴史教育者協議会第

四回大会」で、「郷土教育と歴史教育」をテーマとした実践報告をおこなうなど、郷土教育の代

表的な実践者であったが、小山の述べる歴史客観的な教育実践の必要性は前提としつつも、
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「郷土教育的な行き方で、小さいうちから自分たちの町や村をありのままに見るという目を養っ

ておく必要がある」（同上）と述べた。斎藤は、教科別の学習ではなく、郷土教育をより重視す

る教育実践の方法を説いたのだ。このように小山と斎藤はともに歴史教育の重要性を認識して

いたが、それを世界史や日本史といった教科を基盤に「系統立てて」指導していくのか、ある

いは目の前にひろがる「郷土」を手がかりに子どもたちの現実／問題への認識を深めていくの

かという方法をめぐって意見が割れたのであった。この「基地砂川の教育」をめぐって顕在化し

た社会科学習をめぐる方法論の相違について、議論をまとめる立場であった司会の高橋はと

くに介入する姿勢を見せなかった。そのため、議論はそのまま流れていったが、のちに高橋が

同じく砂川闘争の支援にあたった小松良郎と共同戦線を張って、斎藤の盟友である桑原正雄

（郷土全協）とのあいだで、いわゆる「郷土教育論争」を展開することを考えれば、「砂川問題」

という現代史の出来事をめぐって、それをどのように教育するのかという方法論に関する意見

の対立は、やがて歴史教育と郷土教育の関係性を問い直す論争へと発展する質を持ってい

たといえるだろう13。  

 それでは、小山と斎藤のあいだで垣間見られた基地教育の実践をめぐる方法論の相違につ

いて、砂川中のサークル教師たちは、どのような応答をおこなっていたのか。鳥辺（社会科）は、

「郷土教育的に、歴史教育をやって行くと、現実の問題まで来るのに時間があるわけですね。

つまり、おっしゃることは分かるのですが、今の問題をどうするんでしょうか」（同上：39-40）と、

現場教師の立場から問いかけた。鳥辺は、教育理論としては日本史・世界史的な歴史教育か

ら基地問題を考えるというコースも、郷土教育から積み上げていき現在の問題について考える

というコースも可能であり、かつ有効であると考えるが、現場あるいは実践のレベルではそんな

悠長なことは言っていられない、すなわちそのどちらでもない「第三の道」を求めていたといえ

よう。同鳥辺の発言に重ねて、同僚の田沢（数学科）も、「警察の暴行という問題がある。ところ

が組に警官の子がいるから、これを扱うのは困るという。しかし、学校へ行けば、生徒は先生も

坐りこんだのを知っているから…さけて通れることではありません」（同上：40）と、置かれている

状況の切迫感を伝えた。ここで議論は本題ともいえる「教師の問題」へと移行した。そのため、

これ以上の深まりを見ることはなかったが、この理論と実践の対立、あるいは法則と実感の緊

張として整理可能な問題系は、教研全国集会の場でふたたび争点となるのであった。そして、

「教師の問題」で中心的に論じられたのが、教師団の崩壊をめぐる問題と対校長の問題の 2点

であった。ここで議論はサークル教師たちが地元で抱える問題にふたたび戻ったのである。斎

藤は、サークルの「成長」のためには教師団の復活が欠かせないと述べ、そのためには北多

摩で現在活動をしている教員サークルが一つになり、学習会を設けることが大切だと論じた

（同上：42）。また、小山も、「非組合の人たちをほうり出しておくことはいけない」と、組合に属し

ていない教師たちを新たに仲間として迎え入れ、運動の幅を拡げていく道を提示した（同上：

43）。それらの意見に対して、砂川中の教師は「今の意見、よく分かる」と同意しながらも、「まと

まりのないのは伝統のような気がする」との消極的な態度を見せた（同上）。ここで司会の高橋

が口を開き、議論に介入した。「現地にはいろいろな条件がある。にも拘らず仲間作りをやらね
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ばならぬ。このにも拘らずが問題なのですが、その場合、…校長もまた変わり得るものだという

ことでないと職場は前進しないのじゃないか」と述べた（同上：44）。つづけて、高橋は 1955 年

9月 13日の「衝突」を取材したさいに印象に残った光景を引き合いに出し、「9月 13日の昼食

の時の警官の表情。何ともいえない表情でした。…あの警官を敵だといってしまって、砂川問

題がかたづくのかどうか。…権力の中にも働くものがまざっているということに気がつかなけれ

ばいけないんじゃないか」（同上）と論じた。高橋は、砂川の現場で目にした警官が流す涙に

「砂川問題」に取り組むさいの方法が隠れているのではないかと提起したが、ここで斎藤や小

山も、教師たちが統一して戦線を張っていくべきと述べていたことを重ね合わせれば、同座談

会に出席した歴教協や郷土全協のリーダーたち（そして彼らは綴方教育の実践者や理解者で

もあった）が、砂川中教師たちに示した問題解決の方法とは、いまは「敵」陣営にいる者をも含

みこんだ幅広い戦線（サークル）を職場や地域で強化していくということだったことが分かる。つ

まり、＜方法としての仲間づくり＞が提示された。  

 このように「教師の問題」を切り口に語り出されたのが、運動をいかに創造し、共同性／サー

クルをいかに組織していくのかという運動組織論であったことは、砂川中教師たちが抱えてい

る「問題」の政治性（政治的な負荷）を「衝突」とは別の角度から照明するものであった。砂川中

教師が抱えている「教育の問題」が基地拡張計画によって生まれた以上、政治の場へと踏み

出すことは不可避だったとはいえ、その教育問題の解決も政治的な決着によって図られると出

席者たちは考えていた。それは、高橋が砂川中のサークル教師が抱えている固有の「教師の

問題」を「砂川問題」という全体構造のなかに位置づけ、その構造自体を変革することで個々

の問題が解消されていくと暗に論じていたことが象徴している。それゆえ、砂川中教師たちの

存在感は、座談会の参加者たちが前のめりになり、その議論が白熱するほど希薄となった。こ

のギャップこそ、運動の支援者たちが語る「砂川問題」と現場の当事者たちが抱える「基地拡

張問題」のあいだに存在したズレの一断面だったのである。同座談会を通して砂川のサーク

ル教師は、高橋磌一や斎藤尚吾といった同時代の民間教育運動を牽引する「理論家」と接近

した。しかし、それと同時に彼らとのあいだで埋めがたい距離を感じたのではないだろうか。同

座談会の議論が、どこか噛み合わないままであったのは、その問題構成の仕方が砂川中サー

クル教師と教育運動の「理論家」たちとのあいだでは異なっていたことに求められるだろう。そ

して、相手に対して言葉にしがたい違和感を覚えていたのは高橋の側も同じであった。高橋は、

サークル教師たちが実施した生徒へのアンケート内容を聞くと、「あまりにもシャープですよ。よ

くこんなことが出来ますね」（竹内 1987：162）と漏らしたという。そして、議論が仲間づくりを皮切

りに運動組織論へと移行し、頂点を迎えようとしていたとき、会場の外から思いがけない「参加

者」が登場した。五日市街道を走る「ラジオカー」から流れてきた音声は、「四番の皆さん、四

番の皆さん、本日七時のニュースによりますと、調達局はいよいよ明日より一週間の予定で測

量を開始しようとしているようであります。本日七時三〇分より役場の二階で総会を開きます」

（編集部 1955：44）と、伝え去っていった。この突然の乱入者は、高橋たちが議論しているのと



83 

 

はまた別の「政治」の存在を示すものであった。それは、政府による強制測量というむき出しの

政治であった。  

 同座談会から 5日後の 11月 5日、強制測量がふたたび実施され、反対運動側から 98人の

負傷者と 3人の検挙者が発生した。そして、同日初めての杭が農地に打たれた。それは奇しく

も町教育委員会からの「研究費」（柳沢 1957b：66）という名目で受けた資金によって、ガリ版か

ら印刷版に改訂された文集「スナガワ」第一集が発行された日でもあった。それから 4日後に、

最大の運動支援勢力であった社会党・総評は「戦術の転換」を理由に動員を解除した。その

ため、地元民 150人が警官隊と直接対峙した。そのときの様子について、柳沢は「強制測量が

始まると、反対同盟の子供たちも学校を休んで、畑に出て親と一緒になって応援をしていまし

た。その姿を教室の窓から見て、その向こうに基地が見えて、何もできない教師であることを恥

ずかしく思い、涙が出てきました」（柳沢 2005：34）と回顧する。砂川中の「基地の教師」と生徒

のあいだにも超えがたい「壁」は存在していた。砂川中サークル教師も「基地拡張問題」の紛

れもない当事者であった。しかし、土地接収という問題の前では、地域の内部支援者という立

場に留め置かれたのであった。  

 話しをもう一度座談会の内容に戻せば、土地接収に向けた計画が粛々と進められるなかで、

砂川中サークル教師たちは高橋ら先輩教師から「仲間づくり」を求められていた。同座談会は

砂川中の長坂が「ハッキリ対立した時、攻撃し合うことも必要でしょう」と述べたのに対して、高

橋が「そうですが、攻撃という言葉を批判という言葉にかえてみたらどうでしょう。…相手を殺す

ことは批判ではない」（編集部 1955：44）という高橋らしい言葉で閉じられた14。それは同会にお

いて一貫して打ち出された（いまは）対立する者をも包摂した幅広い運動を模索するという方

針を凝縮した発話であった。それに対して砂川中のサークル教師がいかなる反応を見せ、そ

して返答をおこなったのかは記録されていない。しかし、砂川中のサークル教師たちが実際に

選択したのは、まずは味方や賛同者を求めていくという現実的な路線であった。その動きの 1

つが、次項で検討する伊豆大島で開かれた教研東京集会へ文集「スナガワ」を携えて出席す

ることだった。  

 

3-2 「第五次教育研究東京集会」への参加  

  

 本項では、伊豆大島で開催された「第五次教育研究東京集会」での討議内容について検討

する。砂川中のサークル教師たちは東京集会の場で、仲間の教師たちといかなる対話や基地

教育をめぐる方法論についての意見交換をおこなったのか。そして、いかなる思いを胸に砂川

へと戻ったのかを検証する。 

中山や栗原、田沢ら砂川中のサークル教師たちが出席したのは、第一部会「人権を尊重し

国際理解を深める教育」であった。教育の問題として立ち現れた「砂川問題」にどのように対処

すれば良いのかと「助言を求め訴えた」サークル教師たちの実践は、その場で逆に「生なまし

い基地拡張をはらんだ砂川町における教育という最も困難な問題をかかえた」者たちが「どの
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ようにして教育二法をのりこえて行ったか」を示す実践例として迎え入れられた。その討議内容

を記録した『東京の教育』には、砂川中教師たちが、いかにしてサークル結成以前に抱えてい

た「困わく」を乗り越えて、教室で基地問題を教えるようになったのかという過程が記述されて

いる。生徒同士で見られた溝や生徒が抱えている傷は、問題の「真実を伝えることによって」解

消されていくと砂川中サークル教師たちは語っていた（星野 1956：33）。しかし、記述はここで

終わらず、現在新たに抱えている問題についても記された。砂川中のサークル教師たちが、

いざ「真実を伝える」ことを目標に教壇に立ったものの、「その段階に至って、やっと教育二法

をのりこえられそうになったのであったが実はそれからが大変であった」（同上）。先述の座談

会でも結論が出なかった「どう教えどう扱っていくか」の議論がふたたび俎上に載せられた。そ

れは、子どもたちに教えるという技術的な課題でもあったため、「単なる主観的な勇気や意欲

だけ」で乗り越えられるものでもなかった。具体的には次のような問題に対して砂川中サークル

教師は悩みを抱えていたことが分かる。１つ目が、警官の行為の説明である。警官の「本質は

反国民的なものか国民的のものか…はっきりした見解がもてなくなって了」ったと教師は語って

いた（同上）。そして、2 つ目が、その裏返しでもあるが、地元民の抵抗をどのように語るかであ

った。「基地拡張が砂川の農民にとって不幸しかもたらさないことは確かでも、それを認めた安

全保障条約や行政協定など、国家間の約束が守れないようにするのが果たして正しいのか、

又警察の実力行使といっても、土地収用の特例法（土地収用法）に基づいて行うものであるか

ら、そうした法に基く行動に対して、力を以て妨害することが、法治国家の国民として果たして

正しいのか」など、「問題が極めて複雑であることに気づ」いた砂川のサークル教師たちは、こ

れら諸問題について子どもたちに語るには「どうしたら良いかと助言を求め訴えた」のである

（同上）。だが、「その悩みを訴えられたときは実際会場はわがことのように、シーンとなって了

った」（同上：34）と、報告書は記す。問題への「正解」は、同会場に集まった教師や父兄たちの

沈黙がもっとも雄弁に語っていたように、誰の手の内にもなかったのである。そして、この沈黙

の重さや深さこそが、砂川中の教師たちが対峙していた「問題」の重力であり、子どもたちが

日々接していた現実の重みであった。砂川中の生徒たちは作文を通じて日々の悩みや抱え

ている問題について教師に問いかけたが、それを受け止める側の教師も「これに答えるべく…

組織的研究をはじめている」（同上：36）という段階であった。そのため、同報告書の記述も「教

訓」をまとめるに留まっていた。「砂川の報告はわれわれに多くの貴重な教訓を与えた。その一

つは、われわれが真実を知ることなしには、目前のこどもの不幸も救えないということ。第二に

は、教育二法をのりこえる為には…自分の考えが理論的に正しく真実であるという確信を必要

とするということであろう」（同上：34）。けれども、問題はその「真実」の複雑性をどのように語る

のかであった15。それが「基地の教師」たることを引き受けた砂川中サークル教師たちの次なる

課題となったのである。  

 けれども、それに対する答えが同集会で十分に得られなかったのは、前述した報告書が教

訓レベルで留まっていたことからも推測出来る。しかし、同報告書に記されていた次のような

「砂川問題」への認識はサークル教師たちに一筋の希望を与えていた。「砂川は決して特殊な
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問題ではない、日本国民が置かれている現実を象徴する事件である」（星野 1956：35）。柳沢

記録は同大会について「激励に勇気づけられて帰る」と綴っていた（柳沢 1957b：66）。ここから

砂川のサークル教師たちが失っていたのが、じつは自信であったことが透けて見える。「町ぐる

み闘争体制」が崩壊し、社会党・総評も砂川から撤退する構えを見せ、「独りぽっちの砂川」

（伊藤・内田・中島 1957：160）と語られた状況で、地元教師たちが「仲間づくり」に成功したこと

は「真実」を語る方法を得ること以上の収穫だったのではないか。その意味で、同会場に流れ

た沈黙は、「問題」への共感を示す声として砂川中教師たちの耳には響いていたのかもしれな

い。そして、この相互理解に基礎づけられた当事者と支援者が取り結ぶ関係性というのは、高

橋たちが示した統一戦線的結合形態とは異なるものの、それ自体の歴史を持つ伝統的な運

動組織論（問題への取り組み方）であった16。だが、次節で検討する北多摩・東京の「仲間」か

ら背中を押されて参加した 2 ヶ月後の全国集会の場において、砂川中のサークル教師たちは、

方法と仲間づくりの両面で「挫折」を味わう。  

 

4 マルクス主義的思考方法との緊張  

 

 11 月の強制測量以後、顕著となったのが新しい運動主体の登場であった。これまで反対運

動を主導してきた総評・社会党が「『ワッショ、ワッショ』と逃げてゆく」（伊藤・内田・中島

1957:151）のに代わって、反対同盟婦人部や「文化人」といった直接行動／衝突の場では周

縁的存在であったか、あるいはこれまで運動に参加・介入出来ていなかった人びとが、この時

期に前景へとせり出し、新たな運動の場を切り拓いていく原動力となった。砂川中サークル教

師たちの運動も、この流れの 1 つに数えられる。そして、本章の中心課題である「教育研究全

国集会」の場で砂川中サークル教師たちと日教組の中央指導部・講師団とのあいだで生まれ

た対立緊張はこの流れの延長線上で発生した出来事であった。4-1 では、「文化人」たちの砂

川訪問の経緯とその目的について検討する。4-2 では、砂川中サークル教師が文集「スナガ

ワ」を携えて参加した「第五次教育研究全国集会」（松山）の場で生まれた講師団・大会主催

者側との対立緊張の局面について検討する。4-3 では、その局面が生まれた要因を同時代の

思想・教育運動の文脈に再定位することで考察する。  

 

4-1 「文化人」たちの砂川への訪問と文集「スナガワ」への注目  

  

 11 月 22 日、砂川代表も参加した「第四回全国軍事基地反対代表者会議」が開催され、11

月の強制測量時における社会党・総評指導部への批判が相次いだ（B1956：178）。同時に「当

面の活動について」として、「文化人の結集に協力体制を促進する。国民世論を広汎に起す

ため文化人に基地闘争を知ってもらい、かつて破防法反対闘争のときに文化人が結集してお

さめたような成果をめざし広汎な文化人によびかける」（国民文化調査会 1956：283）ことが決

定された。24日、反対同盟も、これまで以上に PRや遊説活動に力を入れ、世論を喚起してい
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く方針を打ち出す（砂川町基地拡張反対同盟 1957：28）。そのさいに基地問題の実態を伝え

るメディアとして持ち出されたのが文集「スナガワ」であった。世界人権宣言記念日にあたる 12

月 10日、反対同盟では国連本部経済部理事会に要請書を提出したが、その参考資料の１つ

として添えられたのが「児童作文」であった（同上）。また、『教育の泉』（昭和 30年 11月 25日

号、12 月 15 日号）には、文集「スナガワ」第二集に所収される作文が先行掲載された。その１

つ若松貞子の「私はにげなかった」は、副題に「一生けんめい火いぶしも手伝いました」と付け

られたように、11 月の「衝突」に同級生と一緒に参加した様子を記したものだった（若松 1955：

2）。他にも女子生徒の作文はこぞって取り上げられ、雑誌『新女性』（1956 年 1 月号）や新聞

『総評』（1956年 1月 1日号）にも掲載された。  

 このように、同時期に文集「スナガワ」所収の作文が『教育の泉』のようなローカルな次元をこ

えてマス・メディアでも取り上げられるきっかけとなったのが、「文化人」グループによる砂川訪

問の実施であった。12 月 17 日に、第一陣である 76 人が来町し、砂川中学校の講堂で地元

民との懇談をおこなった（伊藤・内田・中島 1957：170）。そして、翌年の 1 月 10 日には、女性

作家を中心に 67 人が訪れ、27 日には「基地問題文化人懇談会」（基地懇）が結成された。以

後、基地懇に参加した文化人たちは世論喚起を中心に、陰に陽に運動の支援に奔走した（堀

1957・高原 2019）。そのなかで砂川中の生徒作文が、砂川を訪れた文化人たちの論考と並ん

で掲載されることも見られた17。  

 それでは、どのような「文化人」たちが砂川を訪れ、地元民との交流に加わったのであろうか。

砂川には、映画俳優・女優から作家や学者、芸術家まで多種多様な「文化人」が足を運んだ

が、そのなかでも、とりわけ興味深いのが鶴見俊輔や鶴見和子、久野収に、全ての訪問に同

行し、基地懇の代表的存在であった清水幾太郎を加えた、いわゆるマルクス主義的な運動や

組織（その代表例が日本共産党であるが）と距離を保ちながら、それとの緊張関係のなかで思

考を練り上げた戦後知識人たちの群像である18。彼・彼女らは一様にサークル運動や綴方実

践の良き理解者（ときに組織者）であり、同時に大衆の思想／運動とマルクス主義的な思想／

運動の交流と統一を目指した実践的な理論家としての顔を持っていた。その 1 人である鶴見

俊輔は後年まで運動の支援に携わったが19、同じく砂川訪問団に加わり、「戦後、ぼくの加わ

った運動で成功したのは、この砂川闘争と警職法反対運動の二つで、深く記憶の底に残って、

いつも生き生きと思い出されます」（久野 1995：190）と回顧した久野収との共著『現代日本の思

想』（1956）で、「砂川基地問題」を「思想の動き」として「現代日本思想史略年表」に組み入れ

ていたことは見落とせない事実である（久野・鶴見 1956：229）。「文化人」のなかでも実際に砂

川中のサークル教師たちと交流を持ったことが確認出来るのは、高橋磌一の他、神崎清や歌

人の赤城さかえ20、清水の高弟である高根正昭など一部に留まったが、砂川の人びとの抵抗

／運動を思想的に意味づけようと試みた「文化人」たちがグループとして存在していたことは重

要である。とりわけ、砂川中の教師たちが採用したサークルという運動形態ならびに文集づくり

という方法が持つ意味―＜方法としてのサークル＞、＜方法としての文集づくり＞―をより深

いところで理解するには、前節で論じた北多摩というローカルな文脈とあわせて、この砂川を
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訪れた知識人たちの潮流を押さえておく必要がある。なぜならば、次項で検討する教研全国

集会の場で、サークル教師たちが日教組の指導部や講師団とのあいだで経験した対立緊張

の局面を考えるさいには、反対運動の支援者となり、その抵抗を思想史的に位置づけようと試

みたこれら知識人たちの思想性が、その問題の所在を解き明かす補助線として機能するから

である。  

 

4-2 「第五次教育研究全国集会」で生まれた「いきどおり」 

 

 清水幾太郎を先導役に佐多稲子や中本たか子、鶴見俊輔ら「文化人」67人が砂川を訪れた

1 月 10 日、文集「スナガワ」第二集が発行された21。砂川中のサークル教師たちは、この出来

上がったばかりの文集「スナガワ」第二集と、活字版に改訂された文集「スナガワ」第一集を抱

えながら、1 月 30 日から 4 日間、愛媛県松山で開かれた「第五次教育研究全国集会」へと参

加した。サークルからは、東京代表正会員として増田明人（社会科）が、傍聴者として石橋六

郎（理科）と鳥辺昭（社会科）の 3人が赴いた。『教育の泉』（昭和 31年 1月 25日号）は、この

参加について「本年は教科書や教育員会制度などと共に基地問題が当然大きな話題となる

事が予想されるところですが、砂川中学から傍聴者も加えて三名の参加は大きな期待が持た

れています」と、エールを送った。 

しかし、北多摩・東京の「仲間」から背中を押されて、また高橋たちとの座談会や東京集会で

の経験から「自信」を持って臨んだ全国集会であったものの、結果は「三十一年一月、文集の

第二集を作り、日教研松山大会に参加。基地の子どもと教師の悩みを全国に訴え、あわせて

助言と支援を得る―私たちの参加の目的は、いずれも達せられなかったが」（柳沢 1957b：66）

と、柳沢記録に記される出来であった。それに追い討ちをかけたと思われるのが、文集「スナガ

ワ」への注目度の低さであった。当時の最高を記録した参加者 1万人を数えた大会において、

同文集を求めた教師は「わずか 100名にも足りなかった」（高根 1956b：65）のである。正会員と

して討議に参加した増田は、前述した柳沢記録以上に、強い言葉で同集会への参加経験を

振り返った。日教組の機関誌である『教育評論』に、増田はなかば公開質問状のような形で

「第五次教研集会をかえりみて 第六次集会にのぞむ」という論考を寄せ、その不満をぶつけ

た。  

 

 先ず私のたずさえて行った問題とは何かという点になりますが、それはとりもなおさず

「砂川基地問題」なのです。この基地問題が特殊地域やへき地に入れられたのが第一

不満でした。それは、今情勢の中でこの砂川を特殊へき地的にとりあつかいをするとす

れば日本全国がこの部類に属することになるのではないかということです。その上現地

の司会者あたりも、これは国際問題だ、ぐらいに考えているということ、われわれ現地の

者は全くとまどう有様です。  
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 …松山大会で感じたことですが、口では平和、自由、民主独立をとなえながら、自分た

ちからその原則を打ち破っているように思われるふしがあるのです。それは私の出席し

た分科会場において司会者は常に基地問題にはふれたくない、もっとたん的にいいま

すと、政治問題には全くふれたくない、つまり逃げ腰であったということです。そしてもっ

と抽象的な問題のみにこだわっているという有様をまざまざと目の前にみせつけられ、

おさえがたいいきどおりをおぼえた程でした（増田 1956：106-107）。  

 

そして、増田は「松山大会では基地問題は気抜けする程低調だったのです」（同上：107）とまと

めた。この参加者側からの意見に対して、主催者側は同分科会での様子や討議内容につい

てどのような整理をおこなっていたのか。増田の「不満」や「おさえがたいいきどり」の主因と考

えられる「抽象的な問題のみにこだわる」姿勢とは、いかなるものであったのか。  

 増田たち砂川中のサークル教師が出席したのは、同集会の第五目標「幼児およびめぐまれ

ない条件におかれた青少年たちの健全な成長をはかる教育」の第三分科会「僻地並びに特

殊な地域における教育はどのように進めるか」であった。同集会の報告集『日本の教育 第五

集』では、「砂川基地問題」が「特殊へき地的に」取り扱われた根拠と、にもかかわらず同報告

書では「基地」が独立して論じられた理由が次のように説明されていた。  

 

 司会者、講師は、地域の特殊性をわが国の社会体制をつらぬいている普遍性におい

てとらえなければならないという観点から、基地の問題は、僻地や未解放部落の問題か

ら切り離して討議すべきではないとして討議のめあてを定めて討論をすすめたのである。

それにもかかわらず、ここに項を改めて「基地」をとりあげた一つの大きな理由は、基地

―とくに砂川の問題を中心として討論がすすめられていく過程で、法則的なものが、地

域の特殊性によって屈折しながらどんな具体的な姿をもって貫徹されているか、という認

識を参加者が深めていったからである（堀口 1956：432）。  

 

 はたして「基地」を論じるために項を立てた理由が、同報告書で述べられているものであった

のかは再考の余地があるように感じる。むしろ、その取り扱いについて参加者から批判が寄せ

られたか、あるいはそれが予測されたために、あえて報告書では独立して論じたと考えた方が

筋は通る。いずれにせよ、「参加者」である砂川中サークル教師たちは「砂川の問題」を「法則

的なものが、地域の特殊性によって屈折しながらどんな具体的な姿をもって貫徹されているか」

という認識に対して拒否感を抱いていた。裏返していえば、日教組の指導部が示す日本の社

会体制を貫いている「普遍性」ないしは「法則的なもの」の克服抜きには「砂川の問題」を解くこ

とは出来ないという認識に反発を覚えたのであった22。この問題については後ほど詳しく論じる

として、増田の「不満」や「いきどおり」にさらなる油を注いだと思われるのが、講師の次の言葉

である。  
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 われわれに直ぐできることは、実力行動に直接参加することではない。権力が貧困を

つくりだし、眼にみえない形でわれわれを侵害していることや、日本人同士をいがみ合

わせている屈辱をはっきりとうけとめ、それをかえていける子どもを、父兄と、同僚と手を

握って育てていくこと―それは今直ちに全教師にできる行動であり、砂川の教師に対す

る最大の支援でもある（同上：434）。  

 

間接的な言い方ではあるが、その論旨は座り込みにも参加していた砂川中サークル教師たち

の行動を諌めるものであった。しかし、その座り込みは「教組の動員」で参加したものであった。

にもかかわらず、「実力行動に直接参加すること」は「われわれ」の方針ではないと述べられた

のである。これら「砂川基地問題」についての組合幹部からの応答に対して、増田や柳沢たち

サークル教師が落胆したのは先述した記録や記述からも明らかである。砂川中のサークル教

師は、全国集会という場で、「特殊」という言葉でもって疎外された。彼らが全国集会で覚えた

「おさえがたいいきどおり」の正体とは＜方法としての文集づくり＞を基盤とした教育研究実践

と直接行動への参加を含んだ運動実践の 2 つが共に否定されたことに由来するだろう。北多

摩・東京代表として実践報告をおこなった分科会で砂川中サークル教師が出会ったのは、こ

れまでの下からの積み上げ／実践を一切切り捨てるような日教組指導部による教条的な態度

と実践に対する「綱領的なもの」（日高 1964：23）であった。  

 それでは、『日本の教育』で語られた「普遍性」ならびに「法則的なもの」、あるいは増田が感

じた「抽象的な問題のみにこだわる」姿勢とは、どのような内容を含んでいたのか。増田も、『日

本の教育』も、そのことについては言及していない。それは同時代においては自明なことだっ

たからだろうか。あるいは口に出すのは重たいことと考えられていたのか。次項では、砂川中サ

ークル教師と日教組の指導部・講師団とのあいだで生まれた対立緊張をより広い文脈に置くこ

とで、すなわち戦後思想史のなかに位置づけることでこの問題を考察していく。そのために 2

本の補助線を用いる。1 本目が、日高六郎の教研集会をめぐる同時代的な論考である。日高

は、教研全国集会の講師を 55 年長野大会以降務め、日教組のあり方や同集会の討議につ

いて批判的な介入をおこなっていたのみならず、サークル運動のよき理解者であり、支援者で

もあった23。2 本目が、1956 年松山大会から講師団に加わった遠山茂樹の歴史教育論である
24。高橋や小松の盟友でもあった遠山25は、サークル運動や子どもの実感を重視しつつも、「科

学としての歴史」を提唱した理論家である。砂川中サークル教師による＜方法としての文集づ

くり＞はそこに内在するどのような要素によって否定的に取り扱われたのか。そして、北多摩の

基地の教師と綴方教師によって練り上げられた方法は、どのような「壁」に突き当たったのか。

「基地拡張問題」への介入をめぐる論争が、今度は「教育二法」という次元をこえたところで、そ

の問題解決の方法をめぐって再燃したのである。  

 

4-3 理論と実感の対立緊張という問題系  
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 本項で考察する砂川中サークル教師たちが経験した「挫折」の意味を捉えるためには、それ

が教育研究全国集会で起きた出来事であるというのが、外すことが出来ない条件である。日高

が指摘したように、「教育研究集会それ自体が、まじめな意味で、学問的・思想的研究の対象」

（日高 1958b：125）であり、「教研活動は大規模な思想運動といえる」（同上：130）からこそ、砂

川中サークル教師の「挫折」を戦後思想史、あるいは同時代の思想運動の文脈に置いて検討

することが可能となる。砂川中の増田によって「逃げ腰」や「いきどおり」と表現された対立緊張

は、決して個人的な感情の行き違いや属人的な政治的姿勢に起因する問題ではなく、「砂川

基地問題」を「特殊へき地的」に取り扱うというその思考方法に向けられた批判として、つまりは

「砂川問題」の解決をめぐる方法論の違いによって発生した摩擦として捉えなければ、その場

で出現した対立緊張の局面＝裂け目の意味を掴み損ねてしまうであろう。砂川中サークル教

師が「砂川基地問題」を提起するために参加した 56年松山大会ならびに 57年の金沢大会は、

教研集会のあり方=思想運動の方向性をめぐって激しい議論が交わされた 1 つの転換期であ

った。その渦中で講師団に迎え入れられた 1 人が日高六郎であり、遠山茂樹であったのは、

両者の思想性を吟味すれば、偶然の出来事ではなかったことが分かる26。砂川中サークル教

師が口にした「不満」や「いきどおり」は、この渦中に同じく包摂された者の「実感」として理解す

る必要がある。  

 まずは、教研集会のあり方=思想運動の方向性をめぐって、両大会でどのような議論が展開

されていたのかを日高の論考から浮き彫りにする。56 年の松山大会では、日教組の指導部や

講師団から「『つみあげ』『ジックリと』『取り組む』『身近なこと』『具体的なこと』『地についた』な

どというワン・セットの言葉であらわされるような直接経験性の尊重が、『一般的・抽象的・理論

的なものへの反感乃至軽蔑』と結びついていることが指摘された」（日高 1958b：126-127）こと

に日高は注意を払っていた。そして、57年の金沢大会ではさらに踏み込んで、「単なる個人的

な、身辺的な話題を積み重ねたところで、どうにもならない。問題を一般化し、問題の仕組みを

明確にし、理論的な筋道づけた説得力をもたねばならない」や「単なる経験主義からどうぬけ

出す努力がなされたか」といった言葉が講師団代表から現場教師に向けて投げかけられてい

たこと27を日高は重視する（同上：126）。つまり、砂川中サークル教師が「砂川基地問題」と文

集「スナガワ」を携えて実践報告をおこなった松山と金沢大会では、教育研究実践を評価する

基準がそれ以前の「地味に自分の体験から出発して、健実に実践の方向をさがし求める」（日

高 1955：2）ことから、「問題の理論化」や「経験の理論化」にどれだけ成功したのかを問うもの

へと急転回していたのであった。そして、この評価軸の移動は、上から急激に推し進められた

ものであった。松山大会の前年の長野大会では、「現場の実践を語りあおう」や「職場のなや

みを話しあおう」といった掛け声が「一つの標語のように強調されだし」、その結果「なやましい

大会」とまで呼ばれたのに対して、その翌年には日教組の指導部・講師団から「『現場の実践

と経験』中心主義」からの離脱が説かれた（日高 1958b：126）。そのさいに批判の対象としても

っぱら槍玉に挙げられたのが、「生活綴方的発想」（同上：130）であった。それは「単なる経験

主義」として退けられたのである。日高も、遠山も、「単なる経験主義」の乗り越えを唱えていた
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という点では一致していた。日高は、「『単なる経験主義』は一種の情緒主義を生んでいる。そ

れを『実感主義』と名づけてもよい。ここから理論化に反撥したり、それを軽視したりする態度も

生れてくる」（同上：128）と、警鐘を鳴らしていた。この問題意識の背後にあったのが、教研集

会で見られた諸次元にわたる「ミゾ」である。日高は、「実感主義が手放しに奨励されていると、

やがて理論と経験、法則と実感、抽象と具体とのあいだのミゾは深まり、教研活動は理論派と

実感派に分裂しやすくなる」と述べ、しかも「理論と実感との対立は、講師団と現場の教師との

考え方に微妙に反映する」と、そのミゾが講師団／現場教師のあいだで生まれていたことまで

指摘した（同上：129）。日高は、砂川中のサークル教師がはまり込んだ「ミゾ」に的確に照明を

当てていた。そこで次に問題となるのが、「いわゆる『理論』とは何をさすか」（同上：130）という

問題であった。このように問いかけた日高は、「もっとも困難な、しかもかくされた問題は、教育

理論や教育目標そのものの一元化（実際にはマルクス主義的方向）と多元化（マルクス主義を

ふくめて、さまざまの教育理論の併存を、ある一定の約束あるいは条件のもとに肯定する方向）

との二方向を、いったいどのような形で調整していくかというところにある」（同上：132）と、転換

期にある教研集会が抱える問題を述べていた。そして、「私は、この点では理論派が、経験や

実感を一挙に理論化して、実感派におくりかえすというやりかたではなく、まわりくどい方法の

ようではあるが、理論派と実感派との共同作業として、ひとつひとつの経験や実感をどこまでも

尊重し、その経験や実感のなかに理論的な芽を見つけながら、さらにその断片を高次の段階

へと結びつける契機を求めていくというような内在的な方法が本筋だと思う」（同上：130）と論じ

た。日高がここで「理論派」と「理論」という言葉を注意深く使い分けているように、日高にとって

教研集会を含む教育研究活動が目指すべき「理論」とは、必ずしも「理論派」のバックボーンと

なっているマルクス主義ではなかったことは重要である。むしろ、日高はマルクス主義と非マル

クス主義的な思想の両者を交流させることによって、新たな「理論」の構築に携わろうとしてい

た。それは、鶴見俊輔=久野收が「生活綴り方的方法によりながら、マルクス主義にかぎりなく

接近してゆく…（マルクス主義の側からいえば、生活綴り方的方法に接近することによって、お

しつけ的になることをより少なくすることができる）」（久野・鶴見 1956：114-115）と、同時代的に

論じていたのと同じ筋道を意味していた28。  

 このように日高（そして鶴見や久野）は、「理論」（マルクス主義）と「実感」（生活綴方的発想）

の狭間において思考・実践し続けることを現場教師に説いていた。他方で、そのマルクス主義

の立場から「実感主義」に対して厳しい態度を示していたのが、遠山茂樹の「歴史教育論」で

あった。遠山は、歴史教育が育成すべき「歴史認識」について、「求められているのは、子供た

ちの『実感』をはるかに越えた、高次の認識です」（遠山 1957b：27）と語り、「歴史の真実を知る

とは、その『実感の』せまさ偏りを自覚し、体験をこえたものを理性的につかむ以外にはありま

せん」（同上：31）と論じた。遠山は、はっきりと「実感主義」からの克服を要求したのである29。  

 それでは、遠山にとって「理性的につかむ」とはいかなる「理論」や思考方法に基づくことを意

味していたのか。遠山は、「人間を階級として把握することは、歴史認識の一つの方法である。

…私たちが勤労者であり、児童が勤労者の子弟だから、歴史を階級的立場から見るのではな



92 

 

い。階級という尺度を使って歴史を分析し認識する以外に、歴史を科学的に把握する方法が

ないからである。小中学校の歴史教育にあっても、通史学習の前段階で階級・社会構成の理

解が育てられ、また通史学習を通してその理解が深められる必要がある」（遠山 1963：59-60）

と、その「歴史教育論」を語っていた。そして、同論考において、「特殊性の理解は一般性の認

識と結び付けられて、はじめて歴史認識となる」（同上：57）と論じていたことに注意したい。日

高は、マルクス主義（者）とはなにか、という問いについて、「マルクス主義的立場でとらえられ

るイデオロギーの最も純粋な形式は、自覚的かつ論理的に首尾一貫した判断の体系であり、

そのイデオロギーの支持者は個別の現象にたいする態度や意見を、このイデオロギー的基準

にてらして、統一的に整序しようとする」（日高 1958a：59-60）と、その特徴について論じたが、

次に取り上げる遠山の「基地問題」に対する意見や態度は、まさに遠山が日高が定義した「マ

ルクス主義的立場」以外の何者でもないことを示す、その意味で典型的な発話であった。  

 遠山は、「流血の砂川」直後におこなわれた 1956 年 11 月の「歴史教育者協議会第八回大

会」で、高橋磌一に続いて壇上へとのぼり、「現代史の学び方、教え方」をテーマに論じた。そ

の講演のなかで、遠山は「現代史」のひとコマとしての「基地問題」に言及した。  

 

基地問題はさっき砂川の話が出ましたけれども、日本全体の基地問題に結び合わない

と解決されません。日本全体の基地問題は、国内政治、国際政治の方向転換なしには

解決されない問題であります（遠山 1957a：23）。  

 

同発言を「基地問題」一般に対する見解を示したものとして読むならば、とりたてて目くじらを

立てる必要はないであろう。おそらく日高も、清水幾太郎も、また砂川闘争を支援した革新勢

力も、同様の認識をもっていた30。ただし、それはあくまでも「日本全体の基地問題」についてと

いう限定付きでの話しである。そのときに、問われるのがこの「基地問題」とは、いったい誰にと

っての、いかなる問題なのかであろう。そして、「基地問題」に対してこのような認識が、松山大

会で砂川中サークル教師に示され、反発を受けたあの頑な態度と共鳴することを見落としては

ならない。1956 年 1 月の松山大会で、日教組の指導部・講師団が「基地の問題は、僻地や未

解放部落の問題から切り離して討議すべきではない」と語ったときの「基地の問題」とは、いっ

たい誰の／どのような問題であったのか。その発話の位置と主体性が、この遠山発言から見え

てくるのである。そして、日高の教研集会についての諸論考と遠山の「歴史教育論」から浮き

彫りになるのが、砂川中サークル教師がはまっていた「ミゾ」のありかである。それは、戦後思想

史の大きなテーマの 1つであった「理論」と「実感」の対立緊張が生んだ「ミゾ」であり、この場合

「理論派」の代表として立ち現れたのがマルクス主義歴史家・遠山茂樹であった。そして、この

「ミゾ」に取り残された砂川中サークル教師たちの実践と文集「スナガワ」を掬い上げ、別の／

新しい「理論」へと導こうと介入したのが日高六郎や鶴見俊輔、久野收といった非マルクス主義

思想家であった。しかし、教研集会で指導的な位置を占めていた日教組の中央執行部や講
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師団の多くが、より厳密な意味でのマルクス主義的「普遍性」や「法則的なもの」の把握と、そ

れに従属した実践を組合員である教師に求めていたのは先述した通りである。  

 それでは、もう一度、砂川中サークル教師たちが教研全国集会の場で味わった「挫折」につ

いて意味づけてみる。日高が、教研集会それ自体を「思想運動」として捉えていたことは先述

したが、それは現場教師である砂川中サークル教師たちの実践／運動についても当てはまる

ものであった。日高は、「教研活動」が思想運動になるために満たすべき条件として、次の 3つ

を挙げた。１つ目が、それが「日本の教師の思想を内面から変革し、確立していく要求をふくん

でいる」かであり、2 つ目が、「日本および日本人に背負わされている思想史的課題の解決と

切りはなすことができない地点におかれている」かであり、3 つ目が「民主主義的な大衆運動と

それを嚮導する思想的・理論的方向との関係を、じつにあざやかに、また、微妙に読みとること

ができる」かと説明した（日高 1959：130）。砂川中サークル教師たちの「基地拡張問題」に応答

した諸実践は、まさに上記の 3 つを満たすであろう。それゆえ、砂川中サークル教師たちが展

開した実践過程を「思想運動」の１つに数え上げても、大きな異論はないだろう。それならば、

砂川中サークル教師たちが経験した「挫折」自体も、次のように読み替え可能ではないだろう

か。子どもたちの綴方を編集した文集「スナガワ」を携えて実践報告をおこなった教育研究全

国集会の場で彼らが経験した日教組指導部・講師団とのあいだの対立緊張とは、＜方法とし

てのサークル運動＞と＜方法としての文集づくり＞の 2つを基盤とした「思想運動」が突き当た

った「大衆的な思想運動」の「壁」であった。そして、その実践／運動が孕んでいた「大衆の思

想」としての側面が、同時代の知識人のさまざまな反応を呼び起こし、一方で現場教師である

砂川中サークル教師と対立緊張の局面を持つこともあったが、他方で思想的交流と呼べるよう

な同盟関係も生まれていたのである。けれども、その実践／運動がたとえ「思想運動」と位置

づけられたとしても、また「大衆の思想」を表現したものと解釈可能であっても、砂川の教師た

ちが抱えている根本の問題である、反対派・条件派・警官の家の子ども同士の反目や心の傷

が改善に向かわなければ、あるいは教室で向き合う生徒にどのような基地教育をおこなえば

良いのかという実践的な課題が解決しなければ、「問題」は宙づりのまま、教師たちはミゾから

這い出すことが叶わないのである。この「矛盾」を鋭く突いたのが、座談会「基地砂川の教育」

にも出席していた北多摩教組／国分寺一小の「綴方教師」小山幸昌であった。小山は、前述

した遠山の講演での質疑応答の場で、遠山本人にその問題を投げかけたのである。  

 

 私は私の学校の問題というより、この前、砂川に行きましたときに砂川の中学の先生が

問題にされておりましたことをちょっとお聞きしたいのです。…砂川の問題が起きたあと、

ハンガリア、あるいはスエズの問題が出てきたわけです。そのとき砂川の中学生たちは

「これは砂川の問題と同じだな」ということをホームルームの時間に先生に話しかけた。

そのときに砂川の先生たちはほんとうに頭を抱えて、どう処理したらよいだろうということ

を言われておりましたが…十分私たち自体としてわからないのです。その辺りのところを
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先生にどういうふうに指導したらよいのか教えていただきたいと思うのです（遠山 1957a：

31-32）。  

 

 このように教育実践の場での問題解決の方法について答え（というよりかは処方箋）を求めた

小山に対して、遠山は以下のように返答をした。  

 

 私は結論を申し上げますと、どうしたらよいかということはお答えする能力がないのです。

教育の実践は芸術みたいなもので特定の環境・特定の先生の状況においてのみ、ある

指導が有効であると思うのです。そこで私がお話しできるのは、こうしたならば砂川中学

校において的確であったという話ではないのです。  

 砂川の人たちが、さっき高橋（磌一）さんのお話にあったように、あれだけすばらしく成

長している、そして砂川闘争に加わった人が、ひじょうに大きな感動を受けている。その

ような感動と成長をどうしたならば日本全国民の問題にできるのかということが、私は砂

川の問題の価値でなければならないと思います。あそこにいかなければわからないとい

うのでは日本国民の問題にはならない。どんなふうに砂川の問題を全国の子どもたちに

認識させて砂川の子どもたちの生長を自分のものとさせてゆくかということ。そこに砂川

問題の政治課題、教育課題の中心があると思います。私がしゃべるのはあくまで根本の

問題であるわけです（同上：32）。  

 

両者のやり取りはこのあとも続いたが、ここで議論に介入したのが高橋の盟友であり、1956 年

10月の「衝突」では砂川を訪れ、サークル教師たちとも交流関係を持っていた小松良郎であっ

た31。小松は、「今、砂川の問題が出ましたが、今度事件が始まりまして現在に至るまで高橋さ

んと私は砂川の中学校の先生と密着しております。いろいろなことでお話したいことがあるわけ

であります。それは今夜の座談会のときにぜひ出席して大いにお話をした（い）というふうに考

えております」と発言し、この場は打ち切りとし、夜の座談会で討議を続けていくことを提案した

（同上：33）。記録によれば、遠山はその日の夜行で、次の予定である日本史研究会の討論会

に参加するため京都へ赴くことになっていた（同上：35）。そのため、同座談会には出席せず、

「砂川の問題」をめぐる議論は小松と小山のあいだで、あるいは高橋もそこに加わって続けら

れたと思われる。  

 しかし、問題は、遠山不在の場で、そしてそれ以上に砂川中のサークル教師も居合わせな

かったと考えられるところで取り持たれた「砂川の問題」をめぐる座談会をどのように捉えるかの

であろう。その記録が見つかっていない以上、具体的な考察を加えることは出来ないが、そこ

で語られた「砂川問題」が、砂川中教師たちが抱えていた「基地拡張問題」と同一でないのは、

遠山の講演会での発言からも推察出来るだろう。そして、この 2 つの「問題」の隔たりこそ、日

高が戦後の同時期に顕在化した知識人と大衆とのあいだで見られた「ミゾ」そのものだったの

ではないだろうか。砂川中サークル教師と遠山を含む日教組の講師団といった知識人とのミゾ
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は、「砂川問題」に対する根本的な認識のズレに起因していた。それゆえ、知識人がそのミゾ

に無自覚なまま「砂川問題」について語り、その像を精密に彫刻すればするほど、砂川中サー

クル教師が抱えた「基地拡張問題」との隔たりは皮肉にも深まった32。だが、そのどちらの「問題」

にも引きずられながら、その狭間で思考し、実践を試みる他なかったのが地域支援者である

「基地の教師」砂川中サークル教師たちの置かれた状況であった。しかし、だからこそ、その埋

まらないギャップを少しでも埋めるべく、教師たちの実践は続けられた。そして、その過程にお

いて思いがけない運動と接合することもあったのである。おわりにでは、1956 年 1 月の教研全

国集会（松山大会）参加後に展開された諸実践について、駆け足で跡づける。  

 

おわりに  

 

 1955年 8月 24日の強制測量にともなう警官隊との「衝突」で、着ていたシャツがビリビリに破

かれ、それが警棒で殴られたときの出血で真っ赤に染まっていたという、砂川中「基地と教育」

研究サークルのメンバーで、理科担当教諭の石橋六郎は、1956 年 1 月の松山で開催された

「第五次教育研究全国集会」に、同僚の増田や鳥辺と参加した 1 人であった。その報告に向

けて文集「スナガワ」第二集の編集・発行作業を急ぐ傍らで、石橋はもう 1 つの文集に寄せる

原稿に「四苦八苦」していた。「暮れから正月にかけての一番忙しい時期だったし、日は迫って

いるし、書きたいことは頭に描いていても、文章表現がむつかしくって四苦八苦ですよ」（竹内

1988：58）と振り返るその原稿こそ、全日本婦人団体連合会教育宣伝部編集の『麦はふまれて

も―砂川の母と子らの文集―』に所収された「砂川町の歴史」であった33。同文集には、六郎の

妻で、砂川保育園に保母として勤務していた石橋みどりの綴方「砂川の子供たち」も収載され

ている。「母と子らの文集」に夫妻共々掲載されたのは石橋だけであったが、その理由は石橋

が同サークルのなかでも数少ない砂川在住者だったゆえに「お鉢がまわってきたのです」（同

上）と六郎は謙遜気味に語っているが、その前史をたどれば、六郎が適任であったことが分か

る。  

 もともと三菱重工の研究科に籍を置くエリートであった六郎が、妻のみどりと共に空襲で全焼

した田園調布の家を離れ、砂川に新居を構えたのは 1946年のことであった（同上：57・61）。そ

して、柳沢や中山同様34、戦後を中学校の教師として歩む道を選んだ六郎は、地域や職場で

の革新的な活動に精を出した。その活動の成果は、例えば 1954年 9月に砂川中学校の講堂

を間借りしてスタートした公民館の初代主事に選ばれたことからも（『立川多摩新聞』昭和 29年

9 月 1 日号）、あるいは北多摩教組の砂川地区初代執行委員に任命されたことからも（柳沢

1991：154）確認出来るが、同時に地域の女性たちの活動にも、みどりと共に関わっていた。

1954年 8月 14日に、砂川町青年団の文化事業の 1つとして開かれた「女性の集ひ」で講師

として「余暇の善用」をテーマにした講演をおこなったことが同青年団の機関誌『いづみ』に記

録されている（立川市史編さん民俗・地誌部会 2019：90）。同講演会では、「自分自身の生活

で余暇をどの様に利用しているか。余暇を生み出すには、どの様にしたら良いか」（同上）など
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が話し合われたというが、その翌年 5 月にはじまる基地拡張反対運動下では、六郎の「余暇」

はもっぱらサークル運動に費やされたことが想像出来る。石橋は、1958 年 1 月に大分県別府

で開かれた「第七次教育研究全国集会」に、今度は報告者として参加し、「地理、歴史、一般

学習をすすめることによって、基地がなぜおこるか。（特に憲法学習、アジア、アフリカの歴史、

現代日本史）完全に独立していないということが、どんなに危険で不幸なことか、条約を変え独

立を得ることは困難であるが可能であることを、教えることができると思う」との実践報告をおこ

なった（井上 1958：389）。そのときの様子を語った文章が、『教育の泉』（昭和 33年 2月 15日

号）に掲載されている。石橋は、「同和教育の問題が多く、基地問題をもってきたのはわずか

に四県しかなかった。人工衛星がとんでいる今日でも、やはり基地の問題はとりあげにくいらし

く、砂川などは、むしろ恵まれた方であるように思った」（石橋 1958：2）との感想を残した。  

 石橋が参加した同分科会でも、第五次の松山大会と同様に、「基地の教育」が「同和」、「特

殊環境」、「在日朝鮮民族子弟」の問題と並べて取り扱われていることは変わらなかった。『日

本の教育 第七集』は、同分科会の目的について、「第十三分科会は、現代日本の社会経済

上また政治上の矛盾が集約的にあらわられているという点では共通の根をもつが、具体的に

はそれぞれ違う歴史的また現実的な条件をもつ四つの問題を、一堂で研究し討論せねばなら

ない」（井上 1958：367）と語った。多少の表現の違いこそあれ、大会主催者である日教組中央

執行部・講師団の基地問題に対する問題意識は前進することなく、また現場教師のそれへの

反応も同じであった。同報告書が明かすように、「四つの問題のかみあいは期待したほど得ら

れず、一つ一つの掘り下げも徹底しないという欠点があった」（同上）ようである。松山大会のと

きの増田のように「おさえがたいいきどおりをおぼえた程」とまでにはいかぬものの、その主催

者側の姿勢が相変わらず反発を受けていたことは間違いない。ただし、分科会の講師は前年

の金沢大会から歴史家の井上清へと変わった35。井上は、柳沢が報告者となった金沢大会で

の同報告を「この報告は充実していた」（井上 1957：478）と『日本の教育』に記すほど、高く評

価した。それは、別府大会での石橋報告についても同じで、「砂川中学校が、いままで教研に

あらわれた唯一の系統的にねばり強く実践した報告である。分科会で基地問題といえば、去

年も今年も砂川中学の先生の話を聞き質問することに終始すると言ってもよいくらいであるの

は、まことに残念なことである」（井上 1958：387）と語った。  

 米軍立川基地拡張反対運動が、1956 年 10 月の「流血の砂川」での「勝利」を境に、地元反

対同盟と少数の外部支援者による抵抗運動として継続されたのとちょうど軌を一にして、全国

的に「基地と教育」問題に取り組んでいたのが「基地の教師」たる砂川中サークル教師だけで

あった現状がここから見えてくる。1956 年 10 月 15日の「砂川基地反対闘争勝利への国民総

蹶起大会」で、基地問題文化人懇談会の代表として高橋磌一が挨拶に立った前後から、翌

1957年 4月 28・29日に、砂川中学校を会場に、日本子どもを守る会・日教組・都教組が主催

となり、後援に教科研や郷土全協、婦団連らが名を連ねた「第二回基地の子どもを守る全国

会議」が開催された時期までが、「革新国民運動」としての砂川闘争のピークであった。その期

間に、歴教協の小松良郎による「ルポ 母と子に告げん 十月十三日の砂川」が雑誌『教育評
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論』（1956 年 11 月号）に掲載され、清水の高弟である高根正昭の連載「基地と教育」が雑誌

『教育』（1956年 9月号、10月号、12月号）で展開された。そして、1957年 1月 25日には「昭

和三十一年十月十三日のことを中心として、三年生の書いたものから五十二編を選」んだ文

集「スナガワ」第三号が発行された（教職員組合砂川中分会 1957：42）。同文集に所収された

奈良政男の詩「団結じいさんの死」は雑誌『教育』（1956 年 3 月号）に収載される。奈良は、文

集「スナガワ」第一集に所収された作文で、「残念ながら、僕の家では、この基地にやしなわれ

ている」（奈良 1955：20）と記していた。そして、1 月 31 日に基地問題文化人懇談会の編集に

よる『心に杭は打たれない』が出版され、同書には、高橋磌一や高根正昭、神崎清らのルポや

論考が所収された。その直後の 2 月 1 日から金沢で「第六次教育研究全国集会」が開かれ、

東京都の正会員として柳沢学が、傍聴者として栗原信一が出席し、前述した井上清との出会

いを果たす。そして、それから 2 ヶ月後の 4月 28日には、砂川中学校で「基地の子どもを守る

全国会議」が開かれ、砂川中サークル教師を中心に「教育のなかで基地の問題をどう扱うか」

が討議された。だが、それをピークに砂川に対する全国的な関心は急激に低下していった。し

かし、砂川において少数者の運動となりながらも「地元民」が自分たちの置かれている状況が

消失するまで運動をやめなかったのと同様に、教室で抱えている「基地拡張問題」が解決しな

い限り、その実践／運動を継続したのは砂川中サークル教師も同じであった。その地道な実

践／運動の典型が教研集会への参加であった。  

 砂川中サークル教師たちによるサークルとしての運動実践が史料で追えるのは、『教育の泉』

（昭和 34年 11月 15日号）に掲載された砂川中学校・基地と教育研究サークル名の「五年目

をむかえて」という文章が最後である。しかし、同年の 1 月に大阪で開かれた「第八次教育研

究全国集会」に、長坂と共に初参加した田沢が、その様子を雑誌『教育評論』（1959年 3月号）

に寄せた文章を読む限り、少数者になりながらも、その闘志は弱まるどころか次の課題に向け

てますます燃え上がっていたことが読み取れる。田沢の論考「もっとひろげたい基地問題」に

は、田沢の次のような思いが記されていた。「私たちの参加がきまってからずっと、この集会に

対する大きな期待と、全国から集まった同和教育の大勢の方々及び朝鮮人問題の方々にまじ

って全国でたった一つしか参加者のない基地問題をどうやって一緒に勉強させて頂けるだろ

うかという不安につきまとわれていた。…私はいつもたたかっている。ここへ来ることも、サーク

ルのみんなが努力して下さったので職場ではさほど問題はなかったけれど家に小さな子どもを

おいて来ることにずい分、抵抗を感じて来たのだし」（田沢 1959：45-46）。この「家庭／女性」

の問題に、田沢の「流血の砂川」での経験を含めて焦点を当てるのが第五章である。  

 そして、田沢は、同大会中にある出会い／前進をしていた。「この日の午後から十三分科会

の一員となって、…次々と同和、朝鮮の人々の話を聞くうち、基地を含めた三つの問題は、表

面的には立場の相違や発生の起点が異なっていることがわかると同時に、その根源は一つで

ある。つまり日本の社会の貧困にその源はつながっているということがよく理解出来た。…私は

この日の終りには、同和教育の問題の方々とすっかり同和して不安感をなくすることが出来て

幸せだった」（同上：46）。ここには松山大会参加後に、「基地問題が特殊地域やへき地に入れ
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られたのが第一不満でした」と語った姿勢は見られない。田沢は、「私たちは、今後勤評下の

悪条件をかかえた職場の中で、仲間づくりの再出発をするとともに出来る限り日本全国の基地

の教師の方々によびかけて、連絡を密にし、その実態を交換し合うと同時に何とか、これをひ

ろげる仕事を具体化しようと思っている」（同上：47）と、今後への課題と抱負を述べて、同文を

結んだ。田沢が参加した 2 ヶ月後の 1959 年 3 月 30 日、米軍の駐留は違憲であるという、い

わゆる「伊達判決」が下され、世間は再び砂川に着目する。そして、砂川中分会「基地と教育」

研究サークルも、田沢がこう記した傍らで、すでに新しい「仲間」が加わり、新たな「問題」に向

き合っていたが、そのことはまた別の機会に論じたい36。砂川中サークル教師たちは運動への

参加と介入、そして接合されるさいに不可避的に生じる「包摂」という課題と向き合いながら、そ

の隙間を抜けるようにして実践を重ねていた。結局のところサークル教師たちは求めていたよ

うな＜方法＞は手にすることが出来なかったかもしれない。しかし、彼／彼女たちが編んだ文

集「スナガワ」は紛れもない歴史の記録として残っている。 

次章では、砂川中教師たちが教室で向い合っていた生徒たち：砂川中学生の「砂川闘争」

の経験について検証する。素材とするのは、文集「スナガワ」の作文記述である。中学生たち

は、反対運動にいかに「参加」するのかという問題と向き合いながら、その「現場」を傍らで観る

存在であった。しかし、その主体位置は「状況」のなかで転換していく。つまり、「行動」へと飛

躍する中学生も現れたのである。けれども、その飛躍の「前史」には、日常的な「爆音」被害や、

運動過程のなかで経験された「くやしい」といった「心的態度」の蓄積、そして「願う」や「祈る」と

いった「内的行為」の萌芽と反復があっての「行動」への飛躍であった。その過程を跡づけてい

く次章は、砂川中サークル教師たちが知識人たちから求められながらも達成されなかった「実

感」を「理論」化していく作業、すなわち「実感」から「歴史」を描くことの 1 つの実践的な試みと

位置づけられるだろう。

 
1 立川市立中央図書館所蔵。管見の限りでは、新史料である。 
2 本稿では、「思想」という言葉を次の３者の定義によっている。政治学者の高畠通敏は、「思

想とは…ひとが現実に課題をたて、それを解こうと主体的に努力する中でにじみ出てくるもの

なのだ」と定義した（高畠 1977：341）。また、久野收=鶴見俊輔は、「思想にとって一番大切な

のは、自己同一をつらぬく姿勢、それも持続的につらぬく姿勢である」（久野・鶴見 1956：213）

と述べ、それに加えて「自己同一と持続を手ばなさずに、他の流派と協力し、まなびあう道をさ

がさなければならない」（同上：214）と論じた。この３つの「定義」に当てはまるものこそ、砂川中

サークル教師の「基地拡張問題」に対する実践・運動である、と考えるのが本稿の基本的な立

場である。 
3 石橋六郎（理科）、中山正（数学科）、柳沢学（国語科）、長坂実（社会科）、栗原信一（理

科）、増田明人（社会科）、鳥辺昭（社会科）、歌川貞彦（社会科）、田沢淑子（数学科）、小林

久乃（体育科）、うち石橋と中山が砂川町在住、田沢と小林が女性であった（竹内 1987：158）。 
4 砂川中学校は、町唯一の中学校であっただけでなく、1954年には講堂に公民館が新設さ

れるなど、社会教育の拠点ともなっていた。 
5 基地に隣接する村・町として砂川がたどった歴史、とりわけ基地の存在によって被った「受

苦」の歴史については、相川 2017が詳しい。ここでは、砂川中学校の校舎と敷地の歴史につ

いて簡潔に加えておく。砂川中学校の校舎は、もともと武蔵村山にあった東京少年飛行兵学
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校の「教室二棟」と「付属建物三棟」を払い下げられたものであった（立川市史編さん現代部会

2020：209）。 
6 他の２つは「基地問題の基盤」、「子どもの問題」である。 
7 本稿で柳沢記録として取り扱うのは、柳沢学が『日教組教育新聞』（1957年 2月 15日号）に

寄せた論考「基地教育にとりくんで 分会研究から全国集会までの一年半」と雑誌『教師の友』

（1957年別冊／53号）に掲載された論考「砂川闘争と教師―基地の教育をどのように考える

か―」の 2つである。 
8 『教育の泉』については、創刊者・発行人の中川幸男による著書『教育の泉をもとめて』（新

評論、1966）が詳しい。ちなみに『教育の泉』が認知されるきっかけとなったのが、1952年冬に

持ち上がった武蔵野市の米軍宿舎設置に反対する運動を特集したことであった。それから、

武蔵野市在住の文化人や PTA有志らによる「教育の泉後援会」が生まれ、同じく反対運動に

取り組んでいた北多摩教組とも関係を深める。以後、同紙は北多摩教組の機関誌の役割を果

たし、全組合員の「机上に届けられること」になった（中川 1966：156）。 
9 町会議員を務めていた内野茂雄はこの日に逮捕された 1人だが、その三女にあたる内野静

江の作文は、文集「スナガワ」第一集に所収されている。静江は「きのうはとうとう強制測量にま

いりました。ラジオでは一時間ごろにニュースを知らせ、私もなんとなく体がひきしまるような気

持になってまいりました」（内野 1955：8）と記す。 
10 青木は、初代砂川中学校 PTA会長を務めるなど（立川第四中学校二十周年記念誌編集

委員会 1967：26）、砂川中学校とも関係が深い地域の有力者であった。 
11 実際に、どれくらいの数の生徒が対立関係に置かれたのか正確な数は分からないが、砂川

中サークル教師と交流関係を持ち、北多摩教研集会では砂川問題を扱う分科会の講師を務

めた高根正昭によれば、「砂川中学の生徒 769人のうち、直接に、条件派の子あるいは、反対

派の子といわれるのは、40名弱に過ぎなかった。しかし、測量隊、警官隊に町が何回となく襲

われ、反対運動が激しくなるにつれて、砂川中学校の生徒たちも、クラスで 2、3人の子どもを

中心に緊張を深めたのである」（高根 1957：143）、というのが同時代的な把握であった。そし

て、「砂川には警察寮があってどのクラスにも 2 ぐらいの警官の子がいる」（柳沢 1957b：66）状

況で、砂川中サークル教師たちの実践はおこなわれていた。 
12 現在の視点から見れば、この住民同士の対立は計画遂行側によって作られた土俵の上で

の争いであった。法社会学者の潮見俊隆が論じるところの「不自由な自由契約」の締結を目標

とする計画遂行側は、警官隊を導入した強制測量の実施と地元民への切り崩しをいわば両面

作戦として展開していた（潮見 1957：168-171）。それゆえ、強制測量前後の時期に、条件派

の数が増加し、批判の声が高まるのは合理的な結果であった。とはいえ、この結果生まれた住

民同士のシコリは、現在にいたるまで存続している。 
13 「郷土教育論争」については、松岡 1987 と須永 2015が詳しい。 
14 高橋は 1954年 11月の「歴史教育者協議会第六回大会」での講演でも同様な言葉遣いを

していたことに注意を払いたい。「とくに今までしばしば民間教育運動という言葉でいわれ、わ

れわれが最近国民教育運動という言葉でよんでいるもの、その戦線の提携、あくまでも団結す

る中で討論を深め、お互いの意見のちがいをたしかめ、そしてお互いに批判することは決して

ひとを誹謗することではなくして、お互いの『疾病を癒して、ひとを救う』というような観点でお互

いに深め、戦線を強化して、ともに進んでいかなければならない」（高橋 1955：144）。高橋の頭

のなかで、「仲間づくり」の先に見えていた「戦線」とは「国民的な教育運動」であった。 
15 後年の 1975年に、高橋磌一が戦後歴史教育の歩みを振り返って、「戦後の教育は、本当

のことを教えれば子どもは健全に育つ、という一種の迷信の上に立っていたのではないでしょ

うか」（高橋 1975：8）と自省しているのは興味深い。 
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16 政治思想史家の松沢弘陽は、論文「マルクス主義における思想と集団」において、「『理論』

による『組織』を企てるマルクス主義」と対置させて、「『体験』や『実感』を尊重し、集団の『経

営』化と人間の『信用』による結合を唱える日本的労働組合主義=社会改良主義」（松沢 1960：

222）に着目している。後者の特徴は、「直接的体験をこえる理論的抽象性・人間結合の媒介

性を拒否し、『実感』や『体験知』を尊重するパースナルな結合によって日常的改良の運動を

組織し、衝動的ラディカリズムをこの再建された日常性・慣習性に回帰させることによって運動

の安定を回復しようと試みる」（同上）ところにあった。都教組や北多摩教組といった地域レベ

ルでの労働組合がどのような原理に基づいて組織化されていたのかは、また別に論じなけれ

ばならない課題だろう。 
17 雑誌と新聞から、それぞれ一例をあげれば、雑誌『新女性』（1956年 1月号）では、田村

茂、佐多稲子、石井あや子、山田あき、朝倉摂、渡辺順三の作品・論考と並んで「スナガワ文

集―砂川中学校生徒の綴方―」（3篇）が、新聞『総評』（1956年 1月 1日号）では、馬場タカ

子の詩「あの日」が鶴見和子、高桑純夫、中村哲、赤松俊子の論考と並んで掲載されていた。 
18 砂川を訪れた「文化人」については、第五章で高橋磌一を中心に論じた。 
19 鶴見は 1967年 5月に、「ベトナム反戦の立場から砂川基地拡張を阻止する」などの趣旨か

ら結成された「砂川 500人」の呼びかけ人の 1人でもあった（ビラ「「砂川 500人」―結成のた

めのよびかけ―」『砂川事件裁判資料（榎本弁護士資料）43-44』所収、立川市中央図書館所

蔵）。また、自身が編者となった『戦後日本思想体系４ 平和の思想』（筑摩書房、1968）に、砂

川町基地拡張反対同盟の副行動隊長、宮岡政雄の論考「砂川から」を収載し、序文を寄せて

いる。 
20 赤城は雑誌『新日本文学』（1956年 1月号）に寄稿した「砂川中学校の先生達と語る」とい

う前書で始まる俳句「埋火や基地の子護らん眼を優しく」を残している（赤城 1956：57）。 
21 そのなかの 1つ、馬場タカ子（中学 3年生）による詩「あの日」は、現在に至るまで新聞や雑

誌、書籍で何度も転載・引用された、もっとも知名度が高い作品であった。また、園部貞次（中

学 3年生）による「基地拡張問題」は、鶴見和子や滑川道夫、国分一太郎、寒川道夫らがメン

バーである「日本作文の会」が編集・発行した『新選 日本児童作文集 中学生』（1956年 5

月）に収載される。 
22 日教組の中央執行部・講師団が、なぜ／どのような意図をもって、基地の問題と被差別部

落の問題、僻地の問題等を同じ分科会で取り扱うことにしたのかは改めて検討を要する課題

だが、この松山大会が例外であったわけではない。高橋磌一の次の言葉は、この問題を考え

る糸口になると考えられる。「日本に軍事基地をつくるにも、日本国民の多数が団結して反対

した石川県の内灘のような例もある。浅間山が演習場になろうとしたら、日本国民は声をそろえ

て、日本が世界にほこる地震研究所がだめになってしまうといって反対して、とうとうそれを思

いとまらせた。妙義山の演習場の問題も反対の運動はますます高まっている。日本国民がほ

んとうに手を握れば外国の軍事基地にされないですむのだ。ところが軍事基地をつくる場合に

未解放部落にまず手をつけた場合には、日ごろ差別する考えがあるために同じ日本国民とし

て団結してたたかうことが不十分になるときがおこる。そうしてやすやすと軍事基地ができてし

まうのだ。こうして何百という軍事基地ができてゆくうちに、日本全体が大きな部落になってゆく

心配がある。この例でもわかるように未解放部落の問題は部落の人々の問題だけにとどまるの

ではなく、日本民族全体の問題であり世界の平和の問題でもあるのだ」（高橋 1956：208-

209））。 
23 日高のサークルに対しての見解を示したものとして、1959年 8月の作文教育研究大会に

おける講演をまとめた論考「サークル的姿勢をささえるものはなにか」雑誌『作文と教育』（1959

年 9月号）がある。また、雑誌『知性』（1955年 11月号）には、鶴見和子と共に司会を務めた 
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座談会「私たちは自分自身を変革する」が所収されている。そして、砂川闘争との同時代的な

関わりで眼を引くのが、雑誌『知性』（1957年 2月号）に掲載された映画評「流血の記録 砂

川」である。日高は、1956年 10月 14日の測量の一時中止発表の報を聞いて沸き立つ「砂川

の人たちと応援の学生・労働者の交歓の場」について、「集団的な喜びが、じつに見事にとら

えられている。いつまでみても見あきない。あらゆる映画のなかの喜びの場面として、これ以上

のものを知らない…この映画を全国民の眼のまえにおきたい」と、コメントしていた（日高 1957：

150）。また、後年の 1968年には、砂川町基地反対同盟行動隊長青木市五郎らによって呼び

かけられた「基地を市民にとり返す運動の全国交流会」に支持者代表の 1人として名を連ね、

活動を支援した（『基地情報』1968年 11月 5日号）。そして、1976年には砂川闘争時に婦人

会代表・教育長として活躍した砂川千代の自伝『砂川・私の戦後史』の書評を雑誌『朝日ジャ

ーナル』（1976年 9月 3日号）に寄せるなど、日高はつねに支援者として「砂川闘争」を見守

る存在であった。 
24 遠山が同大会で講師として参加したのは、第一目標「人権を尊重し、国際理解を深めるた

めの教育」の第一分科会「人権尊重と国際理解を中心とする教育活動はどのように進めるか」

であった（遠山 1956：52）。 
25 例えば、遠山と高橋は同大会に連名で共同提案「日本史教育の要点―指導要領の検討

―」を提出していた。 
26 久野收も、56年大会から講師団に加わった 1人であった。久野は「集会の運営の仕方や

議論の内実が、ぼくの考えた方向と大きく異なるのに改めて驚きました。…目の前で繰り広げ

られていたのは…“政治的陣取り合戦”で、これには本当にがっかりさせられました」（久野

1995：202 ）と語っている。 
27 その講演の様子は集会報告書『日本の教育 第六集』に記録されている。そこから、講師団

代表として同意見を述べたのは山田清人であったことが分かる（山田 1957）。 
28 鶴見俊輔は「生活綴り方運動」に次のような理解を示していた。「普遍的な原理を、日本の

特殊条件の中から生み出すことをみずからの課題とした思想運動が生活綴り方運動だと思う。

つまり特殊の中から普遍を生むという問題のたてかたを生活綴り方運動はして来た」（久野・鶴

見・藤田 1959：112）。そして、「日本のサークルの哲学というのは、生活綴り方の哲学によって

ある程度集中的にとらえられていると思います」（同上：127）と論じていたことに注目したい。鶴

見のサークル論が展開された論考として鶴見 1957がある。 
29 遠山の「歴史教育論」を研究した木下路子は、この時期の遠山の「科学的歴史教育」の強

調について、「こうした科学性の強調は六全協によってマルクス主義に大きな揺らぎが生じ、歴

史学で自明とされてきた唯物史観とその科学性に懐疑的状況が社会にひろがったことも影響

しているだろう。それまで『科学』と目されてきた唯物史観に疑いが向けられた結果として、それ

まで以上に歴史学・歴史教育の科学性を強調し論証せざるをえなかったと言える」（木下

2006：184）と分析する。六全協がもたらした砂川闘争への影響、とりわけ日本平和委員会と基

地問題文化人懇談会の関係性については、また別の機会で論じたい。 
30 清水の基地問題に対する考えは、『基地日本』で述べられていたように、一貫して「全国民

的問題は全国民的規模に於いて取り上げなければならぬ」（清水 1953：223）であった。「現に

基地がある個々の土地だけが基地なのではなく、日本全体が既に基地になっている…日本の

経済全体が基地経済であるように、日本の社会全体が基地社会なのである」（同上：220）。ま

た、清水は左派社会党の書記長であった野溝勝が発行した「起ち上る基地日本」に、次のよう

な基地反対闘争への取り組み方針が記されていたことを暴露している。「軍事基地への闘争

は、…原因が両条約にある以上、この条約の廃棄されない限り、わが国の何処かに設置され

る。…基地闘争には、はっきりした限界があるので、一定の段階へ来た時には、戦術を転換す 
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る必要がある。…『日本に基地を作ってはならない。そのためには両条約を廃棄せよ』というと

ころまで啓蒙すれば成功である」（清水 1954：158-159）。 
31 このときの小松の砂川体験は「ルポ 母と子に告げん 十月十三日の砂川」としてまとめら

れ、日教組の機関誌『教育評論』（1956年 11月号）に収載された。小松は測量の一時中止が

発表された翌日の 10月 15日、「砂川基地反対闘争勝利への国民総蹶起大会」が開かれた

日にも、砂川を訪れた。そのとき同行したのが、高橋磌一である（小松 1956：96）。高橋は、同

大会において基地問題文化人懇談会の代表として挨拶をおこなった。 
32 この問題は、戦後日本のさまざまな社会運動の現場で見られたといえよう。政治学者の高

畠通敏は、「だいたい、日本の戦後の革新運動はつねに政治的焦点の場を外部から支援す

るという拠点闘争方式でしょう。さあ内灘へ、三里塚へ、という形ででかけていくから、今度は現

場の人たちを無視して外部から支援者たちの、中央政治的判断で介入することにもなる」（高

畠 1977：230）と指摘する。 
33 同文集は家永三郎によって、「戦後における民主主義の思想」を考えるさいの「たいせつな

史料」として参考書に挙げられた 1冊であった（家永 1956：167）。家永は、「流血の砂川」直前

の 1956年 10月 6日に砂川を訪れ、「憲法擁護と祖国解放の闘い―砂川問題の本質は何か

―」という論考を『教育大学新聞』（昭和 31年 10月 10日・25日合併号）に寄せた。その家永

は、同年生まれの高橋磌一の著作集の月報に寄せた文章で、自身と高橋の関係性について

次のように語っている。「最初にはっきりさせておきたいのは、君が正統マルクス主義史家であ

り、私が非（反ではない。その区別が重要）マルクス主義史家であるという、立場の相違である」

（家永 1984：1）。砂川を訪れ、その支援に関わった歴史家は他にも田中惣五郎や松島栄一、

平野義太郎らの名前が挙げられる。 
34 柳沢は、1944年 7月から 46年 5月まで兵士として「旧中支派遣」の経歴を持ち、戦後に教

師となった経歴をもつ（柳沢 1991：246）。また、1955年 8月 24日の座り込みのさいに「こっち

へ来い！」「腕を組んで！」と叫び、「陣頭指揮」をとった中山正は陸士出身で、敗戦を関東軍

総司令部参謀付暗号係の将校として迎えた人物であった。そのような経歴から、砂川中への

採用面接のさいに「軍国主義教育は行わないように。又腰かけのつもりでなく、永く砂川地区

教育の向上のため大いに努力してほしい」と言われ、「私もそのつもりです」と誓い、採用され

たことを明かしている（中山 1967：36）。戦争／従軍経験は、抵抗する側にも、排除・弾圧する

警察予備隊の方にも共通してあった。 
35 久野收は、同大会から井上・遠山が加わり、代わりに矢川徳光・高橋磌一が辞任したのは

日教組内での、とりわけ共産党内部での政治闘争の結果ではないか、と推論している（久野

1995：200-201）。 
36 砂川中の「基地の教師」たちに突きつけられた新しい「基地問題」とは、「駐留軍要員の大量

解雇という新しい事態」にともなう「教育上の新しい問題」であった。「それは失業と貧困の問題

であり、親が失業し生活が急に苦しくなったために進学の希望もたたれる子、貧困による劣等

感になやむ子、かくて学習意欲の目立った低下、家庭の不安定による不良化等がおこってい

る」、と田沢は出席した 1959年 1月の「第八次教研全国集会」（大阪）で述べていた（井上

1959：65-66）。そして、田沢はもう 1つの「新たな問題」についても触れている。「以前のような

地元におけるはげしい基地反対闘争がなくなる（砂川は法廷闘争の段階）と、基地闘争の真

の意味が子どもからだんだんうすれている」（同上：66）。その急速な風化・忘却に抗うために、

田沢たちが取り組んだのが「平和教育」であった。「基地教育はすなわち平和教育であり、平

和教育は日本の教育課題であるという観点から、社会科で平和教育を系統的にとりあげ、又

映画教室において平和教育の内容を計画的に編込み、映画鑑賞感想を中心とした話し合い

という形で実践する」（鷲谷・斎藤 1959：236）。その平和教育は、やがて広島への修学旅行と

いう実践に発展し、継続されていく。『教育の泉』の最終号（1987年（昭和 62年）9月 5日号） 
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には、田沢や柳沢の「後継者」というべき関根明美の文章が掲載されている。「三十年前、砂

川闘争直後の砂川中学校に転勤し、若い私は日々驚く事ばかり。…いま、二度目の広島修学

旅行をおえて、生徒全員と父母・教師で書きつづった『平和ノート』を平和資料館におさめて

帰り、教育の泉にその事を報告させて頂きたいという思いでいっぱいである」（関根 1982：4）。

関根の諸実践については、改めて論じる必要があるだろう。砂川中学校は、現在「立川市立

第四中学校」へと名称が変わり、場所も移転。かつて砂川中があった場所には現在「立川市

立第十小学校」が建っている。 
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第四章 参加： 地元中学生／傍らで観る者たちの「砂川闘争」史 

 

はじめに 

 

本章で考察するのは、基地拡張問題の地元となった砂川町内に唯一の中学校、砂川中学

校に通う生徒が経験した「砂川闘争」史である。 

まずは、本章での考察対象と史料、検討素材について述べる。史料とするのは、1955年 10

月、1956年 1月、1957年 1月に、第三章で考察した砂川中学校「基地と教育」研究サークル

の教師が編集・発行した文集「スナガワ」第一集1、第二集、第三号である。これら 3冊の文集

には、計 83人・143篇の作文2が収載された。本章では、そのなかでも「砂川闘争」について触

れた作文記述を検討素材とする。次に、同史料と検討素材の特徴について述べる。本章で史

料として用いる文集「スナガワ」に所収された諸作文は、主題や記述方法、分量にいたるまで

統一されたものではない。砂川中学校の生徒たちが「砂川闘争」の期間に、見たもの、聞いた

こと、おこなったこと、感じたこと、考えたこと、思ったことが記述されている。それは、「砂川闘

争」について言及した諸作文でも同様である。基地拡張について意見を表明するものもあれ

ば、強制測量の現場での体験を記した作文もある。だが、その多くが混然一体となったもので

ある。このように、同史料は雑多な内容と複雑な構造を持つため、検討素材として扱うには、ま

ず各作文記述の内容を分節化する必要が生まれる。（雑多な内容と複雑な構造ゆえの「利点」

については、後述する）。つづけて、本章でおこなう分節化の方法について述べる。各作文の

記述内容は、大きく 3つの領域に分節化することが可能である。裏返していえば、中学生の作

文記述からは、「砂川闘争」に関する 3つの事柄について読み取ることが出来るのである。 

 1つ目が、中学生の主張である。作文記述からは、基地拡張問題に対して地元中学生が抱

いていた諸主張を読み取ることが出来る。そして、その主張内容から、さらに 3つの領域につ

いて把握していくことが可能となる。その 3つが、問題意識、生活現実、歴史である。問題意

識とは、砂川中学生が基地拡張問題のなにを問題として意識していたのかである。その問題

意識は、後述する段階によって、変容（見方によっては成長）するものであった。次に生活現

実とは、中学生たちが生きる日常世界のことである。ただし、中学生たちの日常世界は、家庭

と学校という 2つの生活から構成されていた。そして、歴史であるが、これは砂川中学生の諸

体験を意味する。ただし、本章でいう「歴史」とは、個人の体験でありながらも地域の体験であ

ったような集合的な体験に限定して、この言葉を用いる。さらに、砂川闘争以前の諸体験―例

えば、戦争体験や占領下での体験―のみならず、反対運動の展開過程において生まれた経

験された諸体験も、本章では歴史として取り扱う。中学生の作文記述から読み取れる 2つ目

が、経験である。砂川中学生の砂川闘争をめぐる経験に関する記述は、さらに 3つの領域に

分類可能である。すなわち、行動、内的行為、心的態度と本章で呼ぶものである。行動とは、

警官隊との対峙やスクラムに加わるといった直接行動を本章では意味する。そして、内的行為
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とは、他者に直接的には働きかけない行為を指す。例えば、願うや祈る、心に刻むといった経

験のことを含意する。そして、心的態度とは、他者に抱く感情や心情のことである。「くやしい」

や「ひどい」といった態度が生まれた経験を本章では意味する。そして、作文記述から把握出

来る 3つ目が、状況である。作文記述からは、中学生たちの主張や経験が、いつ・どこで・誰

によってなされたのかという具体的な状況が析出可能である。 

 以上のように、本章では、文集「スナガワ」に所収された作文記述から析出可能なこれら 3つ

の枠組み：主張・経験・状況から、その分節／接合関係を考察する。ただし、同記述から、これ

らすべての領域について読み取れるわけではない。その死角を埋めるため、本章では文集

「スナガワ」以外の史資料も使用する。また、同史料が内包する次の利点も活用したい。その

利点とは、個人によっては複数の作文が各集をまたいで収載されることもあったことである。そ

のため、例えば一集と三号の記述を比較検討することで、問題意識や心的態度の変容が読み

取れるだけでなく、行動や内的行為の生成過程をも跡づけることが可能となる。そして、それ

は個人のみならず、集合的な次元の考察にも道を開くものである。 

それでは、すでに考察の方法にも立ち入っているが、つづけて本章での考察方法とその目

的について述べる。本章では、状況内在的推論という考察方法を採用する。すなわち、記述

者本人にも、無意識的か、あるいは前意識的な領野にも考察を加えるということである。その理

由は、前述した史料の限界を補うためという消極的な理由に留まらない。本章の目的は、砂川

中学生という集合的な次元について、すなわち地元の当事者にとって、基地拡張問題とそれ

への抵抗運動はいかなる経験として生きられたのかを考察することであるからである。当然、そ

の経験は、各主体位置によって多様であり、同時に集合性をも持つであろう。次に、本章の方

法である状況に内在するとは、いかなる意味なのかを説明する。それは、作文記述から読み取

れる中学生たちの主張や経験が、いかなる状況から生成されたものかを考察するということで

ある。そして、それは集合的な次元で把握可能なものである。なぜならば、砂川中学生たちが

置かれた状況というのは、反対運動の展開過程とそれと連関する条件の変化によって生成さ

れたものだからである。端的にいえば、砂川中学生たちの主張や経験は、反対運動の展開

（本章では、それを後述する段階に分節化するが）と密接に連関していたのである。そして、本

章では、その展開過程を次のように分ける。すなわち、「初発」の段階、「9月の測量」段階、

「11月の測量」段階、「10月の測量」段階である。 

ここで、なぜそのような段階を設定することが可能であり、そして考察をおこなうさいに不可

欠であるのかを述べる。そのためには、そもそも米軍立川基地拡張反対運動とは、いかなる出

来事であったのかに立ち戻らなければならない。同運動を改めて定義すれば、それは滑走路

の延長を目的とする、米軍立川基地拡張計画にともなう土地収用に対抗したものであった。そ

れが、砂川中学生を含む地元民にとっての本質だったのである。そして、その土地収用の方

法がここでの問題となる。以下では、その方法について簡潔に説明する3。はじめに押さえてお

かなければならないのが、土地収用は「日本国とアメリカ合衆国との間の安全保障条約に基く

行政協定の実施に伴う土地等の収用等に関する特別措置法」と一般法である「土地収用法」
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の 2つの法律を根拠としていたことである。それゆえ、計画遂行者である日本政府は、同法律

で定められた数段階の手続きを踏まなければならなかった。そこでは、3つの手続きが差し当

たって問題となる。それを段階順に記せば、1つ目が、調達局長の事業準備のための測量で

ある。「骨格測量」といわれたこの現地測量が完了すると、2つ目の段階に移行する。それが、

調達局長の内閣総理大臣への収用認定申請と、内閣総理大臣の調達局長への収用認定と

いう事務的な手続きであった。そして、同収用認定に基づき実施されるのが、「精密測量」とい

われた 3つ目の段階である、調達局長の土地物件調査作成等のための精密調査・測量という

現地測量であった。米軍立川基地拡張計画では、上述した 2つの現地測量がいずれも警官

隊を導入しての「強制測量」という形態を取った。それゆえに、「衝突」という出来事が発生した

のである。本章では、その手続き段階に照応して各段階を以下のように設定した。本章におい

て「初発」の段階と呼ぶのが、現地測量が実施される前の期間である 1955年 5月の計画通知

から 8月のあいだである。本章 1では、その段階について論じる。2では、第一回目の現地測

量（骨格測量）をめぐって発生した 1955年 8月 24日・9月 13日・9月 14日の強制測量／衝

突を中心とした時期を「9月の測量」段階と呼び、考察する。そして、3では、第二回目の現地

測量（細密測量）をめぐって発生した 2つの衝突：1955年 11月と 1956年 10月の「流血の砂

川」として知られる衝突をそれぞれ「11月の測量」段階と「10月の測量」段階と呼び、検討す

る。 

以下の本論では、作文記述から砂川中学生たちが経験した「砂川闘争」史を記述していく

が、それは 2つの点で既存の歴史像や歴史記述とは異なっているだろう4。1点目が、「くやし

い」や「ひどい」といった本章でいうところの心的態度から、反対運動の歴史を見通していく点

である。このような心的態度を記録した史料は、他ではほとんど見られない。それゆえ、本章は

砂川闘争の「心性史」として位置づけられるだろう。2点目が、行動のみならず、内的行為に着

目しているところである。それは、民衆精神史の方法5がもっとも近似したものといえるかもしれ

ないが、本章では、願うや祈るといった内的行為が反復・萌芽する状況と過程を重視し、考察

する。序章で見たように、既存の砂川闘争史で描き出されるのは、衝突を中心とした行動であ

った。それに対して本章は、砂川闘争の「実践」を跡づけるものである。ただし、本章で取り扱う

時期は、既存の砂川闘争史で語られる部分と大きく重なる。それゆえ、「もう 1つの砂川闘争

史」と呼べる資格を持つであろう。 

最後に、前章と本章との関係性について簡潔に述べる。前章で考察したように、文集「スナ

ガワ」を編集・発行した砂川中のサークル教師たちは、それを持参し実践報告をおこなった教

研全国集会において、「実感主義」との批判を受けた。それに対して、日高六郎や鶴見俊輔と

いった反対運動を支援した知識人は、実感から内在的に「理論」を構築していく方法を提起し

た。その試みは同時代的には未完に終わってしまったが、本章ではその「実感」すなわち文集

の記述から砂川闘争の歴史を構成していく。それは、砂川中サークル教師たちの志と残され

た課題を筆者なりに継承したいというささやかな企みでもある。以上が、本章の問題意識とそ
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の目的、活用する史料と検討素材、ならびにその考察方法と先行研究との関係性である。以

下の本論では、作文記述の具体的な検討をおこなっていく。 

 

1 「爆音」をめぐる中学生たちの諸問題意識 

 

 本章で検討するのは、現地測量が実施される以前の段階において、砂川中学校の生徒たち

が基地拡張に対して抱いていた問題意識や心的態度である。文集「スナガワ」の編集・発行の

責任者であった柳沢学の記述から、砂川中学生の大多数が拡張に「反対」していたことが分か

る。 

 

しかしただ一つ私の予想のはずれたことがある。それは、拡張に賛成の意見もかなり

出るのではなかろうかという想像が、事実はほとんど一つもなく、僅かに、少数の中立

だというのを除いて、あとは全部、反対しているのである。それも農家、非農家を含め

て、相当激しいことばで反対しているのである（柳沢 1955：2）。 

 

柳沢は、中学生たちが家の職業を越えて、拡張に「反対」する意見を述べていたことを予想外

だったと述べた。それだけでなく、その反対意見は「相当激しいことば」で表現されていた。そ

れでは、そもそも砂川中学生たちの家庭環境とはいかなるものであったのか。柳沢は次のよう

に記述する。 

 

生徒数は本校十五クラス六百七十名、分校（西砂川にある）三クラス七十名の計七百

四十名で親の職業別に見れば農家、非農家の比率はだいたい半々ぐらいというとこ

ろ、そして非農家の半数は駐留軍に働く人たちである。しかしなお細かく見ると、農家

の中にも二、三男は工場労働者駐留軍労務者をしているものがあり、反対に非農家の

中にも少しの農地を持ち、家族労働によって工作をやっている家もあって、なかなか

複雑である（同上）。 

 

 このように、家庭環境だけを取り出せば、基地拡張に対する意見も「なかなか複雑」なはずで

あった。しかし、中学生たちは声を揃えて「反対」を唱えていた。その要因として、文集「スナガ

ワ」第一集に所収された作文記述から読み取れるのが「爆音」である。第一集に所収された計

50篇のうち約 6割の作文（29篇）で「爆音」についての被害が述べられ、「反対」の理由として

記されていた。ここで考えなければならないのが、なぜ「爆音」が問題なのかである。それは、

自明なことにも思える。しかし、中学生たちの記述を注意深く読めば、そこには以下の 4つの

問題意識から、爆音の被害について語っていたことが分かる。結論からいえば、その 4つと

は、第一に、住民としての生活現実に及ぶ被害を不安視してであり、第二に、学生としての生



108 

 

活現実、すなわち学校に及ぶ被害を想定してであり、第三に、進学を控えたという状況から爆

音の影響を懸念してであり、第四に、戦争・占領下での体験・被害という歴史から未来を予感

してであった。ただし、それぞれの意識は、複合的かつ重層的である。以下の 4項では、基地

拡張に対して中学生たちの「反対」の理由となっていた「爆音」をめぐる諸問題意識について

考察する。そして、1-5では、砂川中学生が爆音に対して共通して抱いていたと推論出来る心

的態度を考察する。その心的態度は、現地測量以前の段階で、すなわち基地拡張問題が浮

上したさいに砂川中学生たちが保持していたものと考えられるだろう。 

 

1-1 住民としての「生活現実」 

 

 本項では、家庭生活の場、すなわち住民としての生活現実において受ける爆音被害から、

基地拡張に対して反対する主張を述べていた作文を取り上げる。その 1人が、自宅は計画予

定地には係っていない非地元民であったが「地元」6である砂川四番地区の住民であった野崎

節子（中学 1年生）である。野崎は「中学生の子どももいっしょになってたたかいたいと思って

いる」と、反対運動について高い問題意識を記していた（野崎 1955：8）。その問題意識を生ん

だものとして考えられるのが、日常生活での「ひこうき」による被害である。 

 

私の家はひこうじょうのすぐそばなので、いつもえんがわからひこうきが見えます。夜中

などひこうきがあがると目がさめてしまいます。たびたびあがるので夜もろくろくねむれ

ません。…グローブ・マスターとかゆうひこうきが上がると家のガラスがひびきます。そ

れで冷たい風がふいてきます。冬などいち年じゅう戸をしめておかないとしょうじがた

おれてしまいます。屋根の上をたびたびとぶと私はすぐ耳をふさいでしゃがんでいま

す。どうしてあんな大きな音がするんだろうと思いました。ひこうきがあがると木の葉も

「いやだひこうきなんか」といっているようにゆれています（同上：7-8）。 

 

同記述から、野崎のように滑走路の延長線上に位置する砂川四番・五番地区の住民／中学

生は、拡張計画が持ち上がる以前から、米軍機による爆音と爆風の被害を受けながらの「生活

現実」であったことが分かる。そして、新入生として通い始めた中学校、すなわち学生としての

生活現実において、野崎はふたたび（ただし、別の種類の）爆音被害に悩まされた。それは、

学習への支障という新たな問題と、基地拡張に対する新しい問題意識を持つこととなった。 

 

1-2 学生としての「生活現実」 
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 本項では、砂川中学生たちが生きるもう 1つの生活現実である学校において受ける爆音被

害から、つまりは地域の学生として爆音被害の問題を訴え、それが基地拡張に対する反対の

主張となっていた作文記述を取り上げていく。ただし、前述した野崎の作文にも学校での被害

について、次のように語っていた。 

 

朝学校へいってもひこうきがあがると、先生が話をやめてしまいます。私たちはそれだ

け時間をつぶしてしまうのです。だから私たちも「ひこうじょうがなくなればいいな」と思

っている。…どうしてひこうじょうをのばさなくてはならないのでしょう。どうせのばしたと

てよいことはないのでしょう（同上：7）。 

 

 野崎のように拡張予定地周辺で暮らす中学生は、必然的に家庭と学校という 2つの生活現

実で爆音に晒された。けれども、次に取り上げる遠方区域から通う中学生にとっては、中学校

に進学して、初めて爆音の被害を目の当たりにしたと述べるものもいた。池和田利子（中学 1

年生）は、「条件つきで基地拡張に賛成している人たち」は「なぜ、心を一つにすることが出来

ないのでしょう」（池和田 1955：22）と、条件派と呼ばれた人びとに対して非難の言葉を投げか

けていたが、その苛立ちの背景には、拡張によってさらなる爆音被害が教室のなかにもたらさ

れることを想定していたからである。 

 

 私達の学校は飛行場のそばにあるので、毎日飛行機のエンジンの音になやまされ

ています。教室での授業は飛行機のあがる時は、先生も話をやめなければなりませ

ん。まして国語の授業に友達が本を読んでいるのも、よく聞きとれません。先生が「そ

のつぎを読んでくださいな。」と言はれた時などほんとうにどこを読んでよいのか、こま

ってしまいます。 

 小さいころから、私達は飛行機の音には、なれっこになっていますから飛行機が空を

飛んでいてもそう気にしません。でも初めて中学校に入学した時、こんなにうるさくて、

よく上級生の人は勉強出来るなあーと、ふしぎに思ったくらい飛行機が上がる時の音

はやかましくて、なんと言ってよいかわかりません。…今でも教室の、窓ごしに飛行機

の離発着が見えるのですから、それがもし拡張されたら私達は今以上のさわがしい音

に苦しまなければなりません（同上：21-22）。 

 

 この記述から、砂川中学校の教室で受ける「爆音」が離発着時のエンジン音であったことが

分かる。砂川中学校は、滑走路から約 200 メートルの距離に位置していた。そして、新入生に

とっては、中学校という新しい生活現実で初めて体感する音であった。基地拡張問題が持ち

上がったのは、野崎や池和田のような中学 1年生が入学してから 1カ月後の出来事だったの

である。次項では、池和田も危惧していた「上級生」たちが爆音について、いかなる問題意識

を持っていたのかを検討する。 
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1-3 進学を控える学生という「状況」 

 

 本項では、中学 3年生の作文から、爆音がどのような問題として意識されていたのかを検証

する。中村静子（中学 3年生）は、砂川七番地区に住む非地元民であったが「私は総ての点

から見て基地拡張には反対する」（中村 1955：40）と述べる、絶対反対派の 1人であった。同

作文のなかで、もっとも言葉を尽くして訴えたのが「飛行機の爆音」による「勉強」への支障であ

った。 

 

私達中学生とすれば、飛行機の爆音は今だけでも非常な迷惑をこおむってる。例え

ば朝礼の時、涼しい時ならばよいが夏の暑い日ざしを浴びて汗だくだくで先生のお話

を聞いているところへ、ブーンと爆音が聞えて来る。そんな時は本当に腹が立つ。又

やっと解けそうになった問題が爆音が聞えて来た為に忘れてしまったり、うるさくて勉

強が身に入らない事もしょっちゅうである。私達学生とすれば、もっと静かな所で落ち

ついて勉強がしたいのである（同上：39）。 

 

 そして、この苛立ちの背後には、高校進学を控えた受験生という状況も関係していたことが

同級生の作文から見えてくる。内野静江（中学 3年生）は、「飛行機の爆音はひどく、そのため

か中学校の成績はわるくなるばかりで、高校進学は私たちにとっては重大な問題となり、毎年

毎年苦しんでおります。その上今年の五月からはまたジェット機その他大きな飛行機のため基

地の拡張がおこなわれようとしております」（内野 1955：53）と、「成績」へとすでに影響を及ぼし

ている爆音が基地拡張によってますます「ひどく」なれば「高校進学」にも関わるという懸念を

示していた。また、園部貞次（中学 3年生）も、「飛行機の離発着の爆音のため、教室の中は

一年中ガラス戸がゆれて、勉強もろくろくできず、また高校進学のアチーブメントテストなども、

北多摩で一ばんわるいといわれているのに、こんど拡張されれば、なおうるさくなる」（園部貞

次 1956：5）と、内野同様に拡張が及ぼす成績・進学への影響を懸念していた。 

 このように、「上級生」である中学 3年生の作文からは、基地拡張によってさらなる爆音が教

室に鳴り響くことになれば、成績や進学に決定的な影響を及ぼすことを懸念していたことが分

かる。基地拡張問題は、中学 3年生にとっては進学という将来の問題と結びついていた。そし

て、それは、次のような心的態度を生成する結果となっていた。豊泉国利（中学 3年生）は、

「授業時間中、飛行機の爆音のため、一時間中、なん度も勉強をやめなければならない。…全

然先生の言っていることが聞こえない。あの爆音ときたら、本当に腹の底までひびいてくる。気

がむしゃくしゃしてしまう。軍用機が飛んでいると“馬鹿やろう”と大きな声で叫びたい気持」（豊

泉国利 1955：52）と記述した。けれども、砂川中学生にとって爆音が問題であったのは、2つ

の生活現実の場での影響や進学を控えるといった状況からだけでは十分に説明したとはいえ
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ない。滑走路が延長され、より「近代化」された米軍機が離発着し、砂川の上空を飛翔すること

になれば、ふたたび過去の出来事や事件、すなわち歴史が繰り返されるのではないかという

問題意識と予感から、基地拡張に反対する意見を述べるものも見られたからである。次項で

は、その歴史から爆音について、そして基地拡張に対して問題意識を形成していた作文記述

を検討する。 

 

1-4 戦争・占領経験という「歴史」 

 

 まず検討するのが、榎本幸子（中学 2年生）の作文である。そこには、爆音や基地拡張につ

いて「しゃくにさわる」、「又飛行場がひろがるなどというと、夜もねむれません」といった心的態

度を示す言葉が並んでいた（榎本 1955：55）が、その背後には榎本の歴史が存在し、基地拡

張に対して独特の問題意識を構成していたことが読み取れる。ここでいう歴史とは、占領下で

の米軍機墜落事故のことであり、榎本の手に刻まれた傷を意味した。 

 

 私の家もちょうど、滑走路の眞下ぐらいです。飛行機があがるたびに、ものすごいば

く音がします。学校も基地から二百メートルぐらいはなれていて、飛行機がとぶたび

に、先生の話が聞えないのです。試験の時など頭の上で、ぶんぶんいっているとしゃ

くにさわることがあります。 

 私の家でも夜になると基地の話が毎日もちだされます。私も手のきずをおもいだす

と、なけてきます。今から丁度七年前位に、飛行機がおちたのです。手のきずは、その

時もっていたびんでしたものです。今はもうなおってそうたいしたことはありませんが

…。又飛行場がひろがるなどというと、戦争がおこりそうな気がして夜もねむれません。

拡張されてもよいという家は町をけなす人ではないのでしょうか（同上）。 

 

同記述で、榎本が爆音被害を訴えた直後に、歴史について語り、そこから基地拡張への批判

を展開したという構図にここでは注意を払いたい。そして、次に検討する須崎サト（中学 3年

生）の作文は、「困っている人を泣かせ政府もあんまりです。たとえば飛行場を拡げるため、他

国民と相談したからです」（須崎 1955：36）と、政府を批判したが、そこから「話はよこにそれま

すが」と断られた上で語り出されたのが歴史であった。その歴史とは「六才ごろ」の空襲経験で

ある。 

 

…昭和二十年四月八日あの空しうの私の家、飛行機がかくしてあった、目的の飛行機

は私の家の前に二十この爆弾を落としたのです。穴ぐらは崩れる。私の母は腰のとこ

ろまでうずまってしまいました。けれどもどうしたことでしょう。あのおそろしい爆弾が破

れつしなかったのです。そうしてはるかかなたに家の方を見れば、やねはすごい音を



112 

 

たて燃えているのです。燃えてる私の家は私のだいじな物が入って、たのしい人形か

ざりなんかが焼けてしまったのでした。家では、ろば二匹とやぎ一匹飼っていました。

ああろばの悲しそうな泣き声、やぎの叫び、やぎだけはいのちが助かったのです。そう

してあのおそろしい空しゅうがすんで昭和二十一年私が小学一年に入学することにな

ってから…（後略）。 

 それから八年中学三年生の春私がゆめにも思ってなかった基地拡張のできごとであ

ります（同上：36-37）。 

 

このように歴史が、基地拡張への批判に続いて、あるいは榎本のように爆音被害を訴えた直

後に語られるという構造は、次に取り上げる豊泉の作文も同様である。豊泉寛子（中学３年生）

は、教室での爆音被害を述べた直後に、親戚の家が被害にあったという米軍機墜落事故につ

いて語った。 

 

 私たちの教室からは飛行機が一目で見えます。ですから授業中も時々飛行場の方

をみたり飛行機が飛びたつと皆その方に気をとられてしまいます。飛行機は学校生活

もおびやかしているのです。 

 また何年か前の十二月、横田基地からとびたつ B２９が離陸してからしばらくして墜

落し、そのため附近一帯は火事になり、私の親戚の家もやかれてしまいました。 

 私たちはだから基地拡張には反対なのです（豊泉寛子 1955：51）。 

 

 ここから、家庭や学校といった生活現実に響き渡る米軍機の爆音が歴史を想起させるものと

して感受されていたことは明らかだろう。その歴史を共有する者にとって、爆音は過去と現在、

そして未来を破壊するものとして意識されていた。しかしながら、歴史について語った榎本や

須崎の作文は例外ともいえる。なぜならば、見方によっては彼女たち以上の歴史（被害経験）

を持っていることが別の史料から確認出来るものの、それについて触れることなく反対を訴え

ていた作文もあるからである。その典型として、前述した 3つの作文を引くことが出来る。1つ

目が、基地拡張にともなう爆音被害の増大によって「高校進学のアチーブメントテスト」の結果

を危惧していた園部貞次である。園部の「歴史」とは、1945年 8月 2日の空襲で、自宅が全

焼し、妹の泰子が裏庭の防空壕で焼死、居合わせた貞次自身も右下腿に火傷を負うものであ

った（立川市文芸同好会 1974：177-179）。2つ目が、「私は総ての点から見て基地拡張には

反対する」と述べていた中村静子である。中村も、「5歳の時は砂川の空襲も経験しました」（竹

内 1987：175）と、後年の聞き取りでは明かしているが、同作文ではその歴史についての記述

はなかった。そして、3つ目が、「飛行機の爆音はひどく…高校進学は私たちにとっては重大

な問題となり」と記した内野静江である。内野も、その妹が、4年前に自宅前の道路で米軍トラ

ックに轢かれ「事故死」していた（伊藤・内田・中島 1957：39）。 
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 本章では、このような語られなかった歴史、あるいは語ることが出来なかった歴史についても

考察を加えていくが、ここで強調したいのは文集「スナガワ」に所収された作文を記した中学生

の多くが、5歳や 4歳のころに、砂川空襲の体験を持ち、米軍占領下で発生する「事故」や事

件を目の当たりにしながら成長してきたという、基地に隣接する地域「砂川」に特有な歴史であ

る7。その歴史のなかには、米軍による土地接収も含まれていた。そのような歴史を持つ中学生

たちは、反対運動の過程で、いかなる行動や内的行為をおこなったのか。その検証は次節以

降で続ける。次項では、本節の小括をおこなうと共に、砂川中学生たちが爆音に対して示して

いた心的態度について（一部は豊泉国利のところでもおこなったが）考察する。 

 

1-5 がまんできないという「心的態度」 

 

柳沢が驚きと共に記述したように、砂川中学生たちは、基地拡張に対して「反対」という意見

を共通して作文で述べていた。現地測量が実施される以前の段階で、その問題意識の核にな

っていたのが、米軍機による爆音であった。ただし、中学生たちはそれぞれの問題意識から、

その「音」を感受していた。そのことを踏まえた上で、本節の最後に検討したいのが爆音に対し

て中学生たちが抱いていた心的態度である。 

 先述した野崎節子（中学 1年生）は、「学校へいくとちゅうでひこうきがとうる」と「私たちはか

ばんをおいて耳をふさいで通ってしまうまでまってます」と、通学路という過程と学校の 2つの

生活現実が交差する場での被害を述べ、「これはがまんが出来ません」と記述した（野崎

1955：7）。また、福島茂子（中学 1年生）は、通学路に響き渡る爆音を「五番のあたりへくると道

を歩いている者の心にひびのはいるような爆音を残して飛び去って行くあの飛行機が平和な

町をこんな不幸な町にしてしまったのでしょう」（福島 1955：5）と表現した。ここから野崎も、福

島も、同じ心的態度を爆音に対して示していたことが分かる。福島が表現する「心にひびのは

いるような爆音」とは、野崎がいうように「がまんが出来ません」ということである。この「がまんで

きない」という心的態度こそ、砂川中学生の基地拡張への問題意識、すなわち反対意見の核

にあったものと考えられる。 

しかし、その意見が教師の柳沢を驚かせるものであったということは、作文記述のなかだけ

で語られていたからともいえよう。中学生たちの「反対」の声が、さらに「激しいことば」へと変化

するのは、次節で検討する「9月の測量」段階に移行したときであった。それは一方で、基地

拡張に対する問題意識がより集合的なものになることを意味したが、他方で、そこから疎外さ

れる者も生みだされた。そして、その主体位置は固有の実践（内的行為）を芽生えさせる動因

ともなっていた。 
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2 「傍らで観る」者たち 

 

 本節では、1955年 8月 24日・9月 13日・9月 14日に強制測量が実施された「9月の測

量」段階について考察する。2-1では、現地測量が実施される直前の砂川中学生たちが置か

れた状況やそのなかで生まれた心的態度について検討する。2-2では、強制測量が実施され

た日に、中学生たちが置かれた状況や心的態度・問題意識に生まれた変化について検証す

る。そして、2-3では、基地拡張に対する問題意識が強制測量の実施によって高揚し、集合的

なものになる一方で、他方で、問題意識と生活現実の矛盾に葛藤していた中学生たちに芽生

えた内的行為を考察する。 

 

2-1 測量実施前の苛立ち 

 

 はじめに、「9月の測量」段階をめぐる歴史的展開について確認する。警官隊を導入しての

強制測量が実施されたのは、9月 13日と 14日であったが、立ち入り期間は、当初 7月 16日

から 8月 31日とされていた（砂川町基地拡張反対同盟 1957：21）。そして、最終通告といえる

「土地立入調査実施」の通知が地元民に届いたのは、8月 22日であった（同上：22）。それか

ら 2日後の 8月 24日に、警官隊を導入しての初めての強制測量が試みられるが測量には至

らず、「話し合い」のための中断期間を挟んだ 9月 7日に再度「土地立入通知」が郵送され、

立ち入りは 9月 13日からと定められた（同上：23）。つまり、地元民を中心とする砂川の人びと

（同段階では、全町を挙げて反対運動に取り組む「町ぐるみ闘争体制」下であった）は、8月下

旬から強制測量が実施される 9月 13日のあいだ宙づり状態に置かれていた。そして、本項で

検討する青木久（中学 1年生）の作文からは、親戚に地元民を抱える青木とその周囲の様子

が読み取れると同時に、日々不安が高まり、調達庁に対して「むしりつきたくなります」という心

的態度を持つに至った過程が浮かぶ。 

それでは、青木のいかなる状況が、そのような心的態度を生み出していたのかを記述から

考察する。 

 

 このごろ砂川町は、一日も静かな時はありません。雨の日でも、家のしんせきの人た

ちは、いつ調達庁がくるかと思って、ごはんを食べていても、みんな外ばかりみていま

す。それは家のしんせきでも、両方ともかかっているからです。また、三時の時でも、み

んな話をしています。その話はきまって、基地の話です。井戸の所でも、おばさんたち

がみんなで、基地のうわさをしています。…しんせきからの帰りにも、ときどき、大人の

人たちの話を聞いた。またうりやさんの店先でもときどき話をきく。このいろいろな人々

の話も、きまって基地の話だった。家に帰っても、母たちは、よそのおばさんたちと基
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地の話をしている。母にたのまれてお店にお茶をもっていった。おみせでも父たちは

お客さんと基地のはなしをしていた（青木 1955：4-5）。 

 

そして、青木は「こんなにしんぱいしているのに、どうしてこんなおそろしいことをするのかと、私

はもう調達庁にむしりつきたくなります」（同上：5）と記した。同記述から、強制測量が実施され

る直前に、拡張計画に係っていた地元民やその関係者は、実施期間こそ通知されていたとは

いえ、その日時までは見通せないという緊張感の下で、測量対象地であった五日市街道を、

すなわち家の「外」を終始気にしていたことが分かる。そして、青木の両親や大人たち「みん

な」は、そのなかで普段以上に会話を交わしていたが、中学生であった青木はそれに加わるこ

とも出来ず、話しをしているさえ「傍らで観る」という状況であった。けれども、この「傍らで観る」

という青木の状況は、強制測量の現場においても、砂川中学生たちが置かれた状況であっ

た。次項では、強制測量が初めて実施された 9月 13日について記述した作文から、その出

来事が中学生の心的態度や基地拡張に対する問題意識へと及ぼした影響を考察する。 

 

2-2 測量現場での「くやしさ」 

 

 本項では、1955年 9月 13日の強制測量8をめぐる作文記述を考察する。結論から述べれ

ば、「9月の測量」で、砂川中学生たちは突発的な行動に出ることはあっても、基本的には「傍

らで観る」という状況に留め置かれた。そして、警官に対して「くやしい」という心的態度を抱くよ

うになった。 

 はじめに「9月の測量」段階をめぐる歴史的展開について確認する。8月 24日、9月 13日、

9月 14日と実施された「骨格測量」と呼ばれた現地測量の目的は、内閣総理大臣による土地

収用認定に必要な調査をおこなうためであった。測量対象地は、砂川町内唯一の幹線道路で

ある五日市街道上と定められていた。9月 13日の強制測量では、1725人の警官隊が導入さ

れた（砂川町基地拡張反対同盟 1957：25）。 

それでは、本項の検討素材である高橋千代子（中学 1年生）の作文について考察する（以

下の引用はすべて高橋 1955：12-13による）。早朝の 5時から「みんな、町民も労働者の人々

も」座り込みを開始するなか、それを排除するべく出動した警官隊が、間もなく五日市街道に

到着した。高橋は、その姿を見るために「いそいで出て」いくと、自宅の前には「もう何十台とす

ごいぎょうれつに警官の自動車が来た」。そこで、高橋は「それを見るなりくやしくて、むねがい

っぱいになってしまった」と明かす。それは、8月 24日に実施された現地測量を想起したから

であった。高橋は、同日について「それを見たら、なみだがとまらないくらいのくやしさです」と

記述する。そして、高橋は、地元民・支援者と「もみあい」を始めた警官隊に向かって、「あなた

たちは日本人をたすける人だと思ったら、とんでもない、日本人をいじめるのだ」と言い放っ

た。すると、警官は「ニヤニヤといやらしい口でわらっていた」ため、「くやしくてくやしくて警官
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隊の顔を見るのがいやになった」。しかし、登校時間が迫ってきたため、学校へと向かうものの

授業中も「そのことがきになって勉強がおちついてよくできなかった」。そして、6時間目の授業

が終了すると、高橋たち砂川中学生は教師に引率されて帰宅した9。けれども、自宅に帰って

も、母は「すわりこみ」に出たままであった。そのため、近所の友人「青木さん」（前述した青木

久と同一人物であるかは不明）と「警官の話」にふけっていたが、外が「しずまったころ」に「労

働者の人たち」と帰宅した母から、その日の様子を「くわしく」聞けば、負傷者が 188人出たこと

が分かり「ひどくてくやしかった」。 

 同記述から、高橋が「9月の測量」で置かれていた状況とは、警官隊を間近に観ながらも、母

のように「すわりこみ」や「もみあい」といった行動には加われず、しかも学生としての生活現実

から強制測量が実施された現場を目撃することも出来なかったことが分かる。その帰り道であ

っても、砂川中学生たちは教師に守られるようにして現場に近づくことは出来なかったのであ

る。このように、高橋は一貫して現場を「傍らで観る」という状況に置かれた。そして、その状況

は、「くやしい」や「ひどい」といった心的態度を醗酵させただけでなく、「とられないようにがん

ばりたい」と語るような基地拡張に対する問題意識も生んでいた。ただし、そこには 8月 24日

の歴史も作用していたことを忘れてはならない。 

 そして、「9月の測量」のさいに抱いた心的態度を「くやしい」という言葉で表現したのは高橋

だけではなかった。前述した青木久も、「あっちをむいてもこっちをむいてもだれも、かれも、目

になみだをうかべてくやしそうにみていました」（青木 1955：5）と、現場の人びとの表情を記し

た。また、「学校からかえると、家の畑が測量されてしまった」と語る地元民の子・清水貞子（1

年生）も、「私もくやしい」と記述した（清水 1955：20）。けれども、「9月の測量」を「傍らで観る」

という状況に置かれた中学生の作文記述以外からは、この表現を見つけることは出来ない10。

それゆえ、「くやしい」や「ひどい」といった心的態度は、初めて実施された強制測量の現場を

「傍らで観る」者たちに特有な経験であったといえる。 

 しかしながら、この「9月の測量」段階では、一貫して「傍らで観る」状況に置かれていた砂川

中学生たちが、主体的に振舞い、発話することが可能となる領域も生まれていた。その 1つ

が、学校での休み時間や放課後といった教師の目が届きにくい領域であり、その意味で生活

現実から解き放たれた時空間であった11。そこでは、「条件派」の家の子と「絶対反対派」の家

の子同士の対立や反目が見られた、と作文で記述されている12。そして、もう 1つが、本章の

史料である作文という領域であった。次項では、基地拡張に対して「絶対反対」という明確な問

題意識を記した作文ではなく、それよりも曖昧な問題意識を抱き、さらには願うや心に刻むとい

った内的行為の実践について語った作文を検討する。 

 

2-3 願う―「生活現実」と「問題意識」の矛盾から芽生える「内的行為」 
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 本項では、3つの作文記述を検討していく。それらは、各個人の生活現実と基地拡張に対し

ての問題意識が生み出す矛盾から「願う」といった内的行為を萌芽していたことで共通する。

別の言い方でいえば、3つは行動へと飛躍出来ないことを訴える点で共通していた。なぜ、一

部の砂川中学生たちは強制測量の段階において、願うという内的行為をおこなったのか。そ

の行為が持つ集合的な次元を作文記述の比較から検出していく。 

はじめに検討するのが、斎藤紀美枝（中学 1年生）の作文である。斎藤も、「そくりょう」の現

場で生じた心的態度を「くやしい」と記述した。ただし、警官隊の暴力を「傍らで観た」からでは

なかった。斎藤は、次のような状況で「くやしさ」を覚えていた。 

 

この間おばあさんの家の畑をそくりょうするとき、おじさんが立合人になったら、反対派

のおばさんたちがお母さんのことについてずいぶんもんくを云ったそうです。私は、ど

うしてよその家なのにわざわざもんくを云うのかわかりません。ただくやしさでいっぱい

です（斎藤 1956：24）。 

 

ここから、斎藤が「くやしさ」を感じたのが、「そくりょう」のさいに「反対派」の住民から、測量を許

可した斎藤の母に向けて、非難の言葉が投げつけられたという「条件派」に固有の状況から生

まれたものであったことが分かる。そして、斎藤は、「私の家は条件派なので」と語ったその家

の生活現実についても記述している。それは、「条件派」に移ったことの理由として提出された

ものと考えられるだろう。そして、同記述からは、条件派に移る決断をしたその背後にある歴史

が透けて見える（以下の引用は斎藤 1956：24による）。 

 斎藤の母は、かつては「立川のフィンカム」で、現在は「三たかに新しくできたグリーンパーク

のカミソリ」という、いずれも米軍に関連する職場で働き、生計を立てていた。そのような生活現

実の背後にあったのが、斎藤の父の戦死という歴史であった。そして、斎藤の母は、「くやし

い」と語る娘に対して、「どんなことを云われても、もうすこしだからがまんしているのですよ」と諭

したが、母が「がまん」を促した背景にも、歴史が関係していた。斎藤の母は「引あげ者なの

で、砂川のおせわをうけているのだから」と説明したのである。つまりは、引き揚げという歴史が

「がまん」を斎藤親子に強いていた。ここで、その歴史について他の史料から補足すれば、同

年、砂川では生活改善を求める「砂川引揚者大会」が開催され、町内から 150人（該当者は

300人）が出席し、その場で「立川地区海外引揚者連盟砂川支部」が発足した（『立川多摩新

聞』1955年 10月 21日号）。このことを考えれば、斎藤のように父の戦死や引き揚げといった

歴史を持つ中学生の家族が、より賃金の高い米軍基地内や関連施設で働いていたのは、斎

藤家に特別ではなかったと考えられる。そして、ここから「条件派」と呼ばれた家の生活現実や

歴史、さらには強制測量の現場で置かれた状況やとその場で生み出された心的態度が浮か

び上がってくる。 

 それでは、斎藤は基地拡張に対していかなる問題意識を持っていたのか。斎藤は、「この問

題も早くどっちにかかいけつがついてくれれば、また以前の明るい砂川町が生まれるのではな
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いかと思います」と記述した。それは、「絶対反対」を唱えたものと比較すれば、曖昧といえる問

題意識だろう。しかし、早期解決を望む「願い」が記されていたのも確かである。このような願い

について、本稿では内的行為と呼んでいく。斎藤の願うという内的行為は、現地測量の段階で

条件派の家の子であるという状況から生まれたものであった。そして、その状況を生んだ背後

には、前述したような生活現実と歴史が存在していた。 

 しかし、斎藤のように現地測量の段階で、「がまん」という心的態度を強いられながら、その出

来事を「傍らで観ていた」のは彼女だけではない。条件派は非農家を中心に「9月の測量」段

階後から増加し、世帯数でいえば反対派を上回っていく（堀 1957：82）。けれども、砂川中学

校の教室においては、柳沢が述べたように「反対」の意見が主流派を占めていた。ただし、「条

件派」と呼ばれた人びとやその家の子どもが、基地拡張に対して「賛成」していたわけでもな

い。曖昧といえるかもしれない問題意識を持ちながら、問題の解決を願うという内的行為を実

践していた。果たして、その状況や内的行為の芽生えについて同級生たちは気づいていただ

ろうか。以下では、つづけて願うという内的行為を記述した作文を 2つ取り上げる。 

その 1つ目が、西野蓉子（中学 1年生）の作文である。西野が「9月の測量」を経て記述し

たのが、「心に刻む」という内的行為であった。同記述からは、「9月の測量」段階以前の心的

態度についても読み取れる。西野は「基地拡張がはじまっていらい私はおちついて勉強が出

来ませんでした」と語った。この「落ち着かない」という心的態度は、西野の基地拡張への問題

意識とそれと矛盾する生活現実のあいだに立たされていると自覚していたことに起因した。そ

の自覚を一層高めたのが、「9月の測量」で西野が置かれた状況であった。 

 強制測量が実施される日の朝、「私たちの家の前をけいかんがたくさんいきました。私たちは

ほんとうはすわりこみにいきたいと思いました」（西野 1955：14-15）と、西野は明かす。しかし、

そのような行動へと飛躍出来ないのは、生活現実が歯止めとなっていたからである。「家のおと

うさんもほんとうは、はんたいしたいのですけれど会社のかんけいではんたいが出きないので

す」（同上：15）。そして、記述されたのが心に刻む、記憶するという内的行為を実践していくこ

とへの誓いであった。「私たちもいつまでもこのもんだいはふかくふかく心にしみているのでこ

のことはわすれないつもりでいます」（同上）13。この西野が述べる心に刻むことの誓いという二

重の意味での内的行為の実践は、西野が「9月の測量」で置かれた状況によって、すなわち

「傍らで観る」ことで顕在化された生活現実と基地拡張に対する問題意識の矛盾から芽生えた

ものといえるだろう。西野の状況とは、絶対反対派にも条件派にも加わることが出来ず、ただ

「けいかん」が家の前を通過していくのを傍らで観るだけであった。そのときに心に刻むという

内的行為への志向が生まれていたことを再度確認しておく。 

そして、2つ目として検討するのが、「絶対反対」を主張する中学生と同等か、あるいはそれ

以上の問題意識を基地拡張に対して抱いていた中学生が、しかし、行動へと飛躍することは

叶わず、かわって「願う」という内的行為を繰り返していたことが読み取れる作文である。先述し

たように、「絶対反対」の問題意識を持つ中学生の多くが、「9月の測量」において「くやしい」と

いう心的態度を示していた。それは「傍らで観る」という状況が生んだ「くやしさ」であった。しか
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し、鈴木多美夫（中学 3年生）の作文からは、傍らで観ることも出来ない生活現実を生きる中

学生にとって、その「観る」という行為自体も、願うと同じ意味を持つ内的行為であったことが分

かる。まず確認したいのが、鈴木の基地拡張への問題意識である。鈴木は「僕にはおとな達の

反対とは別に個人の問題がある」ことを同作文で明かしていた（鈴木 1955：37）。その理由とし

て語られたのが生活現実である。「実はアルバイトに新聞配達をしているのだ。その配達をして

いるのが基地拡張予定地の、四番五番なので、もし拡張になれば、僕は、アルバイトはやめな

ければならない」（同上：37-38）。そして、鈴木は「だから出来るものなら『基地拡張をやめてく

ださい』と心から政府のおじさんたちに願う。しかし僕の願ったくらいで中止出来る拡張ならも

う、とっくに中止になっているだろう。そうすると僕の願いも無駄なのか？…政府の人たちだっ

て日本人だ。国民の代表として町民を守ってくれると思う。そしてこの拡張が、中止になる事を

信じている」（同上：38）と記した。 

 このように、鈴木は「9月の測量」段階で、願うや祈るといった内的行為を反復していたことが

記述からうかがえる。けれども、同記述からだけではその具体的な生活現実や願うといった内

的行為がいかなる状況において芽生えていたのかを十分に掴み取ることは出来ない。しかし、

鈴木の文集「スナガワ」に所収された別の作文から、その願うという内的行為が繰り返されてい

た状況が浮き彫りとなる。少し長くなるが、その状況と生活現実、さらには歴史が読み取れる箇

所であるためそのまま引用する。 

 

 「ウー。」六時間目終了のサイレンが学校中に鳴り渡る。このサイレンは僕の授業の

終りであり、また仕事の始まりなのだ。授業が終ってから自転車で立川の「北口新聞販

売店」に向かうのだが、途中の道路がまだほそうされていないので、晴れの日はほこ

り、雨の日は自転車のはねと、毎日苦しめる。…やっと販売店に着き、砂川の一番から

十番までの新聞、二百余枚を分けてもらい、配達に砂川へ帰る。…配達を全部すます

までには約二時間かかる。しかし、朝は立川へ取りに行かないので五時に起き、四番・

五番の配達だけする。ここは今度の拡張にかかっているところだ。朝は約四十分で配

達を終る。 

 ふとしたことからアルバイトに新聞配達を始めたのは、ちょうど中学一年生…だった。

まだあの時は一年だったし、季節はこれから冬に入ろうとしている時なので、なれない

手で配達するのは、なみたいていの苦ろうではなかった。アルバイトを始めてから、よ

ゆうな時間もあまりなく、つかれたり、朝が早いので、夜は早くねなければならないか

ら、つい宿題があっても忘れがちになる。学校へ来てから、しまったと思ってもあとのま

つりである。また雪の日、寒さで手がかじかみ、新聞が一枚一枚数えられなくなったり、

自転車をにぎる手が赤むらさき色になり、いたささえ感じることがあった。そんな時、な

んだかわからないが、目がしらがあつくなり、おもいっきりないてみたいような気持ちに

なった。いっそ配達なんかやめてしまおうかと思ったことが何度あったかしれない。が、

僕の家では、僕が七歳のとき父がなくなり、母ひとりの手できょうだい四人を育ててくれ
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たのだ。もう中学一年生にも大きくなったのだから、自分にかかるお金だけでも、自分

で働かなくてはと思いなおし、一しょうけんめいに配達にはげんだ。…販売店に行け

ば、配達の友だちが二十人くらいいる。小学四年の小さな子までみんな一しょうけんめ

い配達している。…僕はあと数カ月で中学を卒業する。だからアルバイトの新聞配達も

あと数ヶ月だ。…卒業してからも、いやおとなになったって、この中学生時代の新聞配

達は、忘れないだろう（鈴木 1956：26-27）。 

 

この記述から、鈴木は「9月の測量」が実施された当日も朝の 5時（それは座り込みが開始さ

れた時刻であった）から新聞配達に励み、そして多くの同級生が教師引率の下で集団下校を

しているときに、夕刊分を取りにいくため、立川へと自転車を漕いでいたという状況（ただし、そ

れは鈴木にとっての生活現実であった）が見えてくる。 

 このように強制測量の現場を「傍らで観る」余裕も持たなかった鈴木は、かわって願うという内

的行為を生活現実のなかで繰り返していた。それだけでなく、鈴木の願うは、新聞配達のとき

に通りかかる基地拡張予定地周辺を「傍らで観る」行為と同期していた。それを暗示するのが

「四番五番」を自転車で通過するさいの心の声ともいえる次の記述である。「ここは今度の拡張

にかかっているところだ」（同上：27）。拡張予定地を自転車の上から「傍らで観る」とき、鈴木の

問題解決を願う行為が反復されていたと推論出来ないだろうか。鈴木は、基地拡張に対して

強固かつ固有の問題意識を持ちながらも、しかし、生活現実ゆえに、行動に出ることは無論の

こと、その願うといった内的行為ですらもどこか抑制的であった。その本質的な強度とは対照

的に、鈴木は作文中に何度も「願い」を記しながら、それは「無駄なのか」と諦めてみたり、ある

いは自分の「願い」なんてと卑屈な態度を見せたりしながらも、最終的には「中止になることを

信じている」と「国民の代表」としての「政府のおじさんたち」に「願い」を託した。それは、もはや

「祈り」と呼ぶのが適切な内的行為の芽生えであろう14。そして、その祈りは、「９月の測量」段階

を経て、土地収用が次の段階へと移行したさいに、さらに深まるものであっただろう。 

以上の 3つの作文記述の検討から、「9月の測量」段階において、同じ砂川中学生であっ

ても、測量現場とのあいだで異なる関係性を取り結んでいたことが見えてくる。しかしながら、

「傍らで観る」という状況は共通していた。ただし、その「傍ら」という言葉で示される位置は、次

の 2つに分節化出来る。1つ目が、「くやしい」という心的態度を示した中学生たちの「傍ら」で

ある。彼・彼女たちは、現場で置かれた状況から「傍らで観る」ことしか出来なかった。つまり、

それは運動内部における位置関係のことであった。そして、2つ目の「傍ら」が、西野や鈴木た

ちの立ち位置である。彼・彼女たちは生活現実と問題意識の矛盾と葛藤しながら、運動の外

部からその現場を「傍らで観る」者であった。しかし、その状況は、願うや心に刻む、祈るといっ

た内的行為を生成していた。そして、鈴木がそうであったように、「傍らで観る」という行為自体

が内的行為の 1つの表出形態ですらあった。 

 このように「9月の測量」段階という砂川の地元民が対峙した初めての危機において、柳沢の

言葉を借りれば、本来は「なかなか複雑な」中学生たちの生活現実や歴史が染み出していた。
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しかし、段階の移行とそれにともなう条件の変化によって、この内部と外部を分ける膜のような

ものは流動化しつつあった。次節で考察する 1955年 11月 5日の強制測量（「11月の測量」

段階）や 1956年 10月の「流血の砂川」と呼ばれた強制測量（「10月の測量」段階）において

は、「傍ら／周縁」から「中心」へと、「傍ら／外部」から「内部」へと浸透・侵入する出来事が生

まれた。次節では、「傍観者」から「参加者」へと砂川中学生たちが転回していく過程を検証す

る。 

 

3 「傍観者」から「参加者」への転回 

 

 本節では、1955年 11月と 1956年 10月に実施された 2つの強制測量が、砂川中学生た

ちの基地拡張への問題意識や心的態度、さらには行動や内的行為の生成に及ぼした影響に

ついて考察する。3-1では、「11月の測量」段階で行動へと飛躍した中学生の作文記述を検

討し、3-2では、「10月の測量」段階において「傍らで観る」者たちが「内的行為」を生成させた

過程を検証する。そして、3-3では、「10月の測量」段階で行動へと飛躍したことを表す作文

記述から、その状況を分析する。さらに 3-4では、「10月の測量」段階を経たのちに記述され

た作文から、中学生たちの基地拡張への問題意識の変容について考察する。 

 

3-1 11月の「惨事」 

 

 本項では、2つの作文の検討を中心に、「11月の測量」段階が砂川中学生の基地拡張に対

する問題意識や行動にいかなる変容を及ぼしたのかを考察する。 

はじめに、「11月の測量」段階をめぐる歴史的展開と地元側の運動体制の変容、そして条

件の変化について確認する。「9月の測量」によって、内閣総理大臣の収用認定が下された後

の「11月の測量」段階は、拡張予定地内の個別の土地への細密測量が目的であった。11月

5日には、武装警官 1200人と 2000人の地元民・支援者が衝突し、98人の負傷者と 3人の

検挙者が発生した（砂川町基地拡張反対同盟 1957：27）。そして、同日には 16本の杭が打た

れた。つづく 11月 9日には、支援勢力の主軸であった社会党＝総評が、戦術転換を理由に

動員解除をおこなったため、「郷土愛好会」や「婦人部」所属の女性を前面に押し出した地元

民 150人が「各自の耕地を守るため」に警官隊と対峙したものの、強制測量は実施された（同

上）。そして、同日をもって第一次収用認定分の現地測量が完了した。つぎに、「11月の測

量」段階をめぐる地元側の運動体制の変容について確認する。「9月の測量」直後に開かれた

町議会の分裂により、条件派の町議が闘争委員から脱退した。そのため、5月以来継続してき

た「町ぐるみ闘争体制」が崩壊した。かわって欠落部分を埋めたのが、次章で検討する新設さ

れた「郷土愛好会」の若者や「婦人部」の女性たちであった。そのなかには、砂川中学生の兄
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や姉、母が含まれていた。そして、反対同盟では、内部の結束を図るため「心に杭は打たれな

い」と記された鉢巻きを制作するなど、より地元民を主体とした体制で「11月の測量」に臨ん

だ。そして、最後に確認するのが、条件の変化である。「9月の測量」段階では、測量の対象は

五日市街道上の地点であった。けれども、「11月の測量」段階以後は、砂川の地元民の私有

地を、つまりは各個人の営農地を対象とした。そのため、強制測量／衝突の現場となったのは

各家庭の畑や敷地となった。 

それでは、このような地元の運動体制の変容と条件の差異を確認した上で、本項で検討す

る 2つの作文記述の考察に入る。1つ目の検討素材である福永輝夫（中学 3年生）の作文

は、「11月の測量」が砂川中学生の基地拡張に対する問題意識に及ぼした影響をもっとも鮮

やかに示したものといえる。 

 

非農家で、拡張地域から遠く離れている僕には、基地拡張が賛成か反対かは始めは

わからなかったが、十一月五日のあの惨事を見ては、もう、はっきりと僕は断言する、

「基地拡張絶対反対」だ（福永 1956：5）。 

 

この福永の基地拡張に対する態度を決めたという「惨事」、すなわち問題意識の変容をもたら

した 11月 5日の強制測量とは、いかなる出来事であったのか。その検証に入る前に、そもそ

も福永が「惨事」を目撃することが可能となった状況について把握したい。先述したように、「9

月の測量」は平日に実施された。そのため、中学生たちは、その衝突現場を（とりわけ杭が打

たれるところを）直接見ることはなかった。しかし、「11月の測量」段階において警官隊が導入

され強制測量が実施された 11月 5日は、土曜日であった。そのため、午前授業終了後の下

校途中に、あるいは部活動を終えての帰宅途中に、友人や同級生と現場となった畑を見に行

くという状況が生まれていた。実際、11月 5日の「惨事」を目の当たりにしたのは、福永に留ま

らない15。 

 それでは、福永が目撃した「惨事」をめぐる記述からその要点を絞って述べる。福永は、測量

現場で「狂犬」のような警察と「かわいそうな」農民という対照的な姿に目を奪われていた。福永

は、抵抗する地元民に対して「あれでは農民がかわいそうだ」と同情した（同上：5）。このような

心的態度を生成したのが、「惨事」と語られた状況であった。その状況とは、福永の記述によれ

ば、「朝から晩まで汗を流して耕した畑をたった一日でタンボのように」されてしまったことであ

り、「あの乱闘で麦の芽はもちろんかんしょ等もすっかり荒らされてしまった」ことを指した（同

上）。福永は、同作文の末尾で「こんなばかな話はない。僕たちは絶対基地拡張に反対する」

と、改めてその問題意識を記していた（同上）。ここから、福永の基地拡張に対する問題意識を

変容させた動因が、「11月の測量」段階で露わになった農地や作物を平気で踏み荒らす「狂

犬」と呼ばれた警官隊の「ぼう力」であったことが分かる。そして、その被害を一身に受ける「農

民」への同情という心的態度が生成されていた。しかしながら、福永がその現場で行動へと飛
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躍した様子は読み取れない。その意味で、福永は運動の内部に新たに加わった「傍らで観る」

者の 1人であった。 

しかし、2つ目として検討する若松貞子（中学 3年生）の作文記述からは、若松が同級生と

現場を訪れ、さらに警官と「もみ合う」という行動へと飛躍した過程が詳細に読み取れる。はじ

めに、若松の基地拡張に対する問題意識と生活現実、歴史について「9月の測量」段階で記

された作文から検討する。若松の家は、「滑走路の百米はなれたところ」に位置した非地元民

であった（若松 1955：33）。しかし、「商業」をしている関係で、拡張が実施されれば「家は生活

が出来なくなります」という問題意識から、「私の家はぜったいに反対です」という絶対反対派

であった（同上：33-34）。その状況は、前節で検討した新聞配達に励んでいた鈴木多美夫と

重なる。そして、爆音については「飛行機は頭の上を身にしみとうる様な大きな音を出して飛ん

でいます」と家庭での生活現実に及ぼす被害から批判的であった（同上：34）。そして、「9月

の測量」段階のときに目撃した「警官のぼう力」についても、「警官はまるで草をむし取るかのよ

うに町民をもぎとりはぎとりしていくのを見ると私はなみだが出てきました」（同上）と非難してい

た。しかしながら、「9月の測量」段階では「くやしい」と言い換えられる心的態度を抱きながら

も、前述した同段階での状況から「傍らで観る」者であった。このような生活現実と問題意識、さ

らには反対運動の過程で蓄積されてきた「傍らで観る」という歴史を背負っていた若松が、11

月 5日の下校後に同級生と訪れた現場で行動へと飛躍したのである。 

 

 私は５日の土曜日の日、学校で「今、五番のあたりが大変だそうだよ」と聞いて、びっ

くりしました。当番もそっちのけで急いで家（五番で商売をしている）に帰りました。…昼

ごはんをたべて友だちと一しょに、「四番あたりにけいかんが来て大さわぎしているよう

だから私たちも行って手伝いましょう」と云って、したくをして出かけました。行きつかな

いうちにもう、「ワッショイ、ワッショイ」と言う声や、うちわだいこの音がいりみだれて聞え

てきました。私はもう心配になりました。一こくも早く行こうと、足早やになり、とうとうかけ

だしてしまいました。 

…私たちは、見物しているだけではみなさんにわるいから、と言って火いぶしを手伝

う。わらをもって来てもやす。…むこうでは警官や労組の人たちが、もみ合っている。私

たちは警官にうらみをこめて大声で、「税金どろぼう！」「犬！」「人にもおとる犬！」とで

きるだけ悪口をあびせるが、私たち子供の声では聞こえないらしい。 

 いよいよ私たちがもしている火のそばへ労組の人たちがやって来た。そしたら、その

あとから警官が追っかけて来た。私はにげなかった。…が、とうとうこわくなり、畑の中を

つっきり、にげ出してしまった。だけど、火が気にかかる。見たら、警官がもみけしてい

る。私は思わず、「にくらしい」と言った。聞こえたらしく、じろっと私のほうを見たので、

びくりっとした。…私は歌を歌いだした。大声で、みんなで歌った。二度とこんなことに

ならないように、心で祈りながら（若松 1956：5-6）。 
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そして、若松は、このあと警官が畑に侵入するのを友達が 1人で押しとどめようとしている横

で、警官とわらの「ひっぱり合い」になり、「なんだ、こら！」と怒鳴られため、再び逃げ出したこ

とを記す（同上：6）。若松は、そのときの心的態度について「なんていばっているのだろう。農

民の畑にずかずかはいり、農作物をあらし、そしてまだ、いばっている」（同上）と記している。

同作文の最後で、若松は「明日もくるかしらと思い、もしきたら、また行こうと思いました。二度と

ならしたくないと思った半しょうの音が、きのうも、きょうもなる」（同上）と表現した。ここから、若

松のような「絶対反対派」の中学生が「11月の測量」段階において、爆音に加えて警官隊・測

量隊の到着を知らせる「半しょうの音」を新たに意識していたことが伺える。それは、「9月の測

量」段階のなかから生まれた問題意識だといえるだろう。 

 それでは、この「傍観者」から「参加者」へと転回した若松の行動について以下では考察を加

える。若松の生活現実と歴史については前述した。また、爆音や警官に対する心的態度や基

地拡張についての問題意識もすでに検討した。次に考察するのが行動への飛躍を可能とした

状況である。ただし、福永のところで 11月 5日は、中学生たちに現場を訪れる時間的な余裕

が生まれたことを確認した。その上で着目したいのが、若松たち砂川中学生が置かれていた

空間的な状況である。若松自身が記述しているように、学校から帰った直後に「友だちと一しょ

に」測量現場の畑へと出掛けた。その友達の 1人が「私は総ての点から見て基地拡張には反

対する」と記していた同級生の中村静子であった。中村の作文記述16から、若松らが現場へと

どのようにたどり着いたのかという状況が浮かんでくる。 

 

 学校の帰りに、若松さんの家にかばんをおかせてもらい、友達四、五人で基地拡張

強制測量の現場を見に行った。私は現場を見たのはきょうが初めてである。よその家

を庭伝いに通って畑道にで、少し南へ行ってみると、そこには、大変複雑な人の波

が、寄せたり返したりしていた（中村 1956：72-73）。 

 

この記述から、「11月の測量」段階が、砂川中学生たちの生活現実の同心円状上での出来事

であったことが把握出来る。その現場は「学校の帰り」に「かばんをおかせてもらい」、友人と

「出かけ」られる場所であった。その空間に、警官隊や測量隊が「ずかずか」（若松 1956：6）と

入り込み、植えられていた農作物を荒らしては「いばっている」。そして、「11月の測量」段階で

は、中村がいうところの「地元のおばさん達」（中村 1956：73）女性が中心となり抵抗していた。

その姿に「わるい」という心的態度を抱いた若松は「手伝う」つもりで「わら」を掴んだ。その行動

が思わぬ形で警官隊との「もみ合い」にまで発展した。それが、若松が「参加」した状況であっ

た。 

 けれども、一緒にいた中村は、そのような行動には加わっていない。中村は「学校の帰りなの

で、遅くなるといけないからこの頃まで見て帰った」（中村 1956：75）とだけ記述している。その

不参加の理由について考えられるのが恐怖心である。若松も、警官に怒鳴られて「逃げ出し」

たり、凄まれては「びくりっとした」と記すように、それらは「11月の測量」段階で砂川中学生が
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初めて経験する出来事であった。ここで、少し横道に入るが、若松が警官への恐怖心から「歌

を歌いだした」と記していることに着目したい。この恐怖心から「みんなで歌った」という経験は、

翌年の「10月の測量」で警官隊と対峙した大学生が「赤とんぼ」を歌うことを先取りするものとい

える。そして、若松は歌いながら「二度とこんなことにならないように」と祈っていた。この祈ると

いう内的行為が「傍らで観る」者に特有な経験であったことは先述した通りである。それは、強

制測量の現場でも経験されることであった。他にも、空襲体験の歴史をもつ園部貞次も「僕も

地元の五番農家なので、それらの警官隊ともみあった」（園部貞次 1956：4）と記していた17。そ

して、園部も、強制測量が終わったあとの状況について、「畑では、さつまがごろごろ外に出、

まいた麦のつぶも外に出ていた」（同上）と記述した。 

 このように、「11月の測量」段階で新たに砂川中学生たちの問題意識として浮上したのが、

警官隊によって踏み潰された「麦」や「さつま」が象徴する基地拡張計画の暴力性であった。そ

れは抵抗運動の本質への気づきともいえる。基地拡張が地元民にとって意味したのは、歴史

的に営まれてきた生業の場＝農地をブルドーザーで削り取り、そしてコンクリートで固め、滑走

路へと変質させることであった。その本質について砂川中学生たちは「11月の測量」現場にお

いて直感したのではないだろうか。しかしながら、その現場で行動へと飛躍したのは、基地拡

張に直接関係する地元民やそれに準じる者に限られていた18。「11月の測量」段階は、その意

味でも地元民の生活現実のなかでの闘争だった。しかし、次項で検討する 1956年 10月の

「流血の砂川」と呼ばれた強制測量の現場（「10月の測量」段階）では、地元民やこれまでの

支援者であった労働組合員に加えて、新しく知識人や大学生、各種運動体のメンバーなど、

支援の裾野は一挙に拡がった。そして、反対運動の意味づけも変容したのである。その渦中

で、これまでは運動現場の外部から「傍らで観る」者たちが、その内部へと一歩踏み込むという

出来事も生まれた。次の 2項では、「10月の測量」をめぐる作文記述からその転回過程を考

察する。 

 

3-2 10月の旗 

 

 本項ならびに次項では、1956年 10月に実施された強制測量（「10月の測量」段階）につい

ての記述から、「傍観者」から「参加者」へと転回する砂川中学生たちの基地拡張に対する問

題意識と内的行為の動態を、彼・彼女たちが置かれた状況の変化と関わらせながら考察す

る。本項で検討する作文を所収した文集「スナガワ」第三号は、「昭和三十一年十月十三日の

ことを中心として、三年生たちの書いたもの」の集成であった（柳沢 1957：42）。そのなかには、

負傷者 1000人以上を出した「流血の砂川」の現場を友人と訪れた様子を記述したもの19のみ

ならず、「学連・労働者の人々が一生懸命にたたかっているので、その中にはいって、いっしょ

にスクラムをくんでたたかった」（吉沢 1957：5）という経験を記すもの20も含まれていた。しかし、

本項で検討するのは、そのような行動へと飛躍したものではない。これまでの段階では、運動
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現場の外部／傍らから観ていた者が「参加者」へと転回した過程が把握出来るものを考察す

る。それは、「10月の測量」段階において初めて見られる現象であった。 

はじめに、「10月の測量」段階における条件の変化について、3点述べる。1点目が、運動

支援者の量的かつ質的な変化である。「10月の測量」段階では、全学連を中心とした大学生

が新たに加わったのみならず、知識人や各地域で基地闘争に参加している住民や農漁民、

平和団体や女性運動体のメンバー、さらには即興劇を披露し地元民の笑いを誘った東京舞

台芸術学院の学生など、これまでの段階／現場では見られなかった顔ぶれが揃った（砂川町

基地拡張支援労組協議会 1957：140-186）。そして、2点目は、それとも関連して、運動現場を

包む空気の変化である。支援者の多くが地元民や砂川四番・五番の家に分宿した。また、大

学生たちは砂川中学校の講堂に「たたみをしき、たりない所は『炭すご』をしいて」寝泊りをおこ

なったため（遠藤 1957：18）、砂川中学生とのあいだにも交流が生まれていた21。さらに測量予

定期間が 10月 1日から 16日とこれまでよりも長く設定されていたため、支援者との交流も密

なものとなったのである。3点目が、闘争の目的をめぐる意味づけの変化である。「10月の測

量段階」は、社会党＝総評によって「全国基地闘争の天王山」と位置づけられた22。そして、砂

川の闘いは、民族独立の闘い、原水爆基地にさせないための平和の闘い、と意味づけられた

のであった23。このような条件の変化を可視化したのが、砂川に並んだ「はた」である。清水義

男（中学 3年生）の作文を取り上げて、「10月の測量」段階での条件の変化についての確認を

終える。 

 

 基地問題であやこやがあって、はや一年が過ぎ去った。 

 富士山に初雪の見えるこのごろ、またいやな日がやって来ようとしている。あちらこち

らの家々では、団結と書いた赤はたが秋風に吹かれている。毎日飛び回る飛行機の

下に数十本のはたが立ち、全学連、労働者、地元民たちが自分たちの土地を守ろうと

しんけんなひょうじょうを見せている（清水 1957：14）。 

 

 それでは、「10月の測量」段階は、砂川中学生の基地拡張に対する問題意識や心的態度に

いかなる変容をもたらし、それはどのような行動や内的行為の生成に結び付いたのか。本項で

検討するのが、横井正子（中学 3年生）の作文である。まずは、横井が前年の「9月の測量」段

階で記した作文から、基地拡張に対する問題意識や心的態度、さらには横井の生活現実や

歴史について把握する。同作文で特徴的なのが、横井が「なぜ」と繰り返している点である。

「基地拡張反対といっている人達の田や畑を、なぜとらなくてはならないのか」、「なぜ軍しゅく

をさけんでいながら日本の基地を拡張しなくてはならないのか」、「なぜ調達庁は、警官まで出

動させて測量を行なはなくてはならないのだろうか」（横井 1955：23-24）。このように横井は「な

ぜ」と繰り返したものの、爆音について語られるわけでもなければ、警官隊の暴力を批判する

のでもない。同作文からは、「大ぜいの人々がいやだといっているのだから何もむりに拡張をし

なくてもよいのにと私は思う」（同上：24）という曖昧な問題意識が読み取れるだけであった。そ
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して、心的態度に関する記述もされていない。しかし、平凡といえるだろう同作文が選別されて

文集「スナガワ」第一集に収載されていたことには注意を払いたい。また、同作文からは、横井

の生活現実や歴史についても窺い知ることは出来ない。 

 けれども、次に検討する「10月の測量」段階において記された作文は、砂川中学校の教師

たちが結成した「基地と教育」研究サークルが、1957年 1月に開かれた「第六次教育研究全

国集会」（金沢）に提出された「資料」のなかで引用された。その理由については、すぐに述べ

るとして、まずは同記述を検討する。 

 

 私はある日パンを買いに五日市街道を通った。 

 その日の五日市街道は両側にずらりと赤旗や青旗、色とりどりの旗がならんでいた。

その時私ははっとした。きょうも測量予定日であったのだ。きのうもそうであった。新聞

やラジオで、測量隊はクイ一本しかうてずひき上げたという報道を耳にし、またそれを

実際に目で見てきたのはけさであった。今まで測量反対の空気にふれたことのなかっ

た私は、自分の思っていたよりもその空気がおしせまっているのに驚いた。 

 旗一本、それを見ただけで私の心の奥になにかただならぬ気持ちがわき上がってき

た。それは押さえようとしても押さえられず、ことばにたくして人に話そうとしても話せな

い。これが地元民の悲痛に叫ぶ声であったにちがいない。旗一本、これだけで見る人

に深く感じさせる。それならば、測量隊の前に立った地元民の人々の姿を見たら、私

は、あっと思う間もなくその人々にまじってしまったかもしれないと思った。この気持は、

応援にかけつけてきた全学連の人々の気持とかわらないと思う（横井 1957：21）。 

 

同記述を前述した「9月の測量」段階でのそれと比較したとき、まずはその内容の豊かさに驚

かされる。そして、基地拡張に対する問題意識が大きく変容しているのが見て取れる。だがそ

れ以上に際立つのが、心的態度の変化である。横井は、このとき「旗一本」を目にしただけで、

「心の奥になにかただならぬ気持ちがわき上がって」くるほどの揺れを感じていた。そして、そ

の衝動については「人に話そうとしても話せない」ほどの強度であった。この「10月の測量」段

階でこみ上げてきたものとはなにか。以下では、その動因と考えられるものについて「10月の

測量」段階での状況の変化と合わせて考察していく。 

同作文内でも、横井の生活現実や歴史について知ることは出来ない。しかし、前述した「資

料」の記述から、横井の生活現実が浮かんでくる。そして、それが横井の作文が第一集にも所

収された理由だと考えられる。その「資料」では、次のように記されていた。「“旗一本、これだけ

で見る人に深く感じさせる。それならば測量隊の前に立った地元の人々の姿を見たら、私はあ

っと思うまもなくその人々にまじったかも知れない”と警官の子供もいっている」（砂川中学校基

地と教育研究サークル 1957：199-200）。この記述から、横井が警官の家の子であったことは

間違いない。そして、砂川中学校には警察寮が学区内にあった関係で、警官の子どもがクラス

に数名ずつ在籍していた（高根 1957：144）。しかし、その子どもたちが記したと判別出来る作
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文は、つまりは自身で警官の子であることを明かして書かれた作文は文集「スナガワ」第二集

に所収された高石きみ子（中学 1年生）のものが唯一である。それは条件派の家の子どもが書

いたものよりも少なかった。そして、高石は同作文のなかで「あんまり警察官の人の悪口をいわ

ないでもらいたいと私は思います」（高石 1956：14）と訴えていた。 

 先述したように、砂川中学校の教室では、条件派と反対派の家の子ども同士が対立・反目す

る状況が生まれていた。けれども、警官の子どもたちとのあいだに、どのような感情的な摩擦が

生まれていたのかは定かでない。けれども、高石がわざわざ記述したということは「悪口」をい

われることが起きていたとしても不自然ではない。それでなくとも、警官隊の暴力や強制測量

のことが話題に上るたびに、横井や高石らが肩身の狭い思いをしていたことは十分想像可能

である。いずれにせよ、前年の「9月の測量」段階では、およそ主体的とはいえない曖昧な問

題意識を見せていた横井が「10月の測量」段階では一転して、「地元民の悲痛に叫ぶ声」を

想像し、「測量隊の前に立った地元民の人々の姿」（ただし、「警官隊」とは書かれていないが）

を頭に浮かべ、「応援にかけつけてきた全学連の人々の気持ち」と自分の心とを重ねていた。

それは、共感という内的行為が変容した問題意識から芽生えていたことの証左である。 

 それでは、「10月の測量」段階に特有と考えられるいかなる状況が、横井の問題意識や心的

態度の変容に作用し、地元民・支援者のそれへと近づけたのか。その問いを解く鍵と考えられ

るものが、横井の作文に記されている。 

 

 “砂川”この字、この名を聞いただけでも、見も知らぬ人が、「ああ、あの基地拡張の

……」と言うほど有名になっている。しかしこの有名さは悲しむべきものであると思う。

敗戦の国ゆえの悲しさ、生きるための抵抗、それがこんな形になって有名になったから

である。 

 全国民の悲しみ、苦しみを背おって立った地元の人々に、一日も早く、明るい希望

にみちた生活ができるような日々がおとずれることを、私は心から願わずにはいられな

い（横井 1957：21）。 

 

以上が、前述したのと合わせて横井が「10月の測量」段階で記した作文の全文である。そし

て、この後半部分から、横井の問題意識の変容をもたらした動因が見えてくる。それが、同段

階で新たに意味づけられた反対運動の目的であった。横井は、「敗戦国ゆえの悲しさ」、「生き

るための抵抗」、「全国民の悲しみ、苦しみを背負って立った地元の人々」と、その運動目的を

解釈していた。そして、この解釈こそが「10月の測量」段階で外部支援者（政党や労働組合、

知識人や文化人）によって付与された「砂川闘争」の目的であり、その意味であった。そして、

その新たな「砂川闘争」の姿を象徴していたのが、五日市街道の「両側にずらり」と並んだ「赤

旗や青旗、色とりどりの旗」だったのである。つまり、横井の反対運動に対する認識の変化が、

前年の「9月の測量」段階での傍観者的な姿勢から、地元民に対して「心からの願わずにはい

られない」と語る支援者のそれへと転回した動因であるといえるだろう。そして、ここで問題とな
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るのは、横井がどちらの「傍観者」であったかである。横井が警官の子どもであることは前述し

たが、ここで着目したいのは横井の内的行為についてである。同作文の末尾で、横井は「心か

ら願わずにはいられない」と記した。この「願う」という内的行為をおこなっていた者こそ、父の

会社の関係で座り込みは出来ないが「このもんだいはふかくふかく心にしみているので、わす

れないつもりでいます」と記した西野蓉子や、新聞配達のアルバイトに励みながら現場を「傍ら

で観て」いた鈴木多美夫であった。そして、ここに「10月の測量」の現場で歌を歌いながら「願

う」若松の姿を加えてもよいだろう。横井の同作文は、これら「傍らで観る」者たちに共通した集

合心性の拡がりやそこから生成される内的行為の深さについて示唆するものではないだろう

か。 

 横井が表現したように、「押さえようとしても押さえられず、ことばにたくして人に話そうとしても

話せない」その気持ちや願いは、作文という場のなかだけで特権的に明かされたものかも知れ

ない。しかし、疑いなく同作文が記述しているのは、これまでは外部／傍らで観ていた者が、そ

の内部へとふと入り込み、そこで見た景色のなかに自分と同じ気持ちや思いを持った者を見

つけたという連帯の発見の瞬間であった。別の言葉でいえば、「傍観者」から「参加者」へと転

回したその瞬間を記録したものである。ただし、横井の変容した問題意識から願うという内的行

為が芽生えていたのは確かだとしても、それは行動に飛躍するものではなかった。次項では、

横井が記したのと同じ「願い」を胸に秘めていた「傍らで観る」者が、「10月の測量」段階で、は

じめて行動に参加したことが読み取れる作文を取り上げる。「傍観者」から「参加者」へと転回し

た中学生は、そこでどのような「集合体」を形成していたのかを検討する。 

 

3-3 10月 14日の「スクラム」 

 

 本項で考察するのが、横井の同級生でもある田中紀江（中学 3年生）の作文である。同作文

には、歴史に基礎づけられた強固な問題意識を基地拡張に対して持ちながらも、「9月の測

量」段階や「11月の測量」段階では行動に至らず、現場を周縁／傍らで観る者であった田中

が「10月の測量」段階において初めて労働者や学生とスクラムを組むという行動に参加した過

程が把握出来る。ただし、先回りしていえば、ここでいうスクラムを組むとは強制測量／衝突の

さいに警官隊と直接対峙したということではない。 

はじめに、「10月の測量」段階の歴史的展開について、簡潔に記述する。立ち入り調査期

間は、10月 1日から 16日と設定されていたため、その初日から知識人や文化人、大学生な

ど多くの支援者がそれぞれの「旗」を手に砂川へと集結した。10月 3日には「砂川町暴力測

量反対総蹶起大会」が開催された。労働組合が残した同日の記録には、「一年前の総蹶起大

会には見られなかった組合旗が数多く立並び、阿豆佐味天神の森を中心に砂川町に基地拡

張反対の渦が広がっていた」（砂川町基地拡張反対支援労組協議会 1957：143）と語られてい

た。そして、測量隊との押し問答が続くなか、10月 12日と 13日に強制測量が実施された。負
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傷者 1000人以上を出した両日の衝突は「流血の砂川」と呼ばれている。しかし、その翌日の

夜に、政府は測量の一時中止を発表した。そして、15日には支援協主催の「砂川基地反対闘

争勝利への国民総蹶起大会」が開催され、4000人が参加した。 

それでは、田中の記述の検討に入りたい。まずは、「10月の測量」段階以前の田中の基地

拡張に対する問題意識や生活現実、そして歴史について確認する。田中の作文は、文集「ス

ナガワ」第二集にも収載されていた。そこから、次のような歴史に基づく固有の問題意識を持っ

ていたことが判明する。 

 

私の家は、基地にされようとしている所のすぐ近所にあります。そして私の家でも、以

前に畑を取られています。基地になっている所をのぞき、あそこらあたりに私の家の畑

があったんだなと思いながら見ていると、そこは毎日毎日、飛行機ののりおり場にされ

てしまっています。だから私の家のかつての畑は、今は固く、ふみつぶされて飛行機

の下じきにされているのです。今まで、麦・おかぼ・さつまいもなど作っていた畑が、も

うなにもできなくなってしまっていると思うと、たまりません（田中 1956：12）。 

 

同記述から、田中の歴史が垣間見られる。すなわち、戦後の米軍によるか、戦前の陸軍時代

の拡張によってなのかはここでは判別出来ないが、軍による土地接収を受けたという歴史を持

っていた。けれども、今回の地元民ではなかった。そして、同作文には 9月 13日・9月 14日・

11月 5日の強制測量の「すごいこと」に触れ、「畑をあらし、まいてある麦はめちゃめちゃにさ

れてしまいました」と記述した（同上）。それは、先述した園部貞次と同じ観察であり、問題意識

であった。 

このように、田中は農家の子どもとして、かつて接収された歴史を持つものとして基地拡張

に対して強い問題意識を持っていた。しかし、前年の段階において若松貞子のような行動へと

飛躍することはなかったと思われる。それは、「10月の測量」でも同様であった。それでは、い

かなる状況が田中の転回を生成したのか。その「状況」について、田中の文集「スナガワ」第三

号に所収された作文記述から検証していく（以下の引用は、田中 1957：13による）。 

 前述したように、田中は「10月の測量」においても行動へと飛躍しなかったが、測量現場を

「傍らで観る」ことは繰り返していた。例えば、10月 13日の衝突後の様子について「午後五時

半ごろ測量隊、警官隊もひきあげ、そのあとには、みんな、泥まみれになった足をひきずりなが

らバスで帰る人、宿泊する人、明日の相談をする人、いろいろに分れて」と記述した。そして、

測量の一時中止が発表される直前の心的態度について「私はあすのことをいろいろ想像しな

がら床に入った」と記す。ここから、直接的な記述こそ見られないものの、田中が「願う」を含め

たさまざまな内的行為（そこには「祈る」も含まれるであろう）が反復されていたと推論することは

可能であろう。そして、眠りにつこうとした直後に、ラジオのニュースが「測量の一時中止」を報

じた。その瞬間に田中はこれまでに経験したことがない感情の高ぶりに襲われた。 
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ラジオの九時のニュースで、「測量取止めが決定した」ということを聞きました。その時

はなにがなんだかわからないが、胸がいっぱいになりました。そしてそのニュースが終

るか終らないうちに、表通りをワッショイ、ワッショイという声や、民族独立行動隊の歌や

らがまざって、大きなかたまりになり、それが阿豆佐美天神へ向っていきました。 

 

それから、田中はその声や歌がこだまする家の外へと「飛び出してそのあとに続き」その人びと

と一緒に阿豆佐美天神へと向かった。その場で目にしたのが、境内を埋める「赤旗」であった。

田中は、砂川町長や反対同盟行動隊長・青木市五郎、社会党・浅沼稲次郎の「あいさつ」を

拍手のなかで聞いたのち、帰りは「みんなで七番までスクラムをくんで」デモ行進をおこなった

ことを記している。田中は、同作文の末尾で、「その時のうれしさは、一生私の心にのこると思

います」と述べた。 

 この出来事／行動は、例えば前年の「11月の測量」段階で警官と直接対峙した若松貞子

や、「10月の測量」で思わずスクラムのなかに入り、警官隊が迫り来る緊張感を記述した同級

生のそれと比較すれば、「事件」としては小さいものだろう。しかし、田中の歴史（土地接収の歴

史だけでなく、反対運動の各段階における「傍らで観た」経験をも含む）を念頭に置きながら田

中が述べる「うれしさ」が意味するものを想像したとき、10月 14日の夜に「赤旗」の周りに思わ

ず集まって来た人びとの歴史や願いについて思い浮かべることが出来るだろう。一例として、

当時反対同盟の「副行動隊長」であった宮岡政雄の記述を重ねてみよう。宮岡は、同夜の出

来事について次のように記した。「明日の闘いのために、重い気持ちを無理に鎮めながら、早

く休むことにした。私が床につくと、ラジオのニュースが、政府は砂川町の測量を中止すると発

表した、と伝えた。重い気持ちが消えていくのがわかった。大きな肩の荷がおりた。…民宿の

労働者も全員街にあふれ出た。誰とはなしに阿豆佐美天神の境内に集まりはじめる。測量中

止の喜びで、真夜中の焚火が赤々と燃え上がるなかで、勝利の集会は開かれた。この喜びは

たとえようのない喜びであった」（宮岡 1970：119-120）。宮岡も、戦前に土地の接収を受け、そ

の家は園部貞次の妹の命を奪ったのと同日の空襲で全焼する歴史を持っていた（立川市文

芸同好会 1974：193-196）。加えて、同集会を撮った写真からも、現場の雰囲気が見て取れ

る。そこに誰がいるのか判別出来ないような騒然とした画面は、それが暗闇で撮られたことも無

論関係しているだろうが、それ以上に、撮り手も、被写体もそれぞれが激しい感情の渦のなか

にいたことが目に浮かぶ（星 2010：90）。そして、この喜びの渦のなかには、条件派の側に立っ

ていた人も混じっていた。ある地元の人は、亀井文夫のドキュメンタリー映画「流血の記録 砂

川」に、ほんの一秒にも満たないが条件派にいた祖父の姿を見つけたと語ってくれた24。その

一秒の「参加」、あるいは田中紀江が「うれしかったこと」と記述した体験や行動。この「お祭り」
25のような状況のなか26には、これまでさまざまな「願い」を胸の内で反復しながら、「傍らで観て

いた者」たちが参加していた。田中紀江も、その「傍観者」の 1人であった。しかし、10月 14

日のスクラムのなかで、田中は「参加者」の 1人になったのである27。 
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 その翌日に同会場で開かれた支援協主催の「砂川基地反対闘争勝利への国民総蹶起大

会」。その場に、この「傍観者」から「参加者」へと転回した人びとの姿を見つけることは出来た

だろうか。「大会宣言」は高らかに「労働者、学生、農市民の団結と友情万歳！」と謡った（砂川

町基地拡張反対支援労組協議会 1957：218）。1956年 10月 15日、月曜日の午前 10時から

午後 1時にかけて開かれた同大会の最中、砂川中学生たちは爆音の鳴り響くいつもの教室

で授業を受けていたはずである。ここでは、学生という生活現実が行動への飛躍を阻んだ。し

かし、大会への参加が「行動」への飛躍を必ずしも意味したわけではない。次項では、「10月

の測量」段階を経て記述された作文から、中学生たちの基地拡張に対する問題意識がいかな

る変容を遂げたのかを検証する。そして、砂川闘争という経験が中学生たちの意識や知覚に

どのような影響を与えたのかを考察する。 

 

3-4 「傍観者」から「参加者」への転回を経て、地域の「生活者」として生きる 

 

 本項では、地元民の子どもであった馬場艶子の作文記述の比較から、「10月の測量」段階

を経て、基地拡張に対していかなる問題意識を抱いていたのか。そして、反対運動の過程に

おいて、いかなる意識が新たに生まれていたのかを考察する。 

はじめに、馬場艶子の「9月の測量」段階での作文記述（中学 2年生時）から、生活現実に

対する意識を検討する。馬場は、「私達の住んでいる砂川町は、今基地の問題でいろいろ苦

労している」と述べたあとで、「9月の測量」段階での生活現実について次のように記述した。 

 

農民は畑にもいかないできょう測量に来るのではないか、あす来るのではないかと、う

らめしい目で、第三ゲートの所や七番の所を見はっている（馬場 1955：56）。 

 

現地測量のため畑にもいかない「農民」には、馬場の母や父の姿も含まれていた。その父たち

は「ここがどんなになろうとどかないといっている」（同上）という「絶対反対派」の 1人であった。

そして、馬場は砂川の風景について次のように説明している。「この街道はふるい三百年もの

歴史をもち江戸時代そのままの風景をあらはしているそうです。そして日本でもめづらしい町

だといわれている」（同上）。その記述は、あくまでも伝聞に基づいたものであった。けれども、

それから「11月の測量」段階と「10月の測量」を経て書かれた作文からは、馬場の意識が大き

く成長していたことが読み取れる。 

次に 1957年 1月に発行された文集「スナガワ」第三号に所収された作文を検討する。馬場

が「基地と私たちの町」という主題の下で記述したのが「本当の昔からの砂川町の姿」であった

（以下の引用は馬場 1957：29-30による）。この「本当の姿」を語りたいという裏には「“基地の

町”」として「日本中の人々」に知られていることに抗いたいという問題意識が読み取れる。そし

て、馬場は次のように砂川の風景を、すなわち生活現実について記述した。 
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本当の砂川町というのは…五日市街道の両がわに高い欅がそびえたち、ちょっと裏に

出ると桑の葉が風にそよいで、町を緑に色どっています。…三百五十年の歴史を持つ

江戸時代そのままのような風景、これが本当の、私が生れそだって来た砂川町なので

す。真夏の太陽に照らされて、畑では栗色のはだをした人々が、きょうもいっしんに仕

事をしています。みのりの秋を前にして、父や母は一生懸命です。去年あの恐ろしい

血の雨をかぶさったさつまいもも、今年はもうずいぶん大きくなって…おかぼも穂をた

れて、「台風さえなければ大丈夫だべ」と近所のおじいさんは言いました。 

 

ここには身の回りの風景のみならず、畑で仕事に精を出す「父や母」の姿、そして「近所のおじ

いさん」の声までも記述されていた。この成長を促した要因として同作文から汲み出せるのが、

基地拡張に対する問題意識の変容である。馬場は、続けて次のような「くらいニュース」を記し

た。「つい最近のことですが、拡張賛成派の人々が砂川をはなれて遠くひっこしていったという

ことです」。「拡張賛成派」、すなわち条件派が多額の補償金を得たという報道が新聞紙上で

展開されていた。しかし、それに対して馬場は「それはうそで、反対派の人々の目をごまかそう

としている」と反論する。そして、その根拠を示すように、「そんなことにだまされるものかと、きょ

うも五番の『団結小屋』には、“基地拡張絶対反対”の旗が高々と上がっています」と記し、その

小屋の周囲には全国から贈られてきた「はげましの旗」がなびいていることを書き加えたのであ

った。ここで、馬場が「絶対反対派」として語っていることに注目せざるを得ない。それは「9月

の測量」段階のさいの「今基地の問題でいろいろ苦労している」からは様変わりした問題意識

である。馬場の問題意識は、2つの段階を経て、大きく変容・成長した。それは、爆音に対する

問題意識の変化からも裏付けられる。「9月の測量」段階の記述では爆音に対する言及はな

かった。しかし、この「10月の測量」を経過したのちの作文では、「きょうもこの小屋の上をグロ

ーブマスターが、すごい爆音を残して何機となく飛び去っていきました。こうして私たちの砂川

町は、爆音に明け爆音に暮れています」と記した。しかし、ここで着目したいのは、馬場が描写

した「はげましの旗」に囲まれた「小屋の上」を「飛び去って」いく「グローブ・マスター」の「爆音」

の下で、「太陽に照らされて」「きょうもいっしんに仕事」に励む「父や母」「近所のおじいさん」の

ことである。この生活現実こそ、「10月の測量」段階から次の段階へと移行した反対運動をた

たかう人びとの姿だったからである。 

 「測量の一時中止」の発表後、政府はこれまでの強制収用も辞さない姿勢から「不自由な自

由契約」（潮見俊隆 1957：32）によって戸別の買収を進めていくものへと転換した28。そして、地

元民がその買収に応じれば、機械的に運動から離脱することを意味した。それは、場合によっ

ては農家を廃業するという選択肢を取ることでもあった。そうではない限り、馬場たち地元農家

は「太陽に照らされていっしんに仕事」に励むことが「10月の測量」段階から次への段階と移

行した砂川闘争の姿であり、その本質であった。それゆえ、馬場が記述したこの生活現実の風

景のなかにそれから 13年続いていく砂川闘争の歴史が描き込まれていたのである。だが、馬
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場の別の史料から、反対運動の過程で成長を遂げていたのが基地拡張に対する問題意識だ

けではなかったことが見えてくる。それを示すのが、馬場が 1986年に記した「手記 砂川は我

が心のふるさと」である29。馬場は、同「手記」のなかで、文集「スナガワ」に所収された諸作文が

書かれた当時の生活現実について、次のように描写している。 

 

闘争に出てゆく親に代って、私達中学生はよく家の手伝いもしました。麦のとり入れの

頃等は、一番大変な時です。兄達の刈る麦を束ねたり帰りには山積みのリヤカーの後

押しです。そんな日の夕暮れ、ふと隣の農道を見ると、同じように疲れた友の姿が沈み

ゆく夕日に照らされて、影絵のように美しく見え心なごまされたものです（馬場 1986：

184-185）。 

 

前述したように、馬場の両親は現地測量が実施される期間には「畑にもいかないで」運動に参

加していた。その不在の親たちにかわって畑で「いっしんに仕事」をしていたのが、馬場たち砂

川中学生であった。そして、その労働の経験のなかで、馬場はこれまでには見えていなかった

風景と出会い直していた。その 1つが、「太陽に照らされていっしんに働く」砂川の人びとの姿

であり、もう 1つが、農作業を終えたあとにふと出会う「夕暮れ」であった。そして、その経験は、

反対運動の渦中で初めて知覚した生活現実の姿＝世界だったのではないだろうか。 

砂川中学生たちは、ここでも測量現場を「傍らで観る」者であった。しかし、馬場はこのとき

「傍らで観ながら」働く者であったことを見落としてはならない。その畑＝世界が、基地拡張計

画によって取り上げられる。馬場の「爆音」に対する記述の背後には、この「傍らで観る」者の

状況が存在していた。それを加味しなければ、砂川中学生たちの問題意識の深層に迫ること

は出来ないだろう。そのための手掛かりとなる史料は、まだまだ未発掘である。それらと照らし

合わせながら、文集「スナガワ」に所収された作文をもう一度読み直してみれば、まだ私たちの

目が捉えていない砂川闘争の「闘い」とその「参加者」の姿が浮き彫りになるのではないか。は

げましの旗に囲まれた団結小屋の上で鳴り響いていた爆音が止んだのは、1969年 6月 1日

に馬場艶子の父・要蔵たち30を含む 23戸にまで減少した反対同盟が「砂川闘争勝利報告集

会」を開催してから 6カ月後のことであった。それは、砂川町に基地拡張問題が持ち上がって

から 14年後の「勝利」である31。 

 

おわりに 

 

 本章では、基地拡張問題の地元となった砂川中学校に通う生徒の作文記述の検討から、地

元中学生たちの基地拡張に対する主張や土地収用に関わるさまざまな出来事に遭遇した経

験を考察した。砂川中学生の闘争の歴史から浮かび上がるのが、2つの領域を検討すること

の重要性である。1つが、本章で「心的態度」と呼んできた「くやしい」や「ひどい」といった感情

に関わる領域である。これらは、文集「スナガワ」以外の史料では目にすることが少ないもので
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ある。しかし、なぜ「くやしい」のか、なぜ「ひどい」と感じたのかを問うことは、その主体の視座を

捉え返す契機となるだけでなく、それが生成された状況について、さらには条件や段階につい

ても考える導きの糸となるだろう。つまりは、全体性への思考へとつながると考える。2つ目が、

本章で「内的行為」と呼んだ「願う」や「祈る」といった実践の領域である。それらの実践の動因

となっていたのが、各段階において砂川中学生たちが置かれた状況であった。砂川中学生た

ちは、一貫して「傍らで観る」という状況に置かれていたが、とりわけ基地拡張に対して問題意

識を持ちつつも、それぞれの生活現実とのあいだで生じる矛盾から人知れず内的行為を繰り

返していた中学生たちがいた。「条件派」の家の子どもや「警官」の家の子ども、基地拡張に対

して「個人の問題」を抱えていた者たちがそれにあたる。 

 しかしながら、これらの心的態度や内的行為について、砂川闘争の「記録」や「歴史」のなか

で意味づけられ、位置を与えられることはきわめて少なかったといえよう。砂川闘争の「歴史」と

して叙述されるのは、強制測量をめぐる衝突が中心であり、砂川闘争の「闘い」としてイメージ

されるのは、警官隊に対抗した直接行動である。そして、砂川闘争の「参加者」として考察され

てきたのは、この直接行動に参加した主体についてであった。通史において「革新国民運動」

の 1 コマとして語られるこのような砂川闘争の歴史の見方からでは、必ずしも行動に参加した

のではない、砂川中学生たちの主張や経験、彼・彼女たちの心的態度や内的行為に照明を

当てることは出来ないのである。そのときに問い返さなければならないのは、むしろ「闘争への

参加」とはいかなるものなのかであろう。行動に飛躍出来ない状況や生活現実について検証

すること、あるいは行動を促す問題意識や歴史、生活現実、心的態度について検証すること

は重要である。しかし、願うや祈る、心に刻むといった内的行為の実践は、参加ではないのだ

ろうか。それは、たしかに行動ではない。けれども、本章で明らかにしてきたように、行動へと飛

躍した者たちは、その前史に内的行為の反復という歴史を持っていた。本章で用いた言葉で

言い直せば、「傍らで観る」者たちが「参加者」へと転回したのである。その動因となったのが、

問題意識の変容であったことは繰り返さない。 

 以上のように本章では、地元の中学生という限定された者たちの「砂川闘争」の経験を考察

してきた。しかし、組織や団体の動員ではない回路で、砂川闘争に「参加」した多くの人びと、

それゆえ、公式的な「記録」や「歴史」にはほとんど姿を現わすことがない無名の者たちの経験

や記憶、歴史に砂川中学生たち／傍らで観る者たちの「砂川闘争」史は連なるものと考える。

そして、その地平は別の歴史的出来事にも広がっていくだろうし、「行動」に飛躍出来ない私た

ちの足元にも地続きであろう。 

 最後に、本章で残された課題と次章について記す。文集「スナガワ」の発行責任者であった

柳沢学は、第三号に寄せた「あとがき」で「問題の続くかぎり、文集スナガワも出し続けるつもり

です」と述べた。しかし、次号は出るには至らなかった。そのため、砂川中学生たちが次の段

階においてどのような生活現実を生き、いかなる問題意識の変容があったのかなどは、本章で

検討した中学生たちの卒業後の歩み（地域生活者としての姿）への考察を含め、稿を改めて

検証したい。次章では、写真家が撮った「砂川」の作品から、中学生たちが生きた現場」捉え
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なおしていく。写真家も、運動現場を「傍らで観る」者であることは間違いない。ただし、写真家

はただ「観る」のではなく、同時になにを描く／撮るのかという表象の問題を抱えながら、運動

の内部と外部を媒介する存在であった。それは、直接行動には参加出来ないという条件の下

での実践となった。次章で取り上げる写真家は、本章で取り扱った中学生とも交流を重ねるこ

とで、独特の作品を生み出していく視点を形成していった。次章では、それらの交流関係を辿

りながら、写真家が撮った「砂川闘争」を検討する。

 

1 文集「スナガワ」第一集は、活字印刷されて発行されたものと、それ以前に謄写版／ガリ版で

発行されたものの 2種類が存在している。その過程や差異については第四章で記述したた

め、ここでは繰り返さない。本章では、より生徒たちの作文オリジナルに近いと考えられるガリ

版文集「スナガワ」第一集を用いる。同ガリ版文集「スナガワ」第一集は、筆者が立川市立中央

図書館で発見した新史料である。 
2 ただし、2篇の「詩」が含まれている。 

3 砂川闘争に関わる法的な諸問題や裁判については、新井 1992が詳細に論じている。新井

は、砂川闘争を一貫して支援した弁護士の 1人である。 
4 本章と近年の研究動向との関係性については、以下で示す。本章は先行研究の「死角」を

埋める試みだと位置づけられる。第一章で詳述したように、近年の砂川闘争に関する研究潮

流において主な関心が向けられているのが、「闘争の背後に存在した砂川村（町）内部の事

情」（森脇 2015a：6）と説明されるような「地域」の領域である。その関心は、砂川に住み、闘争

に参加した地元民を取り巻く政治・社会的環境に及び、農地転用の動向を「都市化の進展」と

関わらせて分析した森脇 2015bや町ぐるみ闘争体制を可能とした砂川町内の政治過程を跡

づけた沖川 2015が存在する。しかし、これらの先行研究が、そこで使用されている史料の構

造や性格に起因して、すなわち役場文書という公的文書であることから、考察が「成人男性」

に偏っていると指摘出来るだろう。それは、見落とすことが出来ない「死角」である。そこで本章

は、より「地域」と呼ぶのが適切であろう砂川闘争の関心や基地拡張問題の拡がりを、砂川中

学生の視座から検討していく。さらに、もう一つ「内部の事情」という点で本章から明らかになる

のが、家庭の「内部」の様子と、学校生活のとりわけ「休み時間」や「登下校」、「放課後」といっ

た「内部の事情」である。これらの領域には、砂川闘争を取材に訪れた記者や作家、カメラマン

は無論のこと、教師であっても容易には立ち入ることが出来ないところで、地域の中学生たち

は砂川闘争を経験していた。つまり、本検討素材からは、既存の研究では考察対象と措定さ

れてこなかった「地域」や「生活」の「内部の事情」に新たに照明を当てるだけでなく、「心」とい

う新しい「内部の事情」にも考察を加えたいと考える。すなわち民衆運動研究において心的態

度や心性と名指される領域のことである。 
5 ここでは、安丸良夫の次の提言を念頭に置いている。「歴史家が取り扱っている当該の対象

と史料には、必ずしも明確に姿を現わさない、半意識的ないし前意識的な契機も、歴史分析

の重要な契機として組み入れる必要があるだろう」（安丸 2007：25）。 
6 砂川四番・五番地区を指す。 

7 その「歴史」の集合性を示唆するのが、次の園部貞次の姉ゆき子（当時 19歳）の記述であ
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る。園部は、砂川町に住む自分たちの「共通の思い出」として、次のように戦争体験を記述して

いた。「私たちには忘れることのできない、共通の思い出―あの苦しい戦争中の思い出が、い

まだに昨日のことのように、生々しく胸に残っているのだ」（園部ゆき子 1956：108）。その思い

出こそ、「家も丸焼け」にされ、「一番下の妹」が「防空壕で直撃弾を受けて死んでしまった」空

襲体験であった（同上：108-109）。 
8 同日は、第二章で検討した青木市五郎が「土地に杭は打たれても、心に杭は打たれない」と

いう反対同盟の「合言葉」となる言葉を発した日であり、第三章で検討した歴史家の高橋しん

一がルポルタージュ執筆のため初めて砂川を訪れた日でもあった 
9 砂川中学校校長・久保次助が語るところによれば、9月 13日の登校時は教師たちが途中ま

で迎えに行き、下校時は全生徒が校庭に集合した上で、再び教師引率のもと、帰宅方角別に

集団下校をおこなったようである（久保 1956：69）。 
10 もう一例だけ挙げれば、下島美代子（中学 2年生）は、8月 24日の現地測量を「近所の子

と見にいったとき」、帰宅してからも「くやしくてねむれなかった」と記述していた（下島 1956：

8）。 
11 例えば、匿名の砂川中学生は「遊び時間はこの話でもち切りよ」と語っていた（全日本婦人

団体連合会教育宣伝部 1956：117）。 
12 一例として、和久野久子の記述を引く。「朝学校へ行くと、すぐ基地のことについてあちらこ

ちら一かたまりになって生徒たちがさわいでいるのでした。『わたしは絶対反対派よ』なんて…

まあ大へんなものでした。私たちのクラスでも、特に女子はうるさかった」（和久野 1957：23）。た

だし、和久野の父は「駐留軍に勤め」る非地元民であった（和久野 1956：21）。 
13 ここで視圏を拡大すれば、地元民の大人のなかには、米軍基地やそれに関係する職場で

働きながらも、「すわりこみ」などの「行動」に参加した者もいた（加藤 2005：92-96）。それは、に

も拘らずという逆接的な関係性が可能であったことの証左であるが、それが中学生に可能であ

ったのかは問わなければならない。 
14 祈るという行為の思想性について論じた 1人に日高六郎がいる。日高は、水俣の「公害反

対運動」に言及しながら、「漁夫」はたとえ「カキ」が食べられない状態であっても、「海が蘇ると

いうこと」を「切実にそれを願っているわけです。祈っているわけです」と述べ、「それが、公害

反対運動の、その思想性の原点ですね」と論じた（日高 1980：194-195）。 
15 他に、阿部芳子 1956・鳴島定男 1957・山川美津江 1957・寺島昭一 1957を挙げることが出

来る。 
16 同作文は、全日本婦人団体連合会教育宣伝部 1956に所収されていた。 

17 砂川空襲について調査した記録によれば、砂川五番の全焼した家のなかに「若松」という名

前が記されている（立川市文芸同好会 1974：171）。それが、若松貞子の家かは不明だが、滑

走路から 100 メートルぐらいの距離なのは間違いない。これが若松の家ならば、園部貞次の家

は、そこから五日市街道を東に進んですぐの位置にあった。 
18 園部は、11月 9日の測量終了後に、「地元民の子供たち」が、装甲車に乗って立ち去って

いく警官に向けて口々に「税金ドロボウ」、「いぬ」と怒鳴っていた様子を書き留めている（園部

貞次 1956：4）。これも子供たちが発話出来たのが、その後ろ姿に対してだけだったからと考え

られる。また、そのような悪口を吐く資格を子どもたちが持っていることを十分認識していたから

ではないか。 
19 寺島 1957・今本 1957・富田 1957など。 

20 他に園部良男 1957。 
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21 舟生雅子（中学 3年生）は「社研部として学連の人たちと話し合いをした」ことを記している

（舟生 1957：20）。 
22 「全国基地拡張反対闘争の天王山」という文言が初めて見られるのは、管見の限りではあ

るが、1956年 9月 21日に開かれた「総評第一回幹事会：砂川支援闘争について」である。こ

こで「総評は、砂川闘争を全国基地拡張反対闘争の天王山として理解し、総力をあげてこれ

に当たる」（大河内 1966：324）と決定された。 
23 その変化は、中学生の作文からも読み取れる。一例を上げれば、園部君代（中学 3年生）

は、前年の文集「スナガワ」第二集に所収された作文では、「私の家（農家）は飛行場から大ぶ

離れているため、爆音や爆風にもなやまされないが、飛行場に近い人たちの気持はじゅうぶん

にさつしられる」（園部君代 1956：13）と、基地被害の大きさを想像して、闘争に共感を寄せて

いた。しかし、翌年の第三号に所収された作文では、「“日本人どうしの流血の争い”―なんと

いうむごたらしいことばだろう。是が非でも測量しようとする測量隊、どんなことしても測量させま

いとする砂川の人々、いや日本中の平和と独立を願う人々との戦い」（園部君代 1957：22）と、

前年とは異なる「問題意識」から「砂川闘争」を捉えていたことが読み取れる。 
24 吉沢孝一氏聞き取り、2021年 5月 31日。 

25 この「前夜祭」について写真入り（そこには制服を着た中学生らしき子どもも数名写ってい

る）で報じた新聞記事は、この出来事を次のように記した。「張りつめて来た気持ちがほっと緩

むと町中がまるでお祭りのような騒ぎとなった」（『朝日新聞』昭和 31年 10月 15日号）。そし

て、ここで興味深いのが、田中紀江が 1967年に、砂川中学校の『創立二十周年記念誌』に寄

せた文章で、当時を「思い出し」次のように語っていることである。「毎日のように道狭しと五日

市街道を大勢の学生、労働者、そして警察官等でうずまっていました。何もわからぬ私達生徒

はお祭りでも見るように心がさわいで飛びでていったものでした」（田中 1967：57）。この飛び出

していった「お祭り」のなかに「10月 14日のスクラム」の記憶が混じっていたことを私は直観す

る。そして、同記述のなかでもう一つ見逃せないのが、田中が「一番悩まされたのは、やはり爆

音でした」（同上）と語っていることである。 
26 それは民衆運動史研究でいう「半意識的集合体」といえるだろう（ルフェーヴル 1934）。 

27 この転回の動因は、直接的には、条件の変化と「状況」に促されての「行動」といえるだろう。

しかし、その「行動」へと飛躍する背後には「歴史」や「行動」未然の実践、すなわち本稿でいう

ところの「内的行為」の反復があってこその「行動」であった。 
28 警官隊を導入した強制測量は、法律的な手続き上の理由からだけでなく、そのあとに提示

されるさまざまな「損害賠償とか利益の供与という懐柔のパン」に食いつかせるため、と論じら

れることもある（潮見 1957：31）。 
29 その手記が記されるきっかけとなったのは、立川・砂川で「聞き書き」の運動を進めていた

「立川・女の暮らし聞き書きの会」の馬場への調査・聞き取りであった。同手記は、その活動誌

のなかで発表された。 
30 馬場艶子の父は、最後まで反対同盟の一員として反対運動をたたかった 23戸の 1人・馬

場要蔵（1903?-1979）である。 
31 2020年代の現在、砂川の上空には、米軍横田基地所属の飛行機と米軍立川基地を引き

継いだ自衛隊立川駐屯地所属のヘリコプターが飛んでいることを忘れてはならない。 
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第五章 表象： 写真家たちの「砂川闘争」―新海覚雄と向井潔の「作品」

考察を中心に― 

 

はじめに 

 

 本章では、米軍立川基地拡張反対運動を撮った 2人の写真家の作品考察を中心に、媒介

者という位置取りから「表象」という問題に取り組んだ者たちが、運動現場での出会いや人びと

との交流によっていかなる視点を生成し、それが作品に影響を及ぼしたのかを検証する。検討

素材とするのが、反対運動の開始から 40年を記念して 1996年に発行された星紀市（編）『写

真集 砂川闘争の記録』に所収された写真作品
1である2。以下では、佐伯義勝、向井潔、新海覚雄、馬場幸三郎という 4人のカメラマンが、砂

川の運動現場でなにを撮ったのかを考察する。本章の主眼は、写真家の視点を支えるものに

置かれている。写真家たちは「全身が躍動する」（佐伯他 1955：132）現場のなかで、はたして

媒介者という立場を保持し続けられたのだろうか。あるいは、「うしお」（同上）や「ギリギリのとこ

ろ」（同上）で写真家自身も変容していたのか。4人の「作品」3考察から、ひいては社会運動を

撮るということの意味についても射程に入れて検討する。 

 

1 「衝突」の写真―佐伯義勝「砂川」の考察から― 

 

 本節では、佐伯義勝の作品「砂川」の考察をおこなう。1-1では、佐伯が描き出した「ドラマ」

とはなにかを検討し、1-2では、その「ドラマ」から不在なものとはなにかを検討する。 

 

1-1 佐伯義勝「砂川」 

 

 「砂川闘争の記録」として編まれた星『記録』を通覧したさい、強制測量時の警官隊による暴

力や、その前後に開かれた大会に集う人びとの様子など、「衝突」に関わる場面を撮った作品

が目を引くのは間違いない。星『記録』に所収された多くの作品も、衝突の期間に撮影されて

いたが、この特徴は、内灘闘争を写した記録写真にも共通する4。ただし、ここで留意しなけれ

ばならないのは、警官隊の暴力やそれに抵抗する人びとの姿を捉えた写真は、現場を訪れ、

その場面にカメラを向け、シャッターを切ればそれで写るといったものではなかったことである。

それは、作品と呼ばれるのが相応しい技術的な難易度を要した。砂川の「衝突」を撮った作品

の代表として、佐伯義勝による「砂川」を取り上げることに大きな異論はないだろう。同作品は、
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『現代日本写真全集 第 4巻 リアリズム作品集』（1958）や『日本現代写真史 1945‐1970』

（1977）にも所収されるなど、戦後リアリズム写真を代表する 1枚として位置づけられた傑作で

ある。同作品は、本人の承諾を得た上で、星『記録』にも所収された（星 1996：82-83）。 

 

                           (佐伯義勝「砂川」。出典は、星 2010：77による) 

1956年 10月 13日の「流血の砂川」と呼ばれた強制測量の現場で生まれた決定的瞬間を捉

えた同作は「衝突の激しさを示す」ものとして、日本史通史に収載されることもある（荒川 2009：

70）。けれども、同作は警官隊の暴力を可視化したということに留まらない力を持っているだろ

う。星『記録』に付されたキャプションが的確に説明するように、「警棒で首を締め上げられる学

生。これに対し警官の背後から腕をのばし、学生を助けようとしている人がいる」（星 1996：83）

という、人間の暴力性とその瞬間に偶発的に現れた救済の姿が 1つの画面のなかに見事に

収めたところに、同作を傑作とする最大の魅力が存在している。それは、肉眼では捉えること

が不可能な、カメラを媒介することで初めて表象される瞬間、佐伯の言葉でいえば「ドラマ」（同

上：130）の記録であった5。 

 しかし、この「ドラマ」は、いかにそれが緊張感に満ちたものであっても、あくまでも 1956年 10

月 13日の「流血の砂川」のドラマであったと突き放すことは出来る。なぜならば、このフレーム

の外では、また別のドラマが展開していたからである。例えば、この首を締め付けられた「男

性」6は、この直後に警官に引き抜かれ、そして「トンネル」や「パイプ」と呼ばれた警官隊の列の

なかで、殴る・蹴る・突くなどの暴行を加えられ、負傷したことは間違いない。それは、後方から

手を伸ばした「男性」もまた同じである。彼らは、このあとどうなったのか。そのように想像をした
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とき、この「ドラマ」に決定的に不在な者がいるのに気がつく。例えば、基地拡張問題の当事者

であるはずの地元農家／反対同盟の「男性」らしき姿が、ここにはいない。けれども、それと同

様かそれ以上に不在なのが「女性」たちの姿である。警官隊の暴力によって負傷した「男性」

たちを介助・救護した「女性」の姿が、ここには映し出されていないと指摘出来るだろう。次項で

は、同日に、救護に割り当てられた「女性」たちの記録（綴方や手記の記述）から、同じ「流血

の砂川」の現場で起きていた彼女たちのドラマ／経験について検証する。 

 

1-2 「女性」たちの 1956年 10月 13日 

 

 本項では、3人の「女性」たちの 1956年 10月 13日の経験を検討する。検討素材とするの

は、1つ目が、「女子大学生」とだけ記された者の綴方である7。2つ目が、第三章で考察した

砂川中学校「基地と教育」研究サークルのメンバーであった数学科教師・田沢淑子の手記で

ある8。3つ目が、第四章で考察した元砂川中生徒の内野静江が、卒業生として地域の教育新

聞『教育の泉』に寄せた作文記述である。前年に中学を卒業した内野は、「女子大学生」や田

沢と同じく「医療班」として参加していた。 

はじめに、「女子大学生」の反対運動／砂川との出会いとその経験について記述から跡づ

ける。「女子大学生」が「砂川の土地を踏」んだのは 10月 7日であった（女子大学生 1956：

210）。立川駅から砂川へと向かうバスの車内で、「女子大学生」は乗り合わせた人びとに「仲

間」意識を覚えていた（同上）。そして、集合場所である役場の庭に着くと、「緊張した中にも楽

しげで和気合々とした空気」が漂っており、見知らぬ人から「ごくろうさん」と声を掛けられた彼

女もそれに対して自然と「ごくろうさん」と返していた（同上：211）。しかし、測量隊が到着した合

図である半鐘が鳴ると、「女の人は危険ですから除いて下さい」、「受付や連絡の仕事の方へ

まわって下さい」という指令が出され、「女子大学生」は「そういう仕事でも、スクラムを組むこと

に何ら劣るものでないと自分にいいきかせてはみたものの、何となく残念だ。いかにも残念だ。

やり場のないような悲しさを抑える」ことに努め、「こうすることが砂川を守る斗いに参加する正し

い態度なのだと何度も自分にいいきかせ」ていた（同上）。だが、初日は、「衝突」に発展するこ

ともなく、「この斗争がどんなに素晴らしいものであるかを身をもって感じとることができた。ほん

とうに来てよかった」という感想を記した（同上）。そして、次に砂川を訪れたのが、10月 10日

であった。同日は、「大学の学友たちのために炊き出し」に来たのであった（同上）。「女子大学

生」は現地から「三里」離れた家へと向かい、そこでもう 1人の「X さん」と炊き出しの準備に取

り掛かったものの、割り当てられたのは、50人分の朝と昼の弁当であった（同上：212）。しか

も、かまが 1つしか用意されていなかったため、まだ米が熱いうちに握らなくてはならず、同時

に米を「とぎ、たく、にぎり、又たくにぎるの連続」から、「肩がこる。単純で同じことを繰り返すの

は苦痛だ」と記した（同上）。そして、ラジオも新聞もない状況で、現地の様子を把握することも

出来ず、「何か事件でも起ったのではないかという不安な思いが頭を占領する」が、「ニギリは
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まだまだ足りない」ので、「ただ黙々と同じ動作をくり返す」のであった（同上）。そのような苦しさ

のなかで「女子大学生」は、このニギリも「闘いの原動力となるのだ」と自分に言い聞かせ、ま

た、「好きな研究会の闘志達の顔がうかんでくる」と書いた（同上）。そして、「ほんとうにあのニ

ギリは、私達女性の…独立を願う強い熱意と、その闘争に参加している学友に対する尊い友

情と美しい愛情の結晶であったのです」（同上）と書き付けた。そして、「女子大学生」は 10月

12日から同じ大学の「女子 4人」と地元農家に泊まり込むことになった（同上）。そこで農家の

「おばあさん」の「しわだらけの顔」とそれとは対照的な「力強く晴々とした表情」に目を奪われ

た（同上：213）。「女子大学生」は、「このおばあさんは無意識のうちに私に立派な教訓を与え

てくれたのだ。私はこのことを一生涯忘れ得ないだろう」（同上）と記す。また、孫にあたる「子ど

もらしい丸いほっぺたを粗末な布団からのぞかせて眠っている」2人の男の子の姿を見て、「こ

の子達のためにも」と思いを新たにしていた（同上）。迎えた 10月 13日の早朝、「女子大学

生」は宿泊する家の前を通る「デモ隊の歌声」で目を覚ました（同上）。そして、初日と同様に、

役場前に集合すると「女性は救護の仕事をすることになった」のである（同上）。 

次に、同じ「救護の仕事」に割り当てられた砂川中教師の田沢淑子の手記から、同日の経

験を再構成する。「あるものはウメキ、あるものは鼻、口から血をふきだし、あるものはびっこを

ひきひとりパイプのなかをよろめきながらこづきだされてくる…警官の言葉でいえば、“二度と

ふたたびピケをくめないように料理”され、おくりだされてくる労働者、学生なのである」（小松

1956：96）。このように現場の状況を記した田沢は、つづいて「救護班員」の仕事内容を記し

た。「これらのひとびとのなかで重傷のものだけを、パイプの横に出してもらい救護所までかつ

いでいった。かれらの大部分はわたしたちが肩をかすと、安心感から急にグッタリとしてしま

い、ひとりで歩けなくなった」（同上）。警官は、重傷者でさえも救護班へ引き渡さなくなった。そ

のため、田沢が付き添って警官の「パイプ」を歩くと伝えたところ、「コイツラもうるさいからひき

ずりこめ」、と田沢だけ他の救護班の女性から引き剥がされた（同上）。そして、200 メートルば

かりパイプのなかを歩かされると、警官たちは「くちぐちに耳をおおいたくなるような悪罵と卑わ

いな言葉をあびせかけた」（同上）。この暴力によって田沢は、「なんともいえない屈辱感にうち

のめされ、敵国の捕虜になったような気持」に襲われ、しばらくは呆然とパイプの出口に立って

いた（同上）。そこで、田沢の目に止まったのが、教え子である「小さな中学生」が「青い顔をし

て悄然」とパイプから出てくる姿であった（同上）。そして、田沢は「子どもの姿は涙のなかにか

すんでどこかへいってしまった」（同上：97）と記す。 

その「小さな中学生」の姉にあたる年頃だったのが、内野静江であった。町会議長を父に持

つ内野静江は、前年に発行された文集「スナガワ」第一集に所収された作文（当時中学 3年

生）で、爆音の被害によって高校進学は重大な問題となり、毎年苦しんでいるという実状を訴

え、基地拡張問題に対して高い意識を示していたが、その背景には妹が米軍トラックによって

自宅前で「事故死」するという歴史があった。また、同作文が記されたあとの、1955年 9月 14

日の強制測量で父が検挙されるという出来事も経験していた。そのような前史を持つ内野は、

1956年 10月 13日の「衝突」現場に「医療班」として参加していた。内野は、「ピストルまで向
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けた」と題された小文で、「医療班として一番苦労したのは、けがした学生さんが、どうしてもピ

ケに加わるといってきかず、それをひきとめるのが大変でした」（内野静江 1956：2）と記した。そ

して、「皆さんがこんなに一生けんめい応援して下さっているのに、どうして上の人は分からな

いのか、くやしくてなりません」（同上）と語った。 

ここでもう一度、佐伯の「砂川」を見返してみれば、そこに内野の「くやしさ」や「女子大学

生」、田沢の姿は記録されていただろうか。佐伯は佐伯の「ドラマ」を撮ったのであるが、しか

し、この内野や「女子大学生」、田沢をカメラに収めた写真家も存在したことを見落とすわけに

はいかない。それが、本章で中心的に考察する向井潔と新海覚雄である。向井は、深夜まで

炊き出しに励む「ニギリ」を用意する「女性」の姿を（星 1996：68）、新海は、負傷した学生を連

れていく救護班／医療班の「女性」の表情を（同上：90）、それぞれ現場で記録した。 
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                               （向井潔撮影。出典は、星 1996：68による） 
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（新海覚雄撮影。出典は、星 1996：90による） 

次節では、新海覚雄と向井潔という 2人の芸術家は、なぜ、そのような視点を獲得出来たの

か。砂川での反対運動に関わる前史や運動過程で取り結ばれた地元農家との関係性から、そ

の視点を生成した動因を考察する。 

 

2 「顔」の記録―新海覚雄と向井潔の「砂川」 

 

 本節では、新海覚雄と向井潔が、反対運動の現場で撮影した写真作品から、2人の砂川体

験を跡づけていく。2-1では、新海が砂川の反対運動に関わる 2年前の内灘闘争での経験に

ついて、2-2では、新海が砂川の地元農家／反対同盟の中心的人物であった馬場家の人び

とと取り結んだ関係性について、2-3では、向井が残した「待機の時間」や「待つ人の顔」を撮

った作品からその砂川体験について検証する。 

 

2-1 新海覚雄と「内灘」 

 

 1904年生まれの新海覚雄が、砂川を訪れたのは 50歳を少し越えた頃であった9。佐伯義勝

が 1927年生まれ、向井潔が 1925年だったことを考えれば、新海は同じく砂川で作品を残し
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た田村茂（1906年生まれ）や土門拳（1909年生まれ）、木村伊兵衛（1901年生まれ）と同世代

の芸術家であった。そして、新海も、佐伯や土門、木村と同じく 1953年に、米軍試射場接収

反対運動に沸く石川県河北郡の漁村・内灘村を訪れていた。同地で、新海は「内灘スケッチ」

という絵画作品を制作したが、他にも「内灘のおかかたち」という表題のルポルタージュを雑誌

『新しい世界』（1953年 11月号）に寄稿していた。本項では、これまで考察対象とされてこな

かった同ルポルタージュの記述から、砂川の前史といえる新海の内灘経験について検討す

る。 

新海が、内灘を訪れたのは 1953年 6月中旬と考えられる10。その第一の目的は、「内灘を

テーマにするカット挿絵」を雑誌社から依頼されたことにあった（新海 1953：64）。そして、それ

を好機にと内灘滞在は 1週間に及んだ。新海は、「機を得た私は内灘村に赴き約一週間を村

の人びととともに過ごして根強い斗いの有様を深く心に銘じてきた」（同上）と、その経験を振り

返った。新海が内灘を訪れたのは、ちょうど試射が再開された時期であった。そのため、連日

朝から晩まで、米軍キャンプ前や試射場内に唯一の民有地で、着弾地から 500 メートルの距

離にあった「権現森」では、「おかか」や「あまね」（赤ん坊を背負った女性を指す）を中心とした

座り込みがおこなわれていた（神田・久保田 1953：46-51）。新海が同ルポに寄せた挿絵も、座

り込む「おかかたち」の姿を描いたものである（同上）。新海は、強行された試射に対して、「人

びとが生きるために働いてきたこの地は今、人びと殺す練習のために奪い取られようとしている

のだ」（同上）という批判したが、その指摘通り、砲弾の試射は朝鮮戦争のための「練習」に他

ならなかったのである。そして、新海は「降り注ぐ雨にもめげず」座り込む「おカカたち」の声を

記録している（同上）。米軍キャンプに通勤・帰宅する時刻である朝と夕になると、「おカカた

ち」は米兵や日本人「要員」、「怪しげな植民地の女たち」に向かって、「ヤンキー、ゴー、ホー

ム」「どろぼう！」「パンパン」「それでも日本人か！」「こっち向いて見ろ！」と、「烈しい憎しみ」

をこめて「罵倒の叫びを雨と浴びせる」のであった（同上）。その声は、新海の挿絵カットからは

想像もつかない攻撃性を帯びていた。しかし、「坐込み」の大半の時間が、試射のさいに響き

渡る凄まじい破裂音の横で、「おカカ」たちは交代で座っているだけであった。新海はその様

子について、「村人たちは粗末な小屋を作り、毎日試射の始まる前から終る後まで交代で坐込

みをつづけている。そこでは明るい落着いたしかし心の底からの抵抗がつづいている」（同上：

65）と記述した。そして、自身も「ズブぬれ」になりながら、同じ時間の流れを過ごしたのであっ

た（同上）。それは、座り込みという「レヂスタンス」の方法の発見でもあった（同上）。同ルポは、

次のような言葉で締めくくられている。「とにかく内灘では、老婆まで交えた坐込みの人たちの

力が―身に寸鉄も帯びない人達の力が、あの強大な米軍に、もっと速く射ちたい弾丸も、現実

に射てなくさせているのである」（同上）。 

以上のように、新海にとっての「内灘」は、「氷雨」のなかズブぬれになりながらも「坐込むお

カカたち」の風景と共にあったといえる。しかし、その「おカカ」たちとの具体的な交流について

はなにも記述されていない。新海はこのとき「青年会館」を拠点とし、そのなかで「ズムぬれの

体をそのまま横たえて寝ている間に体温で乾くような日夜」を過ごしていた（同上）。そして、内
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灘には、砂川にもたびたび同行した版画家の箕田源二郎も一緒であったが（武居 2012：12）、

それはあくまでも取材という旅だった。「内灘のおかかたち」に添えられた挿絵カットも、全員が

横を向いた状態であるため、その表情まで読み取ることは出来ない（新海 1953：64）。しかし、

その 2年後の「砂川」において、新海は「斗う農民たち」の肖像画を描いた。そのなかには 9人

の「女性」の肖像も含まれていたが、いかなる経験と交流がその飛躍は生み出したのだろうか。

次項では、新海が砂川の地元農家と取り結んだ関係性を考察する。 

 

2-2 新海覚雄と馬場家の人びと 

 

 本項では、新海覚雄が基地拡張問題の地元農家である馬場家の人びとと取り結んだ関係性

について考察する。検討素材とするのは、新海覚雄の長男・堯（たかし）の証言記録や馬場幸

蔵の三男・幸三郎の証言記録、第一章・第四章でも取り扱った幸蔵の娘・馬場みつ子・芳子・

タカ子の綴方／作文記述である。 

はじめに、新海覚雄と砂川／馬場家の人びととの出会いを跡づける11。自身も父・覚雄に同

行して砂川や馬場家を訪れたという堯は、覚雄が砂川を訪れたのは「1955年秋」からと証言す

る（新海 2005：91）。それは、清水幾太郎をはじめとした「基地問題文化人懇談会」の訪れより

も一足早い砂川との交流であった。そして、堯は「組合の人を介して」覚雄と馬場幸蔵は知り合

ったと述べている（同上）。それでは、そもそも覚雄は「砂川」になにを求めて訪れたのか。その

問いを解くための補助線となるのが、新聞『アカハタ』（1955年 11月 14日号）に寄せた次の

文章である。 

 

私は今日の日本全土にひろがる根深い基地のたたかいこそ、自由をもとめる日本民

族解放の基本的闘争であり、それは失われた人間性恢復のための唯一のたたかいに

他ならないと思う。…その失われつつある人間性恢復の熱意に立って自己のダブロオ

に向かうときのみ、私はわれわれの求める新しいリアリズムの方法の創意可能ではな

いかと思う（新海 1955：4）。 

 

同記述から、覚雄が砂川／馬場家を訪問していたさい、その胸中には「人間性恢復」を目標と

する「新しいリアリズムの方法」への想念が渦巻いていたといえるだろう。そして、堯も「推測す

るに、当時絵描きはどうするべきか、という問題にぶつかったのではないかと思います」（新海

2005：89）と、砂川を訪れた動機について語っている。そこで、覚雄が取り組んだのが、砂川の

人びとの肖像画を描くことであった。堯は、「絵描きというのはモデルを使って、という時代があ

って、それが現地で闘っている人たちを直接見て、自分が肌で感じたものを作り上げなければ

ならないと思い始めて、現地に行き、その人々の顔を描き、砂川闘争の絵を描くという壮大な

目標があったんでしょう」（同上：89-90）という解釈を示している。それを考えると、覚雄が残し
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た「斗う農民たち」のスケッチ 37点は、その「壮大な目標」へと進み始めた第一歩であり、砂川

の人びとの顔を写した写真作品は、そのための跳躍板であったということも出来るだろう。 

 しかし、覚雄の当時の活動を合わせて見たとき、砂川訪問はもう少し広い文脈に位置づけて

把握すべき出来事だということが分かる。覚雄と馬場家の人びとの交流は、画家／写真家とそ

のモチーフ／被写体である地元農家の遭遇という個人的なものを越えた意味を孕んでいたか

らである。覚雄は、砂川を訪問する直前の 1955年 7月 17日に結成された日本の知識人／

文化人が結集した一大組織「国民文化会議」の創設に加わった 1人であり、同会議の美術部

会委員であった（武居 2012：12）。そして、同会議の綱領は、次のような運動目標を掲げてい

たのである。 

 

正しい国民文化を守り育てるために国民各層の人々と文化を専門とする人々を結び

つけわが国の文化の伝統をこれによって正しく発展させ、文化の創造をつちかい、そ

の成果を普及して、国民大衆の文化的要求を満たすことを目的とする（国民文化調査

会 1956：277）。 

 

そして、同会議結成から 1 ヶ月後の 8月 20日に開かれた「第一回連絡会議」において、初め

て迎える「秋の文化シーズン」である 11月は「文化月間」と定められた（無署名 1955：1）。それ

と同時に、各組合等のサークル活動を育成・助長するための「サービスセンター」の創設案が

提出された（同上）。このセンターの「企画委員」に美術部会から岡本太郎12と共に選出された

のが、覚雄であった（同上）。つまり、覚雄が「個人で毎週行って」いた（新海 2005：90）という

1955年秋は、その作品制作と並行して国民文化会議の運動にも力を入れていたのである。当

然、砂川を訪れ、「基地のたたかい」に取り組む地元農家の肖像画を描くという試みの背後

に、国民文化会議の綱領で述べられていた「国民各層の人々と文化を専門とする人々を結び

つけ」るという運動目標が影響を与えていたことは間違いないだろう。すなわち、1955年秋に

始まった砂川訪問の基盤には、当時最先端の文化運動の潮流が存在し、その潮流のなかで

も先端を行っていたのが覚雄であったという事実を見落とすことは出来ない。新海の回顧展を

企画した府中市美術館学芸員の武居利史が指摘するように、覚雄は「日本の当時の民主的

美術運動を代表する立場」の芸術家であった（武居 2012：12）。 

それでは、覚雄や堯という芸術家親子を迎える側であった馬場家の人びとは、反対運動の

なかでどのような存在であったのか。馬場家の人びとが反対運動のなかで関わった諸運動と、

そのなかでの位置について次に検証する。結論から先にいえば、馬場幸蔵以下、娘のみつ

子・芳子・タカ子、三男の幸三郎すべてが、それぞれが関与していた運動の代表的な存在で

あり、繰り返しになるが、新海覚雄と馬場家の人びとの交流というのは、個人的に取り結ばれた

交友関係という次元を越えた、米軍立川基地拡張反対運動を取り巻き・構成した同時代の諸

運動の先端部分と先端部分が触れ合うような出来事であったと位置づけられる。その交流から
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生まれた作品が馬場芳子を含む「斗う農民たち」の肖像画であり、星『記録』に所収された馬場

幸三郎の写真作品であり、覚雄の「顔」に焦点を当てた写真作品であった。 

以下では、馬場幸蔵・みつ子・芳子・タカ子・幸三郎が関与した諸運動と、そのなかでの位

置取りについて順に考察する。馬場幸蔵は、「砂川町基地拡張反対同盟」の「闘争委員」の 1

人であり、「宣伝部員」という役職を務めていた（星 2005：227）。1955年 5月の運動開始から 9

月まで継続した「町ぐるみ闘争体制」下で、闘争委員に選出されたのは町議 20名の他は、町

内の進歩勢力であった「勤労者組合」のメンバーと、地元農家の代表であった。幸蔵は、その

地元農家から選ばれた 4人のうちの 1人である。その選出は、幸蔵が「砂川養豚組合」創設

の発起人になるなど町内の実力者であったことに求められるだろう（郷土文化調査会 1975：

27）。幸蔵と同じく地元農家から闘争委員に選ばれた宮岡政雄は、幸蔵について「感覚の鋭

い、意志の強固な優れた人」（宮岡 1970：149）と評している。そして、幸蔵は闘争委員として、

1955年 7月 27日に開催された「第六回総評大会」に出席（砂川町基地拡張反対同盟 1955：

175）、また同年 10月 5日には東京都知事・安井誠一郎との会見にも加わるなど（砂川町基

地拡張反対同盟 1957：24）、反対同盟の一翼を担った。それは、裏返せば、基地拡張問題の

直接の当事者であったということである。新海覚雄が砂川／馬場家に顔を出すようになった

1955年秋、その 11月に実施された強制測量で、幸蔵の家の「庭のカキ根近くまで杭を打ち

込まれ」たのである（中川 1956：2）。幸蔵は、その出来事に対して、「疲れて乱闘に出て行く気

力はないけど、どんなことになっても、私はこの家にしがみついて離れない決意だ」（同上）と、

地域新聞に語った。また、第一章で見たように、幸蔵たちの自宅は 1945年 8月 2日の空襲

で全焼、敗戦直後の米軍による「無断接収」でも土地を奪われるという歴史を持っていた（馬場

みつ子 1956：50-51）。まさに、地元農家／反対同盟の典型的な人物であった。そして、このよ

うな有力者であったため、覚雄が肖像画に取り組もうと制作を開始したさい、周囲から「警察に

頼まれて似顔絵かきでやってきてる」という懸念の声が上がったとき、それならば自宅に集まっ

てもらい、そこで制作に当たればいいと提案し、結果砂川の人びとも「快く肖像画を描くのに応

じ」たという流れを導いた影の立役者であった（新海 2005：90）。幸蔵は当時 60歳、覚雄とは

10歳の年齢差があったものの、「お互いに気持が通じて、馬場さんがうちにおいでよ、と誘っ

てくださったんだと思います」（同上）と、堯は回想している。しかし、そもそも覚雄と幸蔵を結び

つけたのが「組合の人」の紹介であったことを考えると、幸蔵が「宣伝部員」として総評大会にも

出席するなかで培われた人的関係から労働組合とも関わりが深かった覚雄が砂川で苦戦して

いるということを聞きつけ、声を掛けたという道筋も考えられる。いずれにせよ、覚雄の作品制

作の拠点を、ただしそれは同時に文化運動としての側面を孕むものであったから根拠地と呼

ぶのが相応しいかも知れない場所を覚雄に提供したのが幸蔵であったのは間違いない。覚雄

は幸蔵を介して地元農家／反対同盟のネットワークに接続され、肖像画を描くことが出来た。

それは、内灘では築き得なかったものだと考えられる。 

つづいて、覚雄の被写体となり、また肖像画のモチーフにも選ばれた馬場家の子どもたち：

みつ子・芳子・タカ子・幸三郎について考察する。第一章でも検討素材とした馬場みつ子（当
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時 30歳）が記した綴方は、全日本婦人団体連合会教育宣伝部（編）『麦はふまれても―砂川

の母と子らの文集―』に所収された。同記述で、みつ子は 1955年 8月 17日に、原水爆禁止

世界大会の東京大会（8月 15日）に出席した広島代表（原爆被災者）4人が砂川を訪れ、交

流したさいの感想を記している。みつ子は、「このときハッキリと、飛行場が拡張されるということ

と原爆の恐しさが一つに結びついて、原爆基地の意味を知ることができました。…筋金が入っ

たというのでしょうか、“原水爆基地反対”ということが、そのための自分たちの闘いが、その意

味が、胸の中にしっかりとたたみこまれたという気持ちです」（馬場みつ子 1956：52）と、広島の

被爆者との懇談から生まれた反対運動に対する新たな問題意識を語った。そして、この「原水

爆基地反対」という問題意識こそ、先行研究において反対運動の「反対の論理」の「発展性」と

して評価された部分であり（松田 2007：113）、清水幾太郎が「地元民の生長」として目を見張

った部分であった（清水・島田 1957：221）。清水たちが盛んにその「生長」について語ったの

は、1956年 10月の段階においてであったが、その早くも 1年前から馬場みつ子らの草の根

の活動によって、まだ第一回目を開催したばかりの新しい運動潮流であった原水爆禁止大会

とも接合していた。その交流の場を構成していたのが、みつ子のような地元農家の「女性」たち

であったことは特筆すべきだあろう。 

そして、次に考察するのが、覚雄が 1956年 2月 2日から 14日に開催された「第 9回日本

アンデパンダン展」（日本美術界主催）に出品した「砂川基地斗争（斗う農民たち、スケッチ）」

にその「肖像」が収められた馬場芳子である。芳子（当時 20歳）は、1955年 9月の強制測量

とそれに続く町議会の分裂によって「町ぐるみ闘争体制」が崩壊したのちに立ち上げられた

「砂川町青年郷土愛好会」の中心人物の 1人であった。同会のメンバーが出席した座談会

「砂川の青年たちは何を考えているか―軍事基地拡張の反対斗争をめぐって―」は、雑誌『人

生手帖』（1956年 1月号）に収載された。同座談会で司会役を務めたのは、当時国立町会議

員であり、1952-53年に国立で起きた「文教地区指定運動」の代表的人物であった赤松宏一

である。芳子を含む計 5人が砂川から出席した同座談会で、もっとも熱を帯びて語られたの

が、反対運動開始以後の女性たちの変化であった。芳子は、「町のジジくさいの、もう少しね、

めざめさしてほしい」（馬場他 1956：47）と、批判の口火を切った。そして、「女の人だってはじ

めはおとなしかったものね。―農村の村の人なんて消極的で、今まで何でも男の人にまかせき

ってたでしょ。でも今はもう男の人ばっかりにまかせられない…っていう気持ね。この基地斗争

についてもそうなんでしょ。…だからだんだんつよくなっちゃったのね。一家で最初は一人しか

出てなかった斗争が、最後には家族ぐるみになっちゃったからね」（同上：48-49）と、運動過程

で生まれた家庭内での変化について語る。そして、女性だけでなく、男性も変わらざるを得なく

なったのだと、芳子は力説した。 

 

女の人だってサ、この頃どっかへ行くでしょ、陳情だ何だってサ、それでおそく帰って

くるとね、この頃ね、ちゃんと風呂沸かしてサ、ご飯もちゃんとつくっといてくれるんだっ

てサ…すぐ食べられるように。今までなんて、いくらおそくなってもご飯なんて湧かすど
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ころじゃなかったけれど、この斗争がはじまってからね、ずいぶん変った。ちゃんと夜

食までつくっといてくれるんだってよ、おそくなると（同上：49）。 

 

さらに、「でもサ、今までおとなしすぎたんじゃない？」（同上：51）、「日本全国の女性がサ、こ

れぐらいにならなきゃだめよ、ね」（同上）と語ったが、それに対して出席者の 1人・内野美代子

が「女性がサ、全部めざめたらサ、女性たちの方が多いわけでしょ」（同上）と、芳子に応じた。

この内野美代子の妹が、内野静江である。このように、芳子は女性たちの運動過程での行動

や態度の変化について、とりわけ外出や発話の機会が増したことを語ったが、それは自身の

経験に裏付けられた発言であった。同座談会もその 1つに数えられるが、他にも雑誌『世界』

（1956年 12月号）での約 1ページを使った談話や、『婦人民主新聞』（1957年 9月 29日号）

に収載された映画『爆音と大地』をめぐっての「砂川の婦人をかこむ合評会」における発言など

を見つけることが出来る。しかし、芳子たち「郷土青年愛好会」のメンバーにとって、一番の晴

れ舞台となったのが全員参加した「日本のうたごえ祭典」（1955年 11月 27日）であったと考え

られる13。覚雄がアンデパンダン展に出品した肖像画では唯一、2人並んで描かれた「郷土愛

好会」の馬場芳子と清水和子だが、そのなかでも「うたごえ」に最も力を注いだのが和子であっ

た。和子は、砂川町青年団機関紙『いずみ』（昭和 31年春季号）に寄せた「スクラムは固く」と

いう文で、そのときの感動を次のように記す。 

 

砂川の実状を訴える為に随分と色々の大会、会議に出席したが中でも一番印象に残

る事は何と言っても国際スタジアムで行われた、「日本のうたごえ」であったろう。スクラ

ムを組んで「砂川町青年団歌」と「愛する街」を唄ったがあの感激は此の文中に画く事

は出来そうも無い。「砂川頑張れ」「頑張れ」の物すごい激励であった。私達も舞台の

上から「頑張ります」「お互いに頑張りましょう」と四方八方に手を振った。あの感激は今

も脳裏を離れない（清水 1956：30）。 

 

けれども、覚雄の「タブロオ」のなかに描かれた清水和子と馬場芳子の口元はキュッと閉じら

れ、そこから前述したような座談会での積極的な発言や、「うたごえ」で会場に響かせた歌声を

想像することは難しい。 
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（新海覚雄「郷愛会 清水和子 馬場芳子」。出典は、星 1996：見開きページによる） 

 しかし、覚雄の肖像画で描出された芳子の表情が、どのような経験から形作られたのかを考

える素材は、次に検討する芳子の妹・タカ子の心の声を記したといえる詩から取り出すことが

出来る。「あの日」と題された同詩は、砂川中サークル教師が作成した文集「スナガワ」に所収

されたが、同時に、綴方運動や教師のサークル実践を代表する作品として、新聞『総評』

（1956年 1月 1日号）や新聞『婦人民主新聞』（1956年 1月 1日号）、雑誌『人生手帖』

（1956年 1月号）に転載された。そして、1956年 5月 16日の国会参議院会議にて、社会党
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議員・安部キミ子によって内閣総理大臣・鳩山一郎ら政府関係者の前で読み上げられたので

ある（安部 1956：5）。同詩で語られたのが、みつ子や芳子の記述や発言では語られなかった

1955年 9月の強制測量で刻まれた傷であった。それは、安部キミ子によって読み上げられた

部分にも含まれている。 

 

あの日、私は学校から帰って くちゃくちゃになった垣根 ふみにじられた庭の草花を

見て くやしさで胸がいっぱいになった。 思い出すだけでぞっとする、あの日 乱闘

服を乗せた装甲車が 土煙をあげて 何台も何台も砂川へ来た。 警官はもんぺ姿の

おばさんをけった 労組のおじさんをなぐった 私の姉をもふみ倒した。 姉の手や足

や背中に まっさおなあざがいまも残っている 警官をにくむように。 ああ恐ろしい こ

んなことをするのは誰なの？ こんな恐ろしい命令を出すのは誰なの？ 

 

この「私の姉」が、みつ子であり芳子であった。そして、覚雄はこの「あの日」の直後に砂川／馬

場家を訪れ、肖像画の制作と写真撮影を始めたのである。 

 以上のように、馬場家の人びとは、地元農家／反対同盟を代表する存在であったのみなら

ず、反対運動と接合された同時代の諸運動の担い手であり、しかもそのもっとも先進的な部分

を担っていた人びとであった。そして、覚雄との交流は可視化されないさまざまな影響を馬場

家の人びとにも及ぼしたことは想像に難くないが、その成果をモノとして語るのが星『記録』に

所収された三男・幸三郎の写真作品である。当時 20歳の幸三郎に、カメラの手解きをしたの

が覚雄と堯であった。堯は、「馬場さんには当時、お子さんたちがいて、いわゆる写真も盛んだ

ったので…写真はどういう撮り方をしたらいいか、とかちょっと遊びに来てください、ということで

行ったことがあります」（新海 2005：90-91）と振り返る。幸三郎は、青年団での活動や農作業、

そして反対運動の合間を見ては、新しく購入したオリンパスのカメラを手に、運動の現場や砂

川の人びとを記録した。 

以下では、そのなかでも 3つの写真作品について検討する。1枚目が、フェンスのところに横

並びした支援者といままさに離陸せんとするグローブ・マスターを撮った作品である。 
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（馬場幸三郎撮影。出典は、星 1996：12-13による） 

しかし、それ以上に目を引くのが、画面手前半分に広がる麦畑ではないか。聴き取りのさい、

同作品について伺ったところ、この畑は馬場家のものではなく、同じく反対同盟の青木一郎所

有であることが確認出来たが、このような地元農家の畑をフェンスの向こうに拡がるコンクリート

の滑走路へと変質させることこそが、拡張計画の目的であり、それが孕む本質的な暴力であっ

た。そして、幸三郎たち地元農家は、わずかフェンス 1枚を隔てた場所で日々の農作業にあ

たっていた。しかし、その見せかけの境界がいかに不安定なものであったかは、1951年秋の

事故が物語る。同畑の持ち主であった青木一郎一家が麦まきのため畑に出ていたときに、F80

ジェット戦闘機がオーバーランし、「私達の頭の上におっかぶさるようにゴオーッと大きな音を

立てて、庭先につっ込んだ」のであった（青木 1956：29）。それゆえ、同作品を幸三郎たち馬

場家／地元農家が生きる日常風景をスナップしたものと位置づけることは可能だが、見落とし

てはならないのが、1つが米軍基地に隣接する生活という日常性であり、もう 1つが、この畑は

わずか数年前まではフェンスを突き抜けて向こう側までずっと拡がっていたという歴史のことで

ある。それが、米軍による「終戦後無断接収」を皮切りに、滑走路の延長にともなって手前へと

段々と迫り、ついには馬場や青木ら地元農家の全ての畑と屋敷を飲み込むところまで延長す

ることが計画されたのである。その意味で、フェンスの向こう側の風景というのは、幸三郎たち

地元農家にとっては「跡地」の風景であると同時に、来るべき未来の風景をも示していたので
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ある。2枚目は、「闘争本部」が置かれた地元の鎮守・阿豆佐味天神社で開かれた集会の様

子を写した作品である。 

（馬場幸三郎撮影。出典は、星 1996：24による） 

 

同作品で、まず注目すべきは、画面中央後ろに見える旗である。裏返しになっているものの、

そこに「砂川町郷土愛好会」と記されているのが見える。同旗は、1956年 5月 1日に、赤松宏

一たち国立町議会から贈呈されたものであった14（砂川町基地拡張反対同盟 1957：33）。ま

た、画面手前左隅には、制服姿の女子学生が 4人座っている。その 1人が、幸三郎の妹・タ

カ子であったとしても不思議ではない。しかし、同作品の最大の特徴は、撮り手である幸三郎

が自身も座り込みのなかに混じっていたが、ふと立ち上がって撮ったような自然さにある。ピン

トは、画面中央で報道陣に説明をおこなう反対同盟行動隊長・青木市五郎に合わせられてい

るが、もし報道カメラマンならば青木の側に位置取り、座り込む地元女性たちを接写したであろ

う。それが証拠に、青木の右側には数名のカメラマンが「決死」の鉢巻をした女性たちに狙い

を付けていた。そして、3枚目が、反対同盟の人びとが五日市街道をデモ行進する様子を捉

えた作品である。 
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（馬場幸三郎撮影。出典は、星 1996：20-21による） 

先頭中央を走っているのが、青木市五郎であり、その右隣りには闘争委員で、歯医者・砂川中

校医を務めていた平井武兵衛（第二章と第三章で検討した座談会「基地砂川の教育」で高橋

磌一たちの案内人を務めていた）が、そして、左隣りには第一章で検討素材とした宮崎ヨリ子

の夫・光治（闘争委員／地元農家）が並んだ。その後ろには「砂川町郷土愛好会」の旗が見

え、またデモのなかに見えるモンペから「女性」も加わっていたことが伺える。同作品の特徴は

「被写体」との距離の近さであろう。それは前述した 2枚にも共通する幸三郎作品の魅力だ

が、それを可能にしたのは被写体や風景と幸三郎の関係性にあることは間違いない。撮り手

である幸三郎自身が、その作品のなかに収まっていたとしても、まったく不思議ではないという

位置取りが対象との距離を決定し、写真に独特の迫力を与えた。幸三郎は、「畑は荒らされ農

作業はしたくってもできない。それよりも闘争闘争で、遊ぶなんて考えられない日々」の合間を

見つけては、自分たちの運動を記録したのである（星 1996：132）。そして、それは新海親子と

の交流によってもたらされた技法であった。 

それでは、馬場家の人びとと「個人的なことも含めてつながっています」（新海 2005：91）と、

堯が語った覚雄はいかなる写真作品を残したのか。覚雄が、砂川の人びとの肖像画を描くた

めに砂川を訪れたのは前述した通りである。そして、実際に馬場家の人びととの交流を通じ

て、地元農家／反対同盟の人びととも親交を深め、計 37点の作品を残した（武居 2012：22）。

その作品群を見ると、前掲した馬場芳子と清水和子の肖像画がそうであったように、笑顔の作

品はほとんど見られないが、かといって気難しい表情を浮かべているのでもなく、凛々しいとい

う言葉が適切な表情が描き出されている。しかし、覚雄がカメラで写し取った「顔」は、ある意味
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で馬場家の人びととの豊饒な交流や、その出会い自体が同時代の文化運動の先端的な部分

同士の接触であったという真新しさえも裏切るような、晴れやかさやみずみずしさとは対照的な

深刻な顔つきをした人びとであった。そこには、馬場みつ子や芳子、タカ子が反対運動の過

程で獲得したような発話すら微塵も感じさせない、むしろ、言葉が消えた瞬間や声がふたたび

胸の内へと下降していく瞬間を捉えた、他者が不在となる個人の領野について切り取ったので

ある。同作品に写る座り込む人びとは、それぞれがまったく別の時間と速度を生きつつも、辛う

じて空間だけは共有しているような、連帯と別離が交錯する隙間に身を置いていた。その瞬間

に覚雄はカメラで介入し、そして写真家だけが特権的に描出可能な時間の層や言葉未然の

想念・情動をフィルムに定着させた。けれども、それは、その出来事を撮影する者は、決してそ

の対象や空間と同化することが出来ない、その意味で、馬場家の人びとや反対同盟の人びと

と結んだ関係性から身を剥がす暴力性への自覚がなければ成り立ち得ない行為であった。カ

メラという飛び道具を武器に、外部に立つ者だけが掠め取ることが可能な「顔」を覚雄は「作

品」として残した。ここから、覚雄の写真作品や撮影行為が、決して砂川の人びとの肖像画を

描くための下準備や資料ではなかったことが分かる。それは、カメラ／写真家だけが表象する

ことが可能な、運動の表情を映した作品であった。 

（新海覚雄撮影。出典は、星 1996：43による） 

 



158 

 

同作品が、反対運動のどの段階で撮られたものかを断定することは出来ないが、しかし、巻か

れた鉢巻から 1955年 11月以降であるのは間違いない。また、撮影場所も、後方に見えるの

は民家のようであり、むしろの上に座っていることを考えると地元農家の庭先かも知れない。し

かし、そのようなディーテイルよりも目を引くのは、なんといっても反対同盟の人びとの表情であ

る。画面右下の男の子が、妹か姉に堪え切れずちょっかいを出し、「母」がなだめているのも、

この状況の深刻さを際立たせている。しかしながら、反対運動を構成した多くの時間が、土地

接収に対する不安や未来へのさまざまな計算と憂慮、そして日常生活に関わる具体的な問題

への懸念を胸に抱え込みがらの座り込みであったことは言うまでもない。それは、静と動の揺ら

ぎのなかに絶えず身を置くことであった。しかし、その「待機の時間」こそが、土地収用に必要

不可欠な諸手続きを中断させ、計画を遅延させる抵抗そのものであった。そのような運動の本

質に触れた写真家は「砂川」を撮った者でも限られているだろう。そして、その 1人が、馬場家

の人びとと交流を重ねた新海覚雄であった。 

 だが、もう 1人、新海とは別の回路で、砂川の人びとの「待つ顔」と「待機の時間」を撮った写

真家がいた。それが、第一節で取り上げた炊き出しをする「女性」を撮った向井潔である。次項

では、向井作品の考察から、その視点を生成したものを浮き彫りにする。 

 

2-3 「待機の時間」、「待つ人の顔」 

 

 本項では、向井潔の星『記録』に所収された作品から、とくに「待機の時間」や「待つ人の顔」

を捉えた作品群を取り出して考察を加えていく。星『記録』に所収された作品数がもっとも多い

のが、向井であった。その作品から少なくとも 1955年 8月から撮影を開始していたことが分か

る（星 1996：26）。そして、1957年 7月の「砂川事件」の現場も撮影していた（同上：108）。それ

ゆえ、反対運動ともっとも長い関係性を持った写真家として向井を位置づけることは可能であ

る。しかし、作品制作にいたる経緯や新海覚雄のような砂川の人びととの交流関係については

明らかになっていない。そのため、本項では、星『記録』に所収された作品群から、向井の砂

川体験を逆照射するという方法を採用する。ただし、向井も、新海と同様に、1956年 2月の

「第 9回日本アンデパンダン展」に出品していたことは明らかである。同展覧会を紹介した雑

誌『芸術新潮』（1956年 4月号）の記事に添えられた会場写真には、星『記録』にも 1点所収

された連作「砂川村の婦人」が計 6点写っている（岡本他 1956：93）。それらは、1955年 11月

の地元民のみで警官隊と対峙した強制測量の現場を撮った写真であった。それは、あえてい

えば、「報道写真」に近い作風である。しかし、本項で取り上げるのは、それとは異なる視点で

撮られた作品である。その意味で、本項は向井作品の潜在性を考察するものといえるだろう。 

 はじめに、星『記録』にも所収された 1955年 11月の衝突現場を撮った「砂川村の婦人」に

収められた 1枚から検証する。 
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（向井潔「砂川村の婦人」。出典は、星 1996：52による） 

前列には、反対同盟の鉢巻をする地元の「女性」がスクラムを組み、後ろには日本山妙法寺の

僧侶が並んでいた。そして、背後には「非暴力」の旗も見えるが、このときに焚かれた煙幕から

か周囲の景色は不明である。そのため、いかなる場面で撮られたものかを判別することは出来

ない。また、「女性」たちの表情もどこかぎこちないため、同作品の印象も、なんとなくぼやけた

ものになっているだろう。それは、『芸術新潮』から窺える他の「砂川村の婦人」の作品にも共通

していた。 

 しかし、向井の作品は、ここから大きく転回したといえるだろう。向井も、新海と同じく「待機の

時間」や「待つ人」を撮った写真家であったが、そこに写し取られた人びと／「女性」の顔は、

新海作品の深刻さともまた異なり、所在なさそうなものが多い。その点では前掲の「砂川村の婦

人」との連続性を見出すことも可能だが、1955年 11月以後に撮られた作品群の特徴は、少し

距離のある位置から撮影することによって、被写体の背景や足元までをも画面全体を使って

映し出すところにあった。そのため、砂川の人びと／「女性」たちの無意識的な動作や、何気な

い仕草までも捉えることに成功したのであった。それゆえ、新海と同じように、反対同盟の人び

と／「女性」が座り込みをおこなう場面の作品であっても、異なる印象を与えるであろう。次に

「待機の時間」、「待つ人の顔」を映し出した作品を 2点取り上げる。 
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                               （向井潔撮影。出典は、星 1996：25による） 

 

                               （向井潔撮影。出典は、星 1996：67による） 

1点目の、座り込む反対同盟の「女性」たちは、一様に手持ち無沙汰な様子であり、まさに待

機している時間と表情を撮った作品である。「女性」たちは待ちながらも、かといって会話を交

わしている様子もなく、顔には疲労感すらも漂っている。それとは対照的に、2点目の作品に

写る「女性」たちは、車座になって歓談にふけっているように見える。その横には支援者と思わ



161 

 

れる「男性」が 1人で座っている。そして、背景には拡張予定地である畑と日本山妙法寺が建

立した小屋と旗がなびく。もし、この小屋と旗、そして人びとが鉢巻をしていなければ、砂川の

地元農家の日常風景を捉えた作品であっただろう。しかし、向井のレンズは 2枚目の写真で

は背景として写り込んでいた反対同盟／地元農家が生きる世界や日常風景、そして労働する

人びとに向けられていく。それを典型的に表すのが、次の作品である。 

 
（向井潔撮影。出典は、星 1996：5による） 

向井は、「老婆」の後ろ姿を追いかけるようにして、砂川の人びと／地元農家の生活世界へと

入り込んでいった。 
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そして、次の作品は、その生活と反対運動が一体となった地元農家／反対同盟の日常風景を

見事に活写したものである。             （向井潔撮影。出典は、星 1956：5による） 
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（向井潔撮影。出典は、星 1996：107による） 

画面下半分には、むしろの上に並べられた落花生が写っているが、その家の戸には少しくた

びれたような「基地拡張反対 話合拒否」の張り紙が貼られていた。そして、目を凝らせば、そ

の紙の下に「オオカミの護符」として知られる御岳講の御札が貼られているのが分かる。そし

て、御札は「団結」と書かれた反対同盟のむしろ旗にも貼られ、自分たちの運動の歴史的正統

性を誇示していたのである。向井は、その姿もカメラに収めている。興味深いのは、むしろ旗の

隣に「砂川町青年愛好会」の張り紙が貼られていることである。この 2つのシンボルを同じ構図

のなかに収めた向井が、反対同盟を支えた新旧 2つの世代の共存に自覚的であったのは間

違いない。 
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このように、星『記録』で確認出来る限り、そして「砂川村の婦人」がそうであったように、1955年

11月の段階までは、デモの様子や集会、強制測量の現場にレンズを向けていた向井だが、

その対象は反対運動を支える土台へと、すなわちそれまでは背景であった風景へと転回した

のであった。それは、地元農家／反対同盟の 1人・宮岡政雄の言葉を借りれば、「一年三百

六十五日、労働し、生活しながら、つぎつぎと起こってくる難問を、具体的に処理しなければな

らないのが、この場を離れることが出来ない現地の、私達の毎日毎日の闘いであった」（宮岡

2005：138）という、その「闘い」の実相にカメラが向けられていく過程であった。そして、その変

化は強制測量の現場を映し出した作品にも現れている。次の強制測量の合間に撮られたと思

われる作品も「現地の闘い」に焦点を合わせたものであった。同作品で注目すべきは、画面右

隅で母親か親戚の「女性」に背負われて眠る赤ん坊の姿を逃すことなく捉えているところであ

る。 

（向井潔撮影。出典は、星 1996：19による）  

 

第一章で検討した地元農家／反対同盟のリーダー・青木市五郎は、参考人として陳述した国

会内閣委員会で、「先祖伝来の土地を子孫に受け渡すのが農家の念願である」と主張した。

市五郎の孫・栄司が生まれたのが、奇しくも 1955年であった。青木たち地元農家は、そのよう

な顔が見える未来の他者に向けて基地拡張に反対する運動を展開していた。そして、向井の

作品には、子どもの姿が写り込んだものが多い。「衝突」から日常世界へ、さらには家族写真に

似た温かみを帯びていった。その変質の理由を向井の砂川経験に、すなわちカメラを介して
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砂川の人びとや風景との距離を少しずつ縮めていった過程に求めることは突飛ではないだろ

う。その両者の距離感がもっとも表現されているのが、次の作品である。 

                               （向井潔撮影。出典は、星 1996：45による） 

 

スクラムを組む 6人の「男性」は、右端が行動隊長・青木市五郎、その左が闘争委員の平井武

兵衛である。そして画面の左から 2番目の長身男性、その両手はがっしりとライカを握ってい

るのが、同じく闘争委員の砂川昌平（反対同盟「企画部」／町議で名主砂川源五右衛門の曾

孫）であった。もう 1人、その横でオリンパスのカメラを右手で持ち、微笑む男性がいる。彼こそ

が、幸蔵の三男・幸三郎であった。このとき、砂川や幸三郎たち地元カメラマンも、向井に促さ

れて、慌ててレンズの向こう側に回ったのではないか。同作品には、そのような躍動感がみな

ぎっている。そして、この被写体との親密さこそが、向井作品の真骨頂であった。ファインダー

越しに見つめるまなざしと、レンズに向けられたまなざしの両者が交差する瞬間、向井は「被写

体」と「撮影者」、「地元」と「外部」、「地元民」と「文化人」という二項対立な関係性すらも易々と

乗り越えた、まさに両者の交感を記録した「人間性恢復」を目指す「リアリズム」写真家であり得

ただろう。そして、画面中央の「男性」が持つ竹竿の先でなびく旗には「砂川町郷土愛好会」の

文字が微かに浮かび、後ろからは「女性」たちの集団が続いていた。果たして、向井や馬場

は、その「女性」たちのデモにどのようなまなざしを向け、どのようなまなざしが返されていたの

か。それを示す作品はまだ見つかっていない。この写真が撮られて以降、次節で検討する

1956年 10月の現場ではこのような風景は見られなかった。その意味で、同作品は反対同盟

と郷土愛好会、向井や馬場たち写真家の最後の陽だまりの風景を記録したものとなったので

ある15。 
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 向井は、1956年 10月の強制測量において、その距離感ゆえに、決定的瞬間を不在という

形で居合わせることになった。向井は、プロ・カメラマンとしては唯一の逮捕者となったからであ

る。それは表象という行為が、命がけの冒険であることを示唆する。そして、カメラによって媒介

する存在である写真家が、権力にとっては危険な存在であることを、さらには歴史的瞬間が孕

む根源的な暴力性を、向井はその身振りで証したといえる。次節では、新海と向井が、1956

年 10月の運動現場でなにを撮ったのか／撮らなかったのかを検討する。 

 

3 向井潔と新海覚雄の 1956年 10月 

 

 本節では、向井潔と新海覚雄という地元農家と交流を重ねた 2人の芸術家が、1956年 10

月の運動現場で撮影した写真作品から、「流血の砂川」と呼ばれた歴史的出来事について考

察する。 

 

3-1 向井潔の不在 

 

 本項では、向井潔の 1956年 10月に撮影された作品から、「流血の砂川」と呼ばれた強制

測量が持つ意味について考察する。向井は、1956年 10月 13日の警官隊が導入された強制

測量の現場で逮捕され、「カメラは畑のミゾに落とされてドロだらけ、もちろんフィルムは抜か

れ」ていたという体験を味わった（星 1996：133）。それゆえ、本項では向井作品の不在につい

て検討することになる。ただし、おそらくは逮捕される直前に撮られたと思われる写真が、星

『記録』に所収されている。それは、向井作品の特徴である「被写体」との距離感を示してい

る。 
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（向井潔撮影。出典は、星 1996：72-73による） 

 同作品が映し出したのは、まさにこれから測量予定地であるサツマイモ畑に侵入しようとする

警官隊の姿である。警官隊の腰にぶら下げられた警棒が、これまでの強制測量とは異なる段

階にあったことを象徴している。第二次収用認定にともなう同測量は、地元農家／反対同盟の

女性たちに座り込む余裕すらも与えない、まさに戦場のような現場となった。それは、「戦える」

者と「戦えない」者、すなわち「前線」と「銃後」の関係性が、敗戦後 10年が経つ「砂川」で再演

される結果となった。ここで、その構造的な問題について十分な考察を加えることは出来ない

が、その関係性を生み出した真の原因が、測量という出来事が、米軍基地拡張という軍事目

標を達成するための手続きに他ならなかったことは指摘出来るだろう16。馬場芳子は、同日、

青年郷土愛好会の「女の人」と「協同組合」の人とで「お弁当」作りに従事していた（馬場 1956：

168）。それは、清水和子も同じで、「乱闘当日は救護班として女子学生達と共に傷ついた人

達の手当に当たりました」（清水 1957：58）と証言する17。ここで興味深いのは、新聞記者たち

のルポルタージュに次のような記述があることである。 

 

警棒を振り上げたところを写真にとった人を警官が見つけ「あのカメラをとっちゃえ」と

怒鳴っているので、馬場よし子さんは思わず「ドロボウじゃないか」と叫んだ。するとそ

の警官は警棒を片手によし子さんに襲いかかってきたので、彼女は逃げ出した（伊藤

他 1957：240）。 
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このとき、警官にカメラを奪われた者こそ、向井ではなかったか。いずれにせよ、「馬場よし子」

がカメラマンに対して擁護する態度を見せていたことは疑いない。 

 向井の妻・美子は、同日を回想して、「主人が木下順二さんと砂川に行くといって家を出たま

ま帰って来なかったことがありました」（星 1996：133）と述べ、「少しでも被写体に近づきいい写

真を撮りたいと、乱闘の中に入っていったのでしょうか」（同上）と、逮捕された原因を推測して

いた。前掲した写真を見る限り、向井が警官隊と正面対峙する位置で撮影をおこなっていたこ

とは明白である。その過程で、警棒を振り上げたところを撮ったと思われ、逮捕に至ったとして

も不思議ではない。けれども、本項ではそれとは別の可能性を提示したい。考えなければなら

ないのは、なぜ向井が逮捕されたのかである。同日の現場で、警官はさかんにカメラマンが上

る脚立を押し倒しては撮影行為を妨害した（廣中 1956：42）。それは、自分たちの統制下に置

けない視点を排除しようという欲望に他ならない。それでは、向井はどのような視点から現場を

撮っていたのだろうか。肝心なフィルムが破壊されてしまった以上、推論するしかないが、向井

作品の特徴を思い返せば、被写体に対して少し距離を置いたところから全体像を収めるところ

にあった。それは、警官隊が並んだ作品でも同様であった。それゆえ、衝突の混乱のなかに

進んで入り、そのなかで「いい写真」を撮りたいと思ったとは考えにくい。なぜなら、その渦中に

入り込んでしまえば、意外にもなにも撮れないことはプロ・カメラマンならば職業的に熟知して

いたはずだからである。だからこそ、佐伯も現場から少し離れた位置でカメラを頭上に構えて

撮影した。そして、向井作品の特徴を考えるさいにもう 1つ忘れてはならないのが、向井が地

元の人びとの「顔」に焦点を当てていたことである。同現場で、反対同盟のほとんどの人びと

が、警官隊との直接行動には加わらず、負傷者の救援などに回っていた。むしろ、警官が撮ら

せたくなかったのは、負傷する人びとを救護する「女性」たちの姿ではなかったか。佐伯の「砂

川」が証すように、警棒が振るわれる瞬間においては、まだ「流血」には至っていない。血が流

れるのは、そのあとに投げ込まれた警官隊のトンネルのなかで額を鉄カブトの先で傷つけら

れ、あるいは殴る・蹴るといった暴行を加えられたときであった。そして、そのトンネルの周りに

は、女性たちを中心とする救護班がいた。その人びとの表情を撮ろうとしたとき、向井は思いが

けず逮捕されたのではないか。警官は自分たちの暴力が写真に撮られたと思い、「あのカメラ

をとっちゃえ」と怒鳴ったが、向井の意図を把握していた「馬場よし子」は、「ドロボウじゃない

か」と庇ったのかも知れない。 

 それでは、逮捕されたとき、向井は何者として扱われたのだろうか。写真家は、本質的に媒

介者である。それゆえ、記録も表象も可能な位置に身を置けるのである。しかし、逮捕されるま

で出来事／現場に接近した向井は、そのとき別の存在／主体位置へと転換していたのではな

いだろうか。しかし、その新たな主体位置が名づけられる前に、警官／国家権力は向井を捕

捉し、カメラもろとも現場から排除された。向井の飛躍は、すんでのところで取り押さえられたの

である。その結果として、向井が体験したのが、長い時間をかけて築いてきた対象との関係性

を断ち切られることであった。それは、砂川の地元農家／反対同盟の人びとが、土地とのあい

だに歴史的に取り結んだ固有の関係性を基地拡張計画によって剥奪されることと同義であっ
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た。つまり、媒介者であるはずの向井が当事者となったとき、自身も運動体の一部になったとき

に生まれた悲劇として、向井の不在の意味を考えてみたい。向井が獲得した視点とその視点

から描出されるイメージは、国家権力によって収奪された。そのような暴力性を孕んでいた現

場であったからこそ、「流血の砂川」と呼ばれた出来事は「歴史」に登録されたともいえよう。「歴

史」を我が身をもって体験した者は「記録」することが出来ないという矛盾は、向井だけの経験

ではなかった。地元農家では唯一、『砂川闘争の記録』という著書を残した宮岡政雄は、1955

年 9月 14日の強制測量で逮捕されたため、同日のことは「護送車によって武蔵野署の留置

所に投げ込まれた」ゆえ「知るよしもなく」と記述した（宮岡 1970：91）。 

 向井は、「赤とんぼ」が歌われた場面も、佐伯の「砂川」の瞬間も、不在という形で居合わせた
18。けれども、1956年 10月の現場に、果たして向井が撮りたいと思った「顔」は存在していた

のだろうか。例外状態に置かれた人びとの顔は、どれも「真顔」というのが相応しく、個性よりも

無機質な表情が目立つ。「流血の砂川」は、人びとの顔を奪う現場でもあった。次項では、新

海覚雄が 1956年 10月の現場で写した作品から、覚雄にとっての砂川体験を考察する。 

 

3-2 新海覚雄の不在 

 

 本項では、新海覚雄が、1956年 10月 15日に阿豆佐味天神で開催された「砂川基地反対

闘争勝利への国民総蹶起大会」で撮影した作品を考察する。同日は、向井潔が撮影を再開し

た日でもあった（同上：97）。前日の夜に発表された「測量の一時中止」によって、同大会は「勝

利」の集会となった。そして、集まったカメラマンたちが、各政党や支援団体の代表者が挨拶を

述べる壇上に向けてシャッターを切るなかで（同上：98-99）、向井と新海は壇上で述べられる

言葉に反応しては笑みや喜びの表場を浮かべる人びとに狙いを定めていた（同上：99）。 

 覚雄が同大会で撮った作品は、砂川での集大成といえるような構図である。背景には「不服

従」と記された旗の「服」の字が見え、画面中央には安心した顔つきをどこか見せながらも、し

かし、引き締まった表情は崩さない、かすりの上に割烹着を羽織った地元の女性」を中心とし

た人びとの「肖像写真」であった。その初老の「女性」の周りには、同じく地元農家と思われる

反対同盟の鉢巻を結んだ「男性」や支援者と思われる端正な顔立ちの背広姿の青年、帽子を

被った労働組合員風の「男性」など、1956年 10月の現場で初めて顔を揃えることになった人

びとが映し出されている。また、地元の「女性」の右腕には、写真からでは顔が窺えない人の左

手が組まれていた。覚雄は、このとき佐伯のように両手を掲げて撮ったのではないだろう。この

「大男の風貌」（武居 2017：54）で知られる老練の芸術家は、おそらく中腰か、あるいは膝を地

面につけて、人びとを見上げる恰好でカメラを構え、その一瞬の表情をレンズに収めた。この

視点こそ、覚雄が親愛なる砂川の人びとの「肖像」を捉えるため、探り当てたポジションではな

かったか。それは、覚雄に特権的な居場所であった。そして、「女性」をはじめ、誰も覚雄のカ



170 

 

メラを気にしている素振りもない。まさに、覚雄は記録する者として、その場に不在であった。そ

れは自らが媒介者になることで達成された「リアリズム」の方法といえるかも知れない。 

（新海覚雄撮影。出典は、星 1996：100-101による） 

 

 しかし、同作品の予言的な力は、「流血の砂川」によって辛くも勝ち取られた「勝利」を分かち

合う人びとの表情を収めたところにあるのではなく、その場面に居合わせながらも、まだ「顔」と

なっていない 1人の「少年」の姿を捉えたところに宿るのではないか。地元の「女性」ともう 1人

の割烹着姿の地元の「女性」のあいだでうつむく丸刈りの「少年」。周囲の大人たちが、充実し

た表情で壇上の方を見つめるなか、この「少年」はどこか気恥ずかしそうに、1人下を向いてい

た。とても心を躍らせているようには見えないこの「少年」が、しかし、未来を生きる存在である

のは疑いがない。覚雄が、砂川滞在の集大成のような同作品で表現しようとしたのは、この「少

年」の「顔」だったのではないだろうか。この「少年」には、まだ「顔」は生まれていない。だが、

地元農家／反対同盟のリーダー・青木市五郎が「子孫に受け渡す」といった闘いは、その意

志を受け取る未来の「子孫」が生まれたとき、真の意味と輝きを放つ。その歴史的に営まれてき

た互酬的な関係が成り立つのは、この「少年」が顔を上げたときである。そのとき、新たな「顔」

が世界に 1つ生まれる。その瞬間を待つ。その顔こそが、覚雄の「タブロオ」に描出される「肖

像」なのだと想像したい。しかし、そのときにはおそらく覚雄も、この地元女性も、その場に居合
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わせることは出来ないかも知れない。けれども、媒介するとは、その瞬間まで待ち続けることに

他ならない。たとえ、この「少年」が顔を上げないとしても。新海覚雄や向井潔が「砂川」で待っ

ていたもの。それは、「顔」が生まれる瞬間に放たれる「はじまり」の光であったのではないか。

その肉眼では捉えることがほぼ不可能な微細な光をレンズで受け止め、そっとフィルムに焼き

付ける。それは、カメラ・アイだけに許された特権的な未来への贈り物なのである。おわりにで

は、本章の総括をおこなうと共に、「作品」のその後について簡潔に言及する。 

 

おわりに 

 

 本章では、米軍立川基地拡張反対運動の現場を撮った佐伯義勝、新海覚雄、向井潔、馬

場幸三郎という 4人の写真家の作品から、社会運動を撮るとはいかなる経験なのかを考察し

た。写真家は、プロ・アマを問わず、カメラを持った媒介者である。その媒介者が被写体と同じ

経験をその身で体験してしまったとき、記録することも表象することも叶わない、その意味で運

動の「外部」に身を置くことが位置づけられた主体である。しかし、それは時間の外部に身を置

けるという特権性でもあった。新海覚雄が 1956年 10月 15日の集会で撮った「肖像」写真

は、その未来の時間に向けて差し出された問いを孕んでいた。その問いとは、写真は過去に

属するのか、あるいは現在に属するのか、それとも未来に属するのか。本章での答えは、写真

は「歴史」に属するである。「歴史の光」が映し出した像を読み解く行為を通じて、私たちはたと

え 65年以上前の出来事であっても、その「瞬間」へと立ち戻ることが出来る。それも、1つの媒

介の方法ではないか。 

 本章で取り上げた「砂川」を撮った写真家たちは「作品」が出来上がれば、それでおしまいと

考えていたのではない。佐伯義勝は、砂川闘争の後に料理写真家へと転身し、その第一人者

となった。「私にとって砂川も大きなドラマでしたが、辻留さんの食文化も心臓がドキドキするほ

ど大きなドラマでした」（星 1996：130）。その晩年、77歳になった佐伯は、内灘や砂川などの

「歴史の一駒を記録した」写真が死後散逸することを「非常に気になって」いた（佐伯 2005:36-

37）。しかし、それらの作品は本人の希望通り、日本写真保存センターに収められている。ま

た、向井潔や新海覚雄も、遺族が星にネガを提供したからこそ、すなわちそれまで彼・彼女ら

が大切に保存・保管していたがゆえに、星『記録』が生まれた。向井の遺族である美子が語る

ところによれば、星に提供したネガは「生前、自宅に床から天井まで 18段の引き出し家具を特

注し、フィルムのネガ袋を年代順に整理しておいた」（星 1996：133）ものの一群であった。ここ

で忘れてはならないのが、写真家がそのネガだけでなく思いも残したからこそ、家族や遺族が

星『記録』に提供するに至ったことである。それゆえ、本章で検討素材とした星『記録』自体が、

撮影者と被写体とのあいだで取り結ばれた交流を光源とする「歴史の光」を集めた作品集であ

るが、そこには編者の星や写真家たちの遺族・家族の思いもまたプリズムとなっているのであ

る。 
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1 星氏と筆者は 2010年 7月 29日に聴き取りをおこなって以来、交流を重ねてきた。それがき

っかけで、星氏が 2010年に編集・出版した『写真集 米軍基地を返還させた砂川闘争』の編

集作業にも一部携わる機会を与えてくれた。そのときから、論文等で写真を使いたいことがあ

れば提供しますという話を頂いていた。しかし、星氏が 2020年に急逝された。晩年は病に臥

していることも多く、自身でも自宅のどこに写真が保管されているのか分からない、と結果的に

最後となってしまった電話で話されていた。そこで、筆者を含めた有志／砂川平和ひろばのメ

ンバーでその継承と保存を考え始めていた矢先の死去であった。そして、それがコロナ禍であ

ったため、自宅を訪問することは未だに出来ていない。しかし、星氏と同じく「砂川を記録する

会」のメンバーであった島田清作氏も、写真の行方に関しては不明であるといい、また高齢で

あるため、その保存も出来ないだろうとの見通しを示されている。そのため、引き続き、継承と

保存に向けて動いているものの、写真集が自費出版であったこと、すでに絶版であること、さら

に新海覚雄の長男であった新海堯氏も近年死去され、向井潔の妻・美子氏とも連絡が取れな

い状況であることから、権利関係が宙づり状態にあることを付言しておく。 
2 同『記録』には複数のカメラマンによる作品が所収されている。その作品の性質を考えるさ

い、それがどの媒体に発表予定であったのかは決定的に重要な要素であった。本章で取り上

げる写真家の 1人・佐伯義勝も参加した砂川闘争の写真をめぐって写真家と編集者で議論が

交わされた座談会「基地の写真をめぐって」雑誌『日本カメラ』（1955年 12月号）。その議題の

1つが、「どういう立場で撮るか」であった。同座談会には、佐伯を含む 3人の出席者がそれぞ

れの立場から、すなわち新聞社の立場か、報道写真家の立場か、アマチュアの立場かの違い

によって、砂川でなにを撮るのが変るのか、変らないのかが議論された。東京新聞写真部に所

属していた北村孝は「やはり読者によくわからせるのがまず最初の目的だと思います」（佐伯他

1955：132）と述べた。それに対して、同雑誌編集部の田中雅夫は、作品を掲載する立場から、

次のような「写真観」を披露した。「写真雑誌で砂川の問題を扱うにしても、新聞社の写真を並

べたってしょうがない。新聞の写真はすぐその日の夕刊に出るけれども、写真雑誌の写真の方

は一ヶ月か二ヶ月先でしょう。…雑誌の方は、これなら一ヶ月あとに出ても興味の対象になると

いうものを主にしてやるんです」（同上：134）。それでは、同座談会から 1年後の 1956年 10

月 13日の砂川で、戦後写真史に残る傑作「砂川」を撮った佐伯は、どのような心構えを述べ

ていたのか。佐伯は、当時「青年報道写真家協会」の会員で、1953年の内灘闘争でも優れた

作品を残していたが、同座談会の時点ではまだ砂川を訪れてはいなかった。佐伯は、「全身

が躍動するのはぼくらも同じです。報道写真家としては、国家権力との対立というような言葉で

いうと大げさですが、ああいう大きなうしおといいますか、そういうギリギリのところ、そこへ行って

写真を撮るということは、報道写真家になろうと志している者にはたいへんいいことだと思うん

です」（同上）と、砂川で撮ることの意義を述べていた。しかし、本章で考察する新海覚雄と向

井潔、馬場幸三郎は、佐伯のような「報道写真家」ではない。また、向井は展覧会での発表を

目指していたが、画家として著名な新海は、そもそも写真作品としての発表を目指して撮影さ

れたのかも不明である。そして、馬場は写真を始めたばかりのアマチュアカメラマンであった。

だが、それぞれの撮影に臨む動機の違いは、逆に写真で記録するという行為とはなにか、運

動現場を「表象」するとはどのような行為かという問題を思考させる格好の素材となるだろう。 
3 本章で検討素材とするのは、佐伯の「砂川」と向井の「砂川村の婦人」を除いては、正確には

未発表な「作品群」である。 
4 『内灘闘争資料集』を編集した金沢大学の橋本哲哉の「解説」によれば、同資料集発行のた

め集まった写真は、「当時の内灘の村民の生活風景などの写真も含めると現在 800枚余りと

なるが、全体の中で最も多いのはやはり集会やデモの写真である（120枚ほど）。それと同じく
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らいに多いのが座り込みに関する写真で（約 110枚）、そのなかには座り込みの雰囲気や村

民たちの必死な表情がよく出ているものが多い。その次に目立つのは、県や政府・国会に対

する交渉や陳情である。また時期的に見ると、試射再開をめぐって緊迫した空気のなかで、め

まぐるしい動きを見せた 1953年５月末から 6月 20日頃までにかけての写真が多く、わずか

20日余りの間で 200枚近くに達している」（内灘闘争資料集刊行委員会編集委員会（編）

1989：356‐357）と述べた。 
5 その「ドラマ」を描き出した背景には、佐伯の卓越した技術と運動現場を撮影するという経験

の蓄積があったことは見逃せない。佐伯は、内灘闘争での経験から「脚立に乗ったら突き落と

されちゃうので、手を頭上にあげ、無我夢中でシャッターを切った」（星 1996：130）と明かす。

そして、同作品が初掲載された雑誌『写真サロン』（1957年 1月号）の「技術解説」に寄せられ

た狩野優による文章は、佐伯の技術について次のように評価した。「光量が不足の上にたえざ

る激しい動き、このような場合の撮影条件は最悪の一言である。作者は、このような一瞬の動き

を増感法によって捕え、28 ミリ焦点という超広角レンズとカメラ位置によって見事な画面を構成

した。広角で多人数を入れ、ハイアングル（恐らく両手を差挙げたのだろう）でいろいろな表情

を見せ、シャッターチャンスよろしくそれらの動きを捉えている。さすが、この道のベテランであ

る」（狩野 1957：180）。狩野が絶賛した佐伯の力量と同作品の完成度の高さは、例えば同一シ

ーンを別アングルから撮った他のカメラマンによるカット：雑誌『アサヒグラフ』（1956年 10月 28

日号）と比較したさい、より鮮明に浮き出る。それは、絶え間なく状況が変化する「衝突」の現場

で、人びとの一瞬の動きを捉え、フィルムに定着させるという「記録」が、いかに難しい行為であ

ったのかを物語っている。そして、写真家の田村茂は、砂川を撮影したときのエピソードとし

て、次のような体験を語る。田村は、撮影をしながらも、目の前で起る警官の暴力にあまりにも

興奮し、フィルムを 1本丸ごと駄目にしてしまったという。田村は、一本撮り終え、大急ぎで取り

替えようとフィルムを巻き戻さず、カメラのフタを開けてしまったからであった。それは長年のカ

メラマン生活でも 3回しかない失態であったというが、その背景には「本当に腹が立つね、ああ

いう暴力は。ぼくも警官に押しつぶされて、殺されるかという目にあった」（田村 1986：151）とい

う撮影状況が存在した。それゆえ、星『記録』に所収された「衝突」に関わる写真の大部分が、

プロ・カメラマンによって撮られたのも、その第一の理由として技術に求めることは出来るだろ

う。 
6 当時専修大学の学生であった吉賀賢。のちに北多摩の教職員組合の幹部となる。 

7 同綴方は、中央大学学生自治会調査部（編）『砂川町における基地拡張反対斗争をめぐり

て』（謄写版）に所収されたものである。立川市中央図書館所蔵。管見の限りではあるが、本章

が初めて考察対象とする史料である。 
8 同手記は、第三章で考察した歴史教育者協議会の小松良郎が、1956年に発表したルポル

タージュ「母と子に告げん 十月十三日の砂川」に所収されたものである。 
9 新海覚雄の自伝的事実については、武居 2012 と武居 2017が詳しい。 

10 新海は、「金沢で支線に乗換えて内灘村一体の入口に着いたときは、あの氷雨の最中であ

った」（新海 1953：64）と記しているが、この「氷雨」は 1953年 6月 18日の試射開始から 3日

目の「雨中の座り込み」を指していると考えられる（内灘闘争資料集刊行委員会編集員会

1989：427）。 
11 以下では、紛らわしさを防ぐため、覚雄と堯と表記する。また、馬場家の人びとも、それぞれ

幸蔵・みつ子・芳子・タカ子・幸三郎と記す。 
12 岡本太郎は 1956年 10月 1日に、「基地問題文化人懇談会」の一行と共に砂川を訪れた

1人であった。そして、同年 11月に開催された「第一回国民文化全国集会」では、新海覚雄 
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や朝倉摂と並んで「専門人とサークル人との共通な悩みや芸術上のテーマ」を話し合う座談会

出席者に選ばれていた（新聞『総評』1956年 11月 1日号）。 
13 同祭典には、清水幾太郎も出席していた。清水は、同日について「日本の音楽にとって一

つの事件であるだけでなく、日本の社会の進行にとって、日本の歴史にとって一つの事件で

あると思った」（清水 1956：65）と記している。 
14 モノクロ写真からでは分からないが、同旗は「五月晴れを思わせるようなライト・ブルーの地

に白く『砂川青年婦人郷土愛好会』と記されていた（伊藤他 1957：202） 
15 同写真を馬場幸三郎氏に見せたさい、ふと、「このころはみんなでスクラムを組んで、まだ呑

気なものだった」と語った。「大変だったのは『流血の砂川』のあとだった」と。2021年 5月 12

日聞き取り。 
16 この点については、改めて論じたい。警官隊や測量隊には多くの軍隊経験者が存在してい

たが、それは地元反対同盟を含む運動側も同じであった。それぞれ一例を挙げる。現地責任

者の 1人である調達庁次長の重野は、記者会見のさい、「わが測量隊は目下基地内某所に

駐屯、突入の時期をねらっております」、「全員無事帰還いたしました。不肖重野以下現地部

隊は士気すこぶる旺盛、すべて局長命令により行動しております」と述べていた（伊藤他

1957：226-227）。その発言は、「軍国調の重野次長」と揶揄されるほどであった（同上：226）。さ

らに付け加えれば、強制測量で導入された「警官隊」、正確には「警視庁予備隊」は、「かつて

の軍隊が国内で発揮しえた能力をひきついだもの」で、「一つの戦闘的機能をもつ特殊の集

団なのであり、一口でいってしまえば。それは通常の意味での警察ではない」という廣中の同

時代的な指摘は重要である（廣中 1956：43-44）。だが、強制測量／衝突の現場を「戦場」と見

立てていたのは反対同盟／地元農家の宮岡政雄も同じである。近衛兵として出征経験がある

宮岡は、1955年 9月 13日の強制測量当日について、「私は東の方の部隊を率いて予定地

の前方約 150 メートルの地点に坐り込ませた。まもなく前方に機動隊の姿が見えた。隊列を整

え、行動を開始しようとしている。こちらには地元民 5、60人が坐り込んでいる」（宮岡 1970：

88）と記す。しかし、軍隊経験が基地拡張に反対する「論理」になっていたことも見逃せない。

例えば、「団結じいさん」として知られた馬場源八（当時 74歳）は日露戦争への従軍経験があ

った。馬場は、「今度の拡張は、原爆を積む飛行機のためだというが、わしは戦争は絶対反対

だ。むかし、日露戦争にも行ったが、あのときの死者や傷ついた人たちの姿がいまだに眼に残

っている」（馬場 1957：81-82）と語る。1950年代の砂川を考えるためには、少なくとも日露戦争

の時期から捉え直す必要があるだろう。また、砂川の「女性」たちの戦時下での活動について

は、なお不明な点が多い。そして、砂川の生業であった養蚕業・桑苗業が構造的に強いてい

た「女性」たちへの負担や労働についても、「救護班」や「炊き出し」に回す運動側の力学を考

える上では必要な考察である。例えば、桑苗の取引に遠方から来る場合、その宿泊の準備や

食事は各生産農家の仕事でもあったが（立川市教育委員会 1996：32-33）、その「賄いの仕

事」は「女の人」が受け持ち、場合によっては 50人分の食事を用意することもあり、「ご飯を炊

くだけでも容易なことではなく、5升釜で 2回」ほど炊いたという重労働であった（同上：41-

42）。いずれも、今後の課題とする。 
17 ただし、スクラムに加わらなくとも多くの「女性」たちが、警官隊の暴力によって傷づけられ

た。その 1人が、砂川中教師の田沢淑子であるが、馬場タカ子の詩「あの日」を国会で読み上

げた安部キミ子も、警官隊の暴力に対して「あまりにひどすぎるじゃないか」と抗議していると、 

「エーィ、こいつもだ」と、トンネルに送られ、こずき回され、殴られ、蹴られ、二、三度転倒、議

員バッジももぎとられ、足腰のたたぬ状態であったという（浅野他 1956：165）。 
18 その「赤とんぼ」の「ゆっくりと澄んだメロディを、雨空の中」で聴いたのは、向井の同行者・

木下順二であった（木下 1956：178）。 
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終章 

 

 終章である本章では、1 で本研究の総括をおこない、2 で本研究の貢献と残された諸課題を

述べ、3で今後の展望について簡潔に記す。 

 

1 本研究の総括 

 

本節では、各章ごとを含む本研究の総括と、序章で述べた 3つの問いへの応答をおこな

う。はじめに、本研究全体の総括をおこなう。改めて本研究の対象を述べれば、それはこれま

で「砂川闘争」と呼ばれてきた社会運動である。本研究では、それを「米軍立川基地拡張反対

運動」と呼びなおし、そして「砂川闘争」として描かれるさいの歴史像・歴史記述では周縁化な

いしは抑圧／忘却されてきた諸主体の実践や諸関係性を「記録」から掘り起こした。その試み

は「砂川闘争の歴史」において中心の位置を占め続けてきた「流血の砂川」（1956年 10月

12・13日に発生した強制測量をめぐる警官隊との「衝突」）を相対化／脱中心化することでもあ

る。なぜ、そのような「歴史」の再考が必要なのか。それは、出来事から 60年以上が経過し、

当事者・関係者の多くが鬼籍に入るなかで、「歴史」の継承が現在の課題だからである。つまり

は、出来事の歴史化という作業が、今後の私たちが背負っていく課題となる。そのさいに問題

として立ち現れるのが、その歴史をいかに記述するのかということである。既存の歴史像や歴

史記述に対しては、すでに地元・砂川の当事者・関係者のみならず、諸先行研究もそれぞれ

異議申し立ての声を上げ、前者の場合はときに運動体を組織し、「記録」を発行することで、対

抗的な視座や論点を提出してきた。そして、本研究で史料／検討素材としたものの多くが、そ

の当事者・関係者の「記録」を残す運動から生成された成果に依っている。それは、筆者のそ

の運動をも継承したいという問題意識に由来しているのもさることながら、同時代を含め膨大な

記録が存在するにも関わらず、十分に活用されていないという研究状況に一石を投じたいと考

えたからでもある。そして、「記録」の多くが、警官隊との「衝突」においては周縁に置かれた主

体たちによって残されてきたということは、なにを示唆しているのか。それは、砂川闘争と呼ば

れた運動が、実のところはさまざまな運動の結節点であり、かつその運動のなかからも新しい

運動が生まれ、そのような渦のなかで展開された人びとの諸実践の足跡が「記録」として残され

ているからではないか。このような視点から、本研究では「米軍立川基地拡張反対運動」を構

成した諸主体の諸実践に再注目し、その実践が抱えた諸課題と諸目的について考察を加え

た。 

次に、各章の総括をおこなう。本論は 5つの章から構成されているが、そこで考察対象とし

た諸主体を順に述べれば、地元農家、知識人、地元中学校教師、地元中学生、写真家であ

る。各主体は、反対運動との位置関係によって、それぞれ固有の課題を抱えた。それが、正
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当・正統性、介入、包摂、参加、表象であった。各主体は、その課題と向き合うなかで、新しい

実践を編み出していったのである。と同時に、新しい主体位置を獲得するという瞬間も経験し

ていた。そして、その実践と経験こそが、反対運動の生きられた実相であり、記録された「出来

事」であった。以下では、その実践と経験について各章ごとに整理する。それは、序章で掲げ

た本研究の 3つの問いのうち、前者の 2つについて、つまりは①「米軍立川基地拡張運動」と

はいかなる諸実践から構成されていたのかと②その諸実践はいかなる課題と向き合いなかで

生成されたのか、に答えることである。 

 第一章で考察した地元農家／反対同盟の代表格であった青木市五郎は、五日市街道上に

初めての測量用の杭が打たれ、土地収用認定に必要な手続きが完了した直後に、「土地に杭

は打たれても、心に杭は打たれない」という言葉を発した。たが、それと同時期に、地元農家／

反対同盟の代表として出席・陳述した国会内閣委員会の場において、居並ぶ政府関係者や

地元の条件派の代表を前にして、「先祖伝来の土地を子孫に受け渡すのは農民の念願であ

る」と、新たな「絶対反対」の論理を訴えた。小作人出身の青木にとって、それは厳密の意味で

は「先祖伝来の土地」ではなく、自身の才覚と努力（そこには占領下での米軍との交渉経験も

含まれていた）で獲得した土地であった。しかし、青木の発言の真意は、そのような私的所有

の権利を訴えるためではなかった。反対運動のなかで、地元農家は自分たちが「絶対反対」の

論理を唱える正当・正統性を示さなければならないという課題と取り組んだが、その過程のな

かで、改めて自分たちの歴史が再発見され、その歴史と生業の場である土地を子孫にも継承

したいという希望が「絶対反対」と「不服従」の論理の底から掴み出されてきたのである。それを

危機の局面で表出された「民衆意識」と呼んでも過言ではないだろう。青木をはじめとする地

元農家は、正当・正統性という課題と対峙するなかで、「絶対反対」の論理を構築するという思

想的実践をおこなった。 

 第二章で考察した歴史教育家で、反対運動を支援した知識人グループ「基地問題文化人

懇談会」の中心人物であった高橋磌一は、当初はルポルタージュ執筆のための取材という目

的で、砂川の強制測量の現場を訪れた。しかし、そこで「歴史家として、歴史教育家として砂川

の問題にどう応答するのか」という課題に突き当たった高橋は、以後、知識人として反対運動

に介入することを試みていく。しかしながら、その介入は必ずしも成功したとは言えない。高橋

は、現場や当事者との距離をめぐって「たじろぐ」という経験を繰り返しながら、「砂川問題」に

ついての思索を深めていった。高橋のたじろぎは、知識人は民衆の運動に対していかに介入

することが可能なのかという課題を背負ったときに生まれていた。そのたじろぎが、もっとも強く

現れたのは原水爆禁止世界大会に出席するため日本を訪れたインド代表から、知識人は民

衆の抵抗運動に対して「不介入」をすることも 1つの「作法」であると突きつけられたときであっ

た。それは、「砂川の問題」を世界史のなかの出来事として考え始めていた高橋にとって、改

めて「日本の知識人」である自身の思考性を再考せざる得ない経験となった。高橋は、そのよ

うな経験をその都度、ルポや評論といった「作品」のなかで記述し、問題化することによって、

運動への「介入」を試み続けた。その実践は、高橋につねに知識人という自身の主体位置へ
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の点検を強いることであったが、そのたじろぎが現場や当事者との新たな関係性の結びなおし

へと繋がっていた。 

 第三章で考察した地元唯一の中学校・砂川中学校の教師たちによるサークル運動は、教室

のなかで発見された「基地拡張問題」に端を発していた。そこでの課題は、絶対反対派の家の

子どもと条件派の家の子どものあいだで生じた対立・反目と、警官の家の子どもの傷をいかに

解消するかであった。その方法を求めて、サークル教師たちは綴方実践の成果でもあり、「問

題」発見の契機ともなった文集「スナガワ」を携えて、教育研究集会に参加し、実践報告を重

ねた。その過程で、一方では高橋磌一をはじめとする同時代の知識人との交流も生まれた

が、他方で北多摩／東京代表として参加・報告した全国集会の場で、砂川中サークル教師は

自分たち実践のみならず、文集づくりという方法までもが「実感」として退けられた。その背景に

見えるのが、同時代の思想運動における「実感」と「理論」の関係性をめぐる対立・緊張関係で

あった。それは、端的にはマルクス主義をいかに理解・応用するのかという課題と関わってい

た。砂川中サークル教師は思いがけず、同時代の思想・教育運動の只中に置かれた。「基地

の教師」を引き受けた拡張問題の地元中学校の教師たちの文集制作を軸とする教育／サーク

ル実践は、外部との交流によって方法を磨きつつも、その接触によって不可避的に生じる包

摂という課題とも向き合った。ただし、たとえ包摂される瞬間があったとしても、それによって主

体が消失するのではない。その緊張関係に身を置きながらも、教師たちの実践は取り組まれ

続けていた。 

 第四章で考察した地元砂川中学校に通う生徒たち―第三章で考察したサークル教師たち

の「教え子」に当たる―は、滑走路から 200 メートルに教室が位置するという立地性から、つね

にすでに基地公害の当事者であった。それゆえ、基地拡張は爆音被害を増大するものとして

認識されており、教師たちも驚くような高い問題意識を基地拡張計画に対して抱いていた。し

かしながら、中学生である彼・彼女たちは、反対運動の直接の担い手となることは出来なかっ

た。その大きな要因の 1つが、家庭の事情であった。条件派へと変った家の子や警官の家の

子は、反対運動が展開される場ですらも「傍らで観る」という周縁的な立場であったが、その状

況は祈るや願うといった内的行為を萌芽させた。そこで問われるのは、運動に参加するとはい

かなる行為を指すかである。中学生のなかには、実際に警官隊と対峙するという行動に飛躍

する者もいたが、多くの者は別の形態で自身の意識を表現していた。そして、重要なのは、

「傍らで観る」という経験が、新たな認識や知覚を生成していたことである。砂川中学生たちの

内的行為や行動の実践は、傍らで観るという主体位置に留められていた者たちが「参加」をめ

ぐって苦闘の結果、編み出されたものであった。 

 第五章で考察した「砂川」を撮った写真家・新海覚雄と向井潔は、その現場を占めた多くの

「報道写真家」が警官隊による暴力を映し出すことに精魂を傾けるなかで、その現場に現われ

る人びとの表情を撮ろうとシャッターを切り続けていた。この 2人の写真家がレンズを向けたの

が運動の過程で生起する「待機の時間」とその「待つ人びとの顔」であったことは、社会運動を

いかに表象するのかという問いと向き合った彼らの実践の 1つの答えである。しかし、その独
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自の視点は、地元農家／反対同盟の人びととの交流から得られたものであった。新海は、反

対運動と接合された諸運動の先進的な担い手でもあった地元農家・馬場家の人びととの交流

を通じて、そしてその 1人である馬場幸三郎に写真の手解きをするような互酬的な関係を取り

結ぶなかで、対象（被写体）を少しずつ変化させながら、その「肖像」に迫っていた。だが、そ

の軌跡の集大成ともいえる写真作品に映し出されていたのは、「流血の砂川」の直後に開かれ

た「勝利集会」で 1人うつむく「少年」の姿／像であった。それは、「歴史的瞬間」の場に「瞬間

の歴史」を見出すという写真家の眼の運動の果実であると同時に、媒介という行為の本質的な

意味を問うものであった。砂川の地元民と交流を持った写真家たちは、表象という課題と向き

合いながら、その現場をいかに作品化するのかに力を注いだ。その結果として残された「歴

史」像が、「流血の砂川」を撮ったものではなかったことに留意したい。 

最後に、本研究の 3つ目の問いである、諸主体の実践はなにを目的とし、なにを守るため

におこなわれたのかに答えていきたい。反対運動を構成し、「記録」を残した諸主体が、農家

や歴史教育家、中学校教師、写真家といった＜場＞に関わる仕事を「天職」としていたことは

偶然ではないだろう。運動のそもそもの主因である、滑走路延長にともなう米軍立川基地拡張

計画が意味したのは、地元農家が歴史的に営んできた農地という生産と生活と文化の場を破

壊し、コンクリートの地面に変質することであった。その暴力性を見事に映し出していたのが、

第五章で取り上げた馬場幸三郎が撮ったフェンスの前に居並ぶ人びとと、その向こう側にひろ

がる基地、それと対峙するような麦畑の風景であった。この風景の前に立たされたとき、どちら

を「子孫」に受け渡すのかと考えれば、答えは自明なようにも思える。しかし、砂川の近代史

は、つねにフェンスの向こうとこちらの緊張関係のなかで歩まれてきた。それは、国家と民衆の

「衝突」ともいえよう。そのとき、民衆の側は、無数の小さな抵抗を―例えば青木が「終戦後無

断接収」された土地の接収確認書を取り付けに基地へと向かったように―繰り返してきたが、

その要求に対して真正面から「絶対反対」と「不服従」を唱えたのは、砂川近代史 100年のな

かでも同反対運動が、初めての出来事であった。そのことを考えただけでも、その＜場＞を大

切にする、かけがえのないものとするという論理は、決して自然なものではなく、諸課題と向き

合いながら実践を繰り返していくなかで再発見されたものであった。その過程は、第一章で検

討した青木陳述がなによりも物語っているだろう。それは、第三章で検討した砂川中学校教師

たちの姿からも読み取れる。基地公害を日常的に体感しつつも、同中学校の教師すべてがサ

ークルに参加したわけでもなければ、たとえ参加した教師であっても、そこに至るまでの葛藤と

発見があってこその運動参加であった。それは、第五章の写真家たちにも当てはまる。「砂川」

を撮ったカメラマンのうち、どれだけが基地拡張問題が孕む本質的な暴力やその問題性に自

覚的であっただろうか。新海や向井の被写体が、闘争現場や地元民との交流のなかで少しず

つ変化していった様子は、視点が生成される過程を表しているだろう。さらに、第四章で検討

した砂川中学生のことを考えたとき、基地拡張への問題意識が段々と鮮明になっていく過程

が見て取れる。その問題意識は「傍らで観る」という実践の反復と、その置かれた状況への言

い知れぬ違和感から生まれたものであった。つまり、各主体の実践が目的とし、基地拡張に対
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抗して守ろうとしたものは、初発の段階から自明であったわけでは決してない。はじめは無意

識に、感覚として納得出来ないというものから、他者との出会いや実践過程での諸経験を通じ

て対象化されていき、ある瞬間、それが自覚的なものに転位したときに「記録」が残されたので

ある。その瞬間、諸主体はこれまで留められていた位置にいることが出来なくなり、思わず 1歩

を踏み出した、あるいは踏み出そうと足が地面を離れたときを、本研究では掴まえようとしたの

である。その足が向かう先に、諸主体が守ろうとしたそれぞれの＜場＞が存在している。以上

が、本研究の総括であり、序章で述べた 3つの問いへの応答である。 

 

2 本研究の貢献と残された諸課題 

 

本節では、本研究の先行研究への貢献と残された諸課題について述べる。本研究の達成

を示すために、改めて先行研究を構成していた 2つの潮流を述べれば、それは「支援者」に

着目する研究潮流と、「砂川という地域／反対同盟の内部」に着目する研究潮流であった。本

研究で、「支援者」研究に当たるのは、第二章の「基地問題文化人懇談会」の高橋磌一の「砂

川問題」を検討したものと、第五章の新海覚雄や向井潔たち写真家の「作品」を考察したもの

である。前者は、知識人／文化人と位置づけられ、後者は芸術家といえるだろう。既存の支援

者といえば、衝突のさいに警官隊と対峙した労働組合員や学生を指した。そのため、知識人

や芸術家については、「支援者」という枠組みで検討されることが武居論文を除いてはなかっ

た（武居論文と本研究の差異については序章ならびに第五章の冒頭で述べたため割愛す

る）。その意味で、本研究は支援者の範疇を広げたと同時に、そもそも反対運動を支援すると

は、いかなる実践や行為であるのかを問い直したといえるだろう。高橋や新海、向井の主体位

置や諸実践を考えるとき、むしろ媒介者という言葉が有効であるように思う。 

 次に、2つめの潮流に対する貢献を述べる。本研究で、「砂川という地域／反対同盟の内

部」に照明を当てたのは、第一章の青木市五郎を中心とした地元農家の「絶対反対」の論理

の検証をおこなったものと、第三章の地元中学校教師たちの文集「スナガワ」制作を軸とした

サークル運動の掘り起こしを試みたもの、そして、第四章の地元中学生たちの「砂川闘争」の

経験を作文記述から考察したものである。第一章ならびに第四章では、証言記録や綴方／作

文記述を検討素材とすることで、既存の研究では分析領域とされていなかった地元農家や地

元中学生の意識や内面の動態を考察した。のみならず、それがどこまで集合的なものである

のかを「記録」を重ね合わせることで検証した。そして、砂川中サークル教師を取り扱った第五

章は、支援者研究と地元研究の結節点となり得るだろう。なぜならば、砂川中学校の教師たち

は内部支援者と位置づけられる主体であり、支援者の抱える課題と地元／当事者が抱える課

題の両方と向き合いながら、その克服を求めて実践を展開したのであるからだ。彼・彼女たち

が抱えた包摂という課題は、まさにその板挟みのところから発生したものであった。 
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 このように本研究は、砂川闘争として描かれるさいの歴史像や歴史記述では周縁化された

存在に光を当てることで、「流血の砂川」という出来事／権力への直接行動には還元出来な

い、諸実践の総体としての「米軍立川基地拡張反対運動」の実相を、その一部分ではあるが

解明したといえるだろう。以上が、本研究が果たした先行研究に対する貢献である。 

それでは、残された諸課題について、時期、主体、分析枠組みの 3つの観点から述べてい

く。1つ目の時期であるが、本研究で取り扱ったのは、1955年 5月の闘争開始から 1956年

10月の「流血の砂川」後までが中心である。そのため、1957年の基地内測量をめぐって発生

した「砂川事件」や諸裁判闘争、また 1960年代後半のベトナム反戦運動や新左翼運動との結

びつきについては考察の対象外となった。本研究でも史料として用いた宮岡政雄の『砂川闘

争の記録』は、むしろ「流血の砂川」後の孤立していく「現地」の「本格的な闘争」について詳述

したものである（宮岡 1970：126）。また、1960年代の諸運動との関係は、必ずしも友好的で終

ったわけではなく、反対同盟と支援者のあいだには対立・緊張関係も生まれていた。第一章で

も一部言及した青木市五郎らが提起した基地内の土地明渡請求訴訟が「和解」に終わり、青

木らに返還されたのは 1976年である。「流血の砂川」後の 20年間の運動の足跡について

は、改めて論じたい。2つ目の主体であるが、本研究では労働組合員や大学生、社会党の国

会議員といった「衝突」のさいの「主役」たちについては検討をおこなっていない。その諸実践

を捉え返すさいに浮上するのが、動員という課題であろう。それは、「町ぐるみ闘争体制」下で

の反対同盟の形成過程にも関わる問題であるが、戦時下との連続性がそこに見出せるのは間

違いない。また、国会議員のなかでもっとも熱心に砂川の支援に取り組んだのが、山形県／社

会党左派選出の西村力弥である。西村は同僚・吉田法晴らと共に、国会委員会の場で政府の

追及をおこなった。その実践は、反対同盟の活動とも連動するものであり、「衝突」とは別の闘

いであった。また、本研究では地元農家／反対同盟の「女性」たちの諸実践についても十分

に触れられたとは言い難い。「日本母親大会」や「原水爆禁止世界大会」などに砂川代表とし

て出席し、また「第二回基地の子供を守る全国会議」の砂川開催を後押ししたのは、第三章で

も一部触れた石橋みどりのような「保育園の保母」たちを含んだ地元の「女性」たちの運動体で

あった。その結節点となったのが、本研究でもたびたび引用した全日本婦人団体連合会教育

宣伝部（編）『麦はふまれても―砂川の母と子らの文集―』である。その「女性」たちの運動は、

やがて反対運動の当事者・関係者への聞き書きをおこなった「立川・女の暮らし聞き書きの会」

の記録実践に継承されていく。稿を改めて論じたい。3つめの分析枠組みであるが、本研究で

は明田川が述べた「運動の実相を戦後日本の政治・社会運動史、あるいはより広く日本現代

史のなかに正当に描きだす」ための基礎作業をおこなったに留まる。その次の段階に達する

ためには、比較という作業が求められるだろう。沖縄を含めた同時代的な基地反対闘争との比

較検討は無論のこと、国策に抗する人びとの諸運動実践のなかに「砂川」を位置づけたとき、

よりその固有性と普遍性が明らかとなるであろう。そして、その作業は、土地を追われるという

経験を強いられた「世界史」のなかにも、あるいは「人類史」のなかに描き出すことになると確信

している。そのための糸口は、例えば第二章で触れた日本山妙法寺の僧侶を介した原水爆禁
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止世界大会に出席したインド代表と砂川反対同盟の交流など、運動過程における出会いのな

かに潜在していると考える。以上が、本研究の残された諸課題である。 

 

3 展望 

 

 本節では、今後の展望について簡潔に記す。そのために、1 つだけエピソードを紹介したい。

2020年 10月 16日、その前週の 11日に「砂川闘争 65周年記念集会」を砂川の旧拡張予定

地で開催したが、その日は「砂川平和ひろば」の主宰者で、宮岡政雄の次女にあたる福島京

子と、同じく「ひろば」で活動をする社会学者の福島愛子、そして元社会党の軍事基地委員会

書記で、砂川町基地拡張反対支援労組協議会（編）『砂川 ひろがりゆく日本の抵抗』の分担

執筆者の 1 人でもあった仲井富と、私を含めた 4 人で、新宿にある弁護士事務所を訪れた。

訪問先は、砂川の諸裁判を担当した弁護団の 1人・新井章であった。仲井は 1933年生まれ、

新井は 1931 年生まれと、共に数少ない反対運動の当事者であるが、問題は、当時はお互い

の存在は認知していたものの、それぞれの「闘争」で多忙であり、話をするような機会もなく、今

回の「再会」がきちんと話す最初の機会であったということである。2 時間近くに及ぶマスク越し

の会話でもっとも印象に残ったのが、新井が仲井のことを評して、「そのようなよき隣人がいたこ

とは知りませんでした」と、私たちに語った言葉であった。「よき隣人」。それは新井にとっての

仲井であったが、仲井はあるとき私に、青木市五郎さんとは話したことがないんだよな、と語っ

たことを思い出した。つまり、仲井にとって青木は「良き隣人」であった。そのように輪をつない

でいくことは、残念ながら、いまやほとんど出来ない。そして、新井との「再会」が終わり、私たち

一行が去ろうとすると、新井はエレベーターの前まで見送りに来た。そのとき、宮岡の『記録』に

仲井の「上司」でもあった西村力弥が「夜おそく、お一人でわざわざお見送りくださった」（宮岡

1970：69）と、記していたのを思い出した。初めて 2011月に福島の「砂川平和ひろば」を聴き取

りのために訪れたとき、宮岡政雄の妻・キヌ子がいた。キヌ子は、福島いわく「もう闘争の記憶も

ない」と私に残念そうに語ったが、小さな身体を丸めて、「ひろば」のなかをほうきで掃除してい

た。そのときも、福島はお土産にたくさんの野菜を袋に詰め、そして私を見送った。 

 歴史を動かす原動力は民衆である、と歴史学ではいわれる。その力の源泉には、新井や仲

井、宮岡キヌ子、福島京子をはじめとする人びとがふと示す優しさと表現するよりかは、その＜

場＞を大切にする行為があると思う。その実践を史料や記録から掘り起こすこと。あるいは、人

びとの胸の奥に仕舞われたそのような記憶を聴き取りにいくこと。そして、それらを縫合して記

述すること。それが、今後の課題であり、展望である。そして、「よき隣人」たちの姿を出会わせ

ることが出来る＜場＞が歴史研究ではないだろうか。 

本研究は、米軍立川基地拡張反対運動に参加した諸主体の「記録」を再検討する作業を

通じて、「砂川闘争」と呼ばれた社会運動の集合的な経験を再構成し、その運動の潜勢力を

再発掘したものであるが、それは、「記録」の集合体ではなく、歴史研究のみが可能とする次
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元：多面体の歴史像を提示したものである。 
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付録 1 略年表 

1955年 

5月 4日     拡張計画の通知（関係者約 130戸） 

5月 12日    町議会で「町ぐるみ闘争体制」が決議 

6月 3日     第一回目の青木陳述（衆議院内閣委員会） 

8月 24日    警官隊が初出動（砂川中教師も座り込みに参加） 

9月 13日    強制測量実施（高橋磌一が訪れる、青木の「心に杭は打たれない」） 

9月 17日    「暁の町議会」（「町ぐるみ闘争体制」が崩壊） 

9月 20日    第三回目の青木陳述（宮崎町長、条件派・若松前町長も出席・陳述） 

10月 21日   「北多摩教研集会」（砂川中サークル教師が実践報告、ガリ版文集） 

10月 31日   「座談会 基地砂川の教育」（司会・高橋磌一） 

11月 5-9日  強制測量実施（砂川中学生も「直接行動」に参加） 

            新海覚雄の砂川通いが始まる、向井潔も「砂川村の婦人」を制作 

11月 11-14日 「第五次教研東京集会」（大島） 

11月 27日    「日本のうたごえ祭典」（砂川町郷土愛好会メンバー出演） 

12月 17日    第一回目の「文化人」訪問（清水幾太郎、久野収、阿部知二ら 76人） 

1956年 

1月 10日     第二回目の「文化人」訪問（高根正昭、鶴見俊輔、松島榮一ら 67人） 

             文集「スナガワ」第二集発行（馬場タカ子「あの日」） 

1月 30日-2月 2日  「第五次教研全国集会」（松山、増田の「いきどおり」） 

2月 22日     婦団連（編）『麦はふまれても―砂川の母と子らの文集―』発行 

10月 1日     「基地問題文化人懇談会」の砂川訪問（高橋、清水、木下順二ら 111人） 

10月 12/13日 「流血の砂川」（佐伯義勝の「砂川」） 

10月 15日    「砂川基地反対闘争勝利への国民総蹶起大会」（新海の「作品」） 

1957年 

1月 25日     文集「スナガワ」第三号発行（横井正子、馬場艶子らの作文所収） 

1月 31日     基地問題文化人懇談会（編）『心に杭は打たれない』発行 

2月 1-4日    「第六次教研全国集会」（金沢、講師・井上清） 

4月 28/29日  「第二回基地の子どもを守る全国会議」（会場・砂川中学校） 

7月 8日      「砂川事件」（青木市五郎らの基地内土地測量をめぐって） 

1969年 6月 1日 「砂川闘争勝利報告集会」（反対同盟 23戸） 

1976年 7月 30日 青木市五郎の基地内所有地の返還 

1977年 11月 30日 米軍立川基地全面返還 
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付録 2 地図 

（出典は、上：佐藤文明（2005）『未完の「多摩共和国」新選組と民権の郷』凱風社、下：「砂川闘争 50 周年 砂川闘

争をふりかえる！」参考資料による） 
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