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著者抄録
　本論文では、レーダ・ラファネッリの短編集『社会素描短編（Bozzetti sociali）』についてジェンダーと階級に焦
点を当てながら論じる。 『社会素描短編』は、 「ブルジョワ対プロレタリア」の二項対立図式に基づいて階級間の不
平等や搾取の問題を中心的に描いているが、同階級の男女の描かれ方には差異もあり、そこには同階級の男女が
置かれた状況の差異についての意識が反映されている。 下層階級の登場人物は、男女ともに貧困や過酷な労働の
犠牲者として同情的に描かれる傾向にあるが、男性については兵役における自由の剥奪や労働中の事故死などの
問題に光が当てられていることが多いのに対し、女性については、衰弱や病死、性的対象化や性的搾取、望まない
妊娠などの問題に光が当てられていることが多い。 上流階級の登場人物の多くは、男女ともに労働者階級を搾取
する自己中心的で我儘な人間として批判的に描かれる傾向があるが、男性が脇役としてしか登場せず、彼らの視点
や内面が語られることがほとんどないのに対し、女性は主役として登場することが多く、彼女たちの視点や内面、と
りわけ彼女たちの不満や苛立ちや孤独感が描かれている。

Summary
	 This paper discusses Leda Rafanelli’s Bozzetti sociali (Social Sketches), a collection of short stories focusing on 
gender and class. Although Social Sketches primarily depicts, on the basis of the dichotomy of “bourgeoisie and prole-
tariat,” class-based problems of inequality and exploitation, there are differences in the ways men and women of the same 
class are portrayed that reflect an awareness of differences in situations often confronted by men and women. Lower-class 
characters are generally portrayed sympathetically, as victims of poverty and harsh labor conditions, but there are gen-
der differences in the issues that the stories focus on: while a number of lower-class male characters face such issues as 
deprivation of liberty while in military service and accidental death at work, a number of lower-class female characters 
face such issues as debilitation and death from disease, as well as sexual objectification/exploitation and unwanted preg-
nancies. Upper-class characters are generally portrayed critically, as egoistic, selfish exploiters of the working class, but 
while upper-class men appear only as side characters, with almost no descriptions of their personal perspectives or inner 
feelings, upper-class women often appear as main characters, with descriptions of their personal perspectives and inner 
feelings—particularly of their dissatisfactions, frustrations, and feelings of loneliness. 
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Rafanelli）1 の短編集『社会素描短編（Bozzetti 
sociali）』におけるジェンダーと階級の表象につ
いて論じる。ラファネッリは1880年から1971
年まで生きた作家で、詩・短編小説・長編小説・
評論など数多くの作品を出版した。日本では
翻訳・紹介されておらず 2、イタリアでも広くは知
られていない作家であるため、まず、レーダ・ラ
ファネッリの伝記的情報と作品、先行研究につ
いて概説してから、『社会素描短編』について
論じる。

1. レーダ・ラファネッリの生涯と作品 3

　レーダ・ラファネッリは1880年にイタリア
中部トスカーナ州の小都市ピストイアに生まれ
た。両親や家庭環境について詳しくは分かっ
ていないが、母親は労働者階級の貧しい家庭
出身で、父親は中流階級の家庭出身だったと
言われている（Pakieser 18）4。
　幼いレーダは、小学校３年生まで学校に通
い 5、1890年代から印刷所で植字工見習いと
して働きはじめた。1890年代に家庭環境に
大きな変化があったと思われるが、本人はこ
のことについて語っておらず、詳細は明らかに
なってはいない。先行研究では、1890年代
に父親が（政治的犯罪ではない）何らかの罪
で禁錮数年の実刑判決を受けたと推測されて
いる（Pakieser 20, 30; Masini 8）。印刷所で
1 先行研究（Pierotti 71）によると、ピストイア市の出生登録に記録されている本名は Bruna Leda Rafanelli だという。レー
ダ・ラファネッリは作品執筆・発表の際に偽名を使うことも多かった。ラファネッリが使ったさまざまな偽名については、
Chessa (“Introduzione” 22) を参照。
2 日本語文献に関して本論文の筆者が知る限りでは、戸田（380–381）の著作にわずかな言及があるのみである。
3 この章の執筆にあたっては、Boccolari、Granata、Masini、Pakieser、Pierotti、Pironi、Chessa  “Leda Rafanelli” を参照し
た。ラファネッリは非常に多作であり、未発表の作品も多い。この章で全ての作品の名前をあげることはできないため、代
表的な作品のタイトルのみを挙げる。ラファネッリの作品タイトルのリストは Chessa 編 Leda Rafanelli tra letteratura e 
anarchia のなかの Bibliografia の章（pp. 186–198）で確認することができる。
4 父親の職業について先行研究の多くでは何も言及がないが、Cappellini は「impiegato（ホワイトカラーの賃金労働者）」で

「giornalista（ジャーナリスト）」であったと書いている（Cappellini “La sapiente arte” 244）。
5 1877年のコッピーノ法により、19世紀末当時の義務教育期間は小学校3年まであった。
6 アナキズムの思想は多様であり、さまざまな異なる立場・主張のアナキストが存在する。19世紀末から20世紀初頭にか
けてのイタリアにも多種多様なアナキズムの思想が存在した。大きな二つの流れとしては、労働者組織を重視するアナキズ
ムの潮流と個人主義的なアナキズムの潮流があったが、それぞれの潮流のなかにも多様な思想や立場が存在した。ラファ
ネッリのアナキズムは、個人主義的なアナキズムとして位置付けられている。Ferri の分析によれば、ラファネッリは、個人主
義的なアナキストであり、労働者組織の官僚主義化を批判しているが、自然発生的なサンディカリズムには反対ではなかった

（Ferri 77）。

働きはじめたラファネッリは、職場で多くの書
物の言葉に触れることを通して文化と政治思
想を学び、同僚のアナキストの影響を受けてア
ナキズムに傾倒していった6。15歳のときから
詩や短編小説を書くようになり（Pironi “Leda 
Rafanelli. Una scrittrice” 103）、1897年には
弟と共同で詩集『考え（Pensieri）』を出版した。
　その後、1900年頃にエジプトに渡航し、３、
４ヶ月ほどアレクサンドリアに滞在したと言わ
れている。ラファネッリはのちに自身のエジプ
ト滞在経験について語っているが、なぜエジプ
トに渡航したのか、そしてなぜ数ヶ月だけでイ
タリアに戻ってきたのか、エジプト滞在では誰
と一緒にいたのか、などの詳細については語っ
ていない。エジプト渡航や滞在を証明する書
類も見つかっていないため、本当にエジプトに
滞在していたかどうかも確実にはわかっていな
い。先行研究では父親の実刑判決による環境
の変化が渡航の理由だったのではないかと推
測されている（Pakieser 30; Masini 8）。エジ
プト滞在中にはアレクサンドリアのアナキストと
交流があり、後に夫となるアナキストのルイジ・
ポッリ（1870–1922）と最初に出会ったのもア
レクサンドリアだったと言われている。また、エ
ジプト滞在をきっかけにラファネッリはイスラ
ム教を信仰しはじめ、その後イタリアに戻って
からもイスラム教を信仰しつづけた。
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　エジプト滞在後、イタリアに戻ってからは、
フィレンツェの印刷所で植字工として働きはじ
め、1902年にはルイジ・ポッリと結婚した7。結
婚後、1904年にはポッリと共に出版社を設立
し、多くのアナキスト系の政治的な冊子や書籍
を出版しはじめた。ラファネッリ自身も軍隊や
教会の権力、学校の教育方針などに異議を唱
える文章を執筆・発表している。短編・長編小
説も執筆・発表しており、1905年には小説『あ
る愛の夢（Un sogno d’amore）』を出版した。
　その後、1907年にはアナキストの植字工
ジュゼッペ・モナンニ（1887–1952）と出会い

（Cappellini “La sapiente arte” 245）、私生活
の面でも仕事の面でもモナンニが新たなパー
トナーとなる。1909年にはモナンニと共にミ
ラノに移住し、その後ミラノで出版社を設立し
た8。ラファネッリは雑誌や書籍の出版の仕事に
携わりながら、自身の執筆活動をつづけ、1911
年頃には短編集『社会素描短編』を、そして
1912年には小説『新たな種（Seme nuovo）』
を出版した。
　1910年には未来派の画家カルロ・カッラ

（1881–1966）9と出会い、二人は1912年に
短い期間、交際していたが、ラファネッリは未
来派の思想や美学には賛同していなかった。
特に、未来派に見られる過去の芸術文化の否
定や戦争賛美に対してラファネッリは批判的で
7 二人の結婚の経緯や詳細は明らかではないが、Pakieser は「ロマンスというよりは友情と保護にもとづいたものだった可
能性がある」（37）と推測している。
8 モナンニとラファネッリが作った出版社は Libreria Editrice Sociale という名前である。この出版社について Masini は、
別の場所（Sesto San Giovanni）にあったSocietà Editoriale Milaneseという出版社がもとになっていると述べている（Masini 
12）。出版社 Libreria Editrice Sociale は、第一次世界大戦後に Casa Editrice Sociale と名前を変え、さらに1926年のファ
シズム政権による弾圧（出版物の押収）の後には、Casa Editrice Monanni と名前を変えた。
9 カルロ・カッラは1910年代前半に未来派のメンバーとして活躍した。未来派時代のカッラの代表的作品にはアンジェロ・
ガッリ（1904年ストライキ中に亡くなったアナキスト）の葬儀を題材とした《アナキスト、ガッリの葬儀》（1910–1911）など
がある。カッラはミラノで未来派のメンバーだけではなくアナキストとも交流している。未来派とアナキストとの関係性につ
いては Ciampi の研究書 Futuristi e Anarchici に詳しく書かれている。
10 このエチオピア人男性 Emmanuel Taamrat（1888–1963）は、フィレンツェのユダヤ教神学校で学ぶため数年前からイ
タリアに来ていた（Pakieser 129）。ラファネッリは後にこの男性を含めた四人の男性（Emmanuel Taamrat、Adem Surur、
Omar、Agaffari）との関係を題材にした作品（『一人の女と四人のオリエントの男たち（Una donna e 4 Uomini d’Oriente）』）
の執筆に取り組んだが、この作品は完成せず、部分的に出版されることもなかった。
11 モナンニとラファネッリの出版社は1919年から1926年まではCasa Editrice Socialeという名前だったが、1926年のファ
シズム政権による弾圧の後、Casa Editrice Monanni という名前に変わった（Bonsavier, ch. 1）。
12 出版社に対するファシズム政権の弾圧については、Masini（22）や Bonsavier（ch. 1）を参照。

あった。
　1913年にはベニート・ムッソリーニに出会
い、1913年から1914年にかけての一時期、
ムッソリーニとも親しくしていた。当時、ムッソ
リーニは社会党員で、社会党の機関紙『アヴァ
ンティ』の編集長を務めていた。1914年には、
ムッソリーニが第一次世界大戦参戦の立場を
表明したことにより二人は対立し、二人の関係
は終わった。
　第一次世界大戦中は、ラファネッリは反
戦を唱える文章をさまざまな媒体に発表し
た。1915年には、パートナーのモナンニが
徴兵から逃れるためスイスに亡命し、1916年
から1918年頃にかけての時期ラファネッリ
は（1910年にモナンニとの間に生まれた一
人息子と共に）トスカーナ州にも滞在していた

（Cappellini “La sapiente arte” 261）。この時
期には、エチオピアで迫害を受けていたユダヤ
教徒への連帯活動にもラファネッリは携わって
おり、ユダヤ教徒のエチオピア人男性と交際し
ていた10。
　第一次世界大戦終了後は、ミラノに戻ってき
たモナンニと共に再びミラノで出版の仕事に携
わった。彼らの出版社 11 は、1923年以降ファ
シズム政権からの弾圧や監視 12を受けながら
も活動を続け、学術書や文学作品を多く出版
した。特に外国文学のイタリア語訳の出版が
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多く、1920年代後半に出された作品には、マ
クシム・ゴーリキー、アレクサンドル・クプリー
ン、ジャック・ロンドン、アプトン・シンクレア、
オルダス・ハクスリーなどの著作が含まれてい
る（Masini 22）。ラファネッリは自身の作品執
筆にも精力的に取り組み、1920年代には小
説『 群 衆 の 英 雄（L’eroe della folla）』（1920
年 ）や 小 説『 魅 惑（Incantamento）』13（1921
年）、短編集『女性と雌（Donne e femmine）』

（1922年）、小 説『流 星のように（Come una 
meteora）』（1926年）、『オアシス―アラブ
の小説（L’Oasi: romanzo arabo）』（1929年）
などを出版した。
　1934年にはモナンニが別の女性と結婚して
子どもを設けたことにより、二人のパートナー
シップが終わり、ラファネッリは出版社の仕事
から離れた。1930年代には検閲が厳しくなっ
ていき、以前のような明らかに反体制的で政治
色の濃い作品を発表することは難しくなってい
た。この時期ラファネッリは、アフリカを舞台
とする短編小説や連載小説を子ども向け週刊
紙『コッリエーレ・デイ・ピッコリ（Corriere dei 
piccoli）』に発表している14。また、1939年には

『世界を見る―エリトリアの二人の少年の冒険
（Vedere il mondo: avventure di due ragazzi 
eritrei）』と題された児童小説を出版している。
1940年 代には息 子とその家 族と暮らすた
め北西部のリグリア州（1941年からサンレ
モ、1943年頃からジェノヴァ）に移住したが、
1944年に息子は腹膜炎で亡くなった。その
後ラファネッリは1971年に亡くなるまでジェノ
ヴァに暮らした。
　第二次世界大戦後、1946年にはファシズ
ム時代に隠していたムッソリーニからの手紙
13 小説『魅惑（Incantamento）』の主人公はムッソリーニをモデルとしている。この作品は1917年から1918年頃の時期
に執筆され、Sahra という偽名で1921年に出版された。
14 Pironi によれば、ラファネッリは1926年から1945年にかけての時期に、複数の偽名を使って『Corriere dei piccoli』に
短編小説や連載小説を発表した（Pironi “Leda Rafanelli. Una scrittrice”）。
15 この作品（Una donna e un pittore-non-ancora-celebre）は、2005年出版のLeda Rafanelli – Carlo Carrà: un romanzo. 
Arte e politica in un incontro ormai celebre に収められている。

（1913年から1914年の期間のもの）を自身
の回想と組み合わせた作品『ある女とムッソ
リーニ（Una donna e Mussolini）』を出版した。
1960年代にはカルロ・カッラについての回想
にカッラからの手紙を組み合わせた作品を出
版しようとしていたが、結局この作品は出版さ
れず、死後の2005年に出版された15。長年、手
相占いの仕事も行なっており、その経験を題
材にした作品『ある占い師の回想（Memorie 
d’una chiromante）』を執筆したが、この作品も
生前に出版されることはなく、死後2010年によ
うやく出版された。晩年にはイタリアのアナキ
ストたちについての回想を執筆することにも取
り組んでおり、その一部は1960年代のアナキ
ストの週刊紙に掲載された。

2. 先行研究の状況
　ラファネッリはイタリアでも一般的に広く知
られている作家ではないが、1970年代から
ラファネッリについての紹介記事等は存在し、
1975年には『ある女とムッソリーニ』が再出版
された。この1975年の版に付された Masini
の序文はその後の研究の重要な土台となった。
1990年代からはラファネッリの作品について
の研究論文も発表されており、特に2000年代
以降には研究がより盛んになっている。2007
年にはラファネッリについてのシンポジウム
がイタリアで開かれ、翌年にはシンポジウム録

『レーダ・ラファネッリ、文学とアナーキーの間
（Leda Rafanelli tra letteratura e anarchia）』
が出版された。2012年出版の研究書『イタリ
アのオリエンタリズム（Orientalismi italiani）』
第一巻には Spackman によるラファネッリのオ
リエンタリズムについての論文が収録されてい
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る。2014年には、ラファネッリについての研究
書が Pakieser によって英語で出版された。こ
の本はラファネッリの作品からの抜粋の英訳
にも多くのページを割いており、それまで英訳
されていなかったラファネッリの作品を英語圏
の読者に部分的に紹介する役割も果たした。
2000年代以降にはラファネッリの未発表の作
品の出版や絶版の作品の再出版 16 がイタリア
で進んでいるほか、ラファネッリについての研
究論文も多く書かれている。
　先行研究では、宗教の制度や権力に批判的
なアナキストでありながらイスラム教を生涯信
仰しつづけたという側面 17 や、中東、アフリカ、
インドの思想・文化に傾倒していたという側面
が注目される傾向がある。ラファネッリの多数
の作品のなかでは特に、1929年の小説『オア
シス―アラブの小説』が多くの研究で論じら
れている。この小説は、20世紀初頭のフラン
ス保護領チュニジアを舞台とした作品である。
Étienne Gamalier というフランス人男性風の
偽名で出版されており、フランス人男性が書い
た作品をイタリア語に翻訳したものという体を
装っているが、実際はラファネッリがイタリア語
で執筆した小説である。反植民地主義的な思
想を持つフランス人女性のジャンヌ、彼女の友
人で植民地主義の思想を持つアンリ、その恋人
のベルベル人の女性ガムラの３人を主な軸と
して物語は展開する。作品から読み取れる反
植民地主義・反帝国主義・反近代西洋文明の
思想（近代西洋の資本主義社会・文化に対す
る批判意識）、そして（近代西洋文明に対するア
ンチテーゼやオルタナティブとしての）「東洋

16 『レーダ・ラファネッリ―カルロ・カッラ、小説、すでに有名な出会いについての芸術と政治（Leda Rafanelli – Carlo 
Carrà: un romanzo. Arte e politica di un incontro ormai celebre）』（2005年）、『ある占い師の回想（Memorie d’una 
chiromante）』（2010年）、『二つの贈り物とその他のオリエントの短編小説（I due doni e altre novelle orientali）』（2014
年）、『オアシス―アラブの小説』（2017年）、小説『魅惑（Incantamento）』（2022年）。これらの本の序文や後書きも重
要な先行研究として挙げられる。
17 ラファネッリのアナキズムとイスラム信仰については Ferri の論文で詳しく分析されている。
18 ジェンダーの観点からラファネッリについて論じている文献としては、Boero、D’Aniello、Guidoni、Marchese、Pakieser、
Pierotti、Pironi、Rossetti、Raouf Tantawy、Spackman が挙げられる。

文化」への傾倒が特に注目されている。
　また、『オアシス』を含めたラファネッリの作
品や思想は、ジェンダーの観点からも分析さ
れている18。ラファネッリのジェンダー観は複雑
で多面的であり、ジェンダーの問題に関するラ
ファネッリの言説には非一貫性や矛盾もみら
れる（Pakieser 82–84）。ラファネッリのジェン
ダーに関する言説・表象には先駆的な側面も
あるが、本質主義的な側面や男性優位主義的
な側面もある。
　ラファネッリの作品には、女性に対する抑圧
や家父長制に対する問題意識が見られるが、ラ
ファネッリは同時代の「ブルジョワ女性」たちの
女性運動に対しては批判的であった。1904年
に発表された文章のなかでラファネッリは次の
ように述べている。

プロレタリア女性はたいてい精力的に抑
圧に対して闘っている。ブルジョワ女性（中
略）も反乱を起こしはじめた。だが、誰に
対して反乱をしているのだろう？　男性に
対してである。そうだ。ブルジョワ女性は、
フェミニズムという一つの問題しか提議し
ていない。ブルジョワ女性は、一つの目標
しか掲げていない。その目標とは、勉強
において男性たちに追いつき、職業におい
て男性たちを真似し、男性たちと同等の存
在として認められるようになることだ。（中
略）おそらくブルジョワ女性は自分の理想
を妨げる障害物は男性であるとみなし、男
性と闘っている。社会全体と闘うよりも男
性と闘う方が簡単だ。（中略）フェミニズム
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は現代社会の有害な産物だ。フェミニズ
ムは、女性弁護士を生み出すことしか目指
していない。女性弁護士は男性弁護士と
同様、来るべき未来の社会においては無
益だ。なぜなら、わたしたち民衆は法律や
裁判所が無益になり排除されることを望ん
でいるのだから。19（qtd. in Ciampi “Leda 
Bruna Rafanelli” 30）

　「ブルジョワ女性」が（国家の制度や階級間
の不平等・搾取構造を保ったまま）男性と同じ
権利を獲得しようとする運動が「フェミニズム」
であるとラファネッリは捉えているように思われ
る。実際の当時の女性運動は一枚岩ではなく、
さまざまな異なるタイプの女性運動が存在し
た20。また、当時の女性運動は、「ブルジョワ女
性」の問題だけではなく女性労働者の問題にも
取り組んでいた21。そのことをふまえると、上記
のラファネッリの言葉は同時代の女性運動をか
なり単純化して捉えているように思われる。
　ただし、アナキストであるラファネッリが目指
していたようなラディカルな社会変革を当時の
女性運動の活動家の多くが目指していなかっ
19 原文：Mentre la donna proletaria si occupa più o meno energicamente a combattere l’oppressione, la donna borghese 
[...] è insorta essa pure. Ma contro chi? Contro l’uomo: contro il maschio. Sì, essa non ha fatto che una questione: 
il femminismo; non ha avuto che uno scopo: raggiungere l’uomo nei suoi studi; imitarlo nelle sue professioni, 
arrivare ad essere paragonata uguale. [...] Forse la donna borghese troverà l’ostacolo alle sue idee nell’uomo e lo 
combatte, riuscendole certo più facile combattere il maschio che tutta una società [...] il femminismo è un frutto 
nocivo della società presente, che non tende ad altro che a fare delle avvocatesse; le quali, come gli avvocati, saranno 
perfettamente inutili nella società avvenire, dal momento che noi, popolo, vorremmo rese inutili e quindi eliminate 
leggi e tribunali. 
20 de Grazia は、20世紀初頭の女性運動には少なくとも、(1) 社会主義の系統の運動、(2) カトリック女性の運動、(3) ブルジョ
ワの非宗教的な運動（lay-bourgeois movement）の三つの流れがあったと述べている（21）。勝田は、(3) のタイプを「世
俗的女性運動」と訳した上で、この de Grazia の分類について以下のように述べている。「当時のイタリアでは社会主義の
理念や組織が民主主義的な思想や運動と明確に区別されていないことや、「世俗的女性運動」に含まれる諸組織の多様性
を考えると、この分類には適切とはいえない面もあるとはいえ、女性運動に限らずイタリアの運動は、理念的整合性や確立さ
れた組織を欠いたまま人間関係をもとに進められる傾向が強く、ほかに有効な整理の仕方を見つけることもまた困難である」

（105）。Wilson もこの時代のイタリアの女性運動が多様であり分類が困難であることに言及し、次のように述べている。「実
際のところ、さまざまな異なるフェミニストの声が数多く存在した。それらの声の政治思想やジェンダー問題の分析はそれ
ぞれに大きく異なっていた」（ch. 2）
21 世紀転換期のイタリアの女性運動について勝田は以下のように述べている。「イタリアでは、女性労働者の問題に対して
は、他の先進諸国にはみられない広範な闘争が展開された。デ・グラツィアも述べているように、イタリアの女性運動には、
女性の解放は労働者の解放と不可分であるとの認識が強くみられる」（110）
22 Wilson はこの時代の女性運動について次のように述べている。「イタリアの多くの女性解放運動家は、労働者階級の女
性を含む全ての女性の権利のための活動をしていたが、ブルジョワか貴族であった。社会主義運動の系統の女性には、プ
チブルジョワの女性（特に多くの小学校教師）もいたが、大部分の女性解放運動家は上層階級に属していた。大部分は都市
の女性であり、農民の状況を知らないか農民の状況について無関心であった（ただし、彼女たちが提案した法改正のいくつ
かは農村の女性も救うことになるということは言っておくべきであろう）」（ch. 2）

たのは事実だろう。また、当時の女性運動の
活動家には貴族やブルジョワ階級の女性が多
かったため、その点でもラファネッリの目には

「ブルジョワ女性の運動」であると映ったかも
しれない 22。ラファネッリは、男女間の不平等よ
りも階級間の不平等に対してより強い問題意識
を持っており、社会制度を抜本的に変えなけれ
ば、抑圧と隷従からの真の解放は実現されない
と考えていた。上記の引用で、ラファネッリは
同時代の女性運動を単純化し「有害」と決めつ
け女性運動の意義を無視してしまってはいる
が、女性への差別や抑圧の問題について無関
心であったわけではなく、抜本的な社会変革に
よる解放を願っていたと言えるだろう。
　ラファネッリについての先行研究においては、

『社会素描短編』はほとんど分析の対象として
取り上げられていないが、『社会素描短編』も、
ジェンダーと階級の問題やその表象について
考える上で、示唆に富む作品である。そこで本
論文は、ラファネッリについての先行研究にお
ける議論もふまえた上で、『社会素描短編』に
おける階級やジェンダーの表象について論じ
る。
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3. 『社会素描短編』の分析
3-1. 『社会素描短編』の概要と序文
　『社会素描短編』は、20世紀初頭の社会に
生きるさまざまな人びとの姿を描いている短編
集である。この短編集の初版は1910年あるい
は1911年だと思われるが 23、この短編集に収
められている作品のいくつかはすでに1900年
代に雑誌に掲載されている。主人公は、工場
労働者・鉱夫・農民・お針子・メイド・娼婦・失
業者・浮浪者など下層階級の貧しい人びとが
多いが、中・上流階級の人びとも登場する。物
語の舞台に関しては、「シチリア」や「フィレン
ツェ」など、具体的な地名が出てくる短編もあ
るが、多くの作品では地名が書かれていない。
　各短編は平均的に４頁から6頁ほどの非常
に短いものであり、平易なイタリア語で書かれ
ている。ほとんどの作品は、物語世界外の語り
手が三人称で物語を語る形式となっている24。
ただし、語り手は完全に客観的な存在ではな
く、主人公の内面に入り込み、主人公の視点か
ら三人称で出来事を語ることが多い。作品に
よっては、同一作品内で複数の人物の内面に
入り込み、複数の視点から物語を語ることもあ
る。また、物語世界外の語り手の意見や皮肉、
修辞的疑問文が差し挟まれることもある。自由
間接話法で登場人物の思考が記述されること
も多く、そのような箇所では、語り手の声と登場
人物の心の声が重なり合い、読者は登場人物
の心の内側に導かれる。語り手の思考なのか
登場人物の思考なのか明確ではなく、どちらに
も解釈可能と思われるような箇所もある。作品
のなかでは多くの会話が直接話法で記されて
23 D’Aniello と Pakieser は初版を1910年と記載している一方、Pierotti、Spackman、Fonda は初版を1911年と記載して
いる。本論文では（初版が入手困難であったため）初版ではなく1921年の版を参照している。
24 一人称の語り手が登場する作品は、Gentilezza borghese、Galeotti、Un nihilista、Lacrime の四つのみである。このうち
語り手が主要登場人物でありその人物像がある程度分かるのは Galeotti のみである。Un nichilista や Lacrime では一人
称が使われているのは冒頭の一文のみである。
25 アナキズム運動におけるプロパガンダについては、キンナ（104–108）や Pakieser（47–48）を参照。
26 辞典 Treccani オンライン版の定義からの引用：https://www.treccani.it/vocabolario/bozzetto/。
原文：In letteratura, racconto breve, che descrive con piglio realistico e vivezza impressionistica una situazione, un 
luogo, un carattere, tratti per lo più dalla vita di ogni giorno.

おり、登場人物の会話をその場で直接聞いて
いるかのような感覚を読者に与える。また、会
話文だけでなく語りの文にも中断符や感嘆符
が頻繁に使われており、口語的な語りの感覚を
与えている。
　これらの短編小説は、アナキズムの思想を広
めるという目的 25とともに執筆・発表された作
品であり、下層階級の人間は「上流階級の人間
に抑圧・搾取される善良な人間」として描かれ、
上流階級の人間は「下層階級の人間を抑圧・
搾取する堕落した人間」として描かれる傾向が
強い。ただし、そのような図式には必ずしも当
てはまらない部分もある。
　短編集のタイトル『社会素描短編（Bozzetti 
sociali）』の「sociali」という言葉は「社会の」
という意味を持つ。「bozzetti」という言葉は、

「デッサン」や「スケッチ」などの意味も持つが、
一般的に文学の文脈では「短い物語作品」を
指すのに使われる言葉である。特に日常生活を

「写実主義的な調子と印象主義的な生彩」26と
ともに描く短い物語作品を指すことが多い。本
論文ではこうしたニュアンスをふまえて、このタ
イトルを『社会素描短編』と訳すこととした。
　ラファネッリは 序 文 のな かで、「Bozzetti 
sociali」の単数形である「bozzetto sociale」と
いう言葉やこの短編集の特徴について説明し
ている。

「bozzetto sociale」は、感じられた印象や
体験された感覚を書いたわずかなページ
のなかで、現代の生活の多様な側面を表
現する。小説家が見ていない人びと、そし
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て歴史家が知らない人びと。凍えるほど
寒い灰色の夜の霧の中で、浅瀬の陰鬱な
闇の中で、現代の渦である工場の中で、さ
らには太陽の降り注ぐ海の浜辺で、彼らが
動きまわる。動きまわる彼らをその周りの
群衆から区別できる特徴がないため、小
説家には彼らが見えないし、歴史家は彼ら
を知らない。彼らは家やあばら屋、鉱山の
奥底に、牢獄の冷たい孤独の中に、修道
院の静寂の中にいる。苦しみや痛みの犠
牲者。現行の法の因習の支配を受けてい
る人びと。痛みと怒りを抱えた反逆者た
ち。誰からも命綱を投げてもらえない遭
難者のような生活を送る男や女や子ども
たち。27（5）［下線は引用者による］

　貧しい庶民の厳しい日常生活を写実的に描
く文学潮流としては、ジョヴァンニ・ヴェルガな
どの作品に代表されるヴェリズモが19世紀か
ら20世紀初頭にかけて興隆しており、ラファ
ネッリはヴェリズモに影響を受けていると言え
るだろう28。ただし、ラファネッリの序文には「小
説家が見ていない人びと」という言葉があり、
既存の文学で十分に描かれていないような人
びとの姿を描くのだという意識があると言える。
また、上記の引用では「現代の・新しい」という
意味の「moderno」という形容詞が二度使われ
ており、19世紀的世界とは異なる同時代の新
27 本論文における『社会素描短編集』からの引用は全て1921年の版にもとづく。
原文：Il bozzetto sociale riflette in poche pagine d’impressioni sentite e di sensazioni vissute, i multiformi aspetti della 
vita moderna. Si muovono, e nella nebbia delle sere grigie di freddo e di gelo, e nelle fosche tenebre del bassofondo, 
e nelle voragini moderne che sono le officine, e anche sulle luminose spiaggie del mare, esseri che il romanziere non 
vede, che lo storico non conosce, perché nessuna caratteristica li differenzia dalla folla nella quale si agitano. Vivono 
in case, in tuguri, nelle profondità delle miniere, nella fredda solitudine delle galere, nella quiete dei conventi, vittime 
tutti di strazi e di dolori, soggetti tutti alle convenzionalità delle leggi presenti, ribelli anche doloranti ed esasperati, 
uomini, donne, fanciulli, che potrebbero dirsi i naufraghi della vita, ai quali nessuno porgerà mai la gomena della 
salvezza.
28 ラファネッリはヴェリズモの影響を受けているが、ヴェリズモの客観性を重視はしておらず、アナキズム思想を広めるため
の手段として写実的描写を用いていると Pakieser は述べている（Pakieser 49）。
29 ただし、ヴェルガの作品にも『Per le vie』などミラノの街を舞台としているものがあるため、この点についてはより詳細な
比較検討が必要と思われる。
30 『軍隊素描短編（Bozzetti militari）』は、軍隊での生活を描いた短編作品群である。1867年に戦争省の雑誌『軍隊のイタ
リア（Italia militare）』に連載され人気を博し、その後1868年に『軍隊の生活―素描短編集（La vita militare. Bozzetti）』
というタイトルで単行本として出版された。

たな現実を描くのだという意識もあるように思
われる。ヴェリズモの文学が主にイタリア南部
の農民や漁民や鉱夫の姿を描くことが多かっ
たのに対し、ラファネッリの短編作品は農民や
漁民、鉱夫だけでなく、近代的都市に暮らす工
場労働者やメイドの姿も描いている29。また、ラ
ファネッリの作品にはアナキストが数多く登場
するという特徴もある。
　上記の引用箇所のあと、同じ序文の中でラ
ファネッリは、エドモンド・デ・アミーチスの『軍
隊素描短編（Bozzetti militari）』30 に言及し、『社
会素描短編』というタイトルはこの有名なデ・ア
ミーチスの作品のタイトルを思い起こさせると
述べている（6）。その上で、ラファネッリは、「社
会の（sociale）」という形容詞をタイトルに選ん
だ理由について、この短編集は「著者である自
身の考えを表現しているものだから」という理
由を挙げ、ここで描かれている人物はみな「こ
れまでに社会学しか取り上げてこなかったよう
な人びと」なのであると述べている。
　こうしたラファネッリの考えをふまえた上で次
節では、20世紀初頭の社会を生きる人びとが
この短編集のなかでどのように表象されている
のか、そして「感じられた印象」や「体験された
感覚」、「苦しみや痛み」がどのように描かれて
いるのかを、ジェンダーと階級に注目しながら
見ていく。
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3-2. 下層階級の登場人物
　下層階級の人物に関しては、男女に共通し
て、貧困や過酷な労働に苦しむ様子が描かれ
ている。ただし、男性が主人公の物語には、仲
間との連帯で困難を乗り越える物語や隷属状
態から自らを解放する物語も複数あるのに対
し、女性が主人公の物語の場合はそのような作
品はほとんどないと言ってよい 31。男女ともに若
くして死を迎える人物の物語も多いが、男性の
場合は労働中の事故死の話が多いのに対し、
女性の場合は自死や病死が多い。
　女性登場人物としては、工場労働者、お針
子、お針子見習い、メイド、農民、失業者、娼婦
などが出てくる。男性労働者たちの身体が（疲
弊してはいても）強く逞しい身体として描かれ
ることが多いのに対し、女性労働者たちの身体
は、日々の過酷な労働と永続的な貧困生活の
なかで衰弱した不健康な身体として描かれるこ
とが多い。例えば、「工場の娘（La figlia della 
fabbrica）」と題された短編では、出産後に死亡
した製糸工のエピソードがあり、「製糸工場の
仕事で消耗させられた彼女の虚弱なからだは、
この危機を乗り越えられなかった」32（116）と語
られる。
　 また、「 禁 止 され た 読 みもの II（Letture 
proibite II）」と題された短編では、お針子たち
の労働の状況が以下のように身体への負荷を
強調する形で描かれている。

彼女たちは11時間以上働く。一番年上の
お針子でも一日２リラももらえない。

31 例えば「工場の娘（La figlia della fabbrica）」では、出産後に死亡した未婚の女性工員の娘を同僚の女性たちが共同で育
てるなど、女性同士の連帯の力が描かれているが、最終的にその娘は自死してしまうという絶望的な結末になっており、連帯
で困難を乗り越える物語の型とは異なる。
32 原文：il suo gracile organismo, logorato dall’esauriente lavoro della filanda non aveva superato la crisi
33  原 文：lavorano oltre undici ore, e la più anziana non arriva a prendere due lire al giorno. / Quando il lavoro lo 
richiede, devono far nottata, lavorare curve sulle stoffe di seta, sulle ricche vesti delle signore ambiziose, agucchiando 
senza riposo, affaticando la vista alla luce di lumi a petrolio, con le spalle dolenti per lo stare piegate. / Quasi tutte 
perciò sono gracili, pallide, anemiche.
34 原文：A quante disillusioni vanno mai incontro! Ma sarebbe ben fatto togliere loro l’unico raggio di sole che illumina 
la loro gioventù di lavoro e di fame?

必要なときは徹夜をしなければならない。
絹の布の上に身をかがめ、野心的な婦人
たちの高級な服の上に身をかがめ、休み
なく針仕事をし、石油ランプの光で目は疲
れ、かがんだ姿勢で肩は痛む。
だからみな、虚弱で青白く、血の気がな
い。33（131）

　この物語には、監督者が外に出かけた隙に
勝手に休憩をとり、恋愛談義を明るく楽しむお
針子たちの姿も描かれており、上記の引用のよ
うな陰鬱なイメージだけでお針子が描かれて
いるわけではないが、その楽しげな様子は、語
り手によって皮肉な調子で描かれている。束
の間の休憩中、あるお針子がラブレター（ある
学生から受け取ったもの）を声に出して読んで
聞かせ、同僚のお針子たちはそのラブレター
を賞賛する。語り手は、「お針子たちの理想」
の存在である「学生」からのラブレターのなか
の「陳腐なフレーズ」や「アンソロジーから丸写
しされた詩節」にお針子たちが感動しているこ
とに触れ、「彼女たちは、これからいくつの幻
滅に出会うことだろう？　だが、彼女たちの労
働と空腹の青春を照らすたった一筋の陽光を
取り去ることは良いことだろうか？」と結んでいる

（132）34。
　この短編集における下層階級女性の物語の
特徴としては、疲弊・衰弱する身体の問題に加
え、性的欲望の対象として眺められ利用される
身体の問題や、望まぬ妊娠・出産の問題が描
かれていることも挙げられる。なかでも特に目
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立つのは、上位の階級・立場の男性に誘惑さ
れ恋に落ちた女性が妊娠し、男性から関係を断
たれた状態で出産するパターンの物語である。
　「工場の娘（La figlia della fabbrica）」「二
人の女（Due donne）」、「挨拶（Il saluto）」の
三作品は内容の詳細は異なるものの、全てこの
型に当てはまる。「工場の娘」では雇い主に誘
惑されて、妊娠・出産した女性工員が娘を出産
後すぐに亡くなる。娘マリアは、（母の同僚だっ
た）女性工員たちによって共同で育てられるが、
成長後に、自分の恋人（工場長の息子）が実は
弟であることを知り、自死する。「二人の女」で
は、勤め先の家の未婚の伯爵に誘惑され妊娠
したメイドが娘を一人で育てるが結核にかか
り病死する。娘のジョルジーナは経済的に困
窮し娼婦になる。一方、伯爵は金のために裕
福な未亡人と結婚し、二人の間に娘クララが生
まれる。この作品では、貧しいジョルジーナと
裕福なクララの世界が対比的に描かれている。

「挨拶」は、勤め先の家の客に誘惑され妊娠し
たメイドが、家のなかで隠れて出産したあとに
子どもの泣き声（「初めての挨拶」）を抑えようと
して子どもを殺してしまうという筋書きの孤立
出産と乳児殺害遺棄の物語である。どの作品
においても、女性たちが悲劇的な結末を迎える
のに対して、父親である男性たちは罰せられた
り不幸な目に遭うことはない。また、三作品と
も客観的な視点あるいは女性登場人物の視点
に立った三人称の語りとなっており、女性登場
人物の内面は描かれているが、男性登場人物
の内面描写や彼らの視点からの描写はほとん
どない。
　男性に誘惑され肉体関係を持ったのちに妊
娠し関係を断たれるという筋書きはこの時代に

35 Pescarolo（ch. 6, sec. 3）によると、19世紀から20世紀初頭にかけて、家事使用人の仕事がミラノなどの大都市で増えて
いくという傾向に加え、男性の家事使用人が減り、女性の家事使用人の割合が増えていくという傾向があった。背景として
は、工業の発展や、他業種での男性の雇用機会の増加、民主主義思想の広がりが指摘されている。民主主義思想の広がりは、

「家事使用人のアイデンティティや役割」にも大きな変化をもたらした。封建的規範によって価値づけられ、「主人のステー
タス」とも結びついていた「制服を着た家事使用人の男性たち」の姿は消えていった。

限らず、よくある物語の型であると言える。この
短編集における特徴としては、三作品とも全て、
上位の階級の男性に誘惑されているということ
が挙げられるだろう。同じ階級の男性に誘惑さ
れて妊娠した女性が一方的に関係を断たれる
という話はこの短編集には出てこない。
　また、妊娠した女性の親族（親や兄弟など）
が全く登場しないという特徴も挙げられる。特
に「二人の女性」と「挨拶」の二作品からは、家
族や友人との繋がりも同僚との繋がりもない女
性の孤立の問題が浮かび上がる。「工場の娘」
では、製糸工場の女性工員の協力関係や、彼
女たちの子どもたちとマリアとの間の兄弟のよ
うな関係性が描かれている。それに対し、「二
人の女性」や「挨拶」をはじめとする作品に登
場する家事使用人（メイド）は、そうした職場の
同僚との協力関係がなく、孤立している。
　近現代イタリアの女性の労働について書か
れた Pescarolo の研究書によれば、当時、家
事使用人の仕事は、農村から都会に出てき
た若い女性によって担われることが多かった

（Pescarolo, ch. 6, sec. 3）35。また、20世紀最
初の数十年における家事使用人女性の状況は、

「伝統的な視点」から見れば、以前よりも「悪
化し、匿名的」なものになっていた（Pescarolo, 
ch. 6, sec. 3）。以前は、封建社会の論理に基
づき、家事使用人たちが、（隷属的な立場とし
てではあるが）主人の家の一員として認めら
れ、同じ家の他の使用人たちと共に一つの共
同体に属していたのに対し、20世紀前半の都
会の家事使用人は共同体に属さない孤立した
匿名的存在になっていった。
　孤立出産の物語である短編「挨拶」では、そ
うした大都会における不安定で孤立した家事
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使用人女性の姿が描かれている。「思春期の
頃から使用人として働きつづける生活を送り、
家から家へと渡り歩いてきたエルミニアは、今
の仕事を失ってしまうかもしれないと考え、怯え
ていた」36「生きるために使用人として働かざる
を得ない彼女にとって、母親になることは、人
生の破滅だった」37（322）と主人公エルミニア
の不安が語られる。主人公は、休暇中に隠れ
て出産し子どもを乳児院に入れる予定だった
が、予定よりも早く産気づいてしまい、住み込
みで働いている家の自らの部屋のなかで声を
押し殺しながら一人で出産する。生まれた子ど
もの泣き声を抑えようとして子どもを窒息死さ
せてしまい、密かに外出し子どもを街の城壁の
そばに遺棄する。誰ひとり主人公の妊娠・出産・
乳児遺棄に気づくことなく物語は終わる。この
物語の冒頭には1ページ半に渡って、都会の街
中を行き交うさまざまな職種・階級の人びとの
姿を匿名的に描いている箇所があり、この部分
は一見、物語と無関係だが、都会で家事使用人
として生きる主人公の孤立を鮮明にする役割
を果たしているようにも思われる。
　この短編集のなかにはこうした妊娠・出産の
物語だけではなく、女性に対する性的な眼差し
や、性的ハラスメント、性的暴行を主題としてい
る物語もある。
　「お針子見習い（La “piscinina”）」では、娼館
と思われる場所に娼婦たちの服を届けに行く
お針子たちが、娼館の客である上流階級の男
性たちから性的な誘いの言葉をかけられたり、
無理やりキスされたりする。お針子たちの雇い

36  原 文：Erminia, ragazza passata di casa in casa, abituata a servire fino dalla sua adolescenza, tremava all’idea di 
perdere quel posto.
37 原文：Costretta a servire per vivere, l’essere madre era la rovina della sua vita.
38 Palumbo によると、piscinina たちは過酷な労働条件のもとで働いていた。1902年には、女性運動の組織である Unione 
femminile（女性連合）の助けを得ながら、14歳の少女の指揮のもとで、piscinina たちのストライキが行われた。少なくと
も400人がストライキに参加したという。このストライキでは、「11〜14時間の労働に対して25〜30チェンテージモしか
払われていなかった給料を少なくとも50チェンテージモに上げる」という要求がなされた（ch. 4）。
39  原 文 ： sguardi cupidi di uomini abituati a comprare tutto, si fissavano su quelle fanciulle, non bellissime, non 
elegantissime, ma giovani, graziose, fresche; con le labbra rosse naturalmente senza belletto e i capelli o biondi o 
bruni annodati con semplicità, ma morbidi e ricchi.

主や監督者は彼女たちの苦情を耳にするが、
真剣に受け止めない。お針子たちが娼館に行
くのを嫌がるため、年齢の低いお針子見習い
の少女（piscinina）たちに服を届けさせるよう
になる。しかしお針子見習いたちもやはり行く
のを嫌がるようになる。一人だけ、頭の回転が
早く活発で気の強いマリウッチャという14歳の
少女だけが、自分は男性たちをうまくかわせる
と信じて娼館に服を届ける役割を担いつづけ
る。しかし、ある日マリウッチャは娼館で上流
階級の男性にレイプされ、その後、運河に身を
投げ自死する。この物語の舞台は「パリの街」
と書かれているが、タイトルの「piscinina」とい
う言葉はミラノの方言である。もともとは「小
さな女の子」を意味する言葉であるが、20世
紀初頭のミラノでは衣服や帽子を製作する工
房で見習いとして働く６歳から15歳まで間の
年齢の少女たちが「piscinina」と呼ばれていた

（Palumbo, ch. 3）38。
　この短編ではお針子たちの姿が男性の性的
な視線を通して以下のように描かれている。「全
てを買うことに慣れた男たちの貪欲な目が、若
い娘たちをじっと見つめていた。彼女たちは、
とりわけ美しくもなく、エレガントでもなかった
が、若く可憐で瑞々しい。唇は自然な赤色で、
口紅はつけていない。髪は、黒髪あるいは金
髪で、簡素にまとめられているが、柔らかく豊か
である」39（56）。節の冒頭で取り上げた作品「禁
じられた読みもの II」に登場するお針子たちの
衰弱した不健康な身体イメージとはかなり異な
る姿が「男性たちの目に映るお針子の姿」とし
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て描かれている。その姿はさらに、以下のよう
にも描かれている。「非常に美しく華やかに着
飾り化粧をした値段付きの女性ばかりがいるあ
の館において、あの娘たちは希少品だった。そ
して、全ての希少品が魅力的であるように、彼
女たちは魅力的であった」40（56）。ここではお
針子たちが、品定めするように眺められ、「値
段のついていない希少品」として性欲と所有欲
の対象となっている。
　ここまで見てきたように、この短編集では女
性労働者が上位階級の男性に都合よく利用さ
れ不幸になる話や、性的に消費・搾取される
話が多く、「加害者のブルジョワ・貴族男性」対

「被害者の女性労働者」という構図が繰り返し
現れているが、短編集全体を見ると、そのよう
な図式に収まらない作品もある。「社会の混沌」
と題されたシリーズに属する「社会の混沌 VIII
―親のわからない子（孤児院）」では、気管
支炎や怪我で家事使用人としての仕事を失い
ホームレスになった女性が、謝肉祭期間の最
終夜に田舎の工場の外の馬車の下で寝ている
間にレイプされる。暗闇で加害者の男性の姿
は見えず、どのような人物なのか全くわからな
い。寒空での野宿生活と空腹が続き抵抗する
気力もないほど弱っている女性は、不快や苦痛
を感じず、ただ酒の匂いと温かさだけを感じる。

「社会の混沌 VI―女の問題（売春宿）」では、
農村出身の女性工員が都会的で上品な雰囲気
の男性に騙され、売春を強いられる物語であ
る。元工場集金人で犯罪者の男性に誘惑され
た女性工員は精神的にも経済的にも男性に支
配されるが、その後、嫉妬に狂い、男性を騙し
40  原 文：Ed erano una rarità quelle fanciulle, là in quella casa dove erano donne bellissime, vestite sfarzosamente, 
pitturate nella faccia e segnate di un prezzo; e come tutte le rarità erano attraenti. 
41 原文：Quell’uomo che si dibatteva nella rissa non era più il suo marito, l’uomo che aveva amato. Era il bruto che 
odiava, che malediva, che le finiva il misero guadagno del suo lavoro, che levava il pane di bocca ai bambini per 
beverselo all’osteria, che lavorava solo due o tre giorni la settimana, per potersi pagare al sabato sera una sbornia...
42 原文：Lui non sarebbe tornato... E, involontariamente, sentiva un senso di liberazione... Sentiva che quell’uomo che 
aveva amato, da quando si era dato al bere aveva cessato per lei di essere un uomo.
43  原 文：Quella vile servilità mi fece più ira che compassione. Oh! lasciasse pure correre l’automobile veloce! Lo 
avrebbe raggiunto poi, a comodo, mentre per forza l’avrebbe attesa, impedito nella corsa dalla catena...

て復讐を実行する。「社会の混沌 I―ワインと
血（居酒屋）」では、アルコール中毒の夫に苦し
む妻の姿が描かれている。居酒屋に夫を探し
に行った妻は、酒に酔った夫が誰かと喧嘩をし
ている姿を見る。妻の目に映る夫の姿は以下
のように書かれている。「喧嘩をしているその
男は、もはや彼女の夫ではなく、彼女の愛した
男ではなかった。それは彼女が憎み呪ってい
る野獣であった。彼女のわずかな稼ぎを使い
果たし、居酒屋で飲むために子どもたちの口か
らパンを奪い、土曜の深酒を支払うために週に
2、3日だけ働く野獣であった」41（168）。夫が
喧嘩で死亡したのち、妻は以下のように解放の
感覚を抱く。「彼は帰ってこないだろう…… 彼
女は自分の意に反して、解放の感覚を抱いてい
た。彼女が愛した人間は、酒に溺れはじめたと
きから彼女にとっては人間でなくなっていた」42

（169）。
　ここまで見てきた例のように、この短編集に
おいて下層階級の女性はたいてい同情的・
共感的に描かれているが、そうではない作
品もある。「ブルジョワの優しさ（Gentilezza 
borghese）」では、家事使用人の女性の過剰
なほどに隷属的なふるまいが批判的に描かれ
ている。通行止めの鎖がかかっている道に向
かって車で走りはじめた雇い主のために、全速
力で裸足のまま駆けつけ鎖を外す女性につい
て、一人称の語り手が「その卑屈なへつらいに、
私は同情よりも苛立ちを感じた。車には速く走
らせておけば良いのに！　そうすれば車は鎖の
前で止まらざるをえないのだから、ゆっくり歩
いても追いつくことができたはずだ」43（103）と
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述べる。女性がそのようなふるまいをすること
の背景の事情は全く語られず、「誰かに仕える
しか価値のない人もいるのだと私は思った」44

（103）と結ばれている。
　この短編集の女性の表象に見られるもう一
つの特徴としては、政治的な女性や権力に反
抗しようとする女性が登場しないことが挙げら
れる。ラファネッリ自身は、アナキストとして活
動していた政治的で反体制的な女性であった
が、この短編集にはそのような女性は登場しな
い。また、19世紀末から20世紀初頭にかけて
の時期には女性労働者たちのストライキも多く
起こっていたが 45、この短編集にはそうした女性
労働者のストライキや抗議行動は描かれてい
ない。「光の兆し（Barlume di luce）」と題され
た作品では、失業中の植字工の男性と出会い
彼の意見を聞いた農民の男女兄弟が、不平等
な搾取の問題を意識しはじめる。「反抗の初め
ての身震いが、夜の空気とともに、貧しい家に
入ってきた」46（37）と作品は結ばれており、こ
の農民の男女兄弟に反抗の意識が芽生えたこ
とが示唆されているが、物語はそこで終わって
おり、その後の変化は描かれていない。
　「会話（Conversazione）」と題された作品に
おいては、表層的な会話を繰り返す男女が批
判的に描かれている。この作品は、夜に丘の上
で語り合う男女グループ（6人の男性と3人の
女性）の物語である。まず男性たちが階級闘
争についての「陳腐ではなく興味深い」（147）
政治談義で盛り上がるが、退屈した女性たち（3
人の男性たちの姉妹）の様子を見て、何人かの
44 原文：Ed io pensai che certa gente non merita altro che di servire.
45 この時代の女性労働者のストライキについては、Pescarolo （ch. 5, sec. 2）を参照。
46 原文：Coll’aria della notte il primo fremito di ribellione entrava nella povera casa.
47  原 文：Io vi compiango, e nello stesso tempo penso come fanno, i vostri compagni, i vostri innamorati a sentirsi 
soddisfatti a possedere le vostre belle testoline vuote, così desolatamente vuote sotto i ricci bene accomodati: le 
vostre anime sono incapaci di sentire le sensazioni forti... E dico ai miei compagni che io stimo colpevole la loro 
cavalleria , desiosa di non farvi annoiare con la nostra conversazione che ci aveva animato e ci interessava... Per 
un’ora avete parlato, chiacchierato anzi, del tempo, della bellezza del monte, della pace solenne di questa solitudine, 
senza osservare che il monte nella sera non si vede più, che il vostro cicaleggio banale interrompe il silenzio e la pace 
e che là in fondo, lontano lontano nell’orizzonte, le nuvole della pioggia si addensano... E penso che è colpa anche dei 
vostri uomini, sieno amanti o fratelli, che si contentano di avere al fianco, compagne della loro vita, delle bambole, 

男性が政治談義をやめ、女性たちと表層的であ
りきたりな会話をしはじめる。沈黙を埋めるた
めだけに繰り返される退屈で表層的な会話に
参加せず黙っている男性に対して、一人の女性
が「なぜ黙っているのか」と問うと、男性は次の
ように述べる。

君たちに同情している。と同時に、君たち
の空っぽの小さな頭、君たちの綺麗に整え
られた巻き毛の下の痛々しいほどに空っ
ぽの頭を所有して満足している君たちの
仲間や恋人たちが不思議でならない。君
たちの心は強い感覚を味わうことができ
ない。その責任は、ここにいる仲間の男性
たちの「騎士道的なふるまい」にあると思
う。盛り上がっていた会話で君たちが退
屈しないようにするという「騎士道的ふる
まい」だ。（中略）君たちは天気や、山の美
しさ、ここの静けさの荘厳な平和について
一時間ほど話した、いや、おしゃべりした。
だけれど、夜には山が見えないことや、君
たちの陳腐なおしゃべりの声が静けさと
平和を遮っていること、地平線の遠く向こ
うのほうでは雨雲が濃くなってきているこ
とには気がついていない……。それは、
君たちの男たちのせいでもあると思う。君
たちの男たちは、恋人も兄弟も、君たちを
自分のそばにおいておくことで満足してい
る。彼らは君たちのことを、伴侶として、人
形として、女性ではなく雌として、自分のそ
ばにおいておければ満足なんだ。47（150）
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　ここでは、政治談義に全く関心を持たず表層
的な会話を繰り返す女性たちが批判されてい
るが、批判の矛先は男性たちの「騎士道的ふる
まい」にも向けられている。一見、女性に対す
る敬意や親切であるかのようにも見える「騎士
道的ふるまい」に孕まれている女性蔑視が批判
されている。女性たちが表層的な会話を繰り
返していたのは、女性が本質的にそのような特
性を持つからではなく、周囲の男性たちのふる
まいや考え方に原因があるのだと指摘されて
いる。こうした部分には、「女性とは政治的な
会話や深い会話はできないし、そのような会話
をする必要もない」という男性側の女性蔑視的
な思い込みに対する批判意識が読み取れる。
こうした批判は、物語の男性登場人物の意見と
して書かれているものであって著者の意見とし
て書かれているわけではないが、ラファネッリ
自身の考えを反映させたものと見ることも可能
だろう。ただし、この短編集は、そうした批判意
識にもとづきステレオタイプ的でない新たな女
性像を提示しているわけではない。この短編
集の女性表象はむしろ、「政治に無関心な女
性」、「反抗しない女性」、「男性に教え諭され
る女性」といったジェンダーステレオタイプを
なぞっている側面もある。
　こうした女性登場人物の姿とは対照的に、こ
の短編集の下層階級の男性登場人物には政治
意識を強く持つ反体制的な人物が多い。男性
登場人物のなかにも政治意識を持たない人物
や権力に追従する人物が存在するが、同じ作
品のなかで政治意識の強い反体制的な人物と
共に登場することが多い。ストライキを行う人
物として登場するのも男性ばかりである。

delle femmine e non delle donne.
48 Le bolgie della società IV: Il “permesso” del maggiore、Ombre e luci II. Bandiere (Il mare)、Dopo lo sciopero、Grosse 
manovre などの作品が挙げられる。
49 原文：La caserma sorgeva al loro pensiero come una mole schiacciante, – una prigione con entro corsie da ospedale! 
E per di più la disciplina avrebbe gravato sopra di loro come un giogo insopportabile...

　この短編集のなかの男性労働者の物語の
もう一つの特徴としては、労働中の死が多く語
られることも挙げられる。「二つの葬式（Due 
funerali）」では印刷工場で機械に巻き込まれ
て死亡する男性、「真珠のネックレス（Il vezzo 
di perle）」では真珠採取の仕事中に海で死亡
する男性、「海の声（La voce del mare）」では
嵐で息子を亡くした漁師、「英雄 II（Eroi II）」
では、火事の現場で救命活動中に死亡する消
防士の男性が登場する。
　それに加え、男性登場人物の物語に多く見ら
れるのは、刑務所や兵舎などで自由を奪われ、
管理・規律される苦しみの物語である。特に、
若者たちが強制的な兵役で直面する軍隊生活
の不条理や苦しみを描いた作品が多い 48。これ
らの作品には、軍国主義にも戦争にも軍隊制
度やナショナリズムにも反対の立場であったラ
ファネッリの思想が色濃く反映されている。「新
しい芽（Nuovo germe）」と題された作品では、
兵役をはじめる若者たちの陰鬱な心境が、以
下のように圧迫感や拘束感を強調するような表
現で語られている「彼らの頭のなかに、兵舎が
すべてを押しつぶす巨大な建造物のように立っ
ていた―それは、病院の廊下がついた刑務所
だ！　それに規律は耐え難いくびきのように彼
らにのしかかるだろう」49（52）。
　「ストライキのあと（Dopo lo sciopero）」と題
された作品では、農民のストライキを破るため
に派遣された兵士たちの陰鬱な心境が次のよ
うに描かれている。

兵士たちは、麦の向こうの遠くにいる男た
ちを見つめていた。その眼差しは、尊大
な眼差しであろうとしていたが、実際には
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良心の呵責の恐れがこもった眼差しだっ
た。兵士たちは心の奥では、自分たちの
階級、苦難の兄弟を裏切ったことをわかっ
ていた。50（312）

　ストライキ破りは成功し、兵士たちは褒美に
農場の主人たちからワインを振る舞われる。罪
悪感を忘れようとワインを飲んだ兵士たちの心
境は以下のように描かれている。「兵士たちは、
良心の呵責を紛らわせるために大酒を浴びた。
翌朝、彼らの頭は重く、口は苦かった」51（312）
　「大演習（Grosse manovre）」と題された作
品では、強い日差しのなか訓練のために何時
間も列になって歩かされる兵士たちが主人公
である。身体が弱い兵士ジルドが今にも倒れ
そうになっているのを見た友人のピエロは、「具
合が悪いと言って列を離れて木陰で休むべき
だ」と助言する。しかしジルドは、命令に逆らう
ことを嫌い、頑なに歩き続ける。ピエロは、頑
なな友人のために具合が悪いふりをして、木陰
で休もうとする。何人かの兵士たちがそれに続
いて列を離れて木陰に移動するが、ジルドは無
理して頑なに歩き続ける。その結果、ジルドは
熱中症で死亡してしまう。
　この物語では「仕える・役立つ」という意味
を持つ servire という動詞が繰り返し登場す
る。まずピエロはジルドに対し、次のように語っ
て休ませようとする。「君は今日の犠牲で何か
の役に立っている、国のためにきちんと役立っ

4 4 4

ている
4 4 4

のだと信じているんだろう。幻想は捨

50 原文：I soldati guardavano da lontano gli uomini sperduti tra il grano, con uno sguardo che voleva essere altezzoso, 
ma che aveva in sé il timore del rimorso. I soldati avevano, in fondo ai cuori, la coscienza di aver tradito la loro classe, 
i fratelli di fatica...
51 原文：Avevano bevuto senza misura, per affogare il rimorso e alla mattina aveva tutti la testa pesante e la bocca 
amara.
52 原文において斜体で強調されている箇所に日本語訳では傍点を付した。
原文：Forse tu credi, col sacrifizio odierno, di essere utile a qualche cosa, di servire doverosamente la patria. Disilluditi... 
Noi oggi non siamo che dei poveri esseri che una volontà superiore trascina. 
53 原文：Silenzio! Povera patria... Volete servire la vostra patria con questa fiacca...
54 原文において斜体で強調されている箇所に日本語訳では傍点を付した。
原文：Il non servirla mi è indifferente...

てろ……今日の俺たちはお偉い奴の意向で引
き連れ回される惨めな存在でしかないんだ」52

（329）。その後、休憩を希望するピエロに対し、
それを認めようとしない隊長は、「黙れ！　国
が気の毒だ……そんなに弱くては国のために
役立たない……」53（331）と叱る。それに対し、
ピエロは、「国のために役立たなくとも

4 4 4 4 4 4 4

、全く構
わない」54（331）と言い返す。ピエロは後から
罰を受けることを覚悟の上で頑なに列に戻ら
ず、結局、隊長は休憩する者たちを追いて先に
進むことになる。この物語では、軍隊生活のな
かで愛国主義や絶対的服従のイデオロギーに
洗脳されたジルドと、反抗しつづけるピエロと
が対照的に描かれ、人間の自由と命を奪う軍
隊の不条理が強調されている。

3-3. 上流階級の登場人物
　この短編集は下層階級の人びとの物語を
中心的に語っているが、登場人物のなかには
下層階級には属さない人物もいる。彼らのな
かには、工場経営者や仕立て屋の経営者など
中流階級に属すと思われる者もいるが、爵位
を持つ貴族階級の登場人物の方が多い。こ
うした貴族階級の人物たちについて「貴族の

（aristocratico）」という形容詞が使われてい
る箇所もあるが、「ブルジョワの（borghese）」
という形容詞の方がより頻繁に使われている。
この短編集のなかでは、資本主義社会の人間
を「プロレタリア」と「ブルジョワ」に二分する思
想を前提に、爵位を持つ貴族たちも「ブルジョ
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ワ」として捉えられている55。また爵位を持つ貴
族の他には、勲位を持つ富豪も登場する。こう
した上流階級の登場人物はたいてい男女とも
に下層階級の人びとの状況について無知・無
関心であり、自らの加害性や搾取にも無自覚で
あり、下層階級の人間を蔑視している56。
　この短編集における上流階級男性の描かれ
方と上流階級女性の描かれ方の間には共通性
もあるが、対照的な側面もある。上流階級男性
を主人公にした作品はほぼ存在しない 57 のに
対し、上流階級女性を主人公にした作品は複
数ある。上流階級男性たちは脇役でしかなく、

（彼らの台詞を除けば）彼らの視点から見た
世界や彼らの感情が語られることがほとんどな
い。一方、ときおり主役として登場する上流階
級の女性については、彼女たちの視点から見た
世界や彼女たちの感情が多くの言葉で語られ
ている。とりわけ、彼女たちの自己顕示欲や虚
栄心、孤独感、不満、苛立ちや悲しみなどが中
心的に描かれている。また、彼女たちの物語に
は、下層階級女性の表象においても繰り返し現
れる売春のモチーフがたびたび登場する。
　「真珠のネックレス（Il vezzo di perle）」は、
主人公の貴族女性が、非常に高価な真珠の
ネックレスをつけて劇場のバルコニーに座って
いる場面から始まり、女性のネックレスは年老
いた伯爵との肉体関係と引き換えにもらったも
のだと説明される。

彼女はいま何気ない様子でネックレスを

55 さらに付け加えて言えば、この時代のイタリアにおいては貴族とブルジョワとの融合が進んでいた。自由主義時代のイタ
リアにおけるブルジョワの歴史については、Banti の研究書で詳しく論じられている。
56 ただし、下層階級の人びとを蔑視していない登場人物も存在する。「母（ブルジョワの惨めさ）（Madre （Miserie 
borghesi））」の主人公の公爵夫人が例として挙げられる。
57 兵舎内で密かに読まれている反体制的な小冊子を題材とした「禁じられた読みもの IV（Letture proibite IV）」は、軍隊の
大尉を主人公としており前半ではこの大尉の視点に焦点が当てられているが、最後の方では、小冊子を密かに読む兵士たち
の視点に焦点が当てられている。この大尉がもともとどのような社会階層に属す人間なのかは語られていない。
58 原文：Ella portava il vezzo con noncuranza, ora; benché, per quel vezzo, per quel gioiello, lei, la bella superba, si 
fosse venduta come una cortigiana: suo marito, benché ricco, non avrebbe mai potuto spendere una forte somma in 
quelle perle per il capriccio di una donna che non amava.

つけている。しかし、そのネックレス、そ
の宝石のために、傲慢な彼女は娼婦のよ
うに自らを売ったのだ。彼女の夫は、金持
ちだったが、自分が愛していない女性の我
儘のために大金を叩いてあのような真珠
を買うことなど決してできなかっただろう。

（39–40）58

　彼女の結婚生活は、この短編集に登場する
他の貴族女性の結婚生活と同様、愛のないも
のとして描かれている。下層階級の女性登場
人物が日々の食糧のために身を売るのに対
し、貴族女性の登場人物たちは高価なアクセサ
リーやドレスのために身を売る。両者は一見
対照的ではあるが、何かを手にいれるために肉
体関係を結ぶという点では共通している。この
主人公がなぜそこまでして真珠のネックレスを
欲しかったのかは直接的には語られていない
が、作品内の描写からは、この女性が人びとの
注目や称賛や欲望の対象となることを渇望して
いることが分かる。自分の胸とネックレスに視
線が集まっていることを自覚する女性の心境は
次のように語られている。

彼女は、その白い胸が全ての男性の称賛
の対象であることを、そして真珠のネック
レス（並外れて大きな真珠だった）が全て
の女性の欲望の対象であることを知って
いた。その両方を所有していること、そし
て、劇場の全てのオペラグラスが彼女に
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向けられているのを誇らしく思っていた。59

（39）

　彼女の胸と真珠のネックレスを見つめる劇場
の観客は、ただ単に美しさに見惚れているわけ
ではなく、実はみなこの真珠のネックレスがど
のように得られたものかを知っており、だからこ
そ強い欲望の眼差しを注いでいるのだというこ
とが、このあと語り手によって読者に知らされ
る。「実際のところ、みなそのことを知っていた。
おそらくだからこそ、物欲しげな目はより強く光
り輝き、堕落した女性の白い胸と真珠に向けら
れた欲望はより鮮烈になっていたのだろう」60

（40）。ここでは彼女の胸への男性たちの眼差
しが「性の欲望」を体現し、真珠への女性たち
の眼差しが「金の欲望」を体現している。女性
の胸に「白い」という形容詞が付されており、白
い胸と白い真珠のイメージが重ね合わされて
いる。
　舞台が始まり、劇場の観客が舞台上の女性
に視線を注ぎ拍手喝采を送ると、真珠のネック
レスの女性は、強い苛立ちと嫉妬を覚えるが、
その感情を押し殺そうとする。「お気に入りの
芸術家に敬意を払う観客の響きわたる拍手の
なかで、彼女は怒りに震え、激しい喝采のなか
で唇を噛んだ。そして、最も上品な若者たちが
ボックス席から身を乗り出して花を投げている
あいだ、細い指で真珠を潰れそうなくらい握り
しめた」61（40）。「婦人は、抑圧された怒りと嫉
妬の感情で身震いを感じた」62（40–41）。こう
した嫉妬と怒りの描写からも、女性が注目や称
賛を渇望していることが伝わってくる。この女
59 原文：Ella sapeva che il suo bianco petto era oggetto d’ammirazione per tutti gli uomini e che il suo vezzo di perle, 
(perle di una grossezza inverosimile) era il desiderio di tutte le donne. Ed era superba di possedere entrambe le cose 
e di avere perciò, fissi sopra di lei tutti i binocoli del teatro.
60 原文：Il fatto era che tutti lo sapevano, e forse perciò gli sguardi cupidi erano più brillanti, il desiderio più vivo, per 
le belle perle e per quel bianco seno di donna corrotta.
61  原 文：Ed ella fremé di rabbia all’applauso scrosciante del pubblico che rendeva omaggio all’artista prediletta, e 
si morse le labbra nel delirio dell’evviva! , – e con le dita fini strinse le perle quasi volesse schiacciarle, mentre i più 
eleganti giovani si sporgevano dai palchetti per gettare fiori...
62 原文 la signora sentì un brivido di freddo, per l’ira e l’invidia repressa.

性がなぜこれまでに注目や称賛を欲している
のかという背景は説明されていないが、この女
性が日々の生活のなかで精神的に満たされて
いないことは分かる。
　なお、この作品は、前半では真珠のネックレ
スを身につけた貴族女性のエピソードを語っ
ているが、後半ではこの真珠にまつわる異なる
エピソードを、真珠採取の潜水夫の視点から
語っている。インド洋で働くナポリ出身の潜水
夫が母親に宛てた手紙の形で、同僚の「黒人」
や「中国人」の労働中の失神や死についてのエ
ピソードが語られ、作品の末尾ではこの手紙の
書き手であるナポリ出身の潜水夫も海の中で
死ぬ運命にあることが仄めかされる。このよう
に、前半の貴族女性の白く輝く真珠と胸のエピ
ソードと後半の潜水夫たちの過酷なエピソード
のコントラストによって、植民地主義の歴史とも
関わるグロテスクでグローバルな搾取の構造
が浮かび上がる仕掛けとなっている。
　高価な服飾品で注目や賞賛を浴びることに
しか生きがいを見出せない貴族女性の姿や、
称賛を浴びようとして空回りする貴族女性の姿
は、「ある金曜日（Un venerdì）」という作品に
も再び登場する。毎週金曜日に、自らの家で
パーティーを開いている主人公（リディアという
名の男爵夫人）は、パーティーでどのような装
いをするかということに最大の関心を注ぎ、ド
レスを選ぶために何度も服を着替える。ある週
の金曜日、ドレスを（元お針子の）メイドの女性
に手直ししてもらうが、思い通りにいかず癇癪
を起こした挙句、その日のパーティーを中止に
する。その後、部屋のなかで一人窓の外を眺
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めながら、「わたしほど不幸な女性がこの世に
いるだろうか？」63（65, 66）と嘆く。
　この作品のなかでパーティーに集う女性たち
は以下のように描かれている。

意地悪な人びとの話によれば、この華麗な
婦人たちは、ドレスのための巨額な借金を
返すために、有力なカヴァリエーレ64で富
豪のファウスティーノの表敬（もちろん真
面目なものだ！）を受け取っているらしい。
ファウスティーノは、300人の工場労働者
の空腹の上に富を蓄えた資本家で、自分
の財産の一部を町の上流階級の美しい婦
人たちのキスを買うために使って楽しんで
いた。65（62）

　前述の作品「真珠のネックレス」と同様、高
価な装いによって注目と賞賛を浴びたいと願う
貴族女性が自らの性を売るというエピソードが
語られている。主人公の女性が同じことをして
いるかどうかについては触れられておらず、毎
週パーティーを自宅で開くことからも周囲の女
性よりも裕福なのだと想像できるが、やはり彼
女もやはり高価なドレスによって注目と賞賛を
浴びることを生きがいとしている。主人公の男
爵夫人は過去にドレス選びに失敗して友人た
ちに嘲笑されたこともあり、ドレス選びに関して
神経質になっていることが物語の冒頭で語られ
る。
　この作品も、物語世界外の語り手によって三
人称で語られているが、上記の引用からも分か
63 原文：Ci può essere al mondo una donna più infelice di me?
64 カヴァリエーレとは、カヴァリエーレ（騎士）勲章を授けられた人のことを指している。
65 原文：Molti maligni però, dicevano che quelle superbe signore, per pagare i grossi debiti con le sarte, accettavano 
nelle loro case gli ossequi, (onesti s’intende!) del grosso cavaliere Faustino, un milionario, capitalista arricchito sulla 
fame dei suoi trecento operai, lusingato di spendere una parte del suo patrimonio col comprare i baci delle belle 
signore dell’alta società cittadina.
66 原文：Con le unghie rosee attaccò la veste sul petto, dette una stratta, tirando giù, con forza, nel parossismo della 
collera... / Il velo sottile cedette, si lacerò per tutta la larghezza. La magnifica veste costosa era resa inservibile... / 
Compiuto l’atto venne il pentimento, ma tardi. La veste diafana, stracciata, il velo lacerato dalle unghie sembrava 
deridere la impaziente signora... Lisetta tratteneva a stento le risa, mentre Lidia furibonda, si spogliava per la seconda 
volta. 

るように、完全に客観的な語り方ではなく、男
爵夫人や彼女のパーティーに集う人間に対す
る語り手の批判意識が感じられる皮肉のこもっ
た表現がたびたび登場する。男爵夫人の普段
の神経質な様子や癇癪は、主にリゼッタという
名のメイドの視点に寄り添うような形で描かれ
ている。メイド（リゼッタ）は、家族に仕送りを
するために男爵夫人の癇癪に耐え忍んでいる
が、心のなかでは男爵夫人（リディア）を嘲笑し
ている。男爵夫人が癇癪を起こして自らの服
を引きちぎってしまった場面は、次のように描
かれている。

激怒の発作に駆られ、ピンクの爪でドレス
を胸のところに押さえ、力一杯、下の方に
ひっぱった。
薄い布は力に屈し、一気に引き裂かれてし
まった。高価な素晴らしいドレスは、無益
なものになってしまった。
その行為の後、後悔がやってきたが、すで
に遅かった。
引き裂かれてしまった透きとおるようなド
レス、爪で引き裂かれた薄い布は、忍耐力
のない夫人を嘲笑しているようだった。
リディアが怒り狂ってまた服を脱いでいる
間、リゼッタは笑いを押し殺していた。66

（64–65）［下線は引用者による］

　基本的にはメイドの視点と内面に寄り添う
形で男爵夫人の癇癪が滑稽に描かれているが、

「後悔がやってきたが、すでに遅かった」とい
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う箇所では、男爵夫人の視点に寄り添うように、
彼女の心の動きが描かれている。
　結局パーティーを中止することにした男爵夫
人は一人きりになった部屋で泣く。その後の
場面では、窓から見える貧しい人びとの姿が男
爵夫人の視点から語られる。毎週金曜日にわ
ずかな施しを与える近所の裕福な信心深い女
性の家の前に数多くの貧しい人びとが並んで
いる。男爵夫人の目に映る彼らの姿の描写に
は、身体的特徴を表す言葉のほか、服装に関す
る言葉が多く使われている。彼らの行列は「ぼ
ろぼろの服を着ている乞食たちの行列」67（65）
と表現されており、「惨めな服装」（66）「埃
で白くなったぼろぼろの靴」（65）「泥だらけ
の靴」（66）「裸足」（65）など、服装が繰り返
し言及されている。また、幼い少年たちについ
ては「父親のように泥棒になる運命の子どもた
ち」（65）「未来の犯罪者」（66）、幼い少女
たちについては「数年後には娼婦になるだろう」

（66）と書かれており、男爵夫人の軽蔑と偏見
を反映した描写になっている。
　作品の末尾では、男爵夫人が視線を窓辺から

（自らが先ほど引きちぎった）服に移し、「私よ
り不幸な女性がこの世にいるだろうか？」（66）
と自問する。男爵夫人は、貧しい人びとの苦し
みに無関心・鈍感であり、空腹に苦しみぼろぼ
ろの衣服を着た窓の外の人びとよりも自分が
不幸であると信じて疑わない。この物語では、
自己中心的で自己顕示欲が強く我儘で他者へ
の思いやりがない貴族女性の姿、そして彼女の
貧者に対する蔑視や無関心が批判的に描かれ
ていると言える。と同時に、貴族女性の精神的
な惨めさや苦しさ、虚しさの問題も描かれてい
る。この女性は非常に裕福で経済的には恵ま
67 最初に processione di cenciosi という表現が使われており、次に processione di straccioni という表現が使われている。
cenciosi と straccioni はどちらも、「ぼろぼろの服を着ている人、乞食」という意味がある。
68  原 文：stanca di tante parole inutili, di tanti complimenti convenzionali, appena rimasta sola, riposando, si era 
addormentata.
69 原文：E allora il pianto sgorgò con la forza del suo dolore. Le sembrò di essere sola, abbandonata, in quel superbo 
palazzo, così freddo per lei, così vuoto d’affetti!

れているが、精神的には全く満たされておらず、
美しい装いで称賛されたい気持ちは空回りし
つづけ、友人からもメイドからも「引き裂かれた
布」からさえも嘲笑されている。
　「母（ブルジョワの惨めさ）（Madre （Miserie 
borghesi））」と題された作品には、裕福な貴族
女性（公爵夫人）の孤独感が描かれている。こ
の物語では貴族女性が珍しく善良な人間とし
て描かれている。もともと伯爵令嬢だった主人
公の女性は過去に農民と恋に落ち妊娠・出産
したが、父親が結婚を許さなかったため、農民
と別れさせられ、子どもは取り上げられてしまっ
た。その後、父親から貴族男性（公爵）との結
婚を無理強いされ、不幸な結婚生活を送って
いる。夫との間に生まれた息子との関係も悪く、
主人公の貴族女性は精神的に全く満たされて
いない孤独な生活を送っている。
　自宅で開かれたパーティーの後にソファー
で眠る女性の姿は以下のように描かれている。

「多くの無駄な言葉、多くのありきたりな褒め
言葉で疲れきっており、一人になって腰掛ける
やいなや眠りに落ちたのだ」68（73）。その後、
娼婦を連れて帰ってきた息子と短い口論をした
あとの心境は、以下のように書かれている。「強
い痛みで、涙が流れ出た。自分がたった一人
であり、壮麗な屋敷のなかで捨てられている
存在であるように感じた。彼女にとってこの屋
敷は、とても冷たく、愛情の空っぽな屋敷だっ
た！」69（76）。公爵夫人は夫と息子と共に大き
な屋敷に住み、経済的には何不自由ない暮ら
しをしており、住み込みの家事使用人たちに世
話をされ、自宅でパーティーを開いているが、
強い孤独感や欠乏感を抱えている。作品の末
尾には「金と宝石でできた公爵夫人の重い王

小久保　真理江



120

冠が大きくなっていって、雪崩のように落ちてき
て、その重みに屈して、自分が押しつぶされるよ
うに感じた」70（77）と書かれており、単なる物足
りなさではない、圧迫され破壊されるような精
神的苦痛の感覚が比喩表現で語られている。
　この作品は、非常によく似た題名のもう一つ
の作品「母（プロレタリアの惨めさ）（Madre 

（Miserie proletarie））」と対になっている。「母
（プロレタリアの惨めさ）」は、鉄道の車両の間
に挟まれるという事故で夫を亡くした貧しい女
性が子どもを抱えて路頭に迷い、最終的には売
春をする話である。短編集ではこの二作が対
のように続けて並べられており、「ブルジョワの
母」も「プロレタリアの母」もそれぞれに異なる

「惨めさ」を抱えていることが表現されている。
　「鍛冶屋（Il fabbro）」と題された作品では珍
しく、男性の肉体に対する女性の欲望が描かれ
ている。主人公である貴族未亡人のリーナは、
金庫の設置のために屋敷に来た鍛冶屋の男性
リーベロの美しい身体や顔に惹かれ、性的なま
なざしを注いでいる。鍛冶屋の男性は彼女に
全く興味がなく、むしろ軽蔑している。鍛冶屋
が自分に無関心であることによって、リーナの
鍛冶屋への欲望は余計にかき立てられる。鍛
冶屋の美しい身体を眺めるリーナの頭によぎる
思いは以下のように描かれている。

「金
きん

であの尊大で貧しいヘラクレスの愛を
買うことはできるだろうか」と美しい婦人は
考えていた。
いや……どうだろう……彼女はその考え
を打ち消した。自分のような女性が身を

70 原文：le parve che la corona di duchessa, ingrandita, pesante d’oro e di gemme, calasse su lei come una valanga, la 
curvasse, la schiacciasse...
71 原文：– Con l’oro – pensava la bella signora. – sarebbe possibile comprare l’amore di quell’Ercole superbo e povero? 
/ No... Chissà... Poi dubitava. Non doveva essere un uomo da farsi vincere... comprare poi!
72 原文：Mettendosi le calze di seta la bella signora tornava ostinatamente al suo sogno... Piegarlo davanti a sé – a lei, 
che incarnava la borghesia con tutte le sue ricchezze, le sue prepotenze, le sue brutture, lui, il ribelle plebeo... quale 
trionfo! 

任すべき相手ではない……買うなんて
もってのほかだ！71（159）

　ここでは、リーナの最初の思考（「金であの
……」）は直接話法で記述されており、それに続
く一連の思考が自由間接話法で記述されてい
る。この物語は三人称で語られているが、こう
した思考の記述を通して、読者はリーナの心の
なかに導かれる。
　その後、リーナの欲望は、反抗的な労働者階
級の男性を服従させたいという支配欲とも関係
していることが分かる。鍛冶屋に愛されること
をリーナが妄想する場面は以下のように描かれ
る。

絹のストッキングを履きながら、美しい婦
人はその夢を何度も繰り返した……自分
の前で跪かせる。裕福で権力があり醜い
ブルジョワを体現する自分の前に、反抗的
な平民である彼が跪くのだ……なんという
大勝利だろう！72（161）

　その後、リーナの取り巻きの裕福な男性たち
と鍛冶屋の間で口論が起きる。金

きん

を所有する
ことの素晴らしさを語る男性に対して、その金
の背後にある労働者たちの苦労を全く無視して
いると鍛冶屋が指摘し、激しい口論が起こる。
その後、リーナは鍛冶屋を一人で部屋に呼び、
仲直りを試みるが、鍛冶屋に冷たく一笑されて
しまう。傷ついたリーナの心境は次のように語
られている。「冷たい軽蔑は罵り言葉よりも彼
女を傷つけた。怒りで我を失い、自分の身を暴
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力から守ろうとするかのように、服の中に身を
うずめた」73（164）。怒ったリーナは、鍛冶屋を
罵り、「自分のドブに帰りなさい……泥棒や売
春婦たちがいるところ、そこがあなたの場所」74

（164）と述べる。すると鍛冶屋は、リーナを平
手打ちし、彼女は失神してしまう。

婦人が失神している間、若者は肩をすく
め、満足した様子で立ち去った……女性を
叩いたのが卑劣だとは思わなかった……
むしろ、自分の反抗的な行為は下層階級
が別の階級に対して行う暴力的な要求な
のだと感じた。75（164）

　この物語は全体的に貴族女性リーナの視点
から見た世界や彼女の内面が中心的に語られ
ているが、物語の中盤からは鍛冶屋の心の声
も挟まれ、物語の最後の平手打ちの後は、鍛冶
屋の心境のみが語られている。平手打ちを受
けた後の女性の心境は一切語られることなく、
物語は終わっている。
　階級間の搾取について強い問題意識を持っ
ている鍛冶屋は、美しい貴族未亡人に一度も
魅力を感じることもなければ、彼女に支配され
ることもない。鍛冶屋の名前が「リーベロ」（「自
由」を意味する形容詞）であることからも分か
るように、この鍛冶屋の男性は「自由」のために
反抗する「プロレタリア階級」の象徴として描か
れている。こうした部分には階級間の闘争を重
視するラファネッリの思想が反映されていると
言ってよいだろう。前節（3-2）で述べたように、

『社会素描短編集』では、女性労働者が上位
階級の男性に誘惑され恋に落ち、肉体関係を
73 原文：Il disprezzo freddo la ferì più che un insulto. Cieca di collera ella si avvolse nella veste, quasi a proteggere il 
suo corpo da una violenza...
74 原文：Tornate nel vostro rigagnolo... Tra i ladri e le prostitute è il vostro posto. 
75 原文：Poi, mentre la signora cadeva in deliquio, il giovane alzò le spalle e se ne andò soddisfatto... Non si disse che 
era una viltà l’aver battuto una donna... Ma sentì che il suo atto ribelle era il simbolo di una rivendicazione violenta 
che la classe plebea prendeva sull’altra...
76 原文：il giovane, già dissoluto a venti anni, sprecava la sua forza, la sua giovinezza in amori volgari, in baci pagati...

結んだ後に関係を断たれるという筋書きの物
語が多い。「鍛冶屋」の物語は、こうした女性
労働者の物語とは対照的である。
　一方、この短編集に登場する上流階級男性
の登場人物の特徴としては、下層階級の女性
を性的に利用する人物が多いということが挙げ
られる。上述のように、この短編集で、下層階
級の男性に性的欲望を抱く唯一の女性登場人
物は、誘惑に失敗し平手打ちをされる。それに
対し、上流階級の男性登場人物たちは下層階
級の女性の誘惑に成功する上、妊娠した女性
を見捨てても何の罰も受けることない。
　また、上流階級の男性たちは買春を通して女
性を性的に搾取する存在としても繰り返し登場
する。短編集の最後の作品「大物刈り（Caccia 
grossa）」では、少女を買春しようとしているカ
ヴァリエーレ（騎士の勲位を持つ男性）を警官
が目撃するが、地位の高い人物であるために警
官たちは何も見なかったことにする。そのほか、
前節で取り上げた「母親（ブルジョワの惨めさ）」
には息子が娼婦を家に連れて帰ってくる場面
があり、母親の目に映る息子の姿が「二十歳の
若さですでに堕落していて、その活力と若さを
俗悪な愛、金で買うキスに無駄遣いしている」76

（75）と描写されている。上記の引用に登場す
る「堕落している（dissoluto）」という形容詞は、
この短編集において上流階級の男性に対して
頻繁に使われている形容詞である。前の項で
取り上げた「お針子見習い」においても上流階
級の男性たちが次のように描写されている。「あ
らゆる愛撫を受け入れる唇に疲れて逃げてくる
と、あの堕落した男性たちは、反抗的な唇に無
理やりキスをしたいという野蛮な欲望に憑かれ
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るのだった」77（56）。ただし、「二人の女性」や
「女の問題」のように、下層階級男性の通う売
春宿を描いている作品もあり、上流階級の男性
の買春だけが批判的に描かれているわけでは
ないということも付け加えておく必要があるだ
ろう。
　短編集のなかには上流階級の男性の女性に
対する騎士道的なふるまいを批判した作品も
ある。前節でも取り上げた作品「ブルジョワの
優しさ」では、上流階級の女性を上流階級の男
性がエスコートする姿が次のように皮肉な調子
で揶揄されている。

彼はすぐにドアを開け、彼女が通るときに
はお辞儀をし、床を見つめる。まるで、彼
女の通り道にあるかもしれない障害を全
て取り除いておこうとでもしているかのよ
うに。（中略）
ブルジョワ男性たちは、弱い

4 4

性に対してな
んと優しいのだろう！78（101–102）

　さらにこの後、一人称の語り手は、この男性
を別のところで以前に見かけたことがあると語
りはじめる。この男性は邸宅から道に向かって
車を走らせていたが、道への入り口は鎖で封鎖
されていた。男性が止まらずに道に出られるよ
うにと、家事使用人の中年女性が裸足のまま全
速力で駆けつけてきて鎖を外す。上流階級の
女性を慇懃にエスコートしていた男性が、この
使用人の女性には全く異なる態度をとっている
ことが次のように批判的に描かれている。「弱

4

い性
4 4

に対して大変優しい紳士は、彼女に感謝
しない。それどころか、彼女を見もしない」79

（103）。二人の女性に対する正反対の態度の
77 原文：E quei dissoluti erano presi da un desiderio brutale di baciare a forza un paio di labbra ribelli, dopo essere 
fuggiti stanchi da altre labbra che si offrivano a tutte le carezze.
78 原文において斜体で強調されている箇所に日本語訳では傍点を付した。
原文：Ma egli fu pronto ad aprire la porta, a inchinarsi nel mentre passava, a guardare in terra quasi avesse voluto 
sbarazzare di ogni eventuale ostacolo il suo passaggio [...] / Quanto sono gentili i borghesi verso il sesso debole!
79 原文：Il signore, tanto gentile col sesso debole non si degnò di ringraziarla, anzi, nemmeno di guardarla...

コントラストによって、前述の騎士道的ふるま
いに見られる「ブルジョワ男性の優しさ」の欺瞞
が揶揄されている。
　この節の冒頭で言及したように、『社会素描
短編』においては、上流階級の女性の目から見
た世界や彼女たちの内面が描写されることが
あるのに対し、上流階級の男性の目から見た世
界や彼らの内面が描写されることはほとんどな
い。前述の「お針子見習い」の引用箇所のよう
に、男性の内面の欲望が描写されることが稀に
見られるくらいである。孤独感や虚しさなど、
上流階級の女性たちの精神的な苦しさが、（批
判的な形ではあるが）描かれていたのに対し、
上流階級の男性たちの精神的な苦しさが描か
れることはほとんどない。
　短編集のなかで上流階級出身の男性登場
人物の精神的な苦しみを主題にしている作品
がひとつだけある。それは、「生者の墓 II―
偽の平和（修道院）（Le tombe dei vivi II （Il 
convento））」と題される作品で、修道士を主人
公としている。主人公グスターヴォは、「信心
深く厳格で裕福な家庭」（220）で幼年期を過
ごし、11歳の時に修道院附属の寄宿学校に入
れられた。寄宿学校での生活のなかで、修道
士イシドーロと親しくなり、その後、イシドーロ
から性暴力を受けることになる。最初はその出
来事の意味もよく理解できずにただ衝撃を受
けていた少年は、成長してその出来事の意味
を理解し、トラウマを抱えながら生きる。物語
は三人称で語られているが、その視点は被害
者グスターヴォの内面に寄り添ったものであり、
過去の出来事は、グスターヴォの回想のような
形で語られている。例えば自分がされたことの
意味を理解した際の心境は、次のように語られ
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ている。「彼はそのとき全てを理解した。自分
が犠牲になった暴力の恐ろしさをそのとき理解
した。内面が崩壊するかのようだった。突然
すべてが壊れた。恥ずかしさによって、沈黙さ
せられた」80（223–224）。また、成人し修道士
として暮らす現在もトラウマに苦しむグスター
ヴォの心境は、以下のように描かれている。「彼
も平和を探し、忘却を探した……しかし、見つ
けることができなかった。彼の魂にはまだ激し
い嵐があり、穏やかな祈りの声も、諦めの声も
その嵐を鎮めることはできなかった。遠くはな
い過去の記憶が苦痛とともに繰り返し彼を襲っ
てくるのだった」81（220）。教会関係者による
児童性虐待の問題に光を当て、沈黙や隠蔽の
メカニズムにも触れながら被害者の深刻な心
の傷を描写しているという点においてこの短編
作品は先駆的であり、文学による貴重な告発で
あると言えるだろう。

おわりに
　ここまで見てきたように、『社会素描短編』の
なかにはさまざまな人間の「痛みと苦しみ」が
描かれている。主人公の多くは下層階級の人
間であるが、上流階級の人間も多く登場する。
また、上流階級の人間を主人公とする作品も複
数存在する。下層階級の人間に対しては「プロ
レタリアの（proletario）」という形容詞が使わ
れ、貴族を中心とする上流階級の人間に対して
は（「貴族の」という形容詞よりも）「ブルジョワ
の（borghese）」という形容詞が頻繁に使われ
ている。一方、中流階級に属すると思われる主
要登場人物は非常に少ない。その背景として
は、「プロレタリア階級」と「ブルジョワ階級」と
の間の大きな貧富の差や不平等を劇的に描き

80 原文：Allora comprese tutto: allora capì in tutta la sua orrendezza la violenza della quale era stato vittima. / Fu un 
crollo intimo, una rovina improvvisa: la vergogna lo consigliò al silenzio
81 原文：Aveva cercato la pace, anche lui, l’oblio... Ma non l’aveva trovato. / Nella sua anima era ancora la tempesta 
ruggente, e nessuna voce blanda di preghiera e di rassegnazione la poteva calmare. / Il ricordo del non lontano 
passato lo assaliva continuamente come uno spasimo.

たいという狙いがあった可能性が考えられるだ
ろう。
　下層階級の女性と男性の表象を比べると、
貧困や過酷な労働に苦しむ人物が多いという
点などでは共通しているが、相違点もいくつか
ある。男性登場人物の場合は、労働中の事故
によって死亡する者や、軍隊で自由を奪われ苦
しむ者が多い。一方、女性登場人物の場合は、
過酷な労働と貧困によって衰弱（あるいは病
死）する者や、性欲の対象として眺められ利用
される者、望まない妊娠をする者などが多い。
これは、実際に当時の社会で多くの人びとが直
面していた問題の男女間の差異を反映してい
るとも考えられるだろう。ラファネッリは、男女
間の不平等の問題よりも階級間の不平等の問
題をより強く意識しており、この短編集でも階級
間の不平等を中心的に描いているが、男性と
女性の置かれている状況の差異への意識も見
られる。また、男女間の不平等の問題を直接
的に描いてはいないが、「騎士道的ふるまい」
を描写している箇所では、女性蔑視に対する批
判意識も読み取れる。
　下層階級の男性と女性の表象のもう一つの
差異としては、権力と闘う反体制的な男性登場
人物が多いのに対し、女性登場人物にはそのよ
うな者がいないということも挙げられる。この
点は、当時の反体制運動に関わる者に男性が
多かったということを反映している可能性があ
るが、当時のイタリアで女性のストライキも行
われていたことを考えると、それだけでは説明
が不十分であるようにも思われる。この点につ
いては、今後、ラファネッリの他の作品とも比較
しながら分析・検討していく必要があるだろう。
　上流階級の女性と男性の表象を比較すると、
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どちらも下層階級の人びとに対して無知・無関
心であり、彼らを搾取しつづける自己中心的で
我儘な人物が多く、語り手によって批判的に描
かれているという点においては共通している。
ただし、男性登場人物が脇役としてしか登場せ
ず、彼らの視点や内面が語られることがほとん
どないのに対し、貴族女性は主役として登場す
ることが多く、彼女たちの視点や内面が描かれ
ているという大きな違いもある。貴族女性に関
しては、ややステレオタイプ的ではあるが、彼
女たちの抱える虚しさや孤独感、精神的な惨め
さがさまざまなエピソードを通して語られてい
る。ラファネッリはこの短編集で、上流階級の
女性たちを抑圧者の側の人間として厳しく批判
的に描きながらも、（上流階級の男性と比較し
たときの）彼女たちの立場の弱さや彼女たちの
生き辛さにも目を向けているように思われる。
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