
Journal of Asian and African Studies, No.87, 2014
論　文

流れに関する試論
レバノンからの視点

池　田　昭　光

On Flow in Lebanon
An Essay

IKEDA, Akimitsu

It is normally considered that Lebanon is a country based on a confessional 
structure. The Lebanese themselves talk about their country or society from 
this perspective. But I failed to talk to them this way, because people tried 
to avoid collective categories being manifested in communication. It is true 
that in certain situations people use terms such as “Maronites” and “Sunnis” 
clearly. But once we respond to such use by the same terms, people stop talk-
ing. The Japanese anthropologist Masaki Horiuchi argued that we should con-
sider that Middle Eastern societies could be based on a different socio-cultural 
logic that is not structured by Western, clearly demarcated categories. He 
refers to Clifford Geertz’s idea about bazaar-type society. He then proceeds to 
suggesting that we explore “non-demarcated thought/society.”

Horiuchi suggested that we consider “dialogue” in a much broader way 
including “negative” responses such as silence or avoidance of communica-
tion. I argue that how the Lebanese people treat their neighbors who are con-
sidered to be “spies” reflects his discussion. People always fear spies, and they 
“know” of their existence in the very environment in which they live. They 
talk, doubt, exchange information about spies, but at the same time they do 
not care whether they really exist. It is, instead, important that information 
always “flows.”

Based on these remarks, I show the example of everyday small actions 
from my fieldwork materials. Here, an old man tries to close the shutter of his 
house, but at the same time he tries to avoid showing his intention to close it. 
He keeps the situation open so that there is always “flow.”
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第 1節　ある「失敗」の経験

レバノンは，中東諸国のなかでキリスト
教徒の割合がもっとも高い。さらに，イス
ラームおよびキリスト教のおよそ 17の宗派
が，個別に政治的な代表を選出し，そのあい
だで権力を配分する「宗派主義／宗派体制
（al-ta’ifiyya）」にもとづく国家である1）。こ
の語は広く行き渡っており，ことさらに学術
的なものではない。一般のレバノン人も，自
国を説明する際，宗派主義的な観点を用いる
ことはよくある。だからといって，こちらの
方で，宗派主義的な意識を前提とする地点か
らコミュニケーションを出発させようとする
と，うまくいかない。こちらが集団やカテゴ
リに依拠しながら話をすすめようとしたり，
あるいは，そのような状況が生まれそうにな
ると，その場が緊張し，集団やカテゴリや一
般化そのものを打ちけすような言動を人びと
がするようになる。たとえば，次のような場
合だ。
筆者が調査をおこなっていた地方の町で，
とある若い夫婦の自宅にいたときのことであ
る。両人ともスンナ派のムスリムで，三人の
子がいる。筆者は，この夫婦とその子どもた
ちと一緒に，居間でテレビを見ていた。とく
にどの番組を見ようというのではなしに，父

親がリモートコントローラーでチャンネルを
ときどき切りかえていた。そのうちのとある
チャンネルで，ギリシア正教のものと思われ
る礼拝の様子が映しだされた。すると，4歳
ぐらいの息子がテレビに近づき，画面を指さ
して，「これはキリスト教徒だ」と，筆者に
言った。その様子を見た母親は，すぐさまそ
の子のほうへ寄った。彼女は，いくらか力を
こめながら彼の腕をとって，「失礼でしょう」
と言いながらテレビから引きはなした。そし
て筆者に向かい，険しい表情で「似たような 
ものです（mitl ba‘ada）」と主張した。そのとっ 
さの出来事や，母親の剣幕にたいして驚いて
いると，彼女はふたたび，「ムスリムとキリ
スト教徒は，似たようなものです」と強い口
調で言った。
その後，筆者自身が同様な発言をしたとき
にも，類似の反応が返ってきた。そういうと
きは，筆者はたいてい，宗派間の関係につい
て興味をもち，宗派集団にかんする自他認識
について質問をしようとしていた。あるとき，
ギリシア正教徒の女性が，マロン派のキリス
ト教徒はムスリムのように頻繁に礼拝をする
とか，かれらは今でこそ裕福だがかつては貧
しかったということを言った。つまり，「マ
ロン派キリスト教徒」という集団概念を主語
に立て，かつ，他の宗派との比較について話
していたのである。そのため，この状況であ

We can argue that people put importance on “flow,” but that each action 
within it seems ephemeral. So the idea of “flow” can lead to a new perspec-
tive that reflects peoples’ real concerns. Even though I present here a small 
sample, the cultural logic internal to it could contribute to larger issues such 
as the Lebanese confessional structure of society.
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1） 以下，アラビア語レバノン方言の転写表記にあたり，長音の表記等，特殊文字は用いない。
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れば，おなじように比較の視点をもちこみな
がら宗派間の関係について尋ねても大丈夫な
のではないかと思った。そこで，ギリシア正
教とマロン派のちがいは何かと尋ねてみた。
すると，「みんな神に由来しているのです 
（kell min Allah）」という返事がかえってきた
だけで，彼女はそれ以上の詳細を語ろうとし
なかった。当初は熱心な様子でマロン派につ
いて語っていた女性が，いまや口をつぐんで
いる。ひさしの張りだした屋外のスペースで
コーヒーを飲みながら雑談をする，そんな穏
やかな時間帯の会話だったのだが，話はそれ
以上すすまなくなってしまった。
つまり，たとえ一般的には宗派主義的な語
り方がなされるにせよ，こちらも同様なこと
をしようとすると，どこかぎくしゃくしたや
りとりとなってしまうのである。
そこで本稿では，この「失敗」の経験を手
掛かりに，レバノン社会におけるコミュニ
ケーションの特質を踏まえながら，集団やカ
テゴリから「流れ」に視点を移行させる可能
性について検討してみたい。

第 2節　堀内正樹の問題提起

人類学者があたりまえのように用いる集合
的な概念について，堀内正樹は「境界的思考
から脱却するために」という論考において中
東研究の視点から批判をくわえている［堀内
2005］。
この論考の議論の核には，ネーションやア
イデンティティといった，西洋的な「境界的
思考」とは異なる思考が，中東には存在して
きたのではないかという指摘がある。なおか
つ，グローバリゼーションがすすむ世界にお
いて，そうした境界的思考が有効ではなく
なってきているのではないかという問題意識
もみられる。論考の根底にあるのは，同時代
の動きをみすえた批評と，われわれも人類学
においてそうした思考を自明視しすぎてはい
ないかという反省の精神である。

この議論は，きわめて長い歴史的射程を
もっているので，その全体についてここでと
りあげることは難しい。本稿に関係するのは，
このうち，中東における境界的思考とはちが
う思考とは何かに関する議論と，それをうけ
てわれわれはどのような知識を創りだすべき
かに関する議論である。
中東社会に形成されてきた，境界的では
ない思考として堀内が注目するのは，クリ
フォード・ギアツが提示した，モロッコにお
ける人の区別のしかたである。ギアツはもと
もとバザールにおける経済活動を論ずる意図
で，多種多様な品質の商品から，値段に見合っ
たものを探り当てる情報探索的な振る舞いに
注目した。堀内は，自身のモロッコ調査の経
験もまじえつつ，ギアツの論点を人間関係の
形成や，そこから生ずる社会のありかたへと
敷衍させ，「バザール型社会」の名のもとで，
この社会の思考の特徴をつぎのように整理し
ている。
バザールには多種多様な人間が集うが，お
互いの素性を明らかにし，円滑な商取引をす
べく，バザール型社会では，人の区別はきわ
めて重要である。区別の基準は明確に存在す
る。まずは，言語，宗教，出身地，職業，営
業形態など，事細かな区別にしたがってある 
個人の性格づけがなされる［堀内 2005: 26-29.］。
重要なのは，こうしたアイデンティファイ
のしかたが固定的でないことである。ある特
定のしかたで個人がどのような存在であるか
が決定されるとしても，それは特定の状況
（例えば，あるモノの取引といった状況）に
おいて決定されるものであり，状況が変われ
ば，同じ人物がまったく別の基準にもとづい
てアイデンティファイされるのである。いわ
ば，バザール型社会における人の区別は「区
別されつづける」ところにその本質があるの
だといえよう。
これにたいして，境界的思考はこのバザー
ル型社会の論理を倒立させたようなしかたで
あらわれる。すなわち，ある特定の区別（た
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とえば，アラブとベルベル）が，あたかも自
明であるかのようにして，他のさまざまな差
異を捨象し，人の多様性を縮減したところで
適用されるのである。それは「自明な」論理
であるから，バザール型社会のような「区別
されつづける」，時間的なプロセスをふくま
ない，無時間的な論理である。
堀内はこうした知見をもとに，「境界的思
考」からのがれて「非境界的思考」に目をむ
け，そうした思考にもとづく「非境界型世
界」を探求すべきだと提唱している［堀内
2011］。ここで注意したいのは，非境界的思
考というのが，境界的思考と対照されるしか
たで，「非境界的思考とはこれこれのことで
ある」という風には規定されていない点であ
る。そもそも，否定形で示されるのだから一
義的に定義しようもないし，定義してしまえ
ば，それはまた別のしかたで「境界」を呼び
こんでしまうのだから，非境界的思考が定義
されないというのは，あたりまえのことでは
ある2）。
しかし，堀内にとっておそらく重要なのは，
ひとつの概念をめぐる，そうしたリジッドな
彫琢ではない。そのことがわかる箇所をみて
みよう。

知識は万人に開放されていなければならな
い。特定の人々（たとえば某国民なり知的
エリート集団なり）が知識を占有すると
き，それはすでに境界に囲い込まれた不毛
なものといわざるを得ない。知識の集権化
や特定の集団への依存を回避して，万人へ
の開放性という条件を実現させるために
は，知識はあらゆる場所でのローカライズ
が可能でなければならない。そのためには，
知識は常にさまざまな人々の生活上の要請
に応えられるだけの具体性と柔軟性をもっ
ている必要がある。人々の具体的で多様な

生活から遊離すれば，知識はいともたやす
く境界の内側に閉ざされてしまうからであ
る。［堀内 2005: 46-47.］

つまり，非境界的思考の内実をさいしょから
与えることは，そもそも目指されておらず，
むしろ，その内実についてはオープン・エン
ドにしておく配慮がなされているのである。
「生活上の要請」がまずあり，そのうえで初
めて知識がついてくる，「ローカライズ」さ
れる。これはいわば，バザール型社会につい
て述べた箇所でみた中東の人々の生きかた
を，われわれの学術的知識に活用しようとす
る試みだとはいえまいか。
ところで堀内は，非境界的思考の内実は規
定せずとも，その形式や方法については一定
のビジョンをしめしている。すなわち，「対話」
である。
なるほど，自身モロッコをフィールドとし，
かの地を舞台にラビノー，クラパンザーノ，
ドワイヤらによって書かれた実験民族誌に
たいし強い関心をはらってきた堀内［1984a, 
1984b, 1995a, 1995b］にしてみれば，実験民
族誌をその一部として議論されたポストモダ
ン人類学［たとえばマーカスとフィッシャー
1989］にそくした選択として，「対話」に注
目するのは自然な展開かもしれない。
しかし，ここでもまた，非境界的思考の場
合と同様，これこれの学説史があるがゆえに，
つぎはこの概念をもちだすといったことに関
心が払われているのではない。やはり，中東
の人々の生きかたを，われわれの学術的知識
に活用しようとする試みとして「対話」につ
いても理解する必要がある。
バザール型社会のポイントのひとつは，モ
ロッコの人間はたしかに他人を区別するが，
しかし，この区別はなんどでもやりなおされ，
規定されつづける性格をもつということで

2） じっさい，堀内自身が「みずから『非』という表現を用いているあいだは，依然として境界型世界
に立っている。『非』を用いずに，その世界自体に立ち，その世界のことばで語ることができるは
ずである」［堀内 2011: 15.］と述べている。
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あった。この，他人のアイデンティフィケー
ションがプロセスとして，時間的な性格をも
つこと。このことが，堀内の提唱する「対話」
にもいかされている。つぎの箇所は，堀内の
こうした論点をよく示している。

対話から生ずる知識は当然その場でのみ成
立する曖昧で暫定的なプロセスという形を
とる。だがそれは，別の機会に別の人とさ
らに検討を加えてゆくことを可能にさせる
柔軟性を持ち，ある場との密着性が別の場
への適用可能性を開いてくれるのである。
このほうがむしろ開かれた知識なのだとい
える。［堀内 2005: 47.］

ここで，つぎのように考えることが可能だ
ろう。堀内が提起した問いは，さしあたり，
モロッコにおける人の区別のしかたに基礎を
置いた議論であった。この部分を論じた箇所
を読んでいると，モロッコ社会における人の
区別というのは，まずははっきりとしたもの
だということがうかがえる。ギアツに近い立
場でモロッコの調査をおこない，「現実の社
会的構築」を論じたローゼンの著作にも，こ
うした点はうかがえる。ローゼンがモロッコ
人の友人と連れだって歩いているとき，別の
人物がローゼンをお茶に招こうと，「私はこ
の男性にたいして権利がある」と述べた。す
るとローゼンの友人は「それは権利ではなく
好意だ」と反論した。それから，この両者は
数分にわたり議論したらしい［Rosen 1984: 
69.］。つまり，相互行為は，状況をストレー
トに定義する言葉によってなされてゆくので
ある。
ところで，堀内のイメージする「対話」が，
インタビュワーが質問をし，インタビュイー
がそれに答え，そのやりとりが続くといった
ものにとどまらない，広い意味合いが含まれ
ていることを確認しておきたい。むしろその
ような調査のやりとりには一見ネガティブに
働くような，沈黙，応答の拒否，質問の無視

といった事柄を含めたうえでの「対話」であ
る［堀内 1984a］。したがって，それらの事
柄は単なる否定的な要素としてはとらえられ
ていない。むしろ，人類学者の側の前提に揺
さぶりをかけ，知的な枠組みや調査者として
の態度に変容を積極的に呼びこんでいくため
の重要な契機としてみなされている。
そのため，堀内が手がかりとするモロッコ
にみられる，人の区別をはっきりさせるとい
う点についても，そのこと自体が重要なので
はないのだと考えることができる。むしろ，
明確にする／しないがどうであれ，対話が続
けられるということが重要なのである。
筆者の調査によれば，対話が続けられるこ
とは，人々の情報の扱いかた，とりわけ，ス
パイと見なされる人びととの交流において具
現化されていたと考えられる。次節では，調
査資料に加え，内戦における暴力のとらえか
たに新しい観点をもたらした研究を紹介し，
レバノンの文脈で検討してみたい。

第 3節　レバノンにおける情報の流れ

さきにレバノンの宗派をめぐる多様性につ
いてふれた。国家全体でみれば，宗派が 17

も存在する点を思いだしてほしい。ただ，そ
れぞれの宗派は特徴的な分布を示しており，
レバノン国内のどこへ行っても，つねに 17

もの宗派の信徒がみいだせるというわけでは
ない。たとえば，マロン派キリスト教徒であ
ればレバノン山脈に多く，シーア派ムスリム
であれば，レバノン南部やベカー県北部に多
いといったパターンがみられる。もちろん，
首都のベイルートといった大都市であれば，
おそらくあらゆる宗派の信徒が居住するので
あろう。しかし，地方の町や村落であれば，
宗派的な複合の度合いはそれほど高いもので
はない。
そのなかで，ベカー県中部は，そうした
複合性が相対的に高い地域であるといえよ
う。筆者の調査地であるカッブ・イリヤース 
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（図 1）では，スンナ派がおそらくは最大の
集団であるが，それにくわえ，いくつかのキ
リスト教の宗派（マロン派，ギリシア正教，
ギリシア・カトリック，プロテスタント）が
存在する。本稿の冒頭に記したやりとりは，
こうした複合性を背景になされたものである
ことを理解する必要がある。
それにくわえ，レバノン内戦（1975-1990

年）の経験が，人びとが情報をとりあつかう
しかたに影響を与えていると思われる3）。と
りわけ，アラビア語でムハーバラートと呼ば
れる諜報活動に従事する人物をめぐる想像
力，猜疑心は，情報の流れに顕著な傾向を与
えている。
内戦当時，ベカーの中央部にあり，ベイルー
トとダマスカスをむすぶ街道にも近かった
カッブ・イリヤースには，一定の地政学的重
要性があった。じっさい，シリア軍がベカー

地方に進駐したさい，カッブ・イリヤースに
も「事務所（maktab）」が置かれたらしい。
住民のなかにはシリア軍とむすびつくこと
でさまざまな利益を得ようとする人もおり，
2005年にシリア軍がレバノン全土から撤退
したのちも，こうした人びとがいまだに影響
力を行使しうるのではないかという恐怖感は
のこっている。
筆者自身も，こうした想像力にからめとら
れたまま，調査を行わざるを得なかった。日
本人であれば，ただちに連想されるのは「日
本赤軍」とのつながりである。かつてレバノ
ン国内でパレスチナ人と共闘していたこの集
団がいま存在しないことは，まったく問題に
ならない。単に外国人がやってきたことそれ
自体が，そのさきに何らかの国家的な権力が
あり，それが自分たちの生活に悪影響を及ぼ
しうることを意味するのである。
こうした判断は，ほんの些細な差異の情報
にもとづいてなされうる。たとえば，筆者が
雑貨屋にいたときのことである。店先で隣人
のジョルジュに会ったのだが，かれは，店に
品物を運んできた車の助手席に座っていた男
性と話をしていた4）。すると，今度はその男
性が筆者に話しかけてくる。よく人びとに聞
かれるような，どこから来て何の仕事をして
いるのかといった質問であった。ジョルジュ
と一緒に店をでると，かれが，あれはムハー
バラートの可能性がある，何で運転手が池田
の仕事に興味を持つのか（反語表現なので，
「持つわけがない」という含みがある），あれ
はムハーバラートかもしれない，と言ってい
た。つまり，なにかすこしでも目立つ動きが
感じられると，目立つことそれ自体の背後に
悪意があるかのように解釈されるのである。
それでは，いっけん際限のない猜疑心にた
いし，人びとはどのように対応しているのだ

図 1　調査地の場所

3） レバノン内戦が地域社会にあたえた影響については，資料の欠落や調査の困難さもあり，まだわか
らないことも多い。強制的な人口移動・人口流出［Kasparian et al. 1995］や記憶［Kanafani-Zahar 
2002］などの観点からの研究はなされている。

4） 以下，調査地の人物名はすべて仮名である。
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ろうか。このジョルジュ氏の場合をみてみ 
よう。
タラールという，目が不自由な老人がおり，
かれはいつも杖をついて歩いている。かつて
はウチワマメ（tormos）をゆでたものを売り
あるく仕事をしており，「ウチワマメのタラー
ル」と呼ばれていた。
タラールについて，本当に目が見えないの
かどうかを疑う人もいる。筆者自身，かれは
本当は目が見えるのだと人々が言うのを耳に
したことがあったので，タラールは少し目が
見えるよね？とジョルジュに尋ねた。すると，
ちゃんと見えるんだ，彼はムハーバラートだ
ろう，それは確かだけれども，誰のためにやっ
ているのかはわからない，誰のためか，それ
はわからないと言っていた。それから，父親
はハマー出身のシリア人らしい，と付けくわ
えた。
父親がシリア出身だという情報が，タラー
ルがムハーバラートであることをほのめかす
ために持ちだされたのかどうか，確定するこ
とはできない。しかし，少なくとも言及に値
する差異がタラールにはあることが提示さ
れ，かつ，それが隣国のシリアにつながるこ
とがわかれば，そのことをもってムハーバ
ラートと結びつけることはたやすい。
筆者は，タラールが本当にムハーバラート
なのかどうかよりも，そのような想像力を
もって生活することのほうに関心があったの
で，「いつもそんな風にムハーバラートがい
るというのは疲れませんか」とジョルジュに
尋ねた。すると，いや，疲れないよ，ただ，
自分は，彼とは政治と宗教の話はしないこと
にしていると言っていた。ジョルジュによれ
ば，タラールは，誰かが話しているところに
やってくると，少し目をあけて話し手が誰な
のかを確認し，その会話を聞いてから立ちさ
るのだという。
スパイとおもわれる人物にたいするこうし
た対処のしかたは，レバノン人の社会学者サ
ミール・ハラフによる，戦争の日常化の議論

により説明しうる。
ハラフは，レバノン内戦において，特定の
民族や宗派的属性をもつ集団を標的とした虐
殺や報復（パレスチナ難民キャンプを狙った
ものなど）がみられはしたが，マス・スケー
ルでの暴力や組織的な暴力は相対的に少な
く，むしろこの戦争でのグロテスクな病理と
いうのは，暴力が日常化し，長引き，拡散し
たところに求められるべきではないかと注意
を喚起している［Khalaf 2002: 235.］。
虐殺に相当する大規模な事件が彼の言う通
り，相対的に少なかったか否かは，筆者はた
だちに判断することはできない。しかし，暴
力を日常の側に引き寄せて見直すアプローチ
は，宗派主義に関する事柄をコミュニケー
ションの側に引き寄せて見直す本稿の立場に
とって，検討すべきものを含んでいる。
ハラフの議論は，レバノン内戦の議論が，
たいていの場合，それがなぜ，どのように生
じたのかを語るにとどまっていることへの批
判として提出されている。そうした議論では，
なぜ 15年間にわたり内戦が長期化したのか
が見えにくくなってしまうというのが，彼の
問題意識にある。ハラフはこれに対し，むし
ろ一般の，軍人でも民兵でもないごく普通の
レバノン人自身が，暴力が生ずる事態をどこ
かで受け入れたがために，暴力が長期化し，
あらゆる場所，あらゆる時に起きるのを許容
し，そのようなものとしての日常に適応して
しまったのではないかと論じている。

この戦争［レバノン内戦：池田注］でみられた危 
険な残忍さがいかに常態化され（normalized）
飼いならされたか（domesticated）を明ら
かにする必要がある。……戦争を「無菌化 
（sanitizing）」し，日常のルーティンにす
ることにより，脅かされた側の人びとが戦
争の被害を生き抜くことができた。しかし，
そのようにすることで，この戦争がいっそ
うだらだらと続き，拡散することを許して
しまったのでもある。［Khalaf 2002: 234.］
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ぞっとさせるようだが，戦闘は，ある意味
で，日常化されルーティン化されることに
より続いたという部分が大きい……グロテ
スクなものは身の回りのものとなり，毎
日なされるルーティンとなったのである。
……実際，残虐に荒れ狂った戦争というの
は，無害なしかたで ahdathとなったので
ある。この「無菌化された（sanitized）」
名称は，何気なく用いられ，冷ややかで無
関心な調子を伴った。これほどまでに悲惨
な，恐ろしい病理を記述するには実に情け
ない言葉である。しかし，不幸にもその犠
牲者となった人々が，破壊を「生き延び
る」余地を生み出したのである。［Khalaf 
2002: 237.］

ハラフは戦争の「無菌化」という表現を，
暴力，流血，秩序破壊的な行為が，異物とし
て除去され，本来の日常の秩序が回復される
べきものとしては見なされず，むしろ日常の
なかに当たり前のように存在してしまい，誰
もそのことに違和感を感じなくなる事態を表
現するために用いている5）。その例としては，
民兵になることが「ファッショナブル」で男
性性を満たすものとして，つまりかっこいい
ものとして映ったことや，子供たちの遊びの
なかにも，薬莢を集めたり，戦闘ごっこをし
たり，実際の戦闘で破壊されたモノについて
詳しくなる（一般の子供たちのように昆虫や
植物に詳しくなる，のではなく）といったこ
とを通して，戦争が入り込んだことが挙げら
れている。
なかでもハラフが重視しているように見受
けられるのが，二つ目の引用箇所にもみられ
るように，レバノン内戦が「戦争」と呼ばれ
ず，「アフダース（ahdath）」と呼ばれること
である。
通常，「戦争」を意味するアラビア語は「ハ

ルブ（harb）」であり，「レバノン戦争：ハル
ブ・ルブナーン（Harb Lubnan）」と言えば，
レバノン内戦を指したものとして理解され
る。しかし，筆者の経験とも合致するのだが，
より日常的な言いかたでは「アフダース」が
用いられることが多い。辞書的には，これは
「出来事」「事故」を意味する語“hadath”の
複数形である［Wehr 1994: 189］6）。ハラフ
は，レバノン内戦を指すのに「戦争」ではな
く，「出来事」「事故」を意味するこの言葉が
用いられていることに，「冷ややかな無関心」
［Khalaf 2002: 237.］があらわれていると指
摘する。すなわち，破壊や暴力を，異常な出
来事として特別な表現を与えるのではなく，
いわばそうした異常性を切り下げられたもの
として，レバノン内戦が表現されるのである。
結果として，日常の中にレバノン内戦が存在
することを人々が許容するようになり，戦争
と日常，戦時と平時といった，我々であれば
区別し，前者を異常な事態とみなしそうな事
柄が，レバノン人の間では区別されない，も
しくは少なくともその区別が曖昧となり，し
かも前者が後者に呑み込まれるような仕方で
位置づけられたのである。
先に，筆者がタラールの件でジョルジュに
対して，「いつもそんな風にムハーバラート
がいるというのは疲れませんか」と尋ねたこ
とも，やはり戦争と日常を区別する発想に基
づいていたと言える。「本来は日常生活のな
かに無い方が自然に思われるものがあるとい
う彼らの日常」という仕方で，コントラスト
を付けたうえでの質問だったのである。ただ
し，そのような日常が異常ではないか，とい
う聞きかたにはなっていないことに注意した
い。あくまで，それを生きるということに疲
労を覚えないかと，彼らの感覚を尋ねた形の
質問なのである。
ジョルジュはそれに対して，疲れないが，

5） 「無菌化」の言葉は，社会学者のノルベルト・エリアスの暴力に関する議論から借用されている。
6） 筆者の経験では，レバノン内戦を表す以外に，「交通事故」の意味で用いられることも多い。
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タラールとは政治と宗教の話はしないという
風に答えた。特定の話題に触れないというこ
とは，それ以外での交流は保つということで
もある。実際，タラールはたびたびジョルジュ
のもとを訪問した。ジョルジュはそのたびに
コーヒーをふるまい，タラールの目が不自由
なのでタバコをくわえさせてやるといった具
合に，相応のもてなしをしていた。つまり，
スパイの疑いがあり自分たちに危害をおよぼ
す可能性を持つ者であっても交流を保ち，そ
のいっぽうで常に警戒することを忘れず，そ
の結果「疲れ」をおぼえないという醒めた接
しかたは，内戦の産物であるスパイ，あるい
はその疑念であっても，日常のやりとりのな
かに組みこまれ，位置づけられていることを
示している。
ここで重要なのは，誰がスパイか，本当に
スパイかを決定することが重要ではないこと
である。確かに，ジョルジュはタラールがス
パイではないかという疑いを持っていた。し
かし，どの国に対してのスパイなのかという
ことはわからないと言っていたし，そのこと
を確かめようとする様子もなかった。父親が
シリア人だということに言及はしても，だか
らといってタラールがシリアのスパイだとほ
のめかしたようには聞こえなかった。ジョル
ジュにかぎらず，カッブ・イリヤースの住民
は，英米仏独，ロシア，イスラエル，サウジ
アラビア，イランをはじめ，欧米・中東の様々
な国（あるいは日本）がレバノンに介入し，
スパイを送りこむ可能性を常に排除しないか
らである。その点では，国籍とスパイ活動と
の結びつきにはきわめて柔軟な想像力を持っ
ていると言える（筆者は一度，あるシリア人
女性が，服の着こなし方を根拠に，バハレー
ンのスパイではないかと疑われているのを耳
にしたことがある）。
むしろ，そのような疑問を常に留め置くこ

とで，事態が流動的にされているのだと言え
る。すなわち，情報のあつかいかたが，常に
開放性が維持されるような措置がなされるの
である。
このように考えを進めると，冒頭に記した
エピソードを新しい視点で解釈する余地が生
ずる。すなわち，宗派を際立たせることを回
避するという人びとの対応は，外国から来た
スパイがその情報を利用しようとするのを回
避するというよりは，日常のなかで情報があ
つかわれるさいの，流れを重んじる手つきに
筆者が逆らったからなのである。
したがって，人々にとっての力点は，たと
えば，何々派と何々派の差異が際立つことを
避けるといった具合に，情報が固定化されな
いことにある。そのため，我々の側でも，人々
のそうした関心に応えうる記述を生み出して
いかなくてはならない。
次節では，その一例として，ある単純な行
為の背後に，ここまでのところで検討したよ
うな，流れに対する人々の関心が現れている
例について考えてみたい。

第 4節　シャッターを閉める

ここで，概念規定について若干触れておき
たい。「流れ」という言いかたに，アパデュ
ライの「文化フロー」をめぐる議論が想起さ
れるかもしれない［アパデュライ 2004］。筆
者としては直接的に彼の議論と接点を見出す
ことを意図していない。実際，この「流れ」
という表現は，レバノンでの調査経験を現時
点でもっともよく表現できる言葉として，当
座の利用に資するように選んだものである。
したがって，不適切であることがわかれば直
ちに廃棄するといった類の位置づけと考えて
いる。本稿全体のタイトルを「試論」とした
のも，そのような意図に基づく7）。

7） ほかには，たとえばチクセントミハイによるフロー概念が知られている［チクセントミハイ 1996.］。 
しかし，これは心理学的なアプローチに基づいており，幸福や満足といった「意識」の分析を重視
したもので，本稿とのかかわりは一層薄い。
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ただ，アパデュライが文化フローの議論を
考案したことの背景に，社会のイメージを流
動的なものへとシフトさせる意図があるのは
興味深い。すなわち，従来の，特定の地域と
民族集団と文化とを緊密に結びつけて人類学
的対象を把握するという前提が有効ではなく
なり，土地から切り離されグローバルなス
ケールで移動するものとして文化概念を更新
すべく「フロー」という言葉が採用されてい
るのである［アパデュライ 2004: 特に 92.］。
流動的で不定型なイメージで世界をとらえ
ようとする姿勢については筆者も同意する。
いわば，筆者が集合的カテゴリを通してのレ
バノン理解に失敗し，その結果として「流れ」
という言葉を採用したのと，アパデュライが，
古典的な文化概念を批判的に更新すべく文化
フローの概念を考案したのは，同時代の相似
とも言える。
ただし，本稿とのかかわりでいえば，違い
のほうが大きい。アパデュライの議論は，マ
クロかつグローバルなものとミクロなものと
を総合的にとらえうる人類学の構想としてな
されており，本稿の議論がそこまでの包括性
を目指していないところは決定的に異なる。
さらに，筆者がここで「流れ」と言うとき，
それは単に情報が社会的にどのような布置を
とるかということにとどまらず，情報を扱う
人々の態度まで含まれる。そのため，無視や
沈黙といった，情報が消えていく場面も，や
はり「流れ」に含まれるのである。それに対
して，アパデュライの文化フローの議論は，
より実定的な視点で組み立てられているよう
に思われる。全体としては，人間やイメージ
の移動にともない，それらがどのように新し
い仕方で交錯し，新しい事態を出現させるの
か，といったことに関心が向けられているの
である。
では，実際の記述の試みに移りたい。ここ
では，第 3節ですでに登場したジョルジュ・
エステファーンという，カッブ・イリヤース
に住むギリシア正教徒の老人をとりあげる。

彼は 1943年に生まれ，夫人との間に二人の
娘がいる。彼女たちはそれぞれレバノンとフ
ランスの別の町で夫と子どもたちとともに生
活している。そのため，カッブ・イリヤース
での生活は，もっぱら夫人とふたりで営んで
いる。
ジョルジュは，若いころは茶店（’ahwe）
やレストランやガソリンスタンドの従業員と
して，何度か職を変えながらはたらき，のち
に衣料品をあつかう商店をみずからかまえ
た。ところが，レバノン内戦の過程で店はつ
ぶれ，そののちは賭博場の従業員をしたり，
ふたたび商店を開いたりなどしたがいずれも
はかばかしいものではなかった。いまではリ
タイアし，夫人の収入，娘たちや米国に暮ら
す親族からの援助に頼る生活をしている。
カッブ・イリヤースは，屏風状につらなる
山々の斜面に築かれており，おおまかにいっ
て，もっとも高所にはマロン派が，すこしく
だった中腹にはギリシア・カトリック信徒お
よびギリシア正教徒が，さらにくだった，平
地に近いあたりにはスンナ派ムスリムが暮ら
している。ジョルジュの自宅は，周囲にスン
ナ派の多い，平地にちかいあたりにある。自
宅の前にモスクがあるため，家の前の通りは
礼拝にやってくるムスリムが普段からゆき
かっている。
自宅から一軒おいたところに，ジョルジュ
の生家がある。現在では，鉄筋コンクリート
造りの三階建て，四階建ての建物があたりま
えになったが，ジョルジュの生家は，天井部
分に木の梁がもちいられた昔の様式を残す，
二階建ての小さな建物である。一階と二階は
独立しており，二階はふたりの姉が生活する
スペースである。一階は，もともと家畜を収
容する空間だったらしい。そのため，窓は小
さく，入口にはシャッターが据えられ，全体
として暗い。じっさい，現在でも大半は物置
として用いられている。しかし，入口にい
ちばん近い部分は，かつてはジョルジュの
兄（故人）が床屋として使っていた場所であ
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る。当時の様子をほうふつとさせる大きな鏡
があり，また，二脚のソファー，テーブル類，
ズィンガー社のミシン（お針子だった姉がか
つて仕事に使っていたもの）などが置かれて
いる。
ジョルジュは糖尿病を患っていて足が悪
く，思うように出かけることもできない。か
れは毎朝，自宅から生家の一階部分へとやっ
てくる。夫人の意向で，自宅では好きなよう
にタバコを吸わせてもらえないので，生家の
一階へやってきて，タバコを吸い，ラジオで
音楽を聴き，ときおりやってくる友人や隣人
たちといろいろな話をし，11時頃の昼食時
には自宅あるいは二階部分にあがり，食後は
ふたたび一階部分ですごし，午後のなかばに
シャッターを閉め，自宅に戻り，早めに夕食
をとり就寝する，というのがかれの日課で 
ある。
筆者は，ジョルジュの自宅と生家のあいだ
に挟まれた家の一階部分を借りて住んでいた
こともあり，いつしかジョルジュ夫妻との交
流をもつようになった。
ジョルジュが一階にいるあいだは，いつも
戸口が開けられている。そこへ，さまざまな
人たちがやってきては去っていくというの
が，一階部分で観察される光景だ。そのとき
のために，だいたいいつもコーヒーと水が用
意されている（コーヒーは，二階に住む姉に
いれてもらう）。ムスリムの隣人が，玄関先
を掃除しながら，挨拶や世間話をしにきた
り，友人が，仕事の行き帰りに寄っていった
りする。唯一の親友（ハサン）は，だいたい
毎日やってきて，昼であればコーヒーを飲み，
仕事の終わった夕方であれば，二階で酒を飲
むこともある。ときには物乞いが来たり，行
商人が来たりする。ジョルジュがそれほど親
近感をいだいているわけではない人が来て，
ティッシュペーパーを何枚も使ったり，コー
ヒーや水を飲んだだけでそそくさと立ちさる
のを，かれはなかばあきらめて受けいれてい
る（そして，そのことで，たまに筆者に愚痴

を言う）。小さな子たちが来れば，ニコニコ
と相手をし，ときにはその行儀の悪さをしか
る。プライベートというよりは開放的で，パ
ブリックというよりはもうすこし私的な，独
特の空間である。
ある日，この日は 10時頃にシャッターを
開けたと言っていた。筆者が訪れたのは，10

時半頃である。11時に，隣人のビラールを
交えて昼食をとり（薬を飲むのに合わせる
ため，ジョルジュの昼食の時間はとても早
い），12時すぎに，別の隣人のウサーマが来
て，すこし話をしていった。14時少し前に，
隣人のサアド（ビラールの父親）が，農作業
を終えてやってきた。サアドは水とコーヒー
をいつものように飲んで，筆者が持っていた
新聞を読み，昼食にするからと言って帰って
いった。
この日，きょうはジョルジュの機嫌がよい
と思っていたのだが，昼を回ると，少しず
つ疲れているように見えてきた。ときどき，
むっつりと黙りこんでいる。親友のハサン
が来ても話が弾まない。14時，というのは，
ジョルジュにかぎらず，人びとの生活にとっ
てひとつの基準（基準帯，というべきか）で
ある。このころに昼食をとり，日が傾きはじ
める 16時や 17時までは，午睡をとる人も
いる。ジョルジュが疲れているなと思ったと
きは，筆者は 14時頃にその場を辞すように
している。すると，かれはシャッターを閉
め，二階にあがり，風通しのよい場所に置か
れたソファーにねそべって，休むのである。
だからこの日も，そろそろ切りあげどきだと 
思った。
ハサンが帰ったのち，筆者はジョルジュに

「ここを閉めますか？」と尋ねた。何時になっ
た，と聞くので，14時ですと答えた。「顔が
疲れていますよ」とつづける。ジョルジュは，
あぁ，暑いからね，と渋い表情をした。筆者は，
では，閉めたらいいじゃないですか（laken, 
sakkir）と言った8）。ジョルジュは何も答えな
い。少し間を置いてから，「さぁ，ほら（yalla,  
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yalla）」と軽くせきたててみた。ジョルジュ
は「何を『ほら』なんだ？」と言った。筆者は，
ここを閉めたいのでしょうと答えた。すると
かれは「もう少ししたらだ」と強めに言った。
それを無視して，われわれの目の前にあった
コーヒー茶碗とラクウェ（コーヒーをいれる
容器）をとって，これ，上に上げましょうか 

（＝二階に片付けましょうか）？と尋ねてみた。 
すると，「あぁ，頼むよ」とジョルジュは言っ
た。それから，片手で手すりをつかんで（二
階へ通ずる階段を）上がらないといけないか
ら，そうすると（茶碗をいくつかとラクウェ
を一緒には）持って行けない，と言った。
筆者は，他の人が飲んだあとの茶碗を集め
て重ね，いったんテーブルの上にまとめ，そ
ばにあった椅子にふたたび座った。筆者はこ
のころまでに，「流れ」というものが相互行
為において重要なものだろうと，ばくぜんと
考えていたので，このまま二階にあがったら，
それをきっかけに，ジョルジュがシャッター
を閉めるかもしれない，と考えたのである。
そこで，あらためて椅子に座って，暑いです
ね，と言った。あぁ，疲れたよ，とジョルジュ
は答えた。それに対して何も返答せず，その
まま黙っていた。ジョルジュも黙っていた。

1分も経たないうちに，「いちばんいいの
は，ジュースを買ってくることだ」と，ジョ
ルジュが言った。この日の前日，ジョルジュ
はパイナップルのジュースを近所の雑貨屋か
ら買おうと思っていたのだが，雑貨屋が夕方
になるまで店を開けなかったので，少なくと
もこの日の昼過ぎの時点まで，ジョルジュ
は，それを買いに行けなかったことを思いだ
した。同時に，これが，シャッターを閉める
きっかけになるのだろうな，と判断した。
昨日，店が開いたときに買ってこなかった
のですか？と尋ねた。ジョルジュは，誰も買
いに行ってくれる人がいなかったからね，自

分も行かなかったし，と答えた。すぐにつづ
けて，「買ってきてくれる？」とこちらに依
頼してきた。いいですよ，買ってきましょう，
と答えた。だったら，さっき言ってくれれば
よかったのに，と，つい 20分ほど前に，そ
の雑貨屋に行ったことを示唆しながら，小言
のように言ってみる。うーん，まぁ，金がな
いからなぁ，とつぶやきながら，ジョルジュ
は立ちあがって，ジュースを買う金があるか
どうか，数えだした。
この茶碗はどうしますか？と尋ねると，袋
に入れて自分が持って行こう，と言った。じゃ
あ，まず私がそれを二階に片付けて，それか
ら雑貨屋に行ってきます，と筆者は言った。
頼むよ，とジョルジュが言う。茶碗とラクウェ
を二階にあげて，もういちど一階に降りると，
ジョルジュはちょうどシャッターを閉めてい
るところだった。

第 5節　区切りと流れ

筆者は二階から一階へと降りる階段の途中
で，シャッターが閉められる光景を目にした。
シャッターの閉鎖は，ジョルジュの日課の区
切り，一階での活動を終え，二階に移ること
に不可欠の区切りである。午後遅くなると，
もう友人たちも寄らなくなるからという理由
で，この時間帯に一階部分が開けられている
ことはほぼないと言ってよい。実際には，夕
方になると，仕事を終えた友人たちがジョル
ジュのもとを訪れるのだが，ジョルジュは彼
らを，二階部分，もしくは自宅で応対する。
つまり，シャッターを閉めるというのは，ジョ
ルジュの日課が推移するうえでは決定的な区
切りであると考えてよい。
また，この一階部分については，さきに

「プライベートというよりは開放的で，パブ
リックというよりはもうすこし私的な」と表

8） 文法上「命令形」に相当する“sakkir”を用いてはいるが，だからと言ってこれが「命令」として
受けとられるのではない。筆者の経験上，一定の親交があれば，相手の行為をうながす際，命令形
はしばしば用いられる。
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現したが，そうした曖昧な性質の空間が，こ
のシャッターを閉める行為により，翌朝にな
るまでは完全に閉ざされることにも注意した
い。レバノンの田舎の町や村では，男性たち
が集まる茶店を見かけることがあるが，カッ
ブ・イリヤースにはそうした場所は存在しな
い9）。もちろん，個々人の家に友人たちが互
いに訪問する光景はみられる。また，たとえ
ば様々な種類の店舗で，店主や店員の友人た
ちが，時々訪問してはおしゃべりをし，コー
ヒーを飲んで帰っていくということもしばし
ば行われる。それらの場合，それなりに親密
な人間関係を基盤にして訪問という行為がな
される。しかし，ジョルジュの生家の一階部
分は，すでに触れたとおり，さらに多様な種
類の人びとがやってくる空間である。だから
こそ，筆者自身，日常的にその場所を訪れ，
ジョルジュと話をすることができた。
ジョルジュは決して社交的で常に人の輪の
中にいたいという人物ではない。先にも記し
たように，図々しい訪問者に迷惑をかけら
れることもたびたびである。しかしながら，
「人々が来るから」という理由で，ジョルジュ
は毎朝シャッターを開けるのである。
つまり，シャッターを閉める行為は，ジョ
ルジュの日課として重要な位置にある。また，
それは文字通りの仕切りとして，ミクロな空
間の性格を一変させてしまう。しかし，その
断絶を生み出す行為の背景に，ここで「流
れ」と表現したような事態が認められるので
ある。
筆者は普段からジョルジュとの行き来が
あったので，昼間のこの時間帯に彼がシャッ
ターを閉めるというのは，すでに我々の間で
は周知の事柄であった。にもかかわらず，筆
者がその行為をうながしても，それが直ちに
受け止められるのではないのである。もう少

し後にすると言ったり，沈黙が介在するなど，
行為が決定的となる状況が生まれることが回
避されている。
結局のところシャッターは閉められるのだ
が，その直接の契機となったのは，近所の雑
貨屋でジュースを買うことという，まったく
別の行為を介在させることを通じてである。
ちなみに，この例とは逆に，シャッターを
閉める行為を介在して別の行為が行われた場
合もあった。たとえば，もの売りがしつこく
薦める商品に全く興味がないため，筆者に対
して「昼食にしよう」と言いながら矢庭に立
ちあがり，もの売りを帰らせたというような
場合である。
第 2節でとりあげた堀内の議論において，
ある場面における人のアイデンティフィケー
ションが，それだけでは直ちに完結せず，別
の場面において，同一人物に対して別のアイ
デンティフィケーションがなされることを，
バザール型社会の特徴として確認した。ここ
から，アイデンティフィケーションがプロセ
スとして，「ある場との密着性が別の場への
適用可能性を開いてくれる」［堀内 2005: 47.］ 
という時間的な性格が生ずることにも触れた。
なるほど，モロッコ社会では，堀内の指摘
やローゼンの観察にうかがえるように，相互
行為における個々人の振る舞いや言葉という
のは際立っている。相互行為の状況や，その
状況に置かれた人がどのような存在であるの
かが，まずはストレートに定義される。その
率直さ，力強さに印象づけられるところでと
どまらず，さらにその先のプロセス，すなわ
ち，アイデンティファイし続けるモロッコ社
会の特質を指摘したのは，堀内の慧眼と言 
える。
しかし，ある行為（モロッコの場合は人の
アイデンティフィケーション）と，その行為

9） 筆者はカッブ・イリヤース以外の町や村については断片的な見聞しかしていないので，ここでの記
述はもちろん多分に印象にもとづくものである。ただ，他の町や村と比較したうえで，カッブ・イ
リヤースにはそうした場所がないということは，カッブ・イリヤースの人びとも問題なく認識でき
ることではある。
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が続けられるプロセスとは，次元が異なる。
筆者が本稿で取り上げた例では，むしろこの
プロセス自体への人々のこだわりが露わに
なったのだと考えられる。プロセスであるこ
とには執着し，実際に選ばれる行為は，あく
までもさりげない。筆者の「失敗」のように，
最初からカテゴリを用いると，プロセスと行
為の軽重のバランスがひっくり返ると，彼ら
には感じられたのではないだろうか。
ともあれ，このプロセスへの志向性が，最
終的には明々白々な行為に帰着するとはい
え，その手前ではモノや言葉や行為の意味づ
けを限りなく流動的にさせた状態を作り出し
つつ，あたかもそれのごく一部であるかのよ
うにして，最終的な行為（ここではシャッ
ターの閉鎖）がなされる事態をもたらすので
ある。「流れ」という言葉をあてがうことに
より，モロッコ社会における人間関係と同じ
ように時間的な側面を伴いながらも，人々に
よる強調点がかなり異なる側面を明るみに出
すことができるのである。

第 6節　展望

本稿では，宗派に関する筆者の（失敗）経
験を手掛かりに，視点を転換することを試み
てきた。そこでは，堀内による「対話」とい
うアイデア，また，ハラフによる暴力を日常
との関連で見直す議論が有用であった。そう
した先行研究は，筆者が失敗ととらえたよう
な経験のなかに，むしろレバノンの人々の力
点が現れているのではないかという視点をも
たらしてくれたのである。
そのうえで，さしあたり本稿では，宗派や
内戦といった，いわばレバノン史，レバノン
社会全体に関わる大きなテーマからいったん
外れ，シャッターを閉めるというごく小さな
状況を扱った。たとえ日常の些細な事柄では

あっても，大きなテーマに関わる論点が現れ
ていると考えたからである。
たとえば，宗派（集団）を前提とし，それ
らの相互関係を（どこかビリヤードの球同士
のぶつかりあいのようにして）描くことでレ
バノンを理解する試みはしばしば見られる。
しかし，シャッターを閉める光景で得られた
知見を応用し，たとえ宗派の区別が強固に据
えられているような状況であっても，それは
「流れ」の結果としてそのようになっている
のではないか，という風にとらえ返すことが
できよう10）。そういった問いの再構成につな
がりうるものであるならば，本稿の目的は果
たせたものと思われる。
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