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市場と出会う
　最初に沖縄を訪れたのは大学院の 1 年生
で、沖縄に関しても、学問分野に関しても、
予備知識はほとんどなかった。沖縄をフィー
ルドに選んだのは、生まれ育った北海道か
ら最も異質な世界に思えたからだ。生態人
類学を専攻した大学院で、行った先でおも
しろいものを見つけてこい、と送り出された。
　沖縄初日に市場に足を踏み入れて、その
迫力に度肝を抜かれた（写真 1・写真 4）。
狭い通路を歩くと、両側から遠慮のない視
線と、味見用の箸が飛んでくる。なかでも、
精肉売り場は圧倒的だった。豚肉のかたま
りを、ショーケースの上に剥き出しで積み
上げた小さな店が数十軒も並んでいたのだ。
値札はない。客の注文に合わせてそのかた
まりが切り分けられ、割られて売られてい
く。狭い通路の丸太の台の上で、豚足がナ
タで切り分けられる音が響く。年配の客は、
積み上げられた肉のかたまりをひとつひと
つ手に持って厚さや脂の入り具合を吟味し
ている。
　そこには、「食べる」ことに対するエネル
ギーが充満していた。市場には、鮮魚売場、
野菜売場、加工品売場があり、それぞれに

活気があるが、精肉売り場のそれは、テン
ションが違う。万札で払うことも多い。市
場で豚肉を買うことは、どこか晴れがまし
いことであるようだ。
　そして、その売り買いは、まったく理解
できない世界だった。注文のしかたは「1斤」
とか、「1000 円分」とか、「5 人分」とか、
何でもありだ。肉を買った客にレバーをお
まけにつけることがある。商品はまったく同
じに見えるのに、なぜ、数十軒もの店が共
存できるのか？　なぜ値札がないのか？　
なぜ客は堂々と肉に触るのか？　「1 人分」
という単位はあり得るのか？ 
　今になれば、その疑問は、客の豚肉に対
するこだわりと、その背景にある豚肉食文
化への興味、そして、それに対応する売り
手の技術に対してであった、と表現するこ
とができる。しかし、そのときは、「食べも
のを買う」ことへの情熱にあてられたのだ
と思う。
　わたしは食べることが好きだ。美食家で
はないが、毎日、手持ちの選択肢の中で何
を食べよう、と考えてばかりいる。豚肉の
売買の熱気の中に、同じ情熱を感じたのか
もしれない。研究のテーマを探すことは、自
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1　国際通りから市場本
通りに入り、数百メート
ルのところにある第一牧
志公設市場の入り口。1
階と外回りは生鮮食品、
2 階は食堂街。

2　1990 年の丸昌ミート。ショーケースの外
は豚肉、中は牛肉。豚肉は鮮度を見せるために
ショーケースには入れない。
3（右）　2002年の丸昌ミート。観光客用にパッ
クされた加工品が増えた。

7　市場調査をまとめ
た『沖縄の市場〈マチ
グヮー〉文化誌』。沖縄
の人に向けて書いた。
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分の感性を振動させるものと出会うことで、
わたしにとってはそのキーワードのひとつが

「食べる」ということだったのだろう。しか
し、商売の世界の調査は怖い。しばらく迷っ
た挙げ句、飛び込んでみることにした。

沖縄の豚肉食文化
　「丸昌ミート」に押しかけ助手で置いても
らえることになり、店を手伝いながら豚肉
の売買の謎に挑戦することになった。なぜ、
客が肉を触って選ぶかといえば、肉はひと
つひとつ違うからだ。言われてみればその
通りなのだが、わたしたちは普段、肉屋で
同じ部位の肉は同じ品質だと疑わずに買っ
ている。沖縄では豚肉食文化が 17 世紀か
ら普及して、自家飼育・自家屠殺が 1960
年代まで続いていた。自分で育て、自分で
つぶした豚肉を評価しながら利用する、と
いう文化が最近まであったということだ（写
真 5）。市場から見える沖縄の豚肉食文化を
説明するには、事例だけでは説得力がない。
フィールドノートに、男性 / 女性が何人で
来て、どの部位を、どんな単位で注文し、
結局渡された量はどれだけで、どんな会話
があったのか、ということをメモして、統計
をとった（写真 6）。メモすることで、商い
の要素が見えてきた。
　昼には、丸昌ミートのイノエおばさんが
毎日 500 円玉をくれた。市場の 2 階は食堂
街だ。毎日気の向いた店で沖縄そばや定食
を食べたが、いちばんよく通ったのは、今
は店じまいしてしまった「親子食堂」である。
ここは、曜日で決まっている日替わり定食し
かないのだが、それがおいしくて毎日地元
の客で賑わい、午後 1 時を過ぎると売り切
れるほどだった。座りさえすれば、自動的
に地元の人気の食を味わえる。一番人気は
豚足をとろとろに煮込んだ「てびち定食」で、
この日は客の平均年齢が高くなる。てびち
は関節痛にいいと言われ、高齢者が好んで
食べる、いわば薬膳だ。「中味定食」も人気
だった。豚の胃・小腸・大腸を徹底して洗っ
て鰹だしでしたてた汁で、行事に欠かせな
いが、あまりに手がかかるので家では日常
的には食べない。わたしの好物は、茹でた
豚肉の短冊と沖縄独特のかすてらかまぼこ、
椎茸などを甘い味噌汁仕立てにした「イナ
ムドゥチ定食」だった。祝い膳に使われる
行事食だ。精肉売り場で売られている豚肉
がどうやって食べられ、どんな意味がある
か、いつの間にか学んでいた。
　40 日間の押しかけ助手の結果、市場の
豚肉売買が沖縄の豚肉食文化と深い関係が
あること、売り手と客の関係が密接なこと、

ということはわかったが、売り手の技法が、
ひとつひとつ異なる豚肉と、異なる好みを
もった客のコーディネートにある、と表現で
きるまでにはさらに 5 年以上かかった。

「食べる」ことを研究するということ
　博士課程にはいると、アフリカで調査す
るようになり、沖縄からは遠ざかった。ア
フリカでは、当初、家族と社会をテーマに
しようと考えていたのだが、紆余曲折の末、
また食と生業の研究にたどりついた。
　10 年後、研究チームに誘われて久々に沖
縄に行ったとき、市場の変化に驚いた（写
真 2・写真 3）。売り手は変わっていないの
だが、地元の客が減って観光客が増え、商
品も観光客向けに変わっていた。精肉売り
場でも、パックされたみやげ用の加工品が
増えていた。そして、10 年前には見られ
なかったブランド豚が現れた（写真 8）。ほ
かの売り場でも、10 年前には見なかった
海ぶどうがあらゆる売り場で売られていた
り、ゴーヤーの漬物という新製品がヒットし
ていた。市場に何が起こったのか？　商品
が変わったということは、その商品を生産
している漁師、農家、畜産家にも大きな変
化があるのではないか？　と興味が拡がり、

「海ぶどう」「ブランド豚」「島バナナ」の 3
点をターゲットに沖縄各地で生産者と流通
業者を尋ね歩いた。自然から食べものを獲

得する第一次産業の現場では、何を「生産」
するかによって、暮らしや、ときには価値
観すら変わらざるをえない。食べものとそ
の生産現場を通して、沖縄の今がかいま見
えた（写真 7）。
　この調査で、「市場」も「食べる」ことも
結節点なのだと気づいた。市場は、生産と
消費の結節点で、どんな商品が望まれ、生
産現場がそれにどう応えているかが見える。
食べることは、食べものをつくる人々の仕
事と暮らしに繋がり、食べる人の人間関係
を見せてくれる。そもそも、食べること自
体が、生きていくことと、文化的選択の結
節点だ。だから、「食べる」ことを調査する
ことは、ひとつの立ち位置を手に入れるこ
とだと思う。ただし、立ち位置は、どこへ
向かえばよいのかは教えてくれない。360
度拡がった地平のどこへ向かうかは自分で
選ぶしかない。「食べる」ことの研究は、入
るのが簡単で出るのが難しい、と感じるの
はそのせいだろう。
　しかし、「食」は結節点だから、いろいろ
な人を繋ぐこともできる。アフリカの研究
からは、世界中の湿潤熱帯で生産されてい
る「バナナ」を通して、農耕文化と食文化
を比較する共同研究が生まれた。この特集
の執筆者の佐藤靖明さんもその仲間である。
沖縄でも、食を通して新たな関係が結べな
いか、さまざまな構想を温めている。

4　精肉店ばかり 20 数店舗が並んだ精肉売り
場。それぞれの店に馴染み客がいる。

5　沖縄では儀礼食に豚肉は欠かせないので、正
月とお盆前は地元の客でごったがえす。

6　商売の特徴を伝えるために、チェック項目を作っ
てフィールドノートに書く。

8　ブランド化された沖縄在来の「幻
の豚」アグー。


