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国際保健は世界中の生老病死について
研究する分野である。現状を把握し、
問題点を見極め、作戦を立て、
解決を目指す。その実施プロセスでは
常に「数」や「量」が重視されてきた。
だがこの手法に民族誌の方法を
組み合わせることで、
未解明の多くのことを明らかに
できるはずである。

4番目のケン君
　エチオピアには、私が知るかぎり「ケン」
という名前の男の子が4人いた。ここでは名
前を与えた者ともらった者は「モッゴ関係」
にあるとされていて、私と彼らとは互いに
「モッゴ！」と呼び合う。
　残念なことに、いま会うことができるのは
1番目と3番目のケン君だけだ。2番目のケン
君はどこにいるのか分からず、4番目のケン
君は昨年、亡くなった。
　どのケン君も、父親はバンナ人である。
バンナはエチオピア南部に住まう民族集団
だ。20年ほど前の統計によればバンナの人
口はおよそ2万人だが、毎年何人が生まれ
て、何人が死んでいるのか、まったく分から
ない。一人ひとりの生年月日も、年齢も分か
らない。誰がいつ、どんな病気に罹ったの
かを調べるのも一苦労だ。生老病死を測ろ

うにも測れない状況では、4番目のケン君の
死を、「一人死亡」としてカウントするのが
関の山である。
　ひるがえって日本では、高度な治療技術
と新薬開発のおかげで、人が「なかなか死
ななくなった」。そうした医療の現場は生存
率、再発率といった数字のエビデンス（根
拠）によって支えられている。他方で、個人
の生老病死は数字ではなく、物語によって
も描かれる。そうした物語のなかには「率」
ではない、何かほかの理解のヒントが潜ん
でいるはずである。
　バンナ社会で死者数を把握するのは難し
いが、「どのように苦しんで死んでいったの
か」を知ることは、ある程度ならできる。生
老病死を「量的・統計的に」ではなく、「質
的・物語的に」把握するのである。
　前年までケン君が元気だった家を訪ねた。
　「ケン（私のこと）、お前のモッゴは、熱を
出したんだ。それでクリニックに連れて行っ
たら注射を打たれて、薬を処方された。結
構お金がかかったよ。村に戻ってから薬を
飲ませ、寝かせていたんだけど、結局死ん
でしまった。」
　発病から治療・治癒（あるいは死亡）ま
でのプロセスを記録することを「ケースヒス
トリー」というが、ここで語られた死亡まで
の顛末は、ケースヒストリーと呼ぶにはあま
りに素っ気ない。にもかかわらず、ここには
バンナにおける病いと死を理解するための
ヒントが埋め込まれている。

変数を発掘する
　最新のWHO（世界保健機関）の統計によ
ると、日本の乳幼児死亡率（5歳未満児死亡
率）は1000人あたり2人である。一方、エ
チオピアでは1000人中68人の子どもが5歳
までに死亡するという。
　乳幼児死亡率は、各国の保健状況を知る
ためによく参照される変数である。変数と
はいわば調査項目のことで、それが国によっ
て、人によって変わってくるから「変数」と
呼ばれるのだ。人の生老病死を一定の変数
で測れば、それぞれの状況の比較ができる。
一人ひとりの物語ではなく、社会をまるごと
把握できるので改善目標も立てられる。ケ
ン君の死は「1」としてカウントされ、その
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数値を下げることが目標とされるようにな
る。
　ここで私は思うのだ。私にとって大事な
「モッゴ」の死を、「1」などという数字に置
き換えて済ませていいものだろうか？　彼の
父親が語った「クリニックに連れて行った」
「注射を打たれた」「薬を飲ませた」「寝かせ
ていた」という行動のひとつひとつをきちん
と洗い直したうえで、そのプロセスを点検す
ることこそが重要なのではないだろうか。
　数字で把握できることは数字で「量的に」
把握すればいい。だが「1」とカウントで
きる事柄を「質的に」理解しようとすれば、
ひょっとしたらまだ知られていない変数、そ
れも決定的ななにかをもたらす変数を明ら
かにできるかも知れない。文化人類学者が
やってきた民族誌記述には、もともとそのよ
うな「変数の発掘」という役割があったのだ。

村の診療所にて
　1993年に初めて村に住み込んだとき、生
活の拠点は、村の一隅に設営したテントだっ
た。ある時期、私のテントは診療所と化して
いた。人々は夜明け頃から集まり、さまざま
な身体の不調を訴えて薬をねだった。「うち
の子が熱を出したの」「ずっと頭が痛いんだ」
「傷口がずきずきするんだよ。」私は医療者
ではないので治療などできるはずもないが、
怪我の処置くらいならやってあげていた。
　怪我が多い理由ははっきりしている。当
時、多くの人が裸足だったし、村中切り株だ
らけだったからだ。私は応急処置を施してか
ら、クリニックに行ってきちんと治療するよ
うに念押ししたが、彼らはよほどのことがな
いかぎり医療施設には行かなかった。10キ
ロ離れたところにあるクリニックでは治療費
と薬代を請求されるし、無料で薬をもらえる
施設までは6時間も歩かなければならなかっ
たからだ。
　そんな村にも、5年ほどまえに診療所が建
設された。医師も看護師もいないが、トレー
ニングを受けた保健普及員が常駐している。
　診療所の壁には模造紙が貼られ、さまざ
まな記録が貼り出されている。エチオピアで
は子どもの予防接種の普及を推進している
ので、ある模造紙には「予防接種の実施件
数」を示す表やグラフが示されている。そ
れらはある村の保健状況を数字では伝えて
いるが、そのすべてを伝えきってはいない。
　ある母親が予防接種のために赤ちゃんを
連れてきた。登録されている赤ちゃんには
予防接種の記録をする厚紙（母子手帳のよ
うなもの）が一枚渡されていて、そのお母
さんもちゃんと持って来ていた。ところが、

である。
　保健普及員が紙を読み上げる。「この赤
ちゃんの名前は○○ちゃんね？」すると母親
は、「違うわよ、この子は××よ」と返答する。
母親は以前に予防接種に来たことのある他
の子の紙を持って来たのだ。「この子は前に
注射を受けたことがある？」と聞いても、母
親は「さあ？」である。予防接種件数という
結果を示す以前に、まずは、それが「数字
になる場面」を知ることが必要とされるので
ある。

「質」と「量」の協働作業
　先に挙げた乳幼児死亡率のように、国際
保健分野で必要とされる根拠、すなわち「エ
ビデンス」はみな数字である。世界の生老
病死は、数字によって量的に把握される。
そのためか「調査」といえば、世間のもつ
一般的なイメージはアンケート調査とその統
計的な解析である。
　他方で、文化人類学のフィールドワーク
は、状況に応じた「あの手この手」だから、
アンケート調査のように洗練されていない。
多くの場合、研究者が一人で、小さな村に
住み込んで、住民と生活を共にしながら、
せっせとノートを取り、写真を撮り、録音す
る。得られたデータの多くはインタビューで

あり、数値化しにくい。
　アンケートのような量的研究と、ケースヒ
ストリーのような「物語集め」すなわち質的
研究は、対象へのアプローチといい、学問
的なスタンスといい、まったく相容れないも
のだとされてきた。だがそれは違う。前者
は「標準化された手続きで型を抜いていく
方法」、後者は「地域の脈絡に合わせて方法
を変幻自在に変えていく」方法なのであっ
て、そもそも対立などしていない。数えられ
るものは数え、数えられないものは描写す
ればいい。それぞれに得意技があり、苦手
な技がある。
　近年は国際保健や公衆衛生の分野にお
いて、質的研究と量的研究を組み合わせた
「ミックス法（混合研究法）」が注目されてい
る。社会をまるごと量的に捉える方法と、変
数を発掘し、物語によって深めていく質的方
法を組み合わせることで、多くのことを明ら
かにできるのだ。
　いま、一人の男の子が命を落とした。今
年、この村ではこれこれの病気で○○人の
子どもが死んだ。そのことを説明するため
の変数をひとつひとつ洗い出していくこと、
そうした作業を通してこそ生老病死をより深
く知ることができるのである。
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