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　研究者がフィールドに出かけると、「ごちそう
する」よりも「される」方が多くなるのは、どうし
ても避けられない（と、笑みを禁じ得ない）。遠い
国からやってきた客人としてもてなされるためだ。
これまで頻繁に訪れてきたシリア・レバノンの地
域は、食事という行為が人々の社交の大きな部分
を占めており、そこに出かけて多くの人々と情報
交換するとなると、ごちそう漬けになる。しかも
料理が（ついでに酒も）掛け値なく美味しいので、
胃腸（と肝臓）がフル稼働する。わずか1週間の滞
在でも人に会うことが続くと、帰国して体重計に
乗ると2キロ増えているのだ。

ごちそうされる
　ごちそうは、「する/される」ものである。『広辞
苑』は、「馳走」の意味として、「かけはしること」「あ
れこれ走りまわって世話をすること」の延長線上
に「ふるまい、もてなし」「立派な料理」を置いて
いる。高位の人が立ち寄ると知らされたり、知人
が急に訪れたりして、「さて何を食べさせようか」
とあたふた準備する様子が目に浮かぶ。大事なの
は客が喜ぶことだ。だからごちそうは必ずしも豪
勢なフルコースである必要はない。炭火でボウボ
ウ焼かれた、脂滴る一尾の目黒のサンマだって、
旨いのなんの、お殿様には立派なごちそうなのだ。

シリア北部の村で羊料理
　1990年代初め、まだ残暑のきびしい9月頃だっ
たか――シリアのアレッポの友人を訪ねると、東
に数十キロ離れた村に行こうと誘われた。彼がビ
ジネスで大型トラクターを売った相手が昼食に呼
んでくれたという。私はその村人とは何の関係も
ないのだが、御相伴にあずかることにした。中東
ではこの種の飛び入りは失礼に当たらず、むしろ
予期せざる珍客として歓迎される。
　見渡す限り畑や放牧地が続く平坦な農村地帯。
訪ねた先は、広々とした庭を壁が囲む農家だった。
シリアのお昼は通常午後1、2時ごろに始まるので、
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レバノン・シリアとその周辺地域は、地中海と西アジア内陸部の食文化が出会い、

とけあう場所で、おいしい料理をごちそうし合う文化が発展してきた。
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レバノンの友人宅の食卓に並ぶ前菜。左の大皿には羊の生肉料理クッベ・ナーイエ（2013年3月）。

主菜のマハシー（詰め物）のマク
ルーべ（ひっくり返し）。ズッキーニ
の中をくりぬいて米と羊の挽肉を詰
め、肉やジャガイモと一緒に煮込
み、鍋からひっくり返したもの。ニ
ンニクもきいていて出来立てのホヤ
ホヤをいただくとほっぺたが落ちる 
（2013年3月）。

レバノンの別の友人宅にて。中央
のグラスには白濁したアラク。左
上はヒンドゥベというタンポポに
近い野菜の炒め（2008年1月）。

カバーブ・ハラビー（アレッポのカバーブ）。上に載った
パンは保温材の役割を果たす（2009年3月）。
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その辺りに到着したのだと思う。大きな客間の床
に敷かれた絨毯に座り、クッションにもたれてお
茶を飲みながら食事を待つ。主人やその兄弟が入
れ替わり立ち替わり現れては、世間話をしていく。
私は簡単な自己紹介や日本の話を少しすると、も
う話すことがなくなった。腹がグーグー鳴りなが
ら、ひたすら待つ。友人も話が尽きてしまい、小
さなグラスに入った紅茶を飲むばかりとなる。主
人たちが奥に消えると、私たちは無言で顔を見合
わせ、ため息をついた。時計を見るともう午後4

時を回っている。昼食に呼ばれたのではなかった
のか。不安が募る。

　意識が朦朧とせんばかりの頃、ようやくサラダ
が運ばれてきた。村で収穫されたトマトやパセリ、
キュウリやタマネギなどにオリーブ油、レモン、
塩のソースをあわせた簡素なものだが、実に旨
い。やがて両手を広げたサイズの大皿が運ばれて
くる。干しブドウや松の実入りの、サフランで黄
色くなった牛脂炊き込みご飯が山盛りとなり、そ
の中央に羊の頭が天を仰いで屹立する。皮をはい
で香辛料などと一緒に塩茹でにしたものだ。周囲
にやはり塩茹での肉がわんさと並ぶ。「マンサフ」
という、アラビア半島からシリア東部の乾燥地帯
にまで拡がる遊牧民たちの最高のごちそうだ。無
念の表情が露わな羊の頭は、最初私にすすめられ
た。脳みそや目玉、頬の肉や舌は、第一に遠くか
らの客人のものなのだ。決して苦手ではないのだ
が、遠慮して友人に回す。私は骨付き肉にむしゃ
ぶりつき、食べに食べた。
　果物が出てコーヒーが回る頃、もう陽は暮れよ
うとしていた。明日はもう何も食べられないくら
いに満腹だ。礼を言って帰る時、主人が友人の耳
元に何事か囁いた。食事が遅くなったのは、客人
の到着を待って準備したためで、これが自分たち
の歓待の仕方なので理解してくれ、だったとのこ
と。大事な羊を屠っておいて客が来なかったら話
にならない。ごちそうはお客の顔を見てから、や
おら真心こめて取りかかるものなのだ。

豪奢な食事の伝統
　もっとも、これは田舎の伝統的なごちそうの仕
方で、都市部では私たちと同じように日時を決め
てお宅にお邪魔したり、レストランで落ち合った
りする。家庭でもレストランでも、多数の大皿料
理がテーブルをところ狭しと占拠し、そこから取
り分けて食べる形は同じだ。ホストの宗教宗派
によるが、多くの場合、アラクというブドウから
作った蒸留酒（水で割ると白濁する）やワインが
お供することとなる。どちらかというと昼食の方

がメインで、レバノン料理をレストランでフルに
食べるとなると、午後1時頃から始まり、終わる
のは4時頃だ。その間、食べ、飲み、話し、ジョー
クを飛ばし合って笑うのだが、3時間くらいはあっ
という間に過ぎる。夕食は、家庭の招きでは午
後7、8時ごろから始まるのが普通だが、多数が
集うパーティとなると、招待状には8時と書いて
あっても10時まで始まらず、それまでビールや
ウイスキーとつまみだけで時間を潰すこととなる。
そして料理が運ばれてきて延々と日付が変わるま
で宴が続くのである。ローマ帝国の貴族もかくあ
りきか、古代地中海世界の饗宴の伝統を引く食文
化が連綿と続いているのだ。

ダマスクスで鯛の刺身
　こうしていると「ごちそう負債」が累積してくる。
しかも多重債務だ。毎回お土産を持参したり、相
手が来日した折にごちそうしたりで返済を試みる
が追いつかない。1990年代初めにダマスクスに
住んでいた頃、冬の魚市場で地中海産の大型の鯛
のピカピカのやつを1尾買い、刺身と潮汁にして、
世話になっている友人にごちそうしたことがある。
その友人はロンドンにも家があって行き来してい
たが、まだスシ・ブームが世界的に広がる前のこ
とで、ナマの魚を食べるのは初めてであった。し
ばらく逡巡していたが、意を決して刺身一切れを
口にしたところ、「俺が知るこれまでの魚料理は
何だったんだ！」と言って、たくさん食べてくれた。

アレッポのトリュフ料理
　出先にて一人で食事する場合には、「自分で自
分にごちそうする」ことにしている。忘れられな
い料理の一つは、アレッポ旧市街のキリスト教徒
が多く居住する地区の、旧宅の中庭を使ったレス
トランでの昼食である。羊の塊肉の中に切れ込み
を入れて空洞をつくり米と挽肉を詰め、春にユー
フラテス川流域で採れるトリュフと一緒に煮込ん
だもので、薄い味付けの香り豊かなソースとい
い、申し分なかった。シリア・レバノン地域は各
地で多様な味の特徴を有し、さらに家族ごとの多
様性も加わるので、実に奥が深いのだが、やはり
アレッポが一番だと思う。豊饒たる農村・牧畜地
帯に囲まれ、食材が豊かであるうえに、アナトリ
ア南部のキリキア・アルメニア料理の伝統が入り、
適度な辛味も効いている。特に羊の挽肉を主材料
とした串焼き「カバーブ」は、中東全体の中でダ
ントツの位置を占めている。食はアレッポにあり。
　シリア内戦で、マンサフを食べた村は一時「イ
スラム国」の支配下に入ったし、アレッポはこのレ
ストラン一帯を含めて、旧市街の大半が廃墟と化
してしまった。しかしあの味が、あの村、あの町
でいつの日か復活することを願わずにはいられな
い。 

主菜の鶏肉載せご飯と牛肉と人参の煮物（2008年1月）。

アレッポの羊肉
トリュフ煮込み。
トリュフを少し
食べてしまった
（2009年3月）。

アレッポの旧宅中庭レストラン（2009年3月）。 肉の中の詰め物。


