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また、日常的に緑茶や紅茶を飲む習慣もある。漬物茶を茶うけ
に緑茶を飲みながら、あるいは喫茶店で紅茶を飲みながらおしゃ
べりに興じる人々の姿が、ミャンマーではよくみられる。
　これらの茶の多くは、中国雲南省と隣接するミャンマー東北
部シャン州で生産されている。あまり知られていないが、ミャン
マーは、中国とインドという二大茶産地にはさまれており、国際
連合食糧農業機関の統計によれば世界でも第8位（2017年）の茶
生産国である。ただし、茶産地の多くは少数民族が暮らす山間地
域にあり、長らく外国人の入域制限があったため、これまで文化
人類学的な長期調査はほとんど行われてこなかった。そのため、
わたしは大学院に入ったらぜひ茶産地でフィールドワークをして
みたいと思っていた。幸運にも日本でビルマ語を教えて下さって

ミャンマーの茶産地へ
　ミャンマーには、チャを漬物にして食べる習慣がある。ミャ
ンマー多数派民族ビルマ人の好みを表した「肉は豚、果物はマン
ゴー、葉物は茶」という言葉があるが、漬物茶「ラペッ」は、冠婚
葬祭や来客時のもてなし、日常の食卓に欠かせないものである。
現在、都市部では、民族を問わず茶を食す習慣が広がっている。

＊写真はすべて筆者撮影。
調査を行ったＰ村。尾根筋に沿って住居が並んでいる。

帳簿調査と
フィールドワークのあいだ
ミャンマーの茶産地で労働力を集めるしくみ

ミャンマーの茶産地では、農家が、チャ摘み労働者に対して
米や現金を前貸しするなど、さまざまな便宜をはかっている。
しかし、貸す側であるはずの農家が、労働者に対して
負い目を感じている様子をみせることがある。
この一見不思議なチャ摘みをめぐる人びとの関係について、
農家の帳簿を手がかりに探ってみよう。
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いた先生が茶産地出身というご縁があり、念願がかなって2012

年からご親戚の家にお世話になることになった。なお、本稿では、
加工品の場合は茶、植物の場合はチャと区別する。

チャとともに暮らす
　調査に入ったシャン州ナムサン郡は、ミャンマー最古にして最
大の茶産地とされ、主にモン・クメール系のパラウン（自称タア
ン）人が茶生産に従事している。標高1500から2000メートルの
山並みの尾根筋に沿って村が点在し、斜面がチャ畑として利用さ
れている。耕作地総面積のうち9割がチャ畑で、多くの人が何ら
かのかたちで茶生産とかかわりを持つ。
　チャ摘み期の3月末から10月、村の生活は、チャを中心にまわっ
ている。チャの収穫では、生長途上の新芽を摘むため、収穫に適
した時期を逃さぬよう気を配ることが大切である。チャ摘みのタ
イミングが少しでも遅れると、葉が育ちすぎてかたくなり、高値
がつかなくなってしまう。そのため、新芽の生長に合わせて、来
る日も来る日もチャ摘みを行う。早朝、細い山道を歩いて畑に向
かい、夕方かごいっぱいの生葉を背負って村に戻るという日々を
繰り返す。また、生葉は収穫後すぐに酸化発酵が始まるので、そ
の日のうちに製茶工場に販売に行くか、加工にとりかからなけれ
ばならない。特に3月末から4月上旬の新茶の季節には、夜遅くま
で製茶作業を行うことも多い。いそがしい毎日だったが、チャ畑
に囲まれた村で、摘みたての青々とした新芽が香る茶を味わえる
のはとても幸せなことだった。

チャ摘みの労働力を集めるしくみ
　チャ農家は、収穫適期にチャ摘みの労働力を確保すべく日々努
めている。労働力を集めるための2つのしくみ――労働交換と信
用貸し――をみてみよう。ひとつは、農家同士の助け合いで、1日
分の労働力を交換し合うしくみである。農家は、先に収穫時期を
迎えた人の畑に手伝いに行き、後日自分の畑の収穫のときには彼
らに手伝ってもらう。もうひとつは、農家と労働者の信用貸しに基
づくしくみである。農家は、労働者に米や油、豆、果物、薬、せっ
けん、少額の現金を無担保・無利子で前貸しし、労働者はその農
家に労働力を提供することでこれを返す。労働者は、チャ園を全
く持たないか、小さなチャ園しか持たない村民で、農家に頼らな
ければ生活が立ち行かない貧困層が多い。農家は、前貸しするこ
とを「支援」と呼び、これによって労働者をつなぎとめている。
　労働交換では、その日どれだけ収穫したのか、それがいくらで
取引されたのか一切問われない。そのため、労働力が貨幣価値に
数量化されたり、帳簿に記入されたりすることはない。一方、信
用貸しでは、労働者の報酬は、日々変動する生葉の取引価格と収
穫量に基づいて決められる。そして、労働者に「支援」する物品に
は値段がつけられている。つまり信用貸しに基づく農家と労働者
のやりとりでは、労働力も「支援」された物品もすべて貨幣価値に
数量化され、帳簿に記入されている。
　チャ摘みをめぐる人々の関係に興味を持っていたわたしは、信
用貸しで用いられている帳簿をひとつの手がかりに、調査をはじ
めることにした。

フィールドでの帳簿調査
　帳簿の調査には思いのほか苦労した。手書きの帳簿は読みづ
らく、形式も統一されていない。また、略語や固有名詞が頻出す
るため、いちいち確認しながら読み解いていかなければならない。
帳簿1ページを解読するのに丸1日を費やすこともあった。
　ある程度帳簿の全体像がつかめるようになってくると、いくつ
か疑問がわいてきた。農家は、年に3～4回、労働者立ち合いの
もとこれまでの彼らの報酬と負債を計算している。しかし、この
場では計算するのみで、それを清算することはない。労働者の負
債がかさんでいても、取り立てる様子もなければ、その金額を気
にする様子さえない。これだけ詳細に帳簿をつけているのに、な
ぜなのだろうか。また、信用貸しは、経済的に余裕がある農家が、
貧困にあえぐ労働者を「支援」するという、経済的な優劣に基づ

チャ摘みの合間にお茶を飲んでひと休み。

人の背丈より高いチャ樹もある。

チャ摘みの様子。両手を使って新芽を次々と摘んでいく。
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く関係にみえる。しかし、なぜか貸し手である農家の方が、借り
手の労働者に対して負い目を感じている様子をみせることがある。
調査を進めていくうちに、帳簿の数字から読み取れる彼らの関係
と、フィールドワークからみえてくる彼らの様子に齟齬がみられ
ることが分かってきた。

帳簿からみえないことと、帳簿の役割
　帳簿上の数字にとらわれてしまうとみえなくなることがある。
当初、わたしは、詳細に記入された帳簿をみて、農家が貨幣価値
による等価交換を重視しているものだと思い込んでいた。しかし、
実は、農家にとって大切なのは負債の回収ではなく、チャ摘みの
労働力を確保することであった。彼らは、労働者に頼らなければ、
チャ摘みを行うことができない。そのため、労働者の負債がかさ
んでいても、チャ摘みに来ている限りはそれを注意することはな
く、新たな「支援」を断ることもない。「労働者が出稼ぎで大金を
手にしたらしい」という噂を耳にしても、取り立てを行うことはな
い。必要なのは現金ではなく、労働力なのである。
　では、農家は、なぜ詳細な帳簿をつけているのだろうか。実は、
帳簿は、農家と労働者の関係性を可視化させ、長期的な関係の継
続を動機づける重要な役割を果たしている。いつもお世話になっ
ていた農家のＭさんは5世帯の労働者を「支援」していたが、その
うち3世帯とは30年以上前からこの関係を続けている。日々「支
援」している物品とその値段を帳簿に記入することは、意図してい
るか否かにかかわらず、労働者が農家に負っているものを目にみ
えるかたちで示すことになる。労働者は、農家から「支援」しても
らっているという負い目を感じるからこそ、農家に労働力を提供
しつづけるのである。逆に、帳簿をつけない労働交換では、短期
間のうちに借りを返し、等価交換を成立させることが重視されて
いる。
　ところで、例外的に農家が、負債の取り立てを行うことがある。
それは、労働者が負債を残したままチャ摘みに来なくなってしまっ
たとき、すなわち、信用貸しの関係を解消するときである。この
とき、はじめて帳簿上の金額が意味をもつ。
　また、労働交換と信用貸しという、労働力の価値を算出する方
法が2つあるという点に着目すると、「支援」する側であるはずの
農家が、労働者に対して負い目を感じる理由が理解できる。農家
の助け合いである労働交換では、等価交換の基準は1日分の労働
力である。生葉の取引価格や収穫量にかかわらず、1日分の労働
力は等しく同じ価値をもつ。一方、信用貸しでは、労働者の報酬
は、当日の生葉の価格と収穫量に基づいて決められるため、日々
変動する。生葉の取引価格が低い日や、収穫量が少ない時期に
は、1日中チャ摘みをしても報酬はわずかにしかならない。労働交
換では、1日分の労働力の価値が等しく同じとされるにもかかわら
ず、信用貸しでは、それが等価でないことが貨幣価値に数量化さ
れることにより可視化されてしまう。そのため、農家は、労働者
の報酬が極端に少なくなってしまう時期には労働者に負い目を感
じ、報酬に心づけを上乗せしたりする。こうして、彼らは収穫に
必要な労働者をつなぎとめようとしているのである。
　このように、帳簿とフィールドを何度も往復しながら、帳簿上
の数字からはみえてこない関係を読み解くのが、フィールドワー

クの面白さのひとつだろう。 

夕方、かごいっぱいの生葉を背負って村へ戻る。

農家は、収穫量
を記入した領収
書を、労働者に
手渡す。

負債帳簿には、品
目と値段が詳細に
書かれている。

帳簿を確認する。
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