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旅と本と食

　一昔前、まだスマートフォンやタブレット

もなく、国際線の機内では各座席にディスプ

レイもなく、機内 Wi-Fiもない時代。観光でも

調査でも、本は旅に欠かせないマストアイテ

ムだった。今では荷物軽減のために旅先では 

iPad で読書をすることが多くなったが、それ

でもこれだけはあえてゆっくりと頁をめくりな

がら味わい直したいと思う本が幾冊かある。そ

のなかの1冊が開高健の小説『新しい天体』で、

初版は 1974 年（潮出版社）。これまでに 2 度

文庫本として再版されている。

　本書は「新しい天体」を求める主人公（実

際は食通としても著名な開高自身）の食べ歩き

がストーリーの軸となっている。この作品の書

名は、ブリア = サヴァラン『美味礼讃』の一節、

「新しい御馳走の発見は人類の幸福にとって天

体の発見以上のものである」に由来する。主

人公である大蔵省の一役人は、余った予算を

食いつぶすために「景気調査官」となり、景

気が食にどのように影響を与えているかを調

査するという名目で日本全国の美食を食べ歩

く。たこ焼きやどて焼きといった大衆料理から

一流料亭や高級食材へと食べ進むなかで、主

人公は完璧さを求めすぎた美食には虚無が漂

うことに気づいてしまう。そして最後に、その

虚無を振り払って新しい天体の発見を超える

至純至高の御馳走に辿りつくのである。

　本書はただの食紀行文ではなく、上司に言

われるがままに潤沢な取材費（税金）を浪費し

て御馳走を食べ続けるという官僚主義に対す

る諷刺も込められており、また随所に艶笑小

咄・食談・文学論など開高ならではの話題に

も満ち溢れている。何よりの魅力は、巻末の

秋山駿の解説（1976 年新潮文庫版）にもある

ように、一瞬にして舌から消え去ろうとする味

覚を、繊細かつ鋭敏に記述しようとするその文

体であろう。美味に出会って「筆舌に尽くしが

たい」「言語に絶する」と白旗を掲げるのを潔

しとしなかった開高健。その溢れんばかりの語

彙で表される美味美食の数々は、実際に食さ

ずともその味を十分に堪能することができる。

新しい天体を探しに

　異国を旅する愉しみの 1 つは、その地なら

ではの珍しい食材や今までに体験していない

料理に出会うことだろう。前近代の中央アジ

ア史を専門とする私のフィールドは、井上靖

の小説で有名な敦煌や東トルキスタン、いわ

ゆるシルクロードのオアシス地域で、ホータ

ンやクチャの羊・鶏料理、ウルムチやトゥル

ファンの蟠
ばん

桃
とう

、チャルクリクの砂
すな

棗
なつめ

に深い思

い出があり、私にとっての新しい天体といえ

る。そのため日本の美食を語る『新しい天体』

の内容は私の研究に直接関係しないが、アジ

アの美食・旅行にまつわる開高作品となれば、

『地球はグラスのふちを回る』『私の釣魚大全』

『モンゴル大紀行』などがあるし、歴史上の中

華料理についての蘊
うん

蓄
ちく

を披露する『最後の晩

餐』のほうが私の領域にむしろ近い。

　それでも『新しい天体』が私を惹きつける

のは、読むたびに味を表現する語彙の豊かさ

に驚かされ、絶妙な描写力に自身の味覚も研

ぎ澄まされるような錯覚を覚えるからだ。味覚

が変われば、一度口にしたことがあるものでも

いっそう味わい深くなり、今までに遭遇したこ

とのない新しい天体を発見したときの悦びが増

す。さらには長い旅の途中で日本食や日本語に

飢えたときに、本書の豊穣で繊細な言葉の数々

は旅人の乾いた心を十分に潤してくれるだろう。

　そう、この本はフィールドについて何かを感

じ取るためのものではない。フィールドに持ち

出して食前・食後に読んで欲しい。そういう1冊 

なのだ。 
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この本は私のフィールドとは
直結しないが、長期で海外に行くときは
必ず持っていきたい。そういう本だ。
旅先で新しい御馳走に出会ったときの
幸せを教えてくれるし、
日本食と日本語に飢えたときに
きっと心を満たしてくれるから。

開高 健
『新しい天体』

かつては不老不死の仙果とも言われた蟠
桃。日本の桃より平たく小ぶりだが、や
や固めの果肉からはさわやかな甘みと高
貴な香りが口中に広がる。まさに新しい
天体だ。（ウルムチの市場にて、筆者撮影）

焼きたての鶏を切り分けて、パン（ナン）の上
に乗せてかぶりつく。素朴な一品だが、柔らか
い肉からは香味豊かな肉汁が溢れ、鶏がこんな
に美味しいものかと驚く。（ホータンにて、写真
提供：奈良女子大学・河上麻由子氏）

『新しい天体』
開高 健  著（光文社文庫、2006年版）


