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インド洋天気晴朗なれどいまだ遠し

ブルトンの言う「偶然の必然」のように、い
くつもの糸が絡まり合いながら、マダガス
カルに降り立ちました。マダガスカル人の
祖先もきっと海の彼方に何かを夢見、携え
て来たのでしょう。

「遠い南方」と「じんるいがく」
　「遠い南方へ行きたい！」この想いが、私を社
会人類学とマダガスカルへと誘った根っこかも
しれません。その時の「遠い南方」とは、あるい
は日本から対角線上の遥かな熱帯の地であった
り、あるいは自分が未だ知らない世界のことで
あったりしました。「遠い南方」を最初に見せて
くれた出来事は、暑い夏と熱帯魚を飼う事が大
好きな小学生が目にした、マダガスカル島だけ
に生息する葉肉がなく葉脈だけの水草レース・
リーフとその探訪記事でした。中学と高校では
生物部と太陽観測部を部活動に選んだ結果、水
生昆虫の研究を通して可児藤吉と今西錦司の生

態学を知り、南十字星とマゼラン雲を見る事の
できる遥かな南天に想いを馳せました。そのた
め、高校二年生の頃から、生態学か天文学を学
びたいと考えるようになりましたが、生態学は
周りから「将来喰えないぞ」と止められ、天文学
は数学と物理の苦手な学生にとって論外の代物
でした。そのような中、大学受験の前年、レヴィ
＝ストロースの『構造人類学』の邦訳が1972年の
5月に、長島信弘の『テソ民族誌』が同じ年の11

月に出版され、すぐに斜め読みしました。にわ
かに、「じんるいがく」なる耳新しい研究分野が、
「遠い南方へ行く」事を実現してくれそうに思え
てきました。周囲の人間は内容も良くわからず
に「じんるいがく」にはゴーサインを出してくれ
ましたし、数学と物理も「じんるいがく」を学ぶ
上での必須教科ではなさそうでした。まあ、本
人も「じんるいがく」の中身を理解していたわけ
ではさらさらなく、何やら新しげで何を調べて
も良い間口の広そうな学問の匂いが蠱惑。

海の彼方に夢見たもの
　入学した先の大学では「人類学調査実習」が
必修科目だったため、1974年に本土復帰後間
もない沖縄の石垣島で、10日間ばかりの集団調
査を経験しました。東京生まれ、東京育ちの人
間にとってこれが生まれて初めての「海外」であ
り、「遠い南方へ行きたい！」が「遠い南の島で
調査をしたい！」へと数歩具体化された瞬間でし
た。三年時に受講したオセアニアの文化と社会
をめぐる授業において、「マダガスカル島の人び
との言葉は、東南アジアや太平洋の人びとと同
じオーストロネシア語族に入ります」と教えられ、
「遥かなインド洋をわざわざ渡っていった人び
と」への好奇心が頭から離れなくなりました。「地
域集団が親族化する現象」を卒論の主題に選択
し、内婚クランを指すdemeをキーワードに用い
たマダガスカルを舞台とするM．ブロックの民
族誌Placing the Dead（1971）を読み終えた時、「遠
い南の島」が俄然「マダガスカル」と符合する事
となりました。
　「マダガスカルで調査したい」と面接で口走り
入れてもらった大学院の指導教員が、まさかの
『テソ民族誌』の著者。「俺は、就職と調査資金
の面倒はみないからな」と入学初日に宣告され、
「自分で探します」と言ってはみたものの、博士
後期課程に進学後、マダガスカルへの航空運
賃をいざ調べてみれば、パリ経由のノーマルチ
ケット代70数万円也。大学院生のアルバイトで
どうにかなる金額を凌駕していました。そこで、
焼津港や清水港で、アフリカ方面に出漁する漁
船を探したものの、便宜乗船の話は歯牙にもか
けられず。最後にマダガスカル北西部の港町マ
ジュンガにエビ獲り漁船の基地を設けていた大
洋漁業（現マルハニチロ）と、つてをたより直談
判しました。奇跡的にこの話は実現し、獲れた
エビを運ぶ900トンに満たない冷凍船56日間の
旅の末、1981年の12月17日、マジュンガの町に
降り立ちました。穏やかなアジアの多島海と島
影も少なく波涛うねるインド洋を肌で感じ、こ
の8000キロ有余を二千年近く前に航海したマダ
ガスカル人の祖先が、その時夢見ていたものに
思いを馳せずにはいられませんでした。 
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マジュンガ港に停泊するインド洋交易に使われてきたダ
ウ船（1983年）。

冷凍カツオを積み込むために停泊したモルディブ
南部環礁で見かけた漁船（1981年）。

マダガスカルに行く際
に乗船した冷凍運搬船。

波穏やかなマラッカ海峡から
波濤うねるインド洋に入る　
スマトラ島北端にあるブンタ
島を望む。
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