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どうしても間接的な情報しか集まらず、妖怪「そ
のもの」を見つけることなどできないと思っていた。
せいぜいが「出る」ところに行ってみて、何も写っ
ていない写真を撮って帰るか、雰囲気の異質さを
感じて何となく納得してみる──といったところ
だった。
　だが、それが勘違いであることに気づいたのは、
遅ればせながら2019年の夏ごろガラケーからスマ
ホに乗り換えてからである。名前だけはよく聞いて
いた動画アプリのTikTokを何の気なしに入れてみ
たところ、まったく霊感もなさそうな一般の人々に
より、心霊系の映像がたくさんアップロードされて
いることを知ったのである。昭和生まれの筆者に
とって、心霊写真は霊能者が鑑定して本や雑誌に
載るものだったし、心霊動画はオカルト系のテレビ
番組で紹介されるうさんくさいものだった──つ
まり商業メディアの領分だった。しかし画像・動画
SNS全盛期の現在、個人が「こわい」と思った映像
はそのまま、霊能者やディレクターの選別なしに、
じかに別のユーザーに届いてしまう。現代アメリ
カに伝わる有名妖怪に、異様に細長いスーツ姿で
のっぺりとした顔の、子どもを襲う「スレンダーマ

なかなか見つからない
　筆者は文化人類学・民俗学の立場から、日本の
妖怪や怪談の研究をしている。だから「こわいもの」
を探しまわって調べているのは確かなのだが、残
念ながら「零感」体質（霊感がまったくない）なので、
そう気軽に「見つけました！」と言えるようなものは
ない。もしそういうことがあれば喜んで自分を研究
したいのだが、そうそう都合のいいことは起こって
くれない。むしろ──よくあることだが──記録と
して残されたもの（怪談集や民俗誌など）を読んだ
り、地元の人々が見つけたものの話を聞いたり、時
には描いてくれたりしたものを参考にして、妖怪や
怪談のことをいろいろ考えている。写真や動画も、
撮れたら撮れたで「心霊写真」や「心霊動画」になっ
てしまうし、今のところ、それらしきものが写って
いる画像は見つかっていない。そのようなわけで、

ン」というものがいるが、よく考えてみれば、この
怪物もまた、ネット上に投稿された不気味な写真
から広まったものだった。インターネットでは、商
業メディアに染まっていない妖怪も幽霊そのもの
も、簡単に見つけることができるのだった。

スクリーンのなかの恐怖
　筆者がようやくスマホの操作に慣れてきた2020

年初頭、コロナ禍が本格化し、対面調査がキモで
あるフィールドワーカーは困難な状況に陥ってし
まった。そんななかでもインターネットを閲覧す
ることは制限されなかったので、筆者は本腰をい
れて、SNSのユーザーが何をこわがっているのか、
あれこれながめてみることにした。意図的にそのよ
うなことを続けていると、TikTokのタイムラインが
怪奇動画や心霊スポットや事故物件の実況配信ば
かりで埋まっていくようになった。
　その多くは、言ってみれば、たわいのないもの
である。風が吹いていないのに風船が流されたり、
お堂のケーブル錠がバタバタしていたり、人影が
ないのにコンビニの自動ドアが開閉したり、人形が
動いたり、撮った覚えのない写真がカメラロールに
見つかったり、何もないはずの空間で動作が検知
されたり、やはり何もないはずなのに顔認識が作
動したり、竜のような姿の雲が浮かんでいたり。ど
れもかつての心霊写真のようにダイレクトに顔が
写っているようなものではなく（そういう古典的な
ものもないわけではないが）、むしろこの世界のど
こかに不可思議なものがあるとか、「現実がバグる」
──デジタルゲームのバグのように、不自然に動
作が停止・加速したり、モノが消失・出現したりす
る現象に対するネットスラングの一つ（英語圏だと
glitches in real lifeなどと言う）──ことがあると
か、そういった宗教的信仰とも言えない漠然とし
た曖昧な不安や期待が潜んでいるように思われた。
ユーザーも素朴に「信じている」のではなく、何か
よく分からないことがあったので、とりあえず「#

心霊」とタグ付けして広めてみる……程度の動機で
投稿しているようだった。

陸前高田市の「奇跡の一本松」。ここに近づくと霊
を感じるという人がいた（2014年10月11日、筆者
撮影）。

京都市の深泥池。有名な心霊スポットだが意外と交通量が多い（2020年11月25日、筆者撮影）。

こわいもの

廣田龍平 ひろた りゅうへい /東洋大学非常勤講師

ふつうなら見つけられるはずのない超自然現象。

でも、ネットには心霊写真も動画も溢れている。「異世界から」と称するものもあったりする。

こわさを楽しむ方法は、テクノロジーの変化とともに変わっていく。

スクリーンの向こうの「異世界」
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異世界からの実況
　そうしたなか、たまたま見つけたのが、一見す
ると何の変哲もない屋内や都市の風景が表示され
るだけの一連の動画だった（言語は英語）。とくに
人物が映っているわけでもない。しかしバズって
いる（三千万回以上再生されている）。どういうこと
だろうと思い、投稿者の動画をさかのぼってみる
と、やはり同じような動画ばかり載っている。ただ、
どれにも人がひとりもいない。最初の動画（2020

年11月28日）に付されたキャプションを見てみ
ると「午前11時なんだけど、太陽が昇ってない？ 

アパートに誰もいない？」とある。よく見てみると、
確かにどの動画も暗い。最初に出くわした動画を
もう一度見てみると、階段から「何か」が駆け上
がってきていた。投稿者はどうやら、それが人な
らざるものであると言いたげだ。つまりこれは、「自
分だけがまったく見知らぬ異世界に放り出された」
状況だったのだ。人ならざるものは眼光だけだっ
たり恐ろしげな声だけだったりした。
　異世界からの通信といえば、2004年1月の深
夜、巨大ネット掲示板「2ちゃんねる」（現・5ちゃ
んねる）のオカルトを話題にしたスペースで、電車
に乗っていたら見知らぬ駅（きさらぎ駅）に着いて
しまい、戻り方がわからない──という投稿があり、
最終的に実況が途絶えたことがあった。2010年代
以降、「私も見知らぬ駅に迷い込んでしまった」と
いう実況投稿が流行りはじめ、2021年も「5ちゃん
ねる」でいくつか報告がある。そういう日本のもの

は大半が文字だけで、画像があるとしてもせいぜ
いブレた写真ばかりだったが、英語圏ではりっぱ
な動画が作られ、ときにはライブ配信があるなど、
なかなかに凝っている。
　探してみると、似たような状況に陥ったアカウン
トがいくつも見つかった。いずれも都市部が舞台と
なっている。なかには「#arg」（ARG＝代替現実ゲー
ム）というタグがはじめから付いていて、分かる人
には分かるものもあったが、それでもコメント欄を
見るとかなり本気になって心配している人々もい
た（バズった動画ならば日本語のコメントも多い）。
擬似的なフィールドワークというわけではないが、
筆者も単に「観察」するだけではなく、ときどきコ
メント欄に書き込んでみた。フォロワーが多い他の
異世界実況系アカウントの動画も、日本語のコメ
ントが多かったので、状況をつかめていない人向
けに「似たような状況にはまりこんだアカウントが
少し前にもありましたよね」とコメントし、他のユー
ザーの疑問にも応答していたところ、540以上の
「いいね」をもらってしまった（1つ目のQRコードの
リンク先参照）。このアカウントはいつのまにか見
知らぬ建物内（出口がどこにもない）をさまよって
いたというものだが、#argタグがついている。

いつもどこかに、なにかが、いる
　心霊動画や異世界実況をスマホの小さな画面で
見ることは、フィールドに行き、心霊スポットに突
撃するよりずっと安全だ。だが、この世界自体が、

何の前触れもなく、どこかで突然バグってしまう、
そして何事もなかったかのように平常運転を続け
てしまう、自分がいきなりまったく見知らぬところ
に放り出される、そういった「可能性」を、見る人
につきつけている。たとえば2020年、世界各地で
行なわれたロックダウンによって生じた都市景観
は、無人の異世界と酷似している。ふつう、建物
のなかになら人がいるはずだが、もし内側にも誰
もいなかったら？　異世界からの実況が流行って
いるのは、そうしたイメージのしやすさがパンデ
ミックにうながされたから、というのもあるだろう。
　おそらく、マスメディアと関係のない個々人が心
霊スポットなどの怪奇的空間を実況・報告し、それ
を不特定多数の人々が閲覧して共有するという経
験は、SNSによって初めて可能になったものである。
とりわけ異世界実況は、投稿者の匿名性と動画編
集技術の大衆化によるリアリティの増強、そして
無数のコメントが煽り立てることによって成立した、
新たな恐怖と謎解きのフィールドであろう。前近代
の妖怪たちは西洋科学の啓蒙のなかで消え去って
いったが、21世紀に入ってもなお、不思議で怪奇
的なものは装いを変えて現れているのである。 

代表的な妖怪研究書
の一つ、柳田國男の
『妖怪談義』（1956）は、
目に見える妖怪の姿よ
りも「音」や「声」の
ほうを重視していた。

日本に伝わる妖怪の数
は計り知れない。多くの
妖怪事典が出版されてい
るが、姿が明確なものは、
やはり多くない。

TikTokの@the_exits_are_missingという
アカウントが投稿した「異世界」からの動画。
出口のみつからない室内に閉じ込められて
しまい、ようやくそれらしき出口を発見した
が、ある事情により脱出できないことが分
かったという内容。ログインし日本語環境
で閲覧すると、コメント欄の上のほうに筆者
（「かんなにらせ」）のコメントが現れる。

2021年6月21日時点で3000万回以上閲覧
されたTikTokの心霊動画（投稿元アカウン
トは@4thwall2020）。夜間、神社と思しき
施設で、誰もいないにもかかわらず、ワイ
ヤー錠が激しく動いているという内容。

TikTokの@where_is_the_skyというアカウ
ントが投稿した「異世界」からの動画。これ
も3000万回以上閲覧されたもので、階段を
黒い影が駆け上がってきたので必死で撮影
者が逃げるという内容。


