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なものだ。

緊急援助の意味あいをもつ 
仲買人の貸付
　発展途上国の農村社会では、こうした
「高利貸し」は比較的多くみられる。銀行の
融資は手続きが煩雑だし、親族に借りるに
してもみな貧しければ簡単には借りられな
い。農家は月給制ではなく、農産物を売る
ことで収入を得ている。だから、天候不順
による収量低下は現金不足を招く。ボーラ
ヴェーン高原の中心部は、1990年代くら
いまで焼畑で陸稲を栽培していたが、焼畑
が実質的に禁止となり、今では換金作物の
コーヒーばかりが植えられている。この生
活環境では現金がなければ主食のコメさえ
買えない。人々は現金の枯渇を一番恐れて
いる。
　この状況でレーさんの融資は、農民に
とって緊急支援の意味あいをもつ。農家が
緊急に現金を必要とするのは、たいてい医
療費の支払いのときである。健康保険が普
及していないこの地域では、民間の医療機

「高利貸し？」の仲買人
　プーモーン村に住むレーさんは、自ら
コーヒー農園をもちながら、コーヒーの
仲買もしている。仲買人は周囲の農家か
らコーヒー・チェリー（コーヒーの果実を
指す）を買い取り、自分のピックアップト
ラックで輸出会社に運んで売却する。売却
額と買取額の差額が儲けになる。レーさん
は仲買人としては中規模くらいだが、収穫
期には毎日自分の村を中心に周囲の村々を
巡回し、農家に呼び止められたら、車を止
めて、農家が収穫したばかりのコーヒー・
チェリーを計量する。支払いは即金だ。
　レーさんは村長経験者で、村の有力者で
ある。そんなレーさんは、村人が困ったと
きに現金を貸し付ける。利率は月8％。年
ではない。「月」なので、金を借りた農家は
1年後にほぼ倍の額を返済しなくてはなら
ない。銀行の融資は年利14%程度なので、
彼は高利貸しにみえる。この地域の仲買人
の貸付は、誰でも月8～10%の利子を取
る。私たちの社会でいうと、仲買人の貸付
は誰でも借りられる消費者金融と同じよう

関に入院する場合、症状によっては彼らの
年収と同程度の医療費がかかることがある。
ラオス国内の医療機関で対処できない場合
は、隣国のタイの病院に入院することもあ
る。この場合も莫大な費用がかかる。医療
費だけではない。学費や日々の食費の工面
など、さまざまな理由で急に現金が必要に
なることがある。コーヒー農家がどうして
も借金しなければならない理由がある場合、
こうしたレーさんのような仲買人に頼るし
かない。

「高利貸し」はつらいよ
　このようにレーさんは高利で融資をして
いるのだから、大儲けをしているのではな
いかと勘繰りたくなる。実際、レーさんは
村の中でも比較的大きな家に住んでいて、
周囲からは「金持ち」とみられている。彼
は村人の中で「高利貸しで大儲けしている」
という噂が立っており、周囲からあまりよ
く見られていない。だが、彼の話をよく聞
いてみると、彼の収入はコーヒー栽培と仲
買によるところが大きく、金貸しはリスク
が高いという。
　2018年時点で、レーさんが融資してい
た村人は3人だけだった。以前は10人く
らいいたが、返さない人がいるので、徐々
に貸さなくなったのだそうだ。ある村人は
2016年に1000万キープ（約15万円）を借
りたが、その後、コーヒーの収穫期に雲隠
れしてしまった。そもそも仲買人による貸
付の返済時期は、必ずコーヒーの収穫期に
なる。この時期でないと農民は手元にまと
まった現金がないからだ。農家は返済額に
相当するコーヒー・チェリーを仲買人に受
け渡すことによって「返済」する。これが

仲買人による買取の様子。ずた袋を一つひとつ計量する。 コーヒーの収穫の様子。完熟の果実のみを手で摘み取る。

ラオス南部のボーラヴェーン高原に広がるコーヒー産地には、
高利貸しもするコーヒー仲買人がいる。この高利貸しは農民を搾取する
悪しき人々なのだろうか。貸付の状況を観察することから、別の姿が見えてくる。
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金を借りても逃げればよい
ラオスコーヒー栽培地域にみる貸し手が負う社会
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うか。そんなに返済が滞るのであれば、も
う貸さなければいい。貸したところで損を
するのは仲買人である。実は、仲買人は周
囲の農家からの期待に応えなくてはならな
い社会的圧力が働いているため、貸付を完
全には断れないのである。
　この地域の人びとは金持ちであれば困っ
ている人に貸すのは当然だと考えている。
農村という土地に縛られて集住している人
たちのあいだで貧富の格差が広がり、一部
に大儲けする人が生まれれば、周囲の人た
ちからの嫉妬が強まるため、冠婚葬祭の際
に村人たちに相応の金銭的還元が期待され
る。村の金持ちには寛大さが求められるの
である。金持ちは周囲からの期待に応えな
いと、「あいつはケチだ」という村人からの
悪評がすぐに村中に広まり、金持ちの家族
は村にいづらくなる。自分の資産を保持し
たければ村を出るか、村人たちとの交流を
断つか、どちらかの選択肢しかない。これ
らの選択をしないのであれば、村に残る金
持ちは困った村人たちに貸付をして、返済
されなくても相手を許す態度をとるように
なる。

貸し手が負う社会
　この態度は、どこか立場が逆転してい
るかのように見える。私たちの社会では借

一番確実な返済方法なのだ。だが、レーさ
んによれば、この村人はこともあろうに一
番忙しい収穫期に、一家全員で北部の親戚
の家に「逃げて」しまったらしい。その後、
しばらくして村に戻ってきたものの、レー
さんは「何度か行ったけど、『金がない』と
言い続けるので、もう取り立てに行かなく
なったよ」という。
　要は借金を踏み倒されたわけだ。これは
珍しいことではない。レーさんは他にも数
人、返済していない村人がいるという。だ
から、今では貸付の人数を減らしている。
実は同様の話を私は他の場所でも聞いてい
る。ノンレ村の村長のラートさんも、「以
前は何人かに貸していたが、返済してく
れないので今は数人に絞っている」と言っ
ていた。町に住む商店経営者のカイさん、
ソーンさんも、2010年に私が集中的に仲
買人の調査をしたときに同じことを言って
いた。こうした語りからわかるのは、「返
済しない農民」「借金を踏み倒される仲買
人」は、この地域にはどこにでもいるとい
うことだ。

貸付を拒否できない社会的圧力
　とはいえ、読者は不思議に思わないだろ

り手の立場が弱く、返済していないことに
負目を感じ、自発的な返済義務を負ってい
ると考えがちである。だが、この地域では、
貸し手のほうが劣位におかれているかのよ
うに貸さざるを得ない状況に追い込まれて
いる。ここで貸付を断り周囲の村人から悪
評が立てば、仲買人は農家からコーヒーを
売ってもらえず、重要な収入源を失ってし
まう恐れがある。農村では仲買人の取引相
手となる農家とは取引以外の様々な情緒的
関係で結ばれているため、これを無視して
コーヒーの売買はできない。
　つまり、彼はコーヒーの買付の成否を村
人に負っているのである。本特集の河野の
記事にある「リーダーに負う社会」と「リー
ダーが負う社会」という分類を援用すれば、
この地域は「リーダーが負う社会」に近い。
厳密にいえば仲買人は地域の有力者である
とはいえリーダーではないので「貸し手が
負う社会」というべきだろうか。
　金持ちである状態が農家に対する負目と
なるのは、農村の人びとの平等志向の強さ
に由来する。金持ちになりたいという志向
があるのと同時に、みなが同程度の経済状
況であることに安心するとき、誰かが抜き
んでて金持ちになれば嫉妬のまなざしを向
けられる。金持ちである仲買人は、こうし
たまなざしを受けることで、倫理的な負目
を感じる。
　この地域では借り手が自発的に返済する
ことはなく、貸し手が無理に返済を迫るこ
ともない。金持ちが貸すのは当然という状
況において、経済的な負債をおう者は必
ずしも負目までおうわけではないのである。
むしろ倫理的な負目をおうのは、経済的に
裕福な貸し手のほうである。コーヒー農村
でのフィールドワークは、負債／負目の複
雑な絡まり合いを解きほぐす事例を提供し
てくれる。 

コーヒーの収穫の様子。籐製の籠に摘
み取った果実を入れる。

森のなかのコーヒー
の木。日光が直射
しないので日中でも
涼しい。

収穫した完熟のコーヒー・チェリー。
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