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1895年にフランスのリュミエ-ル兄弟によって

開発されたシネマトグラフを噂矢とする実写映画の

歴史は､その草創期から ｢オリジナル｣を記録する

という役割を担ってきた｡対象を光によって焼き付

けて ｢現実｣の像として定着させる写真技術は､ニ

エブスやダゲ-ルらによって 19世紀前半に完成し

たが､その誕生時より､この新たなメディアに対し

て多くの自然科学者が関心を示し､軍隊や警察が調

査･捜査の資料として着目していた理由は､写真の

持つ ｢記録僅｣にあったといってよい｡写真は､絵

画がそれまで担っていた現実の模倣という役割を引

き受ける､あるいは,それを終荒させるメディアと

して登場した｡19世紀半ばから20世紀にかけて､

肖像写真､旅行写真､医学写真といった ｢ドキュメ

ンタリー写真｣が積極的に試みられるのも､人々の

｢見たい｣｢知りたい｣といった欲望を満たすうえで,

写真の記録性が優れていたからである｡だとすれば

写真技 術を原鹿的な基盤とする映画もまた,現実の

運動を再現するという意味において､｢記録性｣とい

う特徴をはじめから帯びていたといってよいだろう｡

じっさいに､シネマトグラフを発明した後､リュミ

ニ-ル兄弟は世界各地に技師を派遣して上映と同時
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に撮影を行ったが､その映像の多くが､風景､風俗､

人物であったことはよく知られている1｡映画は､記

録することによって ｢オリジナル｣に近づくことを

あらかじめ目的としていたのである2｡

映画は､現実世界を再現し,複製する｡そして､

プリントが量産され上映回数が増すほど､より多く

の人々によって､rオリジナル｣のイメージは共有さ

れる｡しかし､よく考えてみれば､美術の分野にお

いて顕著であるように､ある作品が ｢芸術｣として

認められるのは､それが世界に一点しか存在しない

ものであるがゆえではないだろうか｡歴史的に唯一

無二であること､複製不可能であることこそ,芸術

性や ｢オリジナリティ｣を保証する｡人々はそのよ

うに信じてきたはずだ｡だが､実写映画のイメージ

とは､紛うことなき対象の記録であると同時に､そ

の ｢コピ-｣でもあるOすなわち､写真の技術によ

って､完全な模倣へ至る美術史の神話に終止符が打

たれる一方で､複製可能性において､映画のイメ-

ジは ｢オリジナル｣を裏切り続けるのだ｡｢唯一無二

1映画草創期に世界各地に派遣されたリュミエ-ル商会のカメラマン

たちの活動に関しては多くの研究がなされているが､主に以下の文献

を参照した｡吉田喜墓･山口昌男･木下直之編 『映画伝来/シネマト
グラフと (明治の日本)過､岩波書店､1995年O蓮蜜豊彦垢 『リュミ

エ-)掛 ∵ガブリエル･ヴェ-ルと映画の歴史』､筑摩凄鼠
1995o

2映画誕生以終､風景や風俗の r記軌 は映画史のなかで重要な役割

を果たすことになるが,こうしたア-カイヴ映級を単に r過去｣の記
録にとどめることなく,現代において読み直す興味深い試みを行って

いる映画作家として､イタリアのイェルヴァン･ジャニキアンとアン
ジェラ暮リッチ ･ルッキの名を挙げることができる｡彼らは､主とし

て1910年代から20年代にかけてのストック･フッテ-ジ (撮影済み

の離 されていない ｢素材Jとしての映像)を彩色し､フイルムの回

転速度を変化させるなどの操作を行いながら映奴を編集する｡『東洋
のイメ-ジhuge〆dzeChie'dI脳 TZwism』(刀ll)と濁された作品
では､イギリス人によって撮影されたインド観光の記録フイルムを素

材として,植民者の無意識の差昇1湘き迫が明らかにされる｡また､ 『戦
争捕虜Lhipok)all'eqELa伽 』(1986)では､イタリアのドキュメンタリ
ー映画のパイオニアであるルカ･コメリオが残したフイルムから､主

としてアフリカの植民主義とファシズムとの関係が問い直される｡
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性｣という文化的な価値に関する通念は､写真や映

画の誕生によって､脆くも崩れ去ることになる3｡

では､複製可能であることを本質とする映画にお

いては,何が｢作品｣とされ､｢真正｣なのだろうか0

-枚の写真も､一本の映画のプリントも､映画作家

がひとつしか素材を作らなければ作品としては｢オ

リジナル｣だということができるのかもしれない｡

けれども､焼増しを行い､複数の映画館で同時に上

映するために制作されたプリントは､それぞれが同

一のものである｡言い換えれは ｢コピ-｣だからと

いって､｢オリジナル｣との差異が存在するわけでは

ない｡

むしろ､｢オリジナル｣を規定する上で考慮しなけ

ればならないのは,作品の｢完成｣をどの段階とし､

誰が ｢作品｣を決定するのか,ということだ｡作家

に決定権を委ね､本人が作品とするものはすべて｢作

品｣として認めるのか､あるいはまた､発表時の状

態･形式こそが ｢オリジナル｣であり､作品の確立

を意味することになるのか､さまざまな立場を想定

することができるだろう｡

留意しなければならないのは､仮に､作家自身が

作品の ｢オリジナル｣について言及したとしても､

そのことによって作品の唯一無二の永練性が最終的

に保証されるわけではない､ということである｡美

術作品と同様に､映画も素材の劣化を止めることは

できないうえ､作品の同一性を判断する作家にも寿

命がある｡有限である映画と人間は､時間の不可逆

的な流れに抗することができないのだ｡

にもかかわらず､修復をすれば ｢オリジナル｣の

状態に戻すことができるという反論があるかもしれ

ない｡だが､欠損し､劣化したプリントもまた､状

態の悪さを別とすれば､｢作品｣に変わりない｡五十

年前に封切られた映画を今日見ようとすれば､当然､

プリントは樺色し多くの傷が生じているに達いない

が､若い観客は､現在のプリント状態においてのみ

イメ-ジを受容するしかない｡生きる時代の相違に

よって､作家がそれを批判する権利はないのだ｡デ

3芸術における ｢オリジナル｣の変遷を考察するにあたり､ ｢複製可

軌 という性質を静びた現代美術､とりわけ､マルセル ･デュシャ

ンの作品をア-キヴィストの視点から論じた以下の文献を参照にした｡

松本達 r現代美術とオリジナルj､東京文化財研究荊緊縮 F…オリジ

ナルMの行方A､平凡社.2010,101真-117東｡

ジタル･リマスタ-から作られた同-作品のニュ

-･プリントが､修復によって公開当時の美しさを

映し出しているからといって,新たに処置の施され

たヴァ-ジョンを ｢オリジナル｣であると作家自身

は断言できるだろうか｡発表時の作品を ｢オリジナ

ル｣として判断することができるとすれば､準拠す

べき条件が公的に記されている場合か,五十年前の

記憶が､作家と観客とのあいだで等しいイメ-ジを

取り結ぶ場合でしかない｡作品の発表とは､他者に

見られ､認知されることを前提とする以上､作家自

身の言及によって ｢作品｣の ｢完成｣や ｢オリジナ

ル｣を完全に規定することはできないのである｡

逆にいえば,作品を ｢作品｣足らしめる ｢オリジ

ナリティ｣とは､他者性の介入によって成立する､

ということだ｡ある種の ｢契約｣にも似て､他者か

らの証言や複数間の承認に基づいて ｢作品｣は保証

される｡このことを念頭においたうえで問題となる

のは､復元ないしは修復と呼ばれる作業における｢轟

正さ｣の問題であるO映画作家に死という限界があ

るのと同様に､映画もまた,寿命を有している｡フ

イルムが物質であるかぎり､朽ちていくことを避け

ることはできない｡その際に､何を ｢定本｣とし､

いかなる規準によってひとつの作品を経ちせていく

べきなのか- 映画誕生より百数十年を経たいま､

技術的な問題を論じるばかりでなく､どのように｢作

品｣に向かい合って復元を行うのか､倫理的な姿勢

を問う必要があるのではないか｡

本論文では､イタリアの映画作家､ロベルト･ロ

ッセリ-ニ (1906-77)が制作した『インディア泌

MatriBhwni』(1959)の成立過程と復元作業を考察

することによって､映画における ｢オリジナル｣の

位置づげ､作品の ｢真正さ｣という問題に光を照射

する｡『インディア』には､イタリアとフランスの公

約ア-カイヴによって復元された二つの異なるヴァ

-ジョンを含む､複数のプリントが存在している｡

ロッセリ-二自身は､どれが ｢正当｣なヴァージョ

ンであるかを確定することなく､1977年に急死した｡

死後､散逸していたプリントから復元がなされたの

は､90年代に入ってからのことである｡この際に問

題となったのは,二つの復元版に7分の上映時間の

差が発生し､イタリア側とフランス側の双方が､そ
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れぞれのヴァ-ジョンをより ｢オリジナル｣に近い

ものだと主張したことであるO

しかし､繰り返すが､編集作業にも立会った監督

自身は､各地で公開されたいずれのプリントが自身

の意向に適うものであったのか､まったく言及をし

ていない｡では､7分の差は何に起因するのだろう

か｡本論文においては､一本の映画の運命をたどり

ながら､複雑な作品の素材構成を生み出すに至った

制作プロセスを明らかにしたうえで､イタリア版と

フランス版,それぞれの復元版の差異を具体的に論

じるOそれが両者の技術的なレヴェルの相違による

ものでないとすれば 必然的に介在する他者の倫理

的 ･美学的な姿勢こそが､差異を生み出す要因とな

ったのではないだろうか｡この世にはすでに存在し

ない ｢作家｣が遺した言葉や素材を､後世に残され

たア-キヴィストが受けとめ,判断や評価を下しつ

つ｢作品｣を現代に廷らせる一一- それは､｢死後の生｣

(ヴァルタ-･ベンヤミン)を与え返す作業にはか

ならない｡復元から歴史を逆照射することは､｢が)

ジナル｣を ｢過去｣へと閉じ込めてしまうのではな

く､作品に対する新たな読解の可能性をはらむもの

なのである｡

1.映像による百科全書計画

『インディア』(1959)は､ロベルト･ロッセリー

ニにとって､転換点を示す作品である4｡ 『無防備都

A+『インディア母なる大地泌 MahiBhwni遜(1959):監督･原案 :
ロベルト･ロッセリ-こ,製作 :アニエネ･フイルム.uGC､脚
杏 :ロベルト･ロッセリ-ニ ソナリ･セン･ロイ･ダス･グブタ､

プレイドン･ホヴェイダ.撮影:アルド･トンティ,音楽:フィリッ

プ･アルトウイ､フランス語版ナレ-ション:ジャン,ロト､イタリ

ア語版ナレーション:ヴィンチェンツオ･タラリコ､フォマット:35

ミリ､カラー､1:137､上映時間:88分 (イタリア語後冠板)､95分
Q605臥 フランス語復元版)､プレミア:1959年5月9日 (カンヌ
国際映画祭)､公開:19幼年3月12日 (ミラノ)､5月26日 (ロ-

マ)､酉談合:チネリッツ､映画の概略:第1話 :ひとりのマフ- (象

使い)が木材の輸送､水浴など､象とともに働いている｡旅回りの影

絵芝居の劇団が村に到着する.マフ-は娘個の若い女性に恋をする｡

しばらく後､彼らは結婚をして､新しい命が宿るB第2詩:マハナデ

イ河を遮ってダムが作られる｡労働者の-人である主人公は､この地
を去る前に巨大な建造物を見て回る｡工事中の事故では､弟を含む多

くの死者が出た｡別れの宴の翌日､妻と子供たちを連れて､彼を胡fjの
仕事の現場へ出発する｡第3話:ジャングル｡ひとりの老人が秦と慎

ましい生活を送っている｡森にも文明が押し寄せて､それに驚いた敷

物たちは逃げ思う幹飢えた虎が人を集うBある朝､老人は動物たちを

逃すため､森林に火をつける｡第4話:赦 いが村々を巡業している

市Romaciihiape佃』(1945)､『戦火のかなたpaisa』

(1946)､『ドイツ零年Germaniqat∽ozefV』(1948)

といった作品で ｢ネオ･レアリズモの巨匠｣と称さ

れ､戦後のイタリア映画を牽引してきた映画作家の

50年代は､自身の伴侶であったイングリットリ†-

グマン主演による 『ストロンポリsblDmbo銭tenladi

Dわdg(1949)､『イタリア旅行l伽ggわbiha払』(1954)､

『不安Angst』(1954)などを発表したものの,度重

なる興行的な失敗に見舞われて､フランソワ･トリ

ュフォーの記憶によれば ｢失意のどん底｣にあり,

｢映画をやめようとさえ深刻に思いつめて｣いたと

いう5｡1950年代後半から60年代前半にわたる､｢奇

跡の経済｣と呼ばれた経済復興を背景として､フェ

リーニ､アントニオ一二､ヴイスコンテイといった

映画作家たちが精力的に活動を展開していく一方で,

かつての巨匠は､イタリア映画史のなかから存在感

を失っていく｡こうした状況のなかで､ロッセリー

ニが自国の映画界から離れようとしていたとしても

不思議ではない｡

しかし､ロッセリ-二が映画界に対して距離を取

り､インドで映画を撮影しようと思ったのは､消極

的な理由ばかりではなかった｡後述するように､イ

ンドへの旅が可能になったのは､フランスとイタリ

アのテレビ局によるドキュメンタリ-番組の制作の

ためだった｡フランスでテレビ放映が開始されたの

は1948年､イタリアではやや遅れて1954年のこと

だったが､普及し始めた新たなメディアのために｢ソ

フト｣が求められていた｡テレビの枠組みのなかで

映画を制作することに対して､ロッセリ-二は蹄緒

しない6Oむしろ,｢テレビ映画｣への移行は､晩年

まで続く自身のプロジェクトに適うものであり,積

極的な意義のあるものだった｡

ロッセリ-二が晩年に抱いていたプロジェクトは､

｢映画における啓蒙｣､あるいは､｢映像による百科

全書計画｣であったが,視覚的啓蒙の可能性をテレ

が､道中で突然倒れてしまう｡猿は危険から逃れながら､どうにか村
へとたどり着き,新しい主人のもと､再び曲芸を演じる｡なお､文中

では特別な注記のない場合,作品タイトルを Fインディア』と記す｡

F叩 isTtuhut,Les肋 demavieFads:FhzTunadon,19751p･2841
6ロッセリーニが早い時期からテレビに着目していたことを示す例と

して､以下の座鉄会を挙げることができるe℃̀ぬ血旭eHi蜘
enhedend'AndriBazinavccJeanR印OirctRdbertoRcssenini",
FrarKe'蜘 糊 2,23∝加わfe195&
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ピに結びつけたのは､17世紀のモラヴィア出身の教

育思想家,ヨハン-アモス･コメニウス (1592_1670)

の存在だった｡ロッセリ-二は､その ｢汎知学

[pansophie]｣の概念に自身の思考のモデルを借り

ている｡コメニウスは､｢すべての人にすべての事柄

をあまねく教授する｣という汎知の理念にしたがっ

て､絵入りので窮吾教科書として名高い 『開かれた言

語の扉BrdZuljagkuotevrena'』(1629-31),『世界図絵

orbかfkius』(1658)を作りあげた人物であるO『世

界図絵』は､｢ト神｣｢2-世界｣｢3-天空｣から始まり､

｢149-神の摂理｣｢150-最後の審判｣で終わる､世界

に対するひとつの寓話的な見方を示したものだが,

百以上にもおよぶ項目に分類しつつ ｢教科書｣を制

作する必要があったのは､17世紀後半の｢言葉と物｣

(ミシェル ･フ-コ-)の分断が背後にあったとい

っても過言ではないだろう｡物との関係において､

本来的に慈恵的な構造を持つ言葉が,市場経済や植

民地拡大で増大していく ｢物｣に追いつかずに切り

離され､国境や人種によって､その関係はさらに複

雑化して意思疎通の問題が発生する｡こうした時代

にあって､コメニウスが ｢ピ儀 J｣ないしは 蘭嵐
に託したのは,それ自体なかば ｢物｣でもあり､な

かば ｢言葉｣でもある｢絵｣が媒介することにより､

言葉と物との飛報を和らげようとする､普遍言語確

立の夢だったにちがいない｡ロッセリ-二が視覚的

啓蒙に見出していたのも､百科事典的な断片的な知

識から体系的な知へ私たちを導く､イメ-ジによる

新たな需 吾にはかならない｡ロッセリ-二は､自著

のなかでコメニウスに度々言及し､『大教授学

Dk由cticamagna』(1638)から引用している70

教育が行き詰まっているのは言直按的な物の見

方 [visiondirecte]｣を習得させないで､煩わしい

叙述によって生徒たちにものを教えようとする

からである｡媒介を経由したのでは､事物のイメ

ージが知性に刻印されることは難しい｡記憶のな

かにうっすらとしか焼き付けられないのであれ

7RobertoA- e恥 Unegdt払nnedoitnenapprendreeneschvePads:
Fayard,19刀),p.101.

ぼ イメ-ジはすぐに消え去ってしまい､本来の

姿から離れた理解がなされてしまうのであるO

｢直接的な物の見方｣､あるいは､(元来､｢自分自

身の目で見る｣ことをも意味する)｢検死/死体解剖

[autopsie]｣といった言葉を引用するロッセリ-二

は､新たな視覚讃 吾を創造することで､言葉と物を

安易に結びつけた既成のイメ-ジを解体し､言窮吾化

される以前の事物のすがた､｢本質的なイメ-ジ

[imageessentielle]｣を取り戻そうと試みる｡｢テレ

ヴィジョン [縫16vision]｣が遠く離れた 〔ti16]もの

を視野 [visl'on]へもたらすとするならば､それは字

義どおり､イメージを正しく知覚に焼き付けるもの

でなければならない｡自身が取り組む ｢映画におけ

る啓蒙｣､｢映像による百科全書計画｣とは,この映

像をとおした新しい言語の創出のためにある｡映画

からテレビへ移行したロッセリーニは 『鉄の時代

L'Eiddelfef7V』(1964)を皮切りに､主に歴史を主題

とした､『使徒行伝AtiidegliApsioli』(1969)､『ソク

ラテスSbcflate』(1970)､『プレーズ･パスカルBklise

pascai』(1972)､『コジモ･デ･メディチの時代L,eJhi

diCosbnodeMedki』(1974)､『デカルトcarteshLS』

(1974)､『元年Anno uno』(1974)といったテレビ

映画作品を発表していくが,『インディア』は啓蒙を

志す映画作家にとって､転換を告げる時期に位置し

ているのだSo

むろん､歴史や偉人､社会や風俗を扱った作品が

多い理由として､大衆の知的欲望に応える (ソフト)

がテレビに求められていたということは十分に考え

られるOだが､ロッセtJ-二にとって､｢インド｣は､

単なる文化的な対象にとどまらない｡それは､自身

の旅をとおして科学的に観察を行い､分析されるべ

き対象であり､それまでのいわゆる ｢ドキュメンタ

リ-｣の視点や方法そのものが問われる主題として

存在しなければならない｡ロッセリーニは､1963年に

放映されたテレビ番組のなかで､『インディア』がい

かに ｢実験的｣な作品であるかこついて述べている90

8ロッセリ-二の渡史を主項とする作品の分析に関しては､以下の拙

論を参照さわたいO｢途切れなき地平線- ロベルト･ロッセリ-ニ
『ルイ14世の権力奪取』における力の発生/派生｣､ 『表象文化論研
究』､No.5,東京大学大学院総合文化研究科超域文子び斗学醇攻表象文

化論､2(X垢年3月,58真一77責｡

RobertoRo弘ell加,Ed･A血aJy)和也nw 〝ぬ あ (鳩nezia:Marsi】ぬ
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私はこの映画を､言ってみれば､実験的な手法

で作りました｡フイルムの上で､おそらくは理論

的な方法を試したつもりです｡一本の映画のなか

で可能な､限界まで突き詰められた調査を実施し

ているともいえるでしょう｡インドのような新し

い国､植民地主義から脱して自由を取り戻した国

-すでに十年が経ちます｡新たに出発して,他と

同様に,ひとつの国になろうとする莫大な努力が

どのようなものか､私は探求したのですOどのよ

うにして､映画は構成されたのか?純粋にドキュ

メンタリー的な部分もありますが､ふだん,旅行

客が訪れるモニュメントのようなものすべてを

回避しようとしました｡私の視線は､道や人々や

ごく基本的な日常生活のすべてに向けられてい

ます｡[中略]この作品は私の好きなものですが､

それは､私が知ること､情報の衝域において､そ

れまでとは異なる方法を実践したからです｡情報

とは､厳密な意味で科学的でも統計的でもないか

もしれません｡しかし､人間の感情と行動に関す

る､ある研究なのです｡

ロッセリ-二が 『インディア』を ｢実験的｣な作

品であると規定するのは､私たちのコミュニケーシ

ョンのあり方を再考するうえで､メディアとしての

映画･映像の果たす役割に､新たな側面を見出そう

とするからである｡単に旅行記としてインドの ｢事

実｣を受けとめるわけでもなければ､情報を消費す

るだけにとどまるのでもないo百科全書を構成する

ように､人間の知を再編成することが企図されてい

るO映画作家のジャン-リュック･ゴダ-ル (1930-)

は､この作品が1959年にカンヌ国際映画祭で初上映

された際に､｢『インディア』は､技術者による映画

である｣と述べているが､｢技術｣とは､私たちの知

覚が手放してしまった､事物と ｢イメージ｣を再び

結びつけようとするロッセリーニの手法に対して向

けられた言葉だった10｡映画作家は､『インディア』

の撮影を振り返りながら,次のように述べているIl｡

E血bd,1987lm)･202-203.

10rhminique- i,̀曾enicuiちSite,FmSSiezi,,Cb7bna02Paris:Edi血 rR
I血 Scheer,2001),p･ 4 4 ,
"払 hetienav∝RobertoRosselliniparFezeydounHoveydaetFrang)LS
7血 t",CbhLm duαめ叫 rlO94,aⅥ滋1959.

『インディア』で試みたことは､すでに着手し

ていた､より壮大なプロジェクトの実験でした｡

今日では､文化を普及させるあらゆる技術が不毛

なものとなってしまいました｡何故ならば､入間

がどのようなものであるのか､探求することをや

めてしまったからです｡人間のステレオタイプ､

感情､愛,死､セックス､遺徳の代用品も劫､り生

み出されています｡[中略]物事を知ること､思

考を広めること､世界には別のことが存在してい

るのではないかと問うこと､それが映画作家の使

命なのですo

こうした思考にたどり着いたロッセリーニは､自

らを ｢芸術家｣ではなく ｢教育者｣として位置づけ

る12｡インドへの旅は､視覚的なコミュニケーショ

ンの新たな方法を考察するためのプロセスであり､

啓蒙的なプロジェクトを瑠尉ヒさせていく契機でも

あった｡『インディア』を撮ること- それは､以後､

晩年にかけて深化する作家自身の思考の ｢扉｣だっ

たのである13｡

2.映画の成立過程

2.1.インドへの旅

インドで映画を制作することを最初に企図したの

は､『戦火のかなた』を見て感動した､インド人プロ

デュ-サ-のボルケイ兄弟だった14｡ロッセリーニ
とは､フイルムと費用の大半をロッセリーニ側で負

担する代わりに､インド以外の国々の興行権を得る

という約束だったo当時のインド情報ラジオ省は､

2万5千ドルとキャメラ一台､助監督1人にスタッ

フ2名､移動手段に対するサボ-トを供出したが､

予算的にはまったく十分なものではない｡最終的に,

馳̀ d cn avecRobertoRossell如parFereydotmHoveydaetErie
RohmeF',ChhieTTduCbuhzLW¢145,jdlet1963.

131950年代には､ルノワ1 L/､ラング､キューカ-など､多くの映

画作家が敵影のためにインドへ赴いているが,その日的や作品形式の

比較に関しては,以下の拙稿を参照されたいC｢東への遭- 1950年
代の西洋映画における [インド]ト 『クァドランテ』､12(13号,東

京外国語大学海外事情研究所､67真一86頁｡

14『インディア』の成立過程に関しては､主として､以下の文献を参

照にした｡TagGahgd-eちL6 棚 虚血 be,ORkxse肋L'(鮎 S:
EdiぬnsI血 Scheez;2CXXO,p1646t
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フランスの大手映画製作会社uGC[unionG6nirale

cinimatographique]が配給権を買って最低保証金杏
支払ったことで､ロツセリ-二は､自ら取り仕切っ

ていたアニエネ･フイルムの名義で､ロ-マ銀行か

ら1万6千ドルを借りることが可能になった｡また､

友人のエンリコ･フルキニヨ-この協力により,ド

キュメンタリ-のシリ-ズ番組を制作するという名

目で､情報ラジオ省にユネスコが資金援助を行った｡

シリ-ズのテ-マは､現代社会における諸問題を取

り上げることだったO

映画の撮影に至るまで､ロッセリ-ことインドを

結びつける出来事といえi£ 若い頃 (1931年9月)

に､ロンドンで開催された第二次円卓会議に出席す

る途中､ロ-マを訪れたマハトマ･ガンディ-をた

またま見かけたことくらいだった15｡ロッセリ-二

がインドについて再び思いを寄せるようになったの

は､1955年のことである｡ドイツ人のジャーナリス

ト､マックス･ゴ-ドンによれば､｢インドを主題と

して選択したのはロッセリ-ニではないOじっさい

は､ロ-マ在住の映画プロデュ-普-が撮影の2年

ほど前に監督本人に極東で映画を制作することを提

案し､国際共同製作によって資金を調達し､インド

滞在費用や機材費をまかなうことになっていた｣と

いう16｡この話の信悪性は疑わしいが､ロッセリ-

二はユネスコにいたフルキニヨ-ことパリで会い､

自身の計画を伝えている17｡それは､トルコ,イラ

ク､イラン､アフガニスタンを車で移動しながら撮

影も同時に行い､インドへ向かうというものだった｡

当時､｢カイエ･デュ･シネマ｣誌で活動していた､

イラン出身の批評家､プレイドゥン･ホヴェイダは､

のちにロッセリーニの伴侶となるソナリ･センロ

イ ･ダス ･グブタとともに､脚本家として 『インデ

ィア』にクレジットされている人物だが､1955年に

彼がロッセリーニに初めて会ったときには､すでに

インドで映画を制作する準備が始まっていたという｡

ホヴェイダは以下のように回想しているが､ロッセ

Rぬ Rosel払i,FhzgnwzBd'Lmea〟棚 血相 S:R喝 19871

罷慧 払.don L̀,avmhmbdim ｡Rotd oR戚 nr,,Tew ,a21
novembre,1957.

17Ed･A血i抑 Apra,肋 ぬ繊 b7dkz界onu:CineciぬEderoS･pA,
1991),p.7.

リ-この構想が当初より固まっていたことは,復元

の ｢オリジナル｣を規定するうえで示唆的かもしれ

ない180

インドへ出発した際に､ロッセリ-二はパリで

完成したシナリオを持っていた｡これが制作の過

程で番き直されたと私は思わない｡シナリオ作成

の際にはよく一緒に作業をする機会があったが､

彼はインドの文明について熟知していた｡[中略〕

この映画に取りかかってからというもの､彼は

(大部分は英字新聞だったが)インドの新聞を取

り寄せ､三面記事に至るまで目を通していた01

年のうちに､宗教､歴史､ルポルタ-ジュ､小説､

さまざまな文献を彼は読み尽くしていた｡

様々な作業が遅れたため,フェリ-ニの 『カビリ

アの夜LeNoiddiCabirぬ』(1957)で知られるキャメ

ラマン､アルド･トンティとともに,ロッセリーニ

がボンベイ (現ムンバイ)に到着したのは 1956年

12月9日のことだった｡｢[史跡を訪ねたとしても〕

死んでしまって､防腐処理の施された事実にしか､

扉は開かれない｡そこに歴史が宿されていたとして

も､現実のインドと何の関係もない｣と述べるロツ

セリ-こぼ 9､まず､現代都市ポンペイから撮影を

開始している｡ロッセリ-ニは､16ミリのキャメラ

を二台使用していたが (一台はアフレコ用､もう-

台は同時録音用)､1957年1月から2月の間に､フ

ェラニアとコダックのフイルムで撮影された映像は､

長編映画 『インディア』の資金獲得のために制作さ

れたテレビ放映用のドキュメンタリ-番組を制作す

るために使用されたoその後､1957年3月から6月

のあいだに､ガヴァカラ-の35ミリフイルムを使用

して撮影された映像が､新聞の三面記事から着想を

得た4つのエピソ-ドから構成される映画の母胎と

なったO長編映画を撮影している問も､ロツセリ-

二は止むことなく移動している20｡ネル-を追いか

18
Fe柁y血un王女Ⅳeyda,̀徽 oto血mois",G触 duCb7hTZa,nO69,ma汚
1957.
19
RobedoRo防ellird,FTVgmen&a'LDZe叫 血,p,159.

20ロッセリーニの旅の行程に関しては､以下の文献を参熟 加nwd

BinoheL"Ahrecherch6dupaysreeF'胸 肋 Hhietお aTZbTZaW,Pads:
Chema軸 CFhngdse,19971pp･1}14･
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けてオリッサ州やベンガル地方へ飛んだかと思えば､

ボンベイに戻ってきて､すぐに南部のカラプール･

ジャングルへ向かい､マドウライ､マラパル,ケ-

ララ州でも撮影を行っている｡こうして､各地で異

なる時期に撮影された素柳ま､編集の段階で統合さ

れ､16ミリで撮影されたドキュメンタリ-映像も35

ミリにプロ- ･アップされた｡テレビ番組と映画の

両者に使用されているのは､主として､インドに生

息する動物の映像である21｡

2.2.『インディアAのシナリオ構成

ホヴェイダによれは 当初の予定では､映画は11

のエピソードから構成されるはずだった｡インドに

着いてすぐに2つのエピソードが削られたが､これ

は､監督自身が ｢カイエ･デュ･シネマ｣のインタ

ヴユ-で答えているように､盗賊の首領だった女性

の話と､億万長者の男が富を投げうって物乞いとし

て生きる物語だった22｡削除の規準となったのは､

｢技術的､説明的であり､それがゆえに詩的となっ

ている｣からだった｡これを裏付けるように､イン

ド滞在中､映画の助監督を務めたジャン･エルマン

は､新たに作成されたシナリオには､9つのエピソ

ードが書かれていたと証言している23｡

9という数字は､イタリア共産党の文化雑誌とも

いえる ｢イル･コンテンボラネオ｣に､1958年1月

11日に掲載された､アントネッロ･トロンバド-リ

の取材記事とも一致するものだ40トロンバド-U

によると,ロッセリ-二は映画を三つのテ-マに分

けて構成していたという｡｢国の構造変化｢農村問題

および人間と自然との関係｣というテーマでは､エ

ピソ-ドとして､(丑 ｢土地の寄与者 Bゐnaぬredi

ter'e｣､② ｢コミュニティ･プロジェクトcommurdy

21

22
AはoTond,()血陀dEC如elZaFuenze:＼包uecchiEditore,1964),p.121.
"Bl細 enavecRdbeztoRosselliniparJacquesRivetteetFereydon
Hoveyぬ",Chhjm duChbTW,nO94,avd1959.また､ロツセリ-二からエ
ンリコ･フルキニヨーニに宛てら才1た 1957年1月25日付の手紙には､

r映画の構成は基本的には変わらないが,変更をしなをすればならない

ことが多少あると思う｡幾つかのエピソ-ドを削り,新しいものも加

えたO君に最新版のシナリオを送る｣と番かれているO
23
JeanMerman,"A-dl誠 tmmeIdia57",Chhien血ChbTZanO73,jll血et
1957.
24
A血邦dbTbmhado也触̀ぬdiRbbcrtoRoselkni",17卿 ,il

llgmnab 1958.

fhjeci｣､③ ｢ヒラク-ド･ダムLadigadiHblakud｣

がとりあげられる予定だった｡また､｢伝統と近代化

の葛藤｣というテ-マにおいては､④ ｢未亡人 La

vedova｣､⑤ ｢瞬悪の重要性 L'bnportmzadelkZ
meditazk)ne｣､㊨ ｢結婚uf2matrbnon由｣のエピソー

ドカ準を備された｡そして､｢人間と動物｣と題された

三番目のテーマは,(彰 ｢マフ-と象 nmahutesue

elefanteJ､⑧｢アショ-クと虎Ashakehziigre｣,⑨ ｢猿

デュリ-プUnmascbmぬLhlli'｣という三つのエピ

ソ-ドによって構成されるものだった｡

このうち､『イル･コンテンボラネオ』には､6つ

のエピソ-ドの内容が詳細に記述されているが､長

編映画にじっさいに採用されたのは､登場する順番

に､｢マフ-と象｣(第1話)､rヒラタ-ド･ダム｣

(第2話)､｢アショークと度日第3話)､｢猿デュリ

ープ｣(第4話)の4つである｡完成した映画はこの

4話のエピソ-ドによってほとんどが構成されてお

り､トロンバド-リの記事が1958年1月のものであ

ることを考慮すると､撮影中に付け加わった要素は

ほとんどなく,準備した脚本をできうる限り削除す

る方向で最終的な作品の形態ができあがっていった

のではないか､と推測できる｡あえて､記事と映画

との相違を手緬海すれば､第1話と第4話の終わり方

であろうO映画の第1話では､マフ弓ま妊娠した妻

を実家へ送っていくのだが､掲載されたシノプシス

では､泰と象の出産が重ね合わされている｡また,

簾4話には一匹の猿が放浪の末に見世物小屋へ行き

着き､曲芸を演じる場面があるが､シノプシスの段

階では構想されていなかった｡

10ケ月に及ぶ撮影の間,ロツセリ-二は当初の計

画を変更し､脚本を削らなければならなかった｡そ

こには､資金面の問題だけでなく､個人的な理由が

あった｡共同脚本家としてクレジットされたソナリ

は､『河 TheRiver』でジャン･ルノワ-ルの助手を

務めた人物の妻だったが､二人が恋に落ちたのであ

る｡ソナリに会うためにロッセリーニはインド国内

を移動し､撮影はしばしば中断されたという25｡結

果として､インド社会のなかで二人の関係がスキャ

ンダルとなり､ロッセリ-二は滞在を大幅に切り上

25ThgG曲 か 岬 塊p,650･
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げなければならなかった｡予定していたエピソード 開前後までの間に､この作品がどのように表記されて

が撮り切れなかったとしても不思議ではない｡ いたのか､仏伊両国のプレスを中心にその変遷を示す

シナリオの度重なる変更に応じて､撮影中の映画作 ものだ｡フイルムのクレジットにも記載されている『イ

品のタイトルもまた修正された｡表1は､撮影の開始 ンディア母なる大地』という公式なタイトルが長いと

された 1957年から､フランスとイタリアにおける公 しても､正確に記述しているのは､公式プレミア上映

となったカンヌ国際映画祭のカタログだけである｡

表1:『インディア母なる大地』のプレス表記の変遷

刊行時期 作品タイトル 雑誌名 執筆者

1957年7月 肋 57 ChhidTTS血Chbna J.Merman

1958年1月11日 L'Ihdiaかαilveccわeil/wvo IICon卿 flaneO A.Trombadori

1958年7月1日 Ihdia58 Tanpo V.払nicelli

1959年1月 肋 FibncTiiica B.Rondi

1959年4月 肋 58 CbhiersduChdma F.HoveydaetJ.Rivette

1959年4月1日 肋 58 Ar怨 J-LGodard

1959年5月 Ibdia58 Chefma59 R.Rossellini

1959*5月 地 58 CahiersduChe'ma F.Hoveyda

1959年5月9日 LhdiaMaかiBhLimi FestivaldeCannes FestivaldeCannes

1959年5月10日 Ihdh Corrieredeikl滋ra A.hnocita

1959年5月10日 //It払I L'Uniぬ U.Cおiraghi

1959年5月20日-26日 lhdia Arts C.Bitsch

1959年6月 Ihdia CbhiersduChe'ma J-LGodard

1960年3月29日 Ihdia Tempo V.Bonicelli
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映画は､公開前は 『インディア 57』､撮影の最中

は 『インディア58』と呼ばれた｡むろん,これを制

作進行中の作品に対して便宜的に与えられたタイト

ルとみなすことも可能である｡しかし､『ドイツ客年』

をはじめとして､『ヨ-ロツパ1951年』､『ナポリ43

Napoli43』と通称では呼ばれた『半世紀の愛Amon'di

mezzosecok)』(1954)など､作品タイトルに年号を

入れることによって､ロッセリーニ自身が映画を時

代のなかに正確に位置づけようとしてきたことに着

目すれば､数字を作品に対するある種の署名とも読

み取ることができる｡仮に､r57｣｢58｣といった数

字への固執が映画作家の意識的な行為であったとす

るならば､｢未完成｣な状態であったとしても､それ

ぞれを ｢作品｣として認めることができるのではな

いだろうか｡映画は､公開という ｢最終日的｣のた

めにのみ存在するのではない｡『インディア』におけ

るタイトルの変奏は､その制作段階に応じて､ロッ

セリーニの ｢作品｣に対する認識が更新されていた

ことの証ともいえるだろう｡

いずれにせよ､公式名称の一部を成す ｢母なる大

地｣という言葉は､ありのままの人間という原点回

帰への欲望､インドを人類の揺りかごとみなす認識

であるととらえることができよう｡インド滞在中の

ロッセリ-二によって書かれながらも,投函されな

かった手紙には次のように記されている260

インドへ出発した前日の晩のことを正確に記憶

している｡眠ることができなかった｡[中略]私

は着替えて､星の輝く冷たい夜のなかへ出かけて

いった｡まるで巡礼者が再び故郷であるロ-マを

目指すかのようにo二人の男が舗石の敷き詰めら

れたローマの古道を歩いていたO彼らは低く､喉

の奥底から絞り出されたような重々しい声で話

をしていた｡そのうちの一人､声の低い男の言葉

が冒頭だけはっきりと耳に入った｡彼は､

｢Mi'mma!｣と言ったのだが､その後に続く言

葉は足音の響きにかき消されて聞き取ることが

26RDbedoRo蹴 1恥 "Mi,mlTn,b飴radan,h血",Lbleqa･bmbra,avdl
1992,FP.60m,¶a血血parJean収 udeBiette血指呼 ,not,P.0L,Pazis,
1991,pp.53-60.

できなかった｡二人が再び話し始めた時,さらに

明瞭な声が聞こえたo｢ミア･マンマ !｣- 臥

の母- ローマ人の生活のなかで､母親とは何と

重要な存在なのか !

2.3.㌢インディア』の素材構成

ヒラクード･ダムのエピソ-ドを撮影した後､撮

影クルーがボンベイに戻ってきたのは､1957年4月

の終わり頃だったが､ジャン･エルマンの記憶によ

れは 35ミリにブロー･アップされたコダクローム

のフイルムを大量に抱えての締着だったo長編映画

『インディア』を制作する降に調達した資金のため､

テレビ向けのドキュメンタリ-番組を早急に制作す

る必要があった｡テレビ用に撮影されたストック･

フイルムが､すでに4万8千フィートほどあった｡

これは､(エルマンが16ミリ･フイルムで換算をし

ているのであれ蛾 25時間分の素材に相当する｡最

終的に､ロッセリーニがインドを発つことができた

のは､1957年10月20日のことだった｡ジャーナリ

ストの眼から逃れ､喧境から身を隠したソナリがパ

リで待っていた｡

1958年7月1日に掲載された ｢パリにおけるロッ
セリ-この生､プロジェクト､苦悩｣と還された ｢テ

ンポ｣誌のインタヴユ-で､ヴィットリオ･ボニチ

ェリはインドで撮影された素材の構成について興味

深い記述を残している270その時点で編集作業は始

まっていなかったが､｢何千メ-トルものフイルムを

使って､ロッセリ-二が通常の長編劇映画と同じ良

さの映画を撮り､タイトルは 『インディア58｣‖こな

るだろう｡[中略]映画は9つのエピソードから構成

されるo[中略]編集するには十分な撮影済みのフイ

ルムがあり､映画に加えて､10分のドキュメンタリ

-映画を10本程度制辞する予定｣とボニチェリは記

している｡ここで言及されている10分の｢短編ドキ

ュメンタリー映画｣が､16ミリのコダクローム･フ

イルムによって撮影された､テレビ用の作品を示し

27Ⅵbdoh iccu,･Vlta,Pmgetd,amare22ediRo- niniaPadgLm,TeTTP,
lerjl瓜eI1958.
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ているのかどうかは分からない280撮影を終了した

段階で､9つというエピソードの数が再び登場する

ことにも混乱させられるが､撮影した素材の処理に

関してロッセリーニにも ｢揺れ｣が見られるのは､

同インタヴューのリ-ド文のなかで､次のように溶

かれているからである｡

ロッセリ-二は､イタリア､フランス､イギリ

スのテレビ局に各30分,13本のドキュメンタリ

-を売ることになった｡現在､その編集作業の最

終段階であり､修正は少ない予定｡それぞれが20

分程度のドキュメンタリ-で､イントロダクショ

ンの部分では､著名な東洋学の研究者に映画作家

も加わって会話がなされる｡

じっさいのところ､テレビ番組は､各 20分から

30分程度の尺で10話構成のうえ､イギリス版は存

在しない｡さらに､イントロダクションにあたる部

分はスタジオで撮影され､ロッセリ-こと司会者が

質問形式で議論を進めるoリ-ド文の記述が誤って

いるか,10本の短編で構成されるドキュメンタリ-

映画とは別に,13本のテレビ･ドキュメンタリ-香

組を作り,海外販売を狙ったものの諦めたのか､映

画作家の死んだ今日においては轟偽を確かめること

はできない｡だが,テレビと映画､ドキュメンタリ

-とフィクションという､メディアとジャンルの混

交が､『インディア』の ｢オリジナル｣の姿をより不

明瞭なものとした｡

パリでは､まず､テレビ･ドキュメンタリ-が編

集され､次に､1959年のカンヌ国際映画祭に間に合

うように映画の編集作業が行われた｡インドで撮影

された素材を元に制作されたテレビ向けのドキュメ

ンタリ-番組は､イタリアでは 『ロッセリ-二が見

たインド肋 visぬdbRossellbdかフランスでは『私

は素晴らしい旅をしたJ'aifaituf2beauvoyage』とい

2B後年､ロツセリ-二の助監督を務めたベッペ･チ-ノの証言によ

れは 国連のために制作された 『人間の問題AQuesikmqfPbplej
(1974)において､1957年にインドで撮影された映級が用いられたと

いう｡このドキュメンタリー映画のインドを扱った部分では､テレ

ビ･ドキュメンタリーとも映画とも最なる映像が使伺されている｡こ

のことから､アドリアーノ･アプラは､短編制作のために取っておい

たフツテ-ジがあったと考えることもできる､と指摘している

払ぬ oApzS,呼.cLt,P.9)｡

うタイトルで､それぞれの国営放送局 (伊:イタリ

ア放送協会Radiotelevisione7tahana[通称RAl]､仏 :

フランス放送協会 0位cederadiodifhsion-tilivision

fransaise[通称oRTF〕)によって1959年に放映され

た29｡イタリア版ではマルコ･チェザリ-二･スフ

オルツアがナレ-ションを務め,フランス版は映像

を見ながらエティエンヌ･ラル-がロッセリーニか

ら話を聞く形式で進行する｡内容は､インドの政治､

文化､社会を十話に分けて紹介するというもので､

物語的な要素もなく､むしろ,主題に関する様々な

映像素材をそのまま見せるというスタイルである｡

使用されている言語がイタリア語とフランス語で異

なっている以外は､とりたてて大きな違いはない｡

テレビ向けドキュメンタリ-の映像は､先述した

ように､35ミリ･フイルムにブロー･アップされて

映画の素材としても使用されたOより詳細に論じれ

ば,ボンベイの町を映し出す 『インディア』のプロ

ロ-グ部分は,10話で構成されるテレビ番組の3話

までの素材であり､映画の冒頭と結部に示される群

衆へのズ-ム･ショットの使用は､テレビと同 山で

ある｡また､インドの歴史建造物はテレビ第5話,

ヒラタ-ド･ダムのエピソ-ド冒頭は､第8話の映

像を元にしているo逆に､当初から映画のために撮

影された素材としては､虎､鹿､ハリネズミ､血の

痕跡といった動物に関するものを挙げることができ

るだろうQこれらは､ボンベイの動物園で撮影され

た｡アルド･トンデイの息子で､撮影助手を務めて

いたジョルジョ･トンティは､映画を構成する4つ

のエピソ-ドは､基本的にガヴァカラ-のフイルム

で撮影され､フェラニアおよびコダックの16ミリ･

フイルムで撮影された素柳ま,プロ-･アップによ

る質の劣化を見越して､それぞれのエピソ-ドの導

29ィタリア版のテレビ･ドキュメンタリ- 『ロッセリ-二が見たイン

ド』は､RAlの ｢テレビニ3:スの旅niaggidelleお-gu e｣のため
に制作された｡総放送時間251分｡1959年1月7日から∵週間ごとに

一話を放映し､3月11日に完結した｡フランス版の 『私は顛構らしい

旅をした』は､総放映時間239分30秒Q放映は､1959年1月11日か

ら8月6日｡イタリア版の全十話のタイトルは以下の通り｡① r神話

なきインドhzdb SetZamittJ.② ｢ポンペイーインドの玄関口劫 吻
血porkdkH'a血ぬ｣､③｢ポンペイの建築と服装A'dzぬ eα肋 dt

鹿 町如 ｣､④ ｢ヴァルソヴァVu'脚 ｣1⑤ ｢南へ触 ITl兄dj､⑥ ｢マ

ラパル .ラグーンLehzgzozediMihzbw｣､⑦ ｢ケ-ララ廠和血｣I㊨
｢ヒラク-ド⊥マハディ河のダム用叫 血digasulPwne肋 劇 ,
⑨ ｢バンディト･ネル瑞 花か肋 ｣､⑩ rインドの動物GilaTZbTZaEE
か地 ｣｡なお､フランス版に放送回のタイトルはない｡
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入部やインサ-トに用いられたと証言している30.

同じフッテ-ジ映像からテレビ番組と映画に使用す

る素材とを抜き出したこと､16ミリフイルムで撮影

された映線を35ミリにプロ-･アップをしたことに

よって､素材構成はより複雑なものとなり,後述す

るように,『インディア』の復元の際に多くの困難が

生じることになる｡

3.映画の運命

3.1.朽ちてゆくフイルム

ロベルト･ロッセリーニの 『インディア母なる大

地』は､同時に制作されたドキュメンタリ-番組の

テレビ放映から間もない1959年5月9日､コンペ外

ではあったが､カンヌ映画祭でプレミア特別上映さ

れた｡この作品について書かれた当時のプレス総数

から見れば､好意的な反応が多かったといってよい｡

だが､幾つかをのぞけば､作品に対する純粋な批評

はイタリア国内では少なかった｡イングリッド･バ

-グマンとのスキャンダルによって完全に汚れたイ

メージを被ったかつての ｢巨匠｣に ｢赦し｣を与え

る機会であるかのような論調さえあった｡

フランスでは､｢ア-ル｣誌や ｢カイエ･デュ･シ

ネマ｣誌の周囲の若者を中心にして､この作品を擁

護する動きが見られた｡のちに映画監督になるリュ

ック･ム-レにとって,『インディア』は ｢崇高な｣

作品であり､｢あらゆる映画に比して､旺畳を覚える

ほどに展開が速く､それと同時に､気が遠くなるほ

どにゆったりとした時間の広がる｣映画だった31｡

また,当時を粛比評家としての活動で知られていたジャ

ン-uユツタ･ゴダールは､この作品とともに､ロッ

セリーニの新たな時代が始まると指摘している320

『インディア』はまた､完全に論理的な映画､

ソクラテス以上にソクラテス的な映画である｡こ

の映画の映像がどれも美しいものであるのは､こ

の映画の映像が,『メキシコ万歳 !』の各カット

Apr:i叩LrLj.､p･10･

b氾Mou晩 CbhimduCぬ如 ,no99,septembrc1959.
Jean-hK:伽 a鳴tkhm diEC伽 ,no恥5uin1959,

のようにそれ自体として美しいものだからでな

く､轟なるものの輝きだからであるOそれにまた､

ロッセリ-二が真実から出発しているからであ

るO彼はほかの人たちがおそらくは二十年後にし

か到達しないはずの地点からすでに出発してい

るのである｡『インディア』はリ-マンの理論と

ブランクの理論がそれぞれ幾何学と古典物理学

を包含するものであるのと同様に,世界中の映画

を包含する映画なのだ｡私は次号で,『インディ

ア』がなぜ天地創造の映画であるがを証明するつ

もりである｡

ゴダールの批評は､同年になされた｢カイエ･デュ･

シネマ｣誌のインタヴューにおけるロッセリーニの

発言をパラ･フレ-ズしたものだともいえよう33｡

重要なのは思想であり､映像ではありません｡

極めて明断な思想があれば,理想を表現するのに

最も的確な映像に到達することができるのです｡

思想そのものを表現する手段は映画以外にも数

多くあります｡私が作家であれば著作によって思

想を伝えるのです｡映画の利点は､フイルムの-

コマに､十の事柄を同時に詰め込むことができる

ということです｡映画では､分析的である必要は

ありません｡原理的に,その機能が備わっている

のです｡

だが､1959年のカンヌは､ロッセリーニではなく､

フランスの ｢ヌーヴェル･ヴァ-グ｣の年だったO

アラン･レネの 『二十四時間の情事 Hbvshbnamom

amour』(1959)､フランソワ･トリュフオ-の 『大

人は判ってくれないQiatreCe嘘 Coups』(1959)が

上映され､注目されていた｡とりわけ､批評家でも

あったトリュフオ弓ま､その攻撃性ゆえに映画祭を

追い出されたこともあったが､監督賞を受賞したO

アメリカの映画史家タグ･ギャラガ弓ま､｢1970年

代には主流となる映画のスタイルを 『インディア』

が先取りしていたにもかかわらず､皆がトリュフオ

-の りキャメラへの愛"に熱狂していた｣とロッセ

33･EEn地 enav∝R心 細 RosseniniparJacqucsRivetteetFerey血
Hoveyda",Cbhie7TduCbzぬ ,no94,avra1959.
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リ-二を擁護するが34､映画界に新たな世代が台頭

する時代を迎えていたことは確かだった｡

このような状況のなかで､1959年にカンヌで上映

された 『インディア母なる大地』の唯一のプリント

は､復元の行われた90年代まで､長らく失われてし

まう｡同時期の 『ヴァラエティ』誌によれば､この

プリントは､95分の上映時間､ナレ-ションはフラ

ンス語だったという35｡製作に出資したUGCは､映

画をフランスで配給せず､｢未完成｣であるとみなし

た｡ロツセリ-二は次のように述べている36｡

uGCは恥を知るべきだ｡映画は､インドのガイ

ド本とはまったく晃なるものだ｡彼らにとって､

おそらく衝撃だったのは,映画のナレーションが

劇の外腐植､ら与えられないということだったの

ではないだろうかO私は､それぞれのエピソ-ド

の登場人物によって語らせる方法を選択した｡フ

ランス語を話すインド人も沢山見つけた｡もちろ

んアクセントはあったけれども｡

モスクワ国際映画祭では､上映の最中に観客が騒

いで劇場から出て行ってしまった｡インドでは､こ

の映画が上映されることは-度たりともなかった｡

そして､『インディア3日ま､ロッセリーニの母国イタ

リアにおいて､19幼年3月12EHこミラノ､同年5

月26日にローマで∵般配給されたが,1961年4月

の時点で､映画は2万4千ドルしか収入を得ること

ができず､興行的な観点からみれば ｢失敗作｣とな

った37｡
また､イタリアにおいて､『インディア』は決して

良い条件で上映がされたわけでもなかった｡1960年

3月13日付の ｢コリエレ･デラ･セ-ラ｣紙は､次

のように報告している380

イタリアで公開される 『インディア』は､カン

7hgG曲dler,LegAvenhuesde肋 RhsseHblE,血 itdelTanghispar
Jean･PieETeO血 Ⅰ｡ゐ SeheeちPuis,2Ⅸ晩p.698.
35

36

37

Vbiey,G飢eMoskodyz,20ma11959.

RobertoR(環elkni,ETugTTm Lsa'tu2e棚 血,p.187･

PeterBrunet晦RbberzDjhsseHb7iOJm血n:0血 UniversityPress,
1987Lp.124･
38A触ml叫 Cb,,ieTedei払肋 ,13.rnz,1960.

ヌで上映されたものとは盈なっている｡威風堂々

とした雰囲気を伝え､連想を豊かなものとする大

きなスクリ-ンは存在しない｡再編集､フイルム

の裂傷,(つねに心地の良いとはいえない)ナレ

-ションの挿入｡こうしたすべてのことが､本作

品を傷つけているo

ロ-マ国立チネテカのア-キヴィスト､マリオ･ム

ジュ-メチに筆者が行ったインタヴユ-によれば､

当時､カラ-で撮影された映画のプリントが､テレ

ビ放映のためにモノクロで現像されるケースは､イ

タリアにおいて少なくなかったという｡『インディ

ア』も例外ではなかった｡｢カラ-･プリントが､[オ

リジナルとは〕別物で,ざらざらとした感じも強い

以上､おそらく､この作品をモノクロ･プリントで

見るのがいいだろう｣と書いたヴィットリオ･ボニ

チェリの苦悩のなかにも,フイルムの現像に関する､

同様の指摘を見出すことができる39｡

こうして､ロベルト･ロツセリ-この 『インディ

ア』は､公開からしばらくの後､映画史のなかで忘

れ去られていく｡この作品に再び注目が集まるのは､

イタリアでは1991年､フランスでは1996年､忘却

に抗い,｢オリジナル｣へ遡ろうと試みる復元作業が

行われた時のことだった0

1991年､イタリア観光･興行省 (現イタリア文化

財･文化活動省)の支援により､エマヌエレ･ヴァ

レリオ･マリ-ノを責任者として｢マルチメディア･

ロベルト･ロッセリーニ｣と名付けられたプロジェ

クトが発足し､チネチッタ･エステロとエンテ･ア

ウトノモ･ジェステイオネ･チネマ (両者は統合さ

れ 現チネチッタ･ホ-ルディング)で復元作業が
ソ-･~ス

開始された｡作業の始めから,資源となる素材に関

して､多くの問題があることが分かった｡マリ-ノ

は ｢作業日誌｣に次のように記している40｡

ロッセリーニは､ネガ･フイルムを自由に芋

にすることができなかった｡そのため､7-

ク･プリント[ネガ･フイルムを現像したポジ･

39Ⅵttodofbnkc一札TefTW,29mars1960･

40Emam.eleWe血 Madno,'鴨 tcssur玩reslanzadon",肋 触 写e叫

血払 p･14･
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表2:ローマにおける 『インディア』のプリント保存状況 (2007年9月15日現在)

ローマ国立チネテカ

プリント提供先 登録番号 フォーマット 凍 日 プリント状態

1.観光.興行省 7SO6 35m汀がカラー 記載無し 伊字等/現地語にも字幕有

2.テクノスタンパ社 6ZOl 16mrn/モノクロ 197卿 2 50%欠如

3.インスティテュート.ル-チエ(観光.興行省より寄贈) 15一犯5 16mm/モノクロ 1972の1伯8 薄暗く状態不良

4.外務省 (保存委託) 08105 35mⅠ〟モノクロ 1994PS/ll

5.外務省 081鮎 35mm/モノクロ 1994m5/ll 状態不良/仏字蒋+アラビア鎗字幕

6.アドリア-ノ.アプラ(ペサロ映画祭) 23EO2 35mm/カラー 1998脚 )1

7.記載無し(おそらくインスティテュート.)Lp-チエ) 15FtM 16mJTVモノクロ 197y??FT?

8.ジャンパオロ.サンティーニ 15Z05 35mⅠ吋カラー 1999/11m2 状幾不良

チネチッタ.ホールディング

9.記載無し hdiaNo.128 35mm/カラ- 1999W ? 仏字幕○状纂不良､チェック不可

10,記載無し hdiaNo.1 35mm/カラー 1991/12/10 伊字等/現地語にも字幕有

ll.記載無し hdiaNo3 35mnv'カラー 1991/12110

12.ワ-ク.プリント - 確認不可 1992m3m6

フイルムで,編集のために使われるフイルムの

リ-ルのこと]を使って修正などの作業をしな

ければならなかったはずだが､それは最良の状

態を導きだすことにはならなかった｡[中略〕

復元作業に耐えうるとはいっても､傷だらけの

素材が私たちには残されている｡プリントに焼

き付けられていたオリジナルのカラーは失わ

れ､モノクロ-ム化など､ひどい状態が進行し

つつある｡

復元作業の主たる問題は､35ミリと16ミリのフ

イルムを使用して映画の撮影が行われたために､色

彩のバランス調整が轍しいことだったOまた､ガヴ

アカラーで撮られた部分は､ヴィネガー ･シンドロ

ーム[酢酸臭を伴うフイルムの劣化〕を被っており､

かなり赤みを帯びていた｡ここでは引用しないが,

マリーノの ｢作業日誌｣には､1991年1月から4月

にかけて作業を進めていくなかで､劣悪な保存状態

によるフイルムの損傷に対する苛立ちが書き記され

ている｡また､復元にあたっては､ヨーロッパ各地

から 『インディア』のプリントが集められ､デュー

プ･ネガの作成が試みられたが､満足のいく状態だ

ったものがほとんどなく､その絶望が色濃くにじん

でいる｡

復元作業は 1991年 5月に終了したが､権利の問題

を処理しなければならなかった｡現チネチッタ･ホ-

ルディング･ア-カイヴ部門統括者のパオラ･ルッゲ

ロに対する筆者のインタヴューによれば､結果として､

復元されたプリントが､チネチッタ･インテルナシオ

ナル (現チネチッタ･ホ-ルディング)のコレクショ

ンに公式登録されたのは､1995年のことだったという｡

複数の機関が統合されたチネチッタ･ホ-ルディング

に､復元に際してどこからプリントが集められたのか

を記した書類は､現在残されていない｡2007年9月の

時点における筆者の調査では､ロッセリーニの 『イン

ディア母なる大地』のプリントは､ロ-マ国立チネデ

カ､チネチッタ･ホールディングに表2のように保存

されている｡
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このうち､『インディア』公開時の配給業者､シネ

リッツの先付け [映画本編の頭に付けておく会社な

どのロゴやメッセージ〕を含む､プリント1は ｢リ

-ガル･デポジット｣として登録されており､復元

がこのプリントを主として参照にして行われた可能

性が高い｡また､映画のなかで現地の人々同士の話

す場面が数箇所あるが､そこにイタリア語字革が入

れられているのは､プリント1とプリント10である｡

復元作業から創造されるように､概して保存状況

は悪く､16ミリに現像されたプリント2は,全体の

半分が失われている｡また､プリント4は､状態は

悪くないものの,フイルムが誤ってつながれている｡

これは､上映時の映写技師によるミスだと思われる

が､褒使いのマフ-力喝寂滅瞳Iの娘に出会う前後の

順番が間違っている｡

情報に関しては比較的正しいロ-マ国立チネデカ

に比べると､チネチッタ･ホールディングに残され

た記録には不確かなものが多い｡デ-夕べ-ス上に

も6つのプリントが登録されているものの,じっさ

いには5つしかないほか､復元版だと彼らが主張す

るプリント9は､ロ-マ国立チネデカに残されてい

る復元版のテレシネされたvHSと比しても異なっ

ている｡プリントをチェックした結果､むしろ､プ

リント9は,プリント6と同じ素材を用いて作成さ

れている｡アドリア-ノ･アプラに対する筆者のイ

ンタヴユ-によれば､このプリント9は､1987年6

月19日､ペサロ国際映画祭で特別上映されてからし

ばらくの後､ロッセリ-この養子で映画監督のジ

ル ･ロッセリ-この許可を得て､チネテカに寄贈さ

れたものだという｡現在､市場で手に入る 『インデ

ィア』の唯-のDVDは,日本でⅣCによって販売
されているが､マスタ-素材はプリント9から作ら

れている可能性が高い (とすれば,｢復元版｣という

言葉に私たちは編されていないだろうか?)O

フォトグラムの欠如､先付けの有無､字幕などを

除けば､ロ-マの二つのア-カイヴに保存されてい

るプリントには､映画の物語構成の上で大きな相違

はない｡編集とそれに対応する音楽も同一であり､

復元時に ｢イタリア版｣を確定する作業がそれほど

困難であったとは思われない｡後述するフランス版

に対してイタリア版に固有な要素を挙げるとすれば､

ナレ-ションをヴィンチェンツオ･タラリコが担当

していることだろう｡シチリア生まれのジヤ-ナリ

ストで､ロッセリ-この作品 『自由は何処に?伽V∂
kz払erぬ?』に脚本や出演で協力した入物である｡カ

ンヌ映画祭におけるフランス語版の初上映を ｢プレ

ミア｣と考えれば､スケジュ-ル上､その編集に続

いて公開用のイタリア語版を作成する流れになり,

タラリコの起用が必要となったにちがいないoタラ

リコの読みあげるフレ-ズは､フランス語版の ｢翻

訳｣に相当するものであり､｢(後から作成された)

イタリア語版は､フランス語版の修正｣(アプラ)と

考えることもできよう4l｡復元版に仏伊7分の差が

生じているとするならば､この事実は大きな意味を

持っている｡つまり,｢7分｣を ｢余分だから削除し

た｣とみなすか､｢抜け落ちているから補った｣と考

えるかは､復元の作業において､決定的な姿勢の差

を示すのである｡

3.2.再生の日

カンヌで初めて公開されてから35年後の1994年､

『インディア母なる大地』のフランス語版プリント

が発見されるまで､1991年に復元されたイタリア語

版が､ロッセリ-ニ白身の望んだ映画の姿に巌も近

いものであるとされてきた｡フランス語版の発見は､

｢ロッセリーニによる真正ヴァ-ジョン｣(ドミニッ

ク･パイ一二)として受けとめられたOパイ-二は､

このプリントがどのようにして見つけられたのか､

回想している420

ジャン･ル-シュがセヴエリーニ-フランキー

ナ家にこのプリントが眠っていると私に伝えて

きた｡サンドロ･フランキ-ナといえば､『ヨー

ロッパ1951』の子役で､その後､ア-ト･ドキュ

メンタリ-の個性的な映画監督になった入物だ

Ad血noAprh咲hdiaparRobertoRo鈷611如etJ飽nL'H8te,,,坤 ,n928,
hiver1998,fP,134,7プラは､ロッセリーニが､作品をいったん完成さ
せた後､一般観客の反応を確かめながら再編集をしばしば行ったと指

摘する｡ロッセリーニ映画に関する､ヴァージョンの比較の研究とし

て､以下の文献も参照｡Benamgda,Vu 一柳 血 IIPbnα耶

blg7MBe,gTTZmdt肋 触 e肋f(Mihx):lED,2CO5).
42D- iquePdhiop･di,p･44･
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が､1998年に没する前に､彼はプリントを私に託

してくれたOフイルムは禎色し､ネガ･フイルム

は失われていたo私は復元することを決意した｡

シネマテ-ク･フランセ-ズによって復元された

『インディア』のプリントには､フイルムがいかに

して再発見されたのか､紹介文が先付けとして添え

られているが､パイ-この回想をより詳細にしたも

のである｡

この 『インディア』のプリントは､ロベルト･

ロッセリーニ監督作品のフランス語版であり､

1959年5月9日にカンヌ国際映画祭で上映された｡

このプリントは､その後､失われたと考えられて

きた｡じっさいには,アンリ･ラングロワによっ

て､ジノ･セヴェリ-二の未亡人ジャンヌ･セヴ

ェリ-二にプリントは預けられていた｡孫のサン

ドロと妻のジェニプア-は祖母からその話を聞

き､彼女の死後､数ヶ月を経てプリントを発見し､

シネマテ-ク･フランセ-ズに託した｡シネマテ

-ク･フランセ-ズは､失われたフイルムを救っ

たセヴェリ-ニ-フランキ-ナ家に謝意を表明

する｡

技術チ-ムの責任者として 『インディア』の復元

作業に携わったクローディ-ヌ･カウフマンの証言

によれば､大きな困難が生じる要因となったのは､

イタリア語版の復元と同様に､カラーの変質だった

43｡ネガ･フイルムが消失してしまっていることに

加えて､16ミリと35ミリという､異なるフイルム

が使用されていることもまた､作業を複雑なものと

していた｡特に､このような条件の下では､カラ-･

コレクション [色彩補正]によって全体の統一感を

得ることが難しく,フイルムの-部で試験を行って

から､他の部分にも適用していったという｡

復元の完了後､映画はパイ-この友人ジェラ-

ル･ブルジョワの事に委ねられ､1999年1月20日,

レ･フイルム･ド･アタラントの配給によって,フ

ランス語版の 『インディア』が公開された｡cNCの

43筆者とタロ-ディーヌ･カウフマンとのインタヴューによる｡パ
リ,2007年7月27日｡

デ-夕べ-スによると､その年の観客数は､6805人

だった｡カウフマンの指摘によれば,復元版から複

数のプリントが作成され､そのうち､4つがシネマ

チ-ク･フランセ-ズに保存されているO

フランス語版の公開は､ロッセリ-二に好意的な

議論を巻き起こした｡それは,かつて ｢カイエ･デ

ュ･シネマ｣誌の同人たちが､バ-グマンとのスキ

ャンダルによって危機に瀕した映画作家を擁護した

ときの光景が再来したかのようでもあった｡タグ･

ギャラガ一にとって､この作品をめぐる問題は､イ

タリア公開当時の興行的な失敗から今日に至るまで,

いまだに終わりを迎えることのないものである｡彼

は､イタリア語版を批判して次のように書いている44｡

『インディア』が､1987年 [筆者註:1991年の

誤り〕に行われた ｢復元｣とは名を劫､りの､恐ろ

しいほどに教養を欠いた作業によって作られた､

イタリア語版の破壊的なプリントで上映される｡

映画の結尾では､半分以 L､3分ほどが失われて

いるO[中略]映画のなかの色彩は薄くなって､

魔術的な効果のあった部分は消えてしまった｡16

ミリのコダタロ-ム･フイルムや､35ミリのオリ

ジナル･ネガに関して真剣な調査が実行されたと

は思えない｡事いなことに,唯一存在していたフ

ランス語版のプリントがあり､色彩などに配慮し

つつ､シネマテ-ク･フランセ-ズによって1994

年に復元がなされた｡不幸でならないのは､字幕

が入っていて､世界各地で上映されているのが最

悪なイタリア語版の復元プリントであることだ｡

おまけに､それを促進しているのは､イタリアの

至宝を保存する公的機関なのである｡

今日､『インディア』のイタリア語版 (88分)と

フランス語版 (95分)の二つの復元されたプリント

のヴァ…ジョンを比較してみると､約7分の差がみ

とめられる｡たしがこ､イタリア語版では､いくつ

かの場面が短縮化されている｡森のなかの象の労働

風景や2度目の影絵芝居の公演 (いずれも第1エピ

ソ-ド)､ダム建設の現場を撮影したドキュメンタリ

44取gG曲dleW .血 p.697.
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-的な光景(第2エピソ-ド)､虎(第1エピソ-ド)､

水汲みにやってくる女性たち (第1エピソ-ド)な

どは､フォトグラムが欠けてしまったというよりは､

痕跡すら存在しない｡また､声という点では､イタ

リア語版ではタラリコ､フランス語版ではジャン･

ロトがナレ-ションを担当し､その挿入位置にほと

んど差はないが､フランス語版の第2ピソ-ドで登

場するダムの工事現場で働く労働者の声には､ロッ

セリーニ本人が出演している

決定的な差は､ギャラガ-も述べていたように､

映画の結尾にある｡フランス語版においては､放浪

する猿のエピソ-ドに続いて,種の多様性を示すか

のように､家畜の群れ (羊､ヤギ､牛)や人間､木

が映し出され､映画の冒頭と同様のボンベイのイメ

-ジへつながれていく｡猿とポンペイとを結ぶ中間

的なカットはイタリア語版に存在しないO猿のエピ

ソ-ドが終わるとすぐに､キャメラはボンベイに向

けられ､ズ-ムとパンの運動によって群衆と交通機

関をとらえながらフェイド･アウト､｢Fine｣の文字

で映画は終わる｡一方,フランス語版では､群衆と

交通機関を映し出しながらキャメラがパンをすると､

鳥と町を映した6つのカットにつながっていく｡そ

して,空を舞う鳥たちを追いかけながら ｢Fin｣の文

字がス-パ-インポ-ズされて､映画は終わる0

3-3. ｢真正｣の不在

パイ一二とカウフマンは,復元の際に取った選択

の根拠を映画作家の証言に求めている45｡しかし､

ロッセリーニがフランスとイタリア､いずれの国で

公開されたヴァージョンを ｢作品｣として認めてい

たのか､その痕跡はどこにも存在しないOフランス

語版が ｢真正｣なものであるとは書かれていないの

だ｡たしかに､フランス語版は､イタリア語版より

も長くショットも多様であるが,それをもって正当

な位置を保証することはできない｡逆に､アプラは､

イタリア語版の復元が､上映に使用されていたプリ

ントを素材として用いたことで､映像の質的に貧し

くなったことを認めながらも､短さが映画の優劣を

45D- iqueP由岐堺Cii,P･44,

決めるわけではなく､むしろ､削っているからこそ

｢本質｣なのである､と反論L/ている46.ここでは,

作品の ｢真正さ｣求めて,二つの立場が対立してい

る｡フランス語版を好む人々は､映画作家の言葉を

金科玉条として,絶対的な作品の位置を確立しよう

とし､イタリア語版を擁護する側は､美学的な規準

によって作品の価値を比較しようとするOしかしな

がら､映画のオリジナル ･ネガが失われ､死者を艶

らせて問いただすことができない以上､どちらのヴ

ア-ジョンが ｢真正｣なものであるのか､誰にも分

からないのだ｡

たしかに､コマ落ち､コマ飛びといったフォトグ

ラムの傷は､｢欠損｣として考えることができるかも

しれない｡しかし､そのことで､映画のショットの

全体的な意味を理解することができないというわけ

でもない｡また､アプラの反論が示唆するように､

映画の結尾部分､鳥の群れが空を飛ぶ3分程度の場

面をイタリア語版において ｢欠損｣ないしは ｢欠落｣

とみなすことはできるだろうか｡フイルムの長短に

よって単純に比較を行うことはできないのだ.両者

の対立には､歴史的な側面と美学的な側面との混同

がある｡

美術史家 ･修復家のチェ-ザレ･プランディが定

義するように､｢修復家の行為にとって､正当性が付

与される唯一の機会は,受容者の意識における現在｣

でしかない47Oその瞬間においてのみ､芸術作品は

成立する｡だが､その一方で､芸術作品とは､歴史

の流れのなかで ｢現在｣であると同時に､｢過去｣に

も属していることを忘れてはならない｡修復が､現

在と過去にも属していることが理解できなければ､

芸術作品が人間の意識のなかに入ってくることはな

い｡したがって､｢修復が正当な作業であるためには､

時間を逆行することができるものとしてとらえられ

てもいけないし､歴史を削除することができるもの

だとみなされてもいかない｣とブランディは述べる｡

｢オリジナル｣としての作品を確定することだけ

が重要なのではない｡芸術作品に刻み込まれた ｢歴

Ad血 Apra,"hdはPafRobertoRosseitinietJe弧L'恥 e",7埠 ,no28,
hiver1998,押.134.
47cesareBW 亀 nbneddhz,e,iau,vLu 甲ds:MonnThEdidons血
pa出monies,1996Lp･50･
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史の二重性｣(ブランディ)- その間を生きること

こそが､修復または復元には求められている｡映画

の形成された時と､見る者が意識のなかで映画を再

創造する時が交差するところにしか,復元は存在し

ないのだ｡『インディア』のイタリア語版の ｢欠損｣

を認めれば,それは再現不可能な ｢全体｣としての

オリジナルをあらかじめ想定していることになる｡

また､フランス語版だけに存在する素材が ｢余分｣

であり､ロッセリーニの美学的な ｢本質｣からみて

削除されてもよいと解釈するのは､歴史を裏切って

いるOより重要なことは､両者の差を優劣とも善悪

ともとらえるのではなく､差異から生まれる思考そ

のものとしてとらえ直すことにある｡すなわち､兵

なるヴァージョンを作り出した背景を歴史的のなか

に位置づけるとともに､差異そのものが,どのよう

な美学的な作品解釈の相違を生み､表現としての豊

かさともなるのか,考察すべきなのである｡

4.複製物の諸相

4.I.声のヴ嘉エ-義/

ロッセリーニがインドで撮影したイメ-ジは､生

きられた経験､個人的な記憶である｡しかし､テレ

ビ向けに制作されたドキュメンタリー番組(『ロッセ

リーニが見たインド』､『私は素晴らしい旅をした』)

は､旅の日記というよりは､対象への ｢客観的｣な

姿勢を保ち,｢教育的｣な文化番組の側面を崩さぬか

のように作られている｡その理由のひとつは､画面

外からイメージに対して加えられる声にある｡その

｢ナレーション｣は､テレビ版において､あくまで

もイメージの理解を情報として補足するにとどまっ

ている｡

それに対して,映画 『インディア』のなかでは､

声は複数の視点から私たちに語りかける｡｢現実｣な

のか ｢フィクション｣なのか､｢個人的｣な経験なの

かインドの文化的･社会的な ｢情報｣なのか､その

境界から発せられたかのような声は､言表行為自体

を問い直すかのように映画のなかに響く｡『インディ

ア』における画面外の声は,イタリア語版において

一人のナレ-夕-に託されている｡それに対し､フ

ランス語版では ｢ナレ-ション｣を与える人物が二

人存在しているが､いずれもロッセリーニ自身の声

には対応しない.目にした光景について証言者とし

て語るのでもなく､声を発する身体すら画面に姿を

現さない.｢非人称的｣(クインタ-チ)であるかの

ような声は､画面に映し出された事物を描写するこ

となく､第三者でありながら､観客の傍らでインド

についての知を与え続ける48｡ロッセリーニ自身は､

先述したように､フランス語版の第2エピソードの

みに登場し､ダムの建設労働者としての仕事が終わ

り､家族とともにその他を去っていく男の声を演じ

ている｡なぜ､そのような選択がなされたのかは分

からないが､ある意味で,映画界と母国を追われた

自身の姿を ｢自伝的｣に投影したと考えることもで

きるだろう｡

また､第1エピソードと第2エピソ-ドのなかで

インド人の登場人物たちが土地の讃吾で話す場面が

あるが､フランス語版では､その会話に字幕が全く

入っていない｡画面に集中させるために字幕を省い

たのか,異文化を前にしたコミュニケ-ション不全

の象徴として字幕の不在をとらえるべきか分からな

い｡だが､仮に後者を正しい解 とすれば ロッセ

リーニ自身の声も収められたフランス語版には､映

画作家と ｢インド｣との拒雛がより-層はっきりと

焼き付けられているのではないだろうか｡

4.2.韻における差異

インドにおいて時間は回帰する｡ロッセリーニが

テレビ番組のなかで説明していたように､肉体的な

死が絶対的なものとはならず､万物は転生する｡『イ

ンディア』のなかでも､あらゆるものが反復し､廷

る｡映画は､ボンベイの映像で始まり､ボンベイの

映像で終わる (イタリア語版)｡あるいはまた､出会

いから始まり､別離､死へ向かうように､それぞれ

のエピソ-ドは,同じような展開をたどる｡

48
AngelQJintana,̀1ゐixphdeues,voixdiぬ ntes",鳩 RbsseHbuetk

anb'zaLa,p.88.また､ 『インディア』における声の主題をめぐっては･
以下の文献も参照｡Gio感oDeV和才1色℃̀Ⅰ-1diadiRo況uini,ardpehg)
dimatedaliperllm geOgZdBtddb甲intoH,RCb ZCen)di〝舶 tZel
cb8enZa(hrrmニPraicheEdidce,1993ip･1891
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各エピソ-ドは､｢水｣(第1エピソ-ド､第2エ

ピソ-ド),｢火｣(第3エピソ-ド)といったイメー

ジによって結びつけられている｡第3エピソ-ドの

最後では,ジャングルに放たれた ｢火｣のイメ-ジ

がディゾルヴし,第4エピソ-ド冒頭の畢魅の大地

- ｢土｣のイメ-ジへつながれている｡明確な編集

の原理を読み取ることができるわけではない｡けっ

してあざとくない方法で､物語的には連続性のない

エピソード間に､四大元素のイメ-ジが挿入され､

リズムが刻まれる49｡

こうした ｢分節化jあるいはイメージによる ｢鶴｣

の踏み方という観点から 『インディア』を考察すれ

ば､イタリア語版におけるフォトグラムの欠落は､

性急なモンタージュの印象を否めない (第4エピソ

-ドの枯れ木のイメ-ジは完全に失われている)｡そ

れに対して､フランス語版はそれぞれの要素がほぼ

完全なかたちで残されており､作品に詩情をもたら

すことに成功しているOフォトグラムの欠損は､そ

の多寡にのみ議論が終始してしまいがちだが､作品

解釈のレヴェルにまで広げれば､保存状嶺の優劣が

大きな意味を持つのである｡

43.循環性の思考

復元された 『インディア』のフランス語版とイタ

リア語版を比較する際に､その大きな相違が､映画

の結尾部分にあることについてはすでに述べた｡イ

タリア語版は､ズ-ムによる運動を繰り返しながら

ボンベイの群衆を映し出し､｢またしても群衆､巨大

な人の塊｣というナレ-ションが被せられて､イン

ドの人口の多さと様々な人々が流れ込む現代都市の

姿力句会調される｡フランス語版では､第4エピソ-

ドとボンベイのエピローグとの間に家畜や人間のカ

ットが挿入され､空を飛ぶ鳥の群れで映画の幕が下

ろされる｡

仮に､ボンベイの群衆で始まり､群衆で終わるイ

タリア語版の作品構成の原理をとれば､｢インドの玄

関口｣とナレ-ションされる都市が映画の ｢扉｣と

して機能し､映画において ｢循環性｣が生まれる｡

これは､『無防備都市』,『イタリア万歳伽 l'Ihzlh!』

49ロッセリ-この編集技法に関しては､以下の文献を参鼠 Ⅶide

LL)Ssreux/1aqueStion血噸 ",鳩 Rkweubtietkanbzaux;pl101.

(1961)､『ヴァニ-ナ･ヴァニ-ニ VanbwVzmkzi』

(1961)といった､都市や限られた空間を舞台とす

るロツセリ-二の映画にも共通する概念である｡『無

防備都市』では､キャメラのパン移動によって撮影

されたヴァチカン周辺の遠景が､映画の冒頭と結尾

で示されるが､家々の隙間や屋根の上を伝いながら

移動するパルチザンたちの運動が､ローマという都

市の血脈となり､映画にある種の循環をもたらす｡

同様に､『インディア』における群衆イメージは､イ

ンド固有の歴史や思考に結びつくものであり､特に､

動物や人間のイメージによって強調される生と死の

関係を浮き上がらせるものとして機能しているとい

えよう｡

他方､｢循環性｣という観点からすれば､フランス

語版の飛邦する鳥のイメ-ジは､形式の上で､それ

を裏切るものである｡映画の結尾に描かれる ｢鳥｣

は､ロッセリ-この他の作品にも共通するものだo

例えば､『ストロンポリ』では､神と人間との境界を

つなく笥)のように､火山の上を舞う鳥が映画の最後

に映し出される｡『神の道化師フランチェスコ

Francesco,giulh7柁diDio』(1950)もまた､鳥のイメ

-ジによって映画は終わる500

鳥は､閉ざされた空間を再び開くものとして機能

してはいないだろうか｡『使徒行伝』の第3エピソ-

ドでは､使徒たちの状況が行き詰まり､緊張の張り

つめた空気のなかで､聖パウロの言葉が次第に熟を

帯びて厳粛なものになっていくが,その言葉を断ち

切って鳥が飛糊する｡堅固に構築された物語構造に

対して穴を穿つように､映画の内部から生まれる力

がショットを貫き､閉塞感に苛まれた登場人物を解

放するのだ｡『インディア』における鳥もまた､イン

ドの大地で生死を迎えると同時に､その空間から抜

け出し､旅立つ人間の姿を表わすものだということ

もできるだろう｡そして何よりも､映画撮影のため

に滞在したインドを離れていく映画作家の自画像だ

といえるのではないか｡

50ロッセリーニ映画の鳥についての言及は少なくないが､以下の文

献を参艶 ndippeAmaud,"Sonaileindubぬbleenmoi",肋
cbzdTZa喝7甲あゆ脚血fhTdmqie(u :YehwNow,1996).
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終わりに

復元または保存には､決定的もしくは最終的なも

のは存在しない｡まして､一本の映画から複数のプ

リントやネガ･フイルムを元にした様々なヴァ-ジ

ョンがある場合には,なおさらのことであるOしか

し,復元が企図するのは､｢オリジナル｣や ｢真正｣

なヴァ-ジョンと考え得るものに可能な限り近づこ

うとすることでもある｡そのために､時間の刻印は

消され,作品に対して誤った読解を行ってしまう可

能性が生じることもある｡復元とは､相反する倫理

と欲望とを同時に受け入れなければならない作業な

のである｡

したがって､修復家に求められるのは､一見矛盾

した二つの姿勢であるかのように思われる｡まず､

修復家は､作品の ｢真正さ｣を確定することができ

ない場合には､絶対的な中立を保ち､可能な限り主

張を控えなければならない｡これは､歴史に対して

倫理的であることによって､作品の ｢再構成｣を拒

否するということでもある｡だが､それと同時に､

修復家は､作品を完全な状鷹へ再構築することにも

取り組まなければならない｡｢完全｣とは､過去の姿

をそのまま再現することではない｡それは､過去に

対して解釈を示すということを意味している｡修復

家に創造の権利があるとすれば,この点においてし

かない｡

ロベルト･ロッセリーニの 『インディア』の二つ

の復元版の考察が意義を持つのは､復元という作業

が抱えざるを得ない不可逆的な時間と､それに対す

る｢抵抗｣が問題とされるからである｡作品を保存 ･

復元するということは､作品が持つと信じられてい

る美的価値の永続性を保証するものではない｡古い

ものであれ,新しいものであれ､あらかじめ ｢死す

ること｣､｢消失すること｣を運命づけられた作品に､

とりあえずの ｢延命措置｣を施すことが修復家の仕

事なのだ｡あらゆる作業は,この認識から始まる必
要があるo

Lかし､それと同時に､現代において作品を受容

することの意味が､復元において問われなければな

らない｡過去を一義的にとらえるのではなく､｢過去｣

と｢現在｣の差異において読解可能なものを見出し､

解釈自体を富ませていくこと｡それは､事実を歪曲

することでもなければ､根拠のない主張を行うこと

でもない｡あるいはまた､｢オリジナル｣を過去に押

し込み､自由に作品を寧受しながら相対主義に陥る

ことでもない51｡オリジナルとコピ-､またはコピ

ー同士の間にあるものが真実なのだOプロジェクト

の直面した歴史的な条件の相違もあるが､｢オリジナ

ル｣に対する美学的な評価の相違が,フランスとイ

タリアで二つのヴァ-ジョンを創出し､七分の差を

生み出す結果となった｡その差異自体が､作品の持

つ豊かさであり､現在なのである｡

音楽が ｢音｣でないのと同様に､映画とは ｢像｣

ではない｡フイルムの客観的な時間こそが､映画の

なかの時間､感情､意味を生み出すのであり､多様

な上映環境の失われた現在､物質としての映画の存

在を再考する必要がある｡映画は､撮影された後も

また､あらゆる面において構築され続ける｡｢人には

それぞれ 土地に根ざした感情があり､旅はそれを

豊かなものにしてくれるOインドへの旅を私が忘れ

ることはないだろう｣- ロツセリ-二は､晩年に

こう記したが2,｢映画による啓蒙｣のプロジェクト

は､『インディア』を起点として､次第に先鋭化して

いくO

(つちだ･たまき 映画専門大学院大学)

51
この点で､r修復家｣の仕事は､カルロ暮ギンズブルクが述べる ｢歴史家｣

の仕事にほぼ一致するだろうOギンズプルクは,歴史家のアルナルド･モミ

リア-ノの文献を引用しながら,その仕事を次のように規定している｡㍗(I)
歴史家は証拠にもとづいて仕事をするや な)レトリック域整史家の職務で

はない｡ b)歴史家は彼自身の証拠を判定するにあたっては∵鮫に通用し

ている常識規準を採桐すべきである｡ (4)歴史家は,彼の轟実規準が相対

的なものであるとか､今日の彼にとって真実であるものは明日の彼にとって

はもはや寅実ではないだろうといった考え方に屈するようなことはあって

はならないj このうち､ギンズプルクは (4)の r相対主義の楓 を亀要
祝して､ ｢翻訳者の使命j (ベンヤミン)と重ね合わせている｡カルロ･ギ

ンズプルク 『歴史を逆なでに読む』,上村忠男訳,みすず番店,2CO3,96

定一97免
52
RobertoRQSenkd,Engmmztd'wze･棚 ,p･211･


