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はじめに 
 旅をするということは、たしかに近代特有の行

動とは言えないが、モダニティや文化のディスク

ールにとって豊かな表象と記号が生まれる重要な

体験になっているとは言えよう。「かつて『発見』

『覚醒』『交換』という指標タームを持ち得た旅

(travel)、旅行(trip)という言葉は、近代における

観光（産業）(tourism)の派生と進展・巨大化に伴

うあらゆる事象や空間、時間の『消費記号』化に

よって」1、前近代とは異なり、ごく普通の大衆が

グローバルな規模で流動する事態を意味するよう

になった。中川成美は、近代のさまざまな言説に

登場する「ツーリズム」は、「常に自らが帰属する

〈場〉に回帰する、言い換えれば自己がアイデンテ

ィファイしていると確信する『国民国家』の自明

性なくしては成立し得ず、その行程の狭間に見出

すものはその自分が所有すると信じる『国民文化』

との対照項によってしか成立しない」2と述べ、近

代国家の境界線を強く意識しつつ、グローバルな

ツーリズムを「西欧近代」と資本主義のコンテク

ストのなかに置いて考察している。しかし一方で

は、そうした〈場〉やアイデンティティ、そして

「国民国家」や「国民文化」のシニフィエは、旅行

者にとって必ずしも最初から自明のものであると

は限らない。それらは、旅行をとおして大きく変

                                                        
1 中川成美『モダニティの想像力―文学と視覚性』、新

曜社、2009 年、34-35 頁。 
2 同上、35 頁。 

容し得る概念だと思われる。旅行はつねに越境の

意味を持ち、出発地から目的地への移動によって

成り立つ行為である。とはいえ、「自分」と相手と

の間の二元的交換や対照・対比ばかりが強調され

すぎてしまうと、身体的な存在としての「自分」

が旅行先の〈場〉に切り込んだ瞬間、そしてその

瞬間に次ぐ瞬間も、またその次の瞬間も、「自分」

のなかで継続的に革命が起こっているという事実

が見えなくなる恐れがある。さらに言えば、最初

から「自分」なる主体を設定し、主体がこれから

出会うであろう他者とはまったく無関係のものと

してあつかうのは、論理的妥当性を欠いている。

「自分」とは、いわゆる他者との出会いによって不

断に新しく構築されるものだからである。 

 旅行が一種の体験
、、

である以上、そこに何よりも

まず関わってくるのは「身体」である。日常から

脱出し、非日常を自らの身体で経験するのが旅行

である。中川も「想像的機制」として着目した「自

分」のアイデンティティや、自分が所属する「国

民文化」などは、たしかにルイ・アルチュセール

が言う「国家のイデオロギー諸装置」を通じてあ

くまで概念として浸透する。しかし目的地におい

て他者と向き合う瞬間まで、それらが身体の経験

となることはない。旅行先で、見る
シ ー イ ン グ

と聞く
ヒ ア リ ン グ

という

比較的受動的な行為において目と耳という感覚器

官が機能し、語る
スピーキング

という積極的な行為において声

帯が働き、そして脳で情報が統合され反芻される

ことで、これらの概念ははじめて体験
、、

となるので

ある。言い換えれば身体の感受性によって、それ

らの情報が旅行先に着く前とは別の次元の記憶と

して刻まれていく。つまり、旅行先の空間でこそ

身体的な「自分」が生まれるのだ。 



188 言語／ジェンダーのポリティクスから見る芥川龍之介の生成 
 
 

 

 前田愛の文学テクスト論 3を参照し考察するな

らば、一種のテクストとしても解読し得る旅行先

の空間と、旅行者がもつ現実の身体という空間と

が、二つの次元として浮かんでくる。文学テクス

トの読者のように、目的地の空間に入る瞬間、旅

行者は、空間の「零点」として定位されていた現

実の身体をまなざしや想像力の運動に溶かし込む

ことで、テクストのなかに仮構された定位の中心

となり、そこで身体の位置が新たに決定される。

一方、（他者によって）構築された文学テクストの

読者とは違い、旅行者の場合は語り手も本人であ

るため、想像力によってもう一度素材を結びあわ

せるだけでは、テクストの「内空間」が構成され

ることはない。読者は、自分の目の届かないテク

ストの彼方にある非在の対象への志向関係をつく

りだすが、その過程で出現する空間を、「内空間」

にかんする議論で前田愛は「想像力によって志向

された空間」と呼び、「表象としての空間」と対立

させる。この定義を前提とするならば、「想像力に

よって志向された空間」のみを頼りとする文学テ

クストの読者とは違い、旅行者は、直観像を包含

する「表象としての空間」も手がかりとしつつ旅

行先の「内空間」を構築する、と言えるだろう。

文学テクストとは異なり旅行においては、非現実

の世界のひろがりは、「表象としての空間」を包み

込み、かつそれに支えられるというかたちで現働

化されるのである。それゆえ「表象としての空間」

における身体的経験に注目せず、「想像力によって

志向された空間」だけを中心に置いてテクストの

「内空間」を議論することは、旅行についての語り

を文学テクストとしてしか読み取らないことであ

ると考えざるを得ない。 

 本論文が芥川龍之介の『支那游記』4を読み直そ

                                                        
3 前田愛『テクストのユートピア』、筑摩書房、1990 年。 
4 芥川龍之介の『支那游記』は「上海游記」、「江南游記」、

「長江游記」、「北京日記抄」および「雑信一束」の五部

から成るもので、1921 年 3 月中旬から 7 月下旬まで大阪

毎日新聞社の海外視察員としての中国行きの体験につい

て書かれたものである。「上海游記」（全 21 回）は同年 8

うとする動機は、身体論の視点から見て非常に興

味深いこのテクストが芥川のほかの作品に比べて

大きく無視されてきたこと、たとえ取り上げられ

るとしても、「芥川龍之介文学における中国像」や

「芥川龍之介の支那趣味」といったぐあいに、まさ

しく「想像力によって志向された空間」としてし

か読まれてこなかった、ということにある。たと

えば紅野敏郎は、『支那游記』が「動きつつある中

国、苦悩する中国、つまり現実の中国への熱心な

関心、もしくは猛烈な好奇心につき動かされての

執筆よりは、中国の風物、雰囲気、名所旧跡への

興味がより強く働いての執筆となっている」5と述

べており、『支那游記』で描かれた「風物、雰囲気、

名所旧跡」に注目して、紀行文のテクストを通じ

て当時中国の様子を知ろうとする態度に終始して

いる。しかし、芥川が描出した 1921 年の中国の風

景はけっしてロマンティックなものではないと、

多くの研究者がすでに指摘している。同じテクス

トを読む陳玫君は、「芥川が中国に見たのは雰囲気

を壊す『酔つ払ひのヤンキイ』と江南一帯の風景

名勝を破壊する『赤と鼠と二色の、俗悪恐るべき

煉瓦建て』の西洋館だった」と指摘し、「中国にい

る『西洋』を追い出そうとする芥川の発言には、

中国を『他者』と見ず自己の一部と見る帝国日本

の膨張主義と似た趣がある」 6と結論づけている。

これとは対照的であるのが秦剛の説である。秦は

「『支那游記』の一巻は、中国という他者の鏡像に

映った日本が描出されたテクストとしても読め」、

                                                                                              
月から 9 月にかけて、「江南游記」（全 29 回）は 1922 年

1 月から 2 月にかけて『大阪毎日新聞』に連載されたが、

芥川の体調が崩れたため旅行記がそれきり中断してしま

い、残りの「長江游記」は 1924 年 9 月に雑誌『女性』に、

「北京日記抄」は 1925 年 6 月に『改造』に掲載され、こ

れに「雑信一束」を付して、『支那游記』という題で同

年 11 月 3 日に改造社から出版された。本論文は連載され

た短編ではなく、1925 年の初版本『支那游記』（改造社）

からの引用に基づく。 
5 村松定孝、紅野敏郎、吉田凞生編『近代日本文学におけ

る中国像』、有斐閣、1975 年、92 頁。 
6 陳玫君「谷崎潤一郎と芥川龍之介による『支那』の表象

―紀行文を中心に」、『広島大学大学院教育学研究科紀

要 第二部』、第 52 号、2003 年、219 頁。 
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「自分の立場に無自覚的に甘んじることなく、他者

の鏡に映る自分像を直視し、またそれを読者に伝

える意識が『支那游記』では働いている」7と分析

している。さらに、「自分」（日本）と「他者」（中

国）の間に境界線を引きながらも、芥川の中国批

判を「帝国日本の膨張主義」と捉えない研究者も

いる。たとえば祝振媛によれば「当時の上海とく

らべれば田舎だった東京と大阪の閉鎖的で安定し

た生活に慣れていた芥川龍之介が、上海の土地に

踏み入って『第一瞥』をしただけで、その大上海

のあまりにも刺激の多い生活内容とさまざまな

人々に演出されている社会相に肝を潰されてしま

った。これは主に彼の見知らぬ物事に対する深い

恐怖心と不潔に対する過剰な反応に顕われてい

る」。祝は、当時の歴史の具体的分析を欠いたやや

強引な主張を展開しており、「中国の貧困、遅れの

『醜』を多く網羅して、それを興味深く嘲けったり、

諷刺したりしている」芥川の「狭い民族優越感と

中国に対する差別意識」8を猛烈に批判するのであ

る。陳玫君、秦剛、祝振媛に代表されるこれらの

評価は、中国の研究者が『支那游記』を考察する

場合の代表的な実例である。約言するなら、彼ら

は『支那游記』のなかで描写された中国の「風物、

雰囲気、名所旧跡」はけっして愉快なものではな

いとまず指摘し、それを芥川の差別意識あるいは

帝国の国民意識につなげて論じるというパターン

をとっている。『支那游記』のなかで例外的に芥川

が称賛している、北京の存在に着目する研究者も

いるが、その場合も「北京＝昔の中国・日本」と

いう視座をとって、芥川の「支那趣味」に結びつ

けるものが大半である。それ以外には、たとえば

王書瑋が、芥川の中国に行く前の人間関係や女性

関係から論を展開し、「もし、中国旅行前の芥川が、

日本近代生活に倦怠感を感じなければ、はたして

                                                        
7 秦剛「『支那游記』―日本へのまなざし」、『国文学 

解釈と鑑賞』、第 72 巻 9 号、2007 年、180-181 頁。 
8 祝振媛「『支那游記』」、『国文学 解釈と鑑賞』、第

64 巻 11 号、1999 年、116-119 頁。 

彼は、北京をこんなに気に入ったのであろうか」

9と疑問をなげかけている。しかし、管見では、い

ささか残念ながら彼女の論はあくまでも個人的推

測という範囲を越えられていない。 

 日本の側に目を転じるなら、関口安義のように、

まず芥川の中国古典への関心を強調し、「中国の貧

困、遅れの『醜』を多く網羅」したのは、彼が「こ

の国に関心を持ち、この国の民衆に眼を注ぐが故

の苦言」10なのだと弁護する研究者がいる。また、

具体的な箇所の分析を避けて、『支那游記』の芥川

文学における位置や、中国旅行が芥川の作家とし

ての人生に与えた影響などをマクロなレベルで語

るものも少なくない。たとえば宇野浩二は、「中国

旅行が、芥川に肉体的なダメージを与えただけで

なく、『芸術の道の邪魔におちいる本』になった、

つまり芥川を芥川らしくない、正しくない方向に

引き摺っていってしまったもの、そして芥川を破

滅に追い込んだ元凶がこの旅行だと断じている」11。

また、早期の芥川文学におけるエキゾチシズムに

くらべれば『支那游記』は「やせた、つまらない

旅行記」だと断言する川本三郎たちの仕事を契機

として、井上洋子のように、大正八年から十年頃

の芥川の「支那趣味」を思い出しながら、『支那游

記』のテクストを通じて芥川の「支那趣味」の変

貌を研究するひとびとも出てきた 12。このように

芥川の「支那趣味」にかんする批評は、中国側の

研究もふくめ 13、結論はそれぞれだが、いずれも

                                                        
9 王書瑋「芥川が中国旅行に求めたもの―『北京日記

抄』」、『千葉大学社会文化科学研究』、第 11 号、2005
年、34 頁。 
10  関口安義『特派員芥川龍之介―中国でなにを視たの

か』、毎日新聞社、1997 年、136 頁。 
11 青柳達雄「李人傑について：芥川龍之介『支那游記』

中の人物」、『国文学 言語と文芸』、第 103 号、1988
年、91 頁。 
12 井上洋子「芥川龍之介の中国旅行と＜支那趣味＞の変

容：（その一）中国到着まで」、『福岡国際大学紀要』、

第 3 号、2000 年、85-92 頁。 
13 例えば單援朝の「芥川龍之介『支那游記』の世界―夢

想と現実との間」（『国語と国文学』、1991 年 9 月号）や

秦剛の「芥川龍之介と谷崎潤一郎の中国表象：〈支那趣

味〉言説を批判する『支那游記』」（『国語と国文学』、2007
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作家論の次元から脱出しておらず、結局は芥川と

いう作家の中国に対する好き嫌いを論証するとこ

ろで終ってしまう。『支那游記』に言及する数少な

い英語の文献にも同様の事情があり、「芥川龍之介」

という大作家の紋切り型を頭に置きながら『支那

游記』を読んでいるものが多い。たとえばジョシ

ュア・A・フォーゲルは、あえて『支那游記』に

登場した三人の中国知識人と芥川の対話に焦点を

絞って議論をし、ほかの部分については出版社や

読者の要請からそう書かざるを得なかった可能性

もあるとしか述べていない 14。 

 換言すれば『支那游記』にかんする先行研究に

は、中国側の研究には帝国主義批判あるいは芥川

批判が多く 15、日本側（英語圏も同じことが言え

る）の研究には、―小澤保博の「芥川龍之介『支

那游記』研究」 16のような考証学的な研究もある

が―「芥川龍之介」という名前に傷をつけたく

ないとする保守的な読み方が多い。あえて言えば、

いずれも「先入観」に呪縛された捉え方であり、

結論がテクスト分析に先立っている。したがって、

当時の極めて複雑な歴史的背景には十分な注意が

払われていない。つまり「作家である芥川」の観

念上の「支那趣味」ではなく、「旅行者である芥川」

                                                                                              
年 11 月号）などがある。 
14 Joshua A. Fogel, “Japanese Literary Travelers in Prewar 
China,” in Harvard Journal of Asiatic Studies, Vol. 49, No. 2 
(Dec., 1989), 575-602. 
15 むろん、『支那游記』を称賛するような研究も中国側

にある。例えば 2006 年に北京十月文芸出版社が出版した

『支那游記』の中国語訳『中国游記』のなかで、訳者の陳

生保は、細部にたいするいくつかの異議を除けば「この

作品にたいして私は基本的に肯定したいと思う」（15 頁）

と述べている。その理由として次のことが挙げられてい

る。「第一に、この本は比較的に高い歴史的価値を持っ

ているからである。第二に、中国を愛し、中国人民を同

情する気持ちが芥川にあったからである。第三に、中国

事情を知るには興味深いもので、可読性の高い作品だか

らである。」（15-21 頁、拙訳） 
16 小澤保博「芥川龍之介『支那游記』研究（上）」、「琉

球大学教育学部紀要」、第 75 集（2009 年 8 月）；「芥川

龍之介『支那游記』研究（中）」、「琉球大学教育学部紀

要」、第 77 集（2010 年 8 月）；「芥川龍之介『支那游記』

研究（下）」、「琉球大学教育学部紀要」、第 78 集（2011
年 2 月）。 

の身体と向き合うものが、極めて少ないのである。

植民地主義によって拓かれた航路がたちまち近代

ツーリズムの道となり、オリエンタリズム的イデ

オロギーの近代社会において旅行が「西欧近代」

の国民国家意識の産物として作用してきたことは

間違いない。しかし、そうした結論は旅行という

体験に先立って導きうるものではなく、後から結

びつけられる一種の歴史叙述にすぎない。重層的

な表象を含む旅行という体験を、帝国主義や植民

地主義という歴史叙述を検証するための足がかり

として用いるのは、本末転倒ではないだろうか。 

 本稿では、1920 年代の中国の半植民地的情況を

無視して芥川の身体を一つの中立的な空間として

語ることはできないという立場をとっている。む

しろ当時の西欧列強や日本、そして中国の間の力

関係のなかではじめて、芥川の言語表現や目線、

性的焦慮や解放が描けると考えている。中心的な

問いとなるのは、以下の四点である。第一に、1921

年 3 月 30 日の上海に上陸した後の芥川と、同年 7

月 20 日に帰国する前の芥川は、同じ「自分」だっ

たのかという問題である。大部分の先行研究では、

中国旅行前と後で芥川の変貌が指摘されているが、

はたして、中国旅行中の四ヶ月を一つの全体性

(totality)として捉えることは妥当なのだろうか。

芥川は、四ヶ月の間に上海、蘇州、杭州、楊州、

南京、九江、漢口、長沙、洛陽、北京、大同、天

津など、中国の華北・華東地区を中心に、主要都

市を遍歴した。中国旅行の前後で芥川の変貌を論

じる方法は効果的であろうが、その際に芥川の変

貌はいつ、どこで、どのように発生し、どこまで

続いたのかという点を考察することもまた不可欠

である。第二に、芥川における「人種」という概

念の内面化について注目したい。先行研究では「近

代中国に対する差別意識」が芥川にあったか否か

が議論の焦点の一つになっている。しかし、それ

以前に考えなければならないのは、この中国旅行

が生涯で唯一の海外体験だった芥川において、「人

種」という抽象的な概念がいかに皮膚感覚として
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構築しなおされたのか、なぜ人種を区別する必要

性が彼の身体に迫ってきたのかといった問題であ

る。第三に、芥川にとっての「西洋」とはどのよ

うなものであったかという問題についてみておこ

う。芥川の「西洋嫌悪」は『支那游記』で明らか

になり、その点は先行研究でもしばしば取りあげ

られている。しかし、それをただ単に人種主義の

範疇のみで論じることが可能だろうか。もしそう

でないとしたら、「西欧嫌悪」に作動しているメカ

ニズムとして、他にどういったものが考えられる

のだろうか。そもそも、芥川にとって「西洋」と

は何であろうか。アメリカ、イギリス、そしてロ

シアに対してそれぞれ違う態度を見せた彼の内面

を、「西洋嫌悪」という一語に回収してよかったの

だろうか。そして第四に、当時の日本における『支

那游記』の記号論的意味について考察する。芥川

の中国旅行が彼の文学と生活に多大な影響を及ぼ

したという主張はすでになされているが、では、

軍閥同士が争いあう中国から日本へと帰ってきた

彼の身体と『支那游記』というテクストは、当時

の日本人読者や作家にとってはどのような記号的

意味をもったのだろうか。以上の問題意識から、

本稿では作家論にとどまらないミクロなレベルで

この紀行文を読むことを試みたい。 

 

1. 「黄色い顔」：言語のポリティクス 

 芥川が中国を旅した 1921 年という年は、中国に

とっては激動の一年だった。5 月には孫文の広東

政府が成立し、7 月には中国共産党が誕生、第 1

回全国代表大会が開催された。中国は、1841 年に

イギリスによって開港を強いられて以来、列強進

出 17に苦しんでいた。日本との間でも、1894 年の

日清戦争に敗北し、それまで清国に属していた台

湾が日本に奪われた。続く 1904 年の日露戦争でも

                                                        
17 関口安義『特派員芥川龍之介―中国でなにを視たの

か』、毎日新聞社、1997 年、45 頁。「進出」という言葉

使いは侵略の事実を不可視化する恐れがあるので、私は

使いたくないのだが、ここでは関口の用語をそのまま引

用することにした。 

日本が勝利し、ロシア領であった旅順・大連の租

借権と長春以南の鉄道及びその付属権利が日本側

へ譲渡された上に、日本の朝鮮に対する指導権も

認められた。さらに、第一次世界大戦中の 1915

年には、日本は中華民国の皇帝になることを図っ

ていた袁世凱政権に対し二十一箇条の要求を提出

し、満州及び沿岸都市の鉄道敷設権や開発権、布

教権などを求め、日本の支持を望んでいた袁はこ

れを承諾した。1919 年には、列強がパリにおいて

ヴェルサイユ条約を結び、第一次世界大戦の敗戦

国であるドイツ帝国が持っていた在華利益を日本

に譲渡した。しかし、中国政府がそれを受け入れ

ようとしたことが発端となって五四運動が巻き起

こり、反日の大義を掲げた反帝国主義の大衆的運

動が中国全土に広がったのであった。芥川が中国

を訪れた 1921 年は、中国共産党の誕生が当時の大

衆運動に希望をもたらしていた一方で、五四運動

後も列強の侵略が激しくなり、それと同時に軍閥

による内戦が激化していた時代であった。中国は、

未来がまったく見えないような暗黒の時代に陥っ

ていたと言えるだろう。一方、1921 年の日本は、

アジア諸国への侵略を進めつつ、国内では第一次

世界大戦後の国内民族産業の拡大などによって女

性の出稼ぎ率が向上し、家族形態の変化や日本社

会の都市化と近代化の兆しが見え始めていた時期

にあたり、デモクラシーに加えて「モダニズム」

や「モダニティ」の言説が盛んとなっていた。 

 そのような年に芥川龍之介は中国へ旅立ったの

である。上海に着いた翌日、芥川は病気で倒れ、

乾性肋膜炎 18でそのまま三週間ほど入院する。秦

剛は、芥川の上海へ向かう船のなかでの船酔いと

                                                        
18 肋膜炎は呼吸器の病気の一つである。もっとも多い原

因は結核だが、そのほか、肺炎を起こすような細菌、ウ

イルス、マイコプラズマ、真菌（カビなどの種類）など

も原因になるという。乾性肋膜炎とは、結核菌による肋

膜部の炎症疾患のうち、肋膜腔に浸出液が貯留しない疾

患のことである（三省堂『大辞林 第三版』）。つまり芥

川が上海で罹った病名に、環境の「汚さ」と「臭さ」は

すでに示唆されている。この点については後でまた詳し

く述べたいと思う。 
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上陸後の身体の不調は、「表象のレベルにおいては、

中国という大いなる対象に向き合う主体の、拠り

所のない内面的虚脱感の比喩的な表現として読む

ことができる」と指摘している。さらに秦は、「し

かも、その虚脱感の描出を通じて、視察旅行に出

る視察者自身のナショナル・アイデンティティが

対象化されたのが、なおさら重要である」 19と強

調し、芥川が「中国」と「西洋」という二つの他

者に出会ったことによって、自らの「ナショナル・

アイデンティティ」をいかに客体化して捉え、批

判するのかというところに焦点を合わせている。

秦の「他者に向き合う時こそ、否応なしにまず自

らの立場を強く意識し始める」という論理には間

然するところがない。しかし、秦は別の論文のな

かでは、「支那趣味」が隆盛していた大正中期（と

くに 1918 年、1919 年前後）から大正後期にわた

っての歴史に注意を喚起し、「『他者』への表象に

当っては、読者の欲望を満足させる幻想的な言説

は、読者にとって向き合いづらい現実的な言説よ

りも、感化力と説得力を持つ」20と示唆している。

つまり、芥川は中国旅行よりもずっと前から「他

者」の中国に向き合っていたというのである。そ

れが正しいならば、その「他者」はなぜ、旅行と

同じしかたで芥川が「自分」を客体化することに

はつながらなかったのだろうか。知識として存在

する「他者」と、実際に出会った「他者」とは、

どのように区別すればよいのだろうか。 

 これらの理由から、芥川の中国旅行を「他者」

と「自分」という二元論で大雑把に解釈するだけ

では不十分であるように思われる。大阪毎日新聞

社の特派員として中国への「視察旅行」に出た芥

川の「対象化された」と言われる「ナショナル・

アイデンティティ」は、「中国という大いなる対象」

と同じように、中国旅行前まではあくまでもイデ

                                                        
19 秦剛「『支那游記』――日本へのまなざし」、前掲、182
頁。 
20 秦剛「芥川龍之介と谷崎潤一郎の中国表象――〈支那

趣味〉言説を批判する『支那游記』」、『国語と国文学』、

第 83 巻 11 号、2006 年、 59 頁。 

オロギー的な観念であったが、それが身体化ある

いは実体化されていった過程について、秦剛は考

察していない。しかし、その過程こそが肝心であ

るのだ。 

 では、まず人種という概念を芥川がいかに身体

化していったのかを見てみよう。 

 秦剛の「他者」論の底にあるのは、人種という

概念の、つまり差異(difference)の強調である。「人

種」は、（自分と他者との間の）差異をあらわすた

めに発明された概念だとロバード・ヤングは主張

している 21。上海に上陸した芥川は、自分の日常

性から脱出し、非日常的な空間へと境界線を踏み

越えたのだから、自分と周囲の中国人の差異に目

が向くのは自然なことである。しかし、それが人

種として表現されたのは、たんに彼の「狭い民族

優越感と中国に対する差別意識」があったからだ

と説明して済むことではない。1921 年 3 月 30 日、

上海に上陸するやいなや、芥川は上海の「世界的

群衆」に目線を向けた。そしてその夜、国際通信

社で働いているイギリス人の「ジョオンズ君」と

いっしょに四馬路（上海公共租界）にあるシエツ

フアアド（Shepherd, 「羊飼い」22）という料理屋

に食事に行く場面がある。 

 

 此處は壁でも食卓でも、一と通り愉快に出来

上つてゐる。給仕は悉支那人だが、隣近所の客

の中には、一人も黄色い顔
、、、、

は見えない。料理も

郵船會社の船に比べると、三割方は確に上等で

ある、私は多少ジョオンズ君を相手に、イエス

とかノオとか英語をしやべるのが、愉快なやう

な心もちになつた。 

 ジョオンズ君は悠悠と、南京米のカリイを平

げながら、いろいろ別後の話をした。その中の

一つにこんな話がある。何でも或晩ジョオンズ

                                                        
21  Robert Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, 
Culture and Race (London and New York: Routledge, 1995), 
49. 
22 『芥川龍之介全集 第八巻』注解、岩波書店、1996 年、

304 頁。 
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君が、――やつぱり君附けにしてゐたのぢや、

何だか友だちらしい心もちがしない。彼は前後

五年間、日本に住んでゐた英吉利人である。私

はその五年間、（一度喧嘩をした事はあるが）始

終彼と親しくしてゐた。一しよに歌舞伎座の立

ち見をした事もある。鎌倉の海を泳いだ事もあ

る。殆夜中上野の茶屋に、盃盤狼藉としてゐた

事もある。その時彼は久米正雄の一張羅の袴を

はいた儘、いきなり其處の池へ飛込んだりした。

その彼を君などと奉つてゐちや、誰よりも彼に

すまないかも知れない。次手にもう一つ断つて

置くが、私が彼と親しいのは、彼の日本語が達

者だからである。私の英語がうまいからぢやな

い。―何でも或晩そのジョオンズが、何處か

のカツフエへ酒を飲みに行つたら、日本の給仕

女がたつた一人、ぼんやり椅子に腰をかけてゐ

た。彼は日頃口癖のやうに支那は彼の道楽だが

日本は彼の情熱だと呼號してゐる男である。殊

に當時は上海へ引越し立てだつたさうだから、

餘計日本の思ひ出が懐かしかつたのに違ひない。

彼は日本語を使ひながら、すぐにその給仕へ話

しかけた。「何時上海へ来ましたか？」「昨日来

たばかりでございます。」「ぢや日本へ帰りたく

はありませんか？」給仕は彼にかう云はれると、

急に涙ぐんだ聲を出した。「歸りたいわ。」ジョ

オンズは英語をしやべる合ひ間に、この「歸り

たいわ」を繰り返した。さうしてにやにや笑ひ

出した。「僕もさう云はれた時には、Awfully 

sentimental になつたつけ。」（『支那游記』1925

年初版、10-12 頁、傍点引用者） 

 

 芥川は、「ジョオンズ君」といっしょにレストラ

ンに入った。彼の目に入った店の光景には、「壁」

と「食卓」などの装飾のほかに、異なる肌色の人々

も含まれていた。しかし、「愉快に出来上がつてい

る」お店の内装にくらべると、彼の目に映った違

う肌色をしている人群れのことはそれほど直観的

に愉快なものではなかったらしい。そしてその人

群れは直ちに「給仕」と「客」との二種類に分け

られた。つまり「給仕」はみんな「支那人」だが、

「客の中」には「黄色い顔」は一人もいないと、彼

はすぐに分類した。つまりここでは肌色＝人種の

問題が社会的身分につなげられていて、それらは

またその場にいる人々のアイデンティティを構成

する二つの要素とされているのだ。 

 カメラのような目線で物事を客観的に観察して

いるつもりであった自分が、まもなくその光景の

外には居られなくなったことに、芥川はレストラ

ンのなかを眺めながら気がついたのだろう。その

場にいる唯一の「黄色い顔」ではなかったが、「客

の中」では唯一の「黄色い顔」だったらしい。言

い換えるなら、「客の中」の一人でありながら「給

仕」と同じ「黄色い顔」をしている。芥川は、「給

仕は悉支那人だが、隣近所の客の中には、一人も

黄色い顔は見えない」という、そこにある秩序を

混乱させる「黄色い顔」を持っている自分の特殊

さに気が付き、そしてその特殊さを、「支那人」の

「黄色い顔」と混同されてしまわないように、積極

的に周りに示そうとしたのだ。彼は、「イエスとか

ノオとか英語をしやべる」ことで、自分の社会的

身分を明らかにするのと同時に、肌色＝人種の違

いで「西洋人」と「支那人」を区別しながらも「西

洋人」と「日本人」の区別は抹殺しようとする矛

盾した態度を見せている。それにもかかわらず、

芥川は「ジョオンズ君を相手に」片言の英語を話

して、自分の新しい環境における位置を確認し、

それでやっと「愉快なような心もちになった」と

いうのだ。 

 イギリスをはじめとする西欧列強に占領された

租界時代の上海においては、「英語をしやべる」こ

とによって、話者が属する社会的階層や身分が微

妙に変わるのは予想できる。しかし、ここでとり

わけ興味深いのは、芥川がただ単に英語を話して

いたことではなく、「ジョオンズ君を相手に」英語

を話していたことである。「ジョオンズ君」は、「前

後五年間日本に住んでゐた英吉利人」であって、
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「日本語が達者」の人である。芥川が打ち明けたよ

うに、日本で親しくなり、さまざまなことに付き

合うようになったのは自分の英語がうまいからで

はなく、「ジョオンズ君」の日本語が上手だからだ。

二人は日本にいた頃は主に日本語で会話をしてい

たと推定してよいだろう。それならば、上海に来

たとたん、いきなり二人とも話す言葉を、芥川の

あまり得意でない英語に切り替えたのはなぜだろ

う。日本のことを「彼の情熱」だと思っている、

「一張羅の袴をはい」ていた「ジョオンズ君」が白

人の「客の中」では英語に切り替えたこと、ある

い は 「 僕 も そ う 云 わ れ た 時 に は 、 Awfully 

sentimentalになつたつけ」という一言に見られる

ように日本語に英語を混ぜたことは、「情熱」の反

対にあたる理性というものを取り戻したとも言え

るだろうか。いずれにせよ、「ジョオンズ君」が、

日本にいるときとは違い、日本との親密関係をこ

の時には求めていなかったことは、彼が英語を優

位な言語にしたところからわかるだろう。当時の

白人居留民にとっては、英語以外の言語をしゃべ

ることは、地元の社会に妥協する、つまり自分の

社会的階層が落ちてしまうことを意味したのだ 23。

他方、芥川があえて自分の得意でもない英語を使

っていたことや、「ジョオンズ君」のことを「やっ

ぱり君附けにしていたのじゃ、何だか友だちらし

い心もちがしない」のだから「ジョオンズ」と呼

び捨てたことなどは、彼のほうから繰り返し自分

の「ジョオンズ」との親密関係を確認していたか

らだと言っていい。いや、そればかりでなく、「イ

エスとかノオとか」程度の英語を使って、かなり

受け身的に「ジョオンズ」の会話の相手をさせて

もらっている時点で、芥川が求めていた「ジョオ

ンズ」との親密関係は、けっして平等なものでは

ないのだ。 

 芥川が言う「西洋」は、アメリカであり、イギ

                                                        
23 熊月之、馬学強、晏可佳編『上海的外国人』、上海古

籍出版社、2003 年、66 頁。 

リスであり、ロシアでもあった 24。それはすなわ

ち、地理学で言うヨーロッパ大陸のことだけをさ

すのではない。「西洋人」はとにかく「黄色い顔」

でない人のことを指している。それゆえ「西洋」

と発話される瞬間に、いわゆるヨーロッパという

ニュートラルな意味ではなく、人種差別の相にお

ける「白人の世界」という言外の意味が強調され

るのである。しかし、芥川はあらゆる「西洋人」

に対して必ず同じ態度を取っていたわけではない。

イギリス人にたいしては前述のように、親密関係

を求めていた。また『上海游記』の最初に登場し

たアメリカ人は、上海行きの船で「あんなしけ
、、

に

遇つても、泰然自若としてゐる」（傍点ママ）唯一

の乗客として芥川を大いに驚かせ、あれは「人間

以上の離れ業である」と感心させた。この時の芥

川は、アメリカ人のことを「或はあの亜米利加人

も、體格檢査をやつて見たら、歯が三十九枚ある

とか、小さな尻尾が生えてゐるとか、意外な事實

が見つかるかも知れない」というふうに「空想を

逞しくした」（『支那游記』、6 頁）のだが、しばら

く中国に滞在するとアメリカ人のことを「ヤンキ

イ」と呼び始めた。一方、ロシア人については、

最初から「支那人」の乞食と同列化し、嫌がって

いたのだった。「その上この頃ではシベリア邊から、

男女とも怪しい西洋人が、大勢此處へ来てゐるや

うです。私も一度友だちと一しょに、パブリツク・

ガアドンを歩いてゐた時、身なりの悪い露西亜人

に、しつつこく金をねだられました。あれなぞは

唯の乞食でせうが、餘り氣味の好いものぢやあり

ません」（『支那游記』、55-56 頁）と芥川は述べて

おり、ロシア人のことを上海の「罪悪」の一つと

して『支那游記』の読者に向かって語っている。

1917 年のロシア革命によりロシア帝国が崩壊し

た後、ロシア国外に脱出あるいは亡命した大量の

非ソヴィエト系旧ロシア帝国国民（いわゆる白系

ロシア人。ウクライナ人、白ロシア人、セルビア

                                                        
24 吉田精一、中村真一郎、芥川比呂志編『芥川龍之介全

集 第五巻』、岩波書店、1977 年、38 頁。 
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人、ポーランド人、チェコ人、ルーマニア人など

のスラブ系民族、またロシアに居住していたユダ

ヤ人、タタール人などが含まれる）が中ソ国境を

経由して中国の東北地区から中国の各地や朝鮮半

島に亡命していた。アジアでは、ハルビンが白系

ロシア人のセンターとして機能し 25、中国に亡命

した白系ロシア人の総人口は 20 万から 25 万に達

していたという 26。そのうち、上海に入ってきた

白系ロシア人は、たとえば 1922 年から 1923 年の

間に船で上陸した難民だけでも、3000 人以上に及

んだのである。そうした難民は、大陸から流れて

きた人たちとともに、赤貧を極めたうえに言葉も

通じないため、もっとも辛い仕事に就くか、乞食

になるかしか選択肢がなかった。後になって、た

とえば 1925 年の五・三〇事件などでは、上海の白

系ロシア人が列強に買収され、租界における列強

の利益を守る重要な軍事力、つまり帝国主義の共

犯者になったが、1921 年時点では彼らはまだ散在

する都市貧民であった。その惨めな境遇を、芥川

は上海で目撃したのである。 

 ところで、芥川がここで表明しているロシア人

嫌悪にはより深い歴史的背景があり、そこには 19

世紀末以来のアメリカやイギリスとの関係も反映

されている。1894 年の日清戦争以来、日本とロシ

アは満州での利益を奪い合い、それによってそれ

ぞれのヨーロッパ列強との関係も変わりつつあっ

た。例えば飯倉章の『イエロー・ペリルの神話―

―帝国日本と「黄禍」の逆説』によると、「（一八

九四年の）四月に結ばれた下関講和条約で、日本

は清国から遼東半島の割譲を認められた。しかし、

条約の内容が公になるやいなや、ロシアを中心に、

ドイツ、フランスを加えた三国がこの割譲に異議

を唱え、武力を背景に共同通牒を突き付けて、遼

                                                        
25 目黒強「谷崎潤一郎『細雪』にみる接触空間における

モダンガール表象のアポリア」、『一九三〇年代と接触

空間―ディアスポラの思想と文学』、緒形康編、双文社

出版、2008 年、19 頁。 
26 王俊彦『白俄中国大逃亡記実』、中国文史出版社、2001
年、7 頁。 

東半島の清国への返還を勧告した。日本政府は、

やむなく勧告に従った」27。そして、「日清戦争後、

朝鮮への支配を確実なものとしようとしていた日

本にとって、最大の脅威は、遼東半島を租借し、

中国東北部に進出していたロシアであった」 28の

だ。当時日本政府内は、ロシアとの争いを避けて

協調の道を探ろうとする日露協商派と、イギリス

との同盟によりロシアを牽制しようとする日英同

盟論者とに分かれていた。結果的には、1902 年に

日本とイギリスの間に軍事同盟が結ばれ、それが

1905 年と 1911 年に続盟された。1918 年から 1922

年までの間に、連合国（大日本帝国・イギリス帝

国・アメリカ合衆国・フランス・イタリアなど）

がロシアの革命政権を打倒することを意図して、

シベリアに出兵した。日本とソ連の敵対関係や、

日本と西欧列強の微妙な同盟関係 29がこれでさら

に明白となった。 

 そういう状況の下で芥川は、ドイツにいる森鴎

外やイギリスにいる夏目漱石とは違い、同じ「黄

色い顔」の国にいながらも、あるいは同じ「黄色

い顔」の国にいるからこそ、人種の差異を区分す

る必要、あるいは区分しないことで生ずる危険を

はじめて身体で感じたのであった。日本を離れた

芥川は、中国人と同一視される可能性を感じて、

はじめて不安になった。だから同じ「黄色い顔」

の彼は、日露戦争の最中に渡欧して「黄禍論」に

たいする反論をイギリスで演説した末松謙澄のよ

うに、自分が（西洋の基準で）文明的になったこ

と、日本は近代化しても西洋にはついて行くこと、

そして日本は中国とは違うことを、周りの「西洋

人」の前で一生懸命表明していた。「日本の国民は、

たとえそうしようとしても、彼らの皮膚の色合い

を変えることができませんし、またわが国は、も

                                                        
27 飯倉章『イエロー・ペリルの神話―帝国日本と「黄

禍」の逆説』、彩流社、2004 年、52 頁。 
28 飯倉章、前掲書、92 頁。 
29 1921 年には米日仏英の四カ国条約が締結されたため日

英同盟廃止が決まり、そこから日英・日米関係が空洞化

していき、しだいに対決の道に踏み込んだのだ。 
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し全力を尽くした後も、単に色の理由だけでもっ

て追放されるべきものでありますならば、それを、

自分が西洋諸国の騎士道や啓蒙主義から期待する

権利を持っているとするところのものをはるかに

越えた、冷酷な仕打ちと考えなければならないで

しょう」 30―このようにイギリス人の前で力説

する末松の言葉まで口にすることはたしかになか

ったのだが、それはまさしく上海のシエツフアア

ドという料理屋で「ジョオンズ君を相手に」イエ

スとかノオとか片言の英語をしゃべろうとがんば

っているときの芥川龍之介の心理だったのではな

かろうか。1885 年に福沢諭吉が「脱亞論」を発表

してから約 35 年間にわたって、日本人は近代化と

西洋化にどんなに成功しても、まだ「黄色い顔」

の呪いから脱出できていなかったのである。 

 一方、上陸したての芥川は「ジョオンズ」とい

っしょに馬車に乗ったら、完全に宗主国イギリス

の代理にでもなったつもりになり、自分が乗って

いる「馬車の路を譲つてくれる」ように「印度人

の巡査」が「交通整理」の役を働いてくれると、

これもまた「愉快な心もちになつた」と述べてい

る。 

 

 アスフアルトの大道には、西洋人や支那人が

氣忙しさうに歩いてゐる。が、その世界的な群

衆は、赤いタバアンをまきつけた印度人の巡査

が相圖をすると、ちやんと馬車の路を譲つてく

れる。交通整理の行き届いてゐる事は、いくら

贔屓眼に見た所が、到底東京や大阪なぞの日本

の都會の及ぶ所ぢやない。車屋や馬車の勇猛な

のに、聊恐れをなしてゐた私は、かう云ふ晴れ

晴れした景色を見てゐる内に、だんだん愉快な

心もちになつた。（『支那游記』、8 頁） 

 

 当時上海の各租界では「印度人の巡査」を、秩

序を維持するための警察官として何人か置くのが

                                                        
30 松村正義『ポーツマスへの道―黄禍論とヨーロッパ

の末松謙澄』、原書房、1987 年、195 頁。 

普通であった。とくにインド人とイギリス人との

関係は、上海でも「使用人」と「マスター」のよ

うなものだったという 31。そもそも上海のイギリ

ス租界は、その「各租界」のなかでもとりわけ勢

力が強かった。1845 年にイギリスが中国ではじめ

ての租界を上海に創設し、それが租界内イギリス

人の自治行政権掌握の先例を築いた。当時の状況

を説明した文献によれば、「1850 年に太平天国の

乱が発生し、53 年に上海も小刀会の乱の渦中に巻

き込まれると生命財産の安全を求める外国人居留

民は自衛・団結意識を高揚させ、イギリス領事オ

ールコックの主導で 1854 年に第二次土地章程を

公布し、決議機関としての納税人会議と執行機関

としての参事会、そして参事会の下で租界の行政

事務を担当する工部局が設置された」という 32。

こうして、上海のイギリス租界をはじめ、外国人

の居住貿易権の確保という経済的意義が本質であ

った中国の各租界は、本来属人主義的な領事裁判

権や外国軍隊の駐留によってその性格が複雑にな

り、列強の中国侵略の政治的拠点になった。しか

し、租界とは特定国の外国人のためにつくられた、

その母国の都市の「縮小版」であるはずだが、上

海の租界においては中国人の居住が禁じられるこ

とはなかった。なるほど、創設当初は「華洋分居」

を基本とはしていたが、太平天国の乱で多数の難

民が流入すると、租界当局は「華洋雑居」を認め、

租界内の「中国化」が顕著に進展した。それゆえ、

租界の治安維持部隊は、帝国主義と植民地主義の

グローバルなネットワークの一部として、その構

成も、白人の警察長官の下にインド人、白系ロシ

ア人、中国人などが混合した極めて複雑なものに

なったのである。とくにインド人は、アヘン戦争

後香港の治安維持の役割を担わされるようになる

が、それ以降、イギリスの中国における勢力範囲

                                                        
31 Robert Bickers and Christian Henriot ed. New Frontiers: 
Imperialism’s New Communities in East Asia, 1842-1953 
(Manchester University Press, 2000), 70. 
32 高綱博文『「国際都市」上海のなかの日本人』、研文出

版、2009 年、8 頁。 



黄珺亮 197 
 

 

 

では警察の役を務めさせられ、上海でもイギリス

政府だけでなく複数の列強によって租界の治安の

ために雇われていた 33。 

 だが、専管租界を持っていたイギリスとは違っ

て、日本は専管租界を持っていなかった。前にも

ふれたように、日清戦争後には、日本が中国東北

部で獲得した利益はロシア、ドイツ、フランスの

三国の干渉により返還させられ、また、1899 年に

上海共同租界が第四回の拡張を行った際には日本

は専管租界の設定を要求したが、希望した地域は

共同租界拡張区域に包含されたため、結局他の外

国人と共通の、共同租界における居住貿易の利益

のみを享受することになったのだ。換言すれば、

「欧米人が行政権を掌握する上海租界への後から

の参入者であったため上海租界の周縁者的な」 34

地位を「新参者」の日本が強いられていた。しか

し、第一次世界大戦でドイツが敗北し、ドイツの

在華利益は日本が継承した。日本からの居留民数

は、第一次大戦までは絶対的に優位を占めたイギ

リスの上海居留民人口をはるかに凌駕し、上海租

界における条約国民中で首位を占めるようになっ

た。そのため日本人はイギリス人中心の租界行政

に不満を持ち始めた。こうして上海の日本人居留

民は、高綱博文が指摘したように、「優越感と劣等

感、先進意識と後進意識、支配者意識と被害者意

識が複雑にまじりあう」屈折した「『有色の帝国』

意識」を抱くようになったと考えられる 35。 

 そんななか上海にやってきた芥川は、埠頭を出

て馬車に乗り、元のイギリス租界、フランス租界

であった地域を走りながら、未知の「世界的な群

衆」のことを心細く眺めていた。「アスフアルトの

大道に氣忙しさうに歩いてゐる」「西洋人」はイギ

リス人だけではなかったはずだが、そのことにも

気がつかなかったろう。上陸したての芥川は、ま

                                                        
33 Robert Bickers and Christian Henriot ed. New Frontiers: 
Imperialism’s New Communities in East Asia, 1842-1953, 59. 
34 高綱博文『「国際都市」上海のなかの日本人』、前掲、

14 頁。 
35 高綱博文、前掲書、20 頁。 

だ上海租界の日常に生きていないため、居留民の

複雑にまじり合った意識を身体的に十分には知ら

なかった。つまり、日本が中国で「有色の帝国」

になっているという知識は、上陸したての彼のな

かでは身体化されていなかった。だから彼は、旅

行の経験として、何よりもまず日本が「有色の帝

国」になったという確認をすることになった。そ

ういう意味では、交通整理の役を働いてくれた「印

度人の巡査」の存在が「世界的な群衆」よりも肝

心であった。それは、馬車に乗って激しく揺れて

いた芥川の身体を、いわゆる擬似白人という位置

につけてくれたのだ。また、つねに部外者と区別

がつくように、社会的実践と規範によって作られ

るファンタジーは、人種のカテゴリーを強めつつ、

しかもそれを簡単に超えられる概念にもしている。

そのことも身体感覚で受けとった芥川は、それ以

後、人種と文化の紋切り型にたいして「反省」も

するのである。 

 

2. 近代的身体の感受性：衛生とジェンダーの側

面 

 「近代世界システムに適応して急速に近代化を

とげ、国民国家として再編していく日本が、周囲

の東アジア地域との間で抗争をひきおこし、国際

秩序を改変し」 36ようとした。上海に上陸した芥

川は「黄色い顔」が一人も見えない「客」の群れ

のことを普遍とすると、同じ「客」である自分が

特殊にならざるをえないことに気がつき、その特

殊さを抹殺しようとしていた。だが、「支那人」の

前に来ると、今度は自分を普遍とし、相手の特殊

さをどうにかして見出し、相手を特殊のままに固

定することで、自分が普遍のままでいられること

を望むのだ。ここでは「日本」という普遍に近づ

く資格は、「ジョオンズ君を相手に」しゃべる英語

ではなく、近代の衛生観念を通して入手されてい

る。しかし、芥川の身体によって表された「日本」

                                                        
36 米谷匡史『アジア／日本』、岩波書店、2006年、20頁。 
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は、彼の言語表現で感じられた「西洋」と同じく

ジェンダー化された側面を持っているため、両者

はけっして同じ普遍にはなれない。 

 夜のシエツフアアド料理屋に辿り着く前に、上

海に着いて埠頭の外へ出たとたんに車屋に囲まれ

た芥川は、「支那の車屋となると、不潔それ自身と

云つても誇張ぢやない」と述べている。 

 

 抑車屋なる言葉が、日本人に輿へる映像は、

決して薄ぎたないものぢやない。寧ろその勢の

好い所は、何處か江戸前な心もちを起させる位

なものである。處が支那の車屋となると、不潔

それ自身と云つても誇張ぢやない。その上ざつ

と見渡した所、どれも皆怪しげな人相をしてゐ

る。それが前後左右べた一面に、いろいろな首

をさし伸しては、大聲に何か喚き立てるのだか

ら、上陸したての日本婦人なぞは、少からず不

気味に感ずるらしい。現に私なぞも彼等の一人

に、外套の袖を引つ張られた時には、思はず背

の高いジョオンズ君の後へ、退却しかかつた位

である。（『支那游記』、7 頁） 

 

 日本の車屋より汚いから「不潔それ自身」だと

上海埠頭の車屋が厳しく批判されている。しかし

ここではその「不潔」さは、まずは芥川自身では

なく「上陸したての日本婦人」の心理を通じて強

調される。「上陸したての日本婦人」は、「怪しげ

な人相をしてゐる」車屋の「大聲」に驚き、どこ

かに潜在している危険と「不潔」さを不気味に予

感する。そこで、興味深いことに、芥川本人が上

海埠頭という場に登場すると、前の瞬間まで「日

本婦人」の不愉快の対象となると言っていた「車

屋」に、今度は自分までもが脅かされてしまった

のだ。そして、前の瞬間まで「支那の車屋」を勢

いよく見下ろしていたはずの彼が、今度は「日本

婦人」と同じく、誰かに守ってもらわなければな

らない立場にすりかわって、「思はず背の高いジョ

オンズ君の後へ、退却しかかつた位」だと、身体

的な反応を示している。つまり「思はず」退却し

た芥川は、「背の高いジョオンズ君」の理解と保護

を求めた。そうすると、埠頭の場面がそれで直ち

に「怪しげな人相」の「車屋」と「背の高いジョ

オンズ君」だけの対決となり、同時に男性である

はずの芥川は「日本婦人」と同じように抽象化さ

れ、「ジョオンズ君」の「後へ」消えていくのであ

る。 

 前に引用したシエツフアアドという料理屋の場

面を思い出すと、ジェンダー化された日本と、マ

スキュリニティ 37を喪失した芥川のイメージがま

すます鮮明になるだろう。その場面にも、「日本人」

がまったく違うアスペクトから、女性
、、

の弱さと孤

独感を通して描かれる部分がある。そこでは、「ジ

ョオンズ」の話に登場した「日本の給仕女」がな

ぜ上海まで来たのかは説明されていないのだが、

日本に「歸りたいわ」と、日本語が話せるイギリ

ス人の前で「涙ぐんだ聲」で訴える。「支那」から

誰かに守ってもらわなければならない存在として

の「日本」が、この日本人の給仕女として表象さ

れるのである。その「誰か」とは、上海埠頭に現

れた「背の高いジョオンズ君」のような日本に対

して「情熱」的なイギリス人の男性ほかならない。

一方、泣いていた日本人の給仕女の話を芥川に伝

えたときの「ジョオンズ」は、「歸りたいわ」を繰

り返し、「にやにや笑」っていた。この日本語の女

性言葉を繰り返しながら給仕女のまねをする「ジ

ョオンズ」に対して、「イエスとかノオとか英語」

で対応しながら聞いている芥川のイメージを、埠

頭での彼の身体的な反応や「日本婦人」のそれと

合わせてみると、レストランでジェンダー化され

た日本の表象が、埠頭で女性化された日本人男性

のイメージと合致するのである。 

 だが、『支那游記』はジェンダー化された「日本」

                                                        
37 字数の制限のためジェンダーとセクシュアリティにか

んする概念的論考はここではやめておこう。本論では、

「ジェンダー」を文化的性差の意味に、「マスキュリニテ

ィ」を男性の性器が表象する、いわゆる「男性性」とい

う意味に単純化して使ってしまう。 
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と「西洋」を同じ性的役割に固定せずに、これも

また身体のポリティクスにおいてひっくり返すの

である。「背の高いジョオンズ君」を前にしてマス

キュリニティが奪われた芥川は、自分の去勢に気

がつき、男根と緊密に繋がる（男性しかできない）

「立小便」の話を取り上げ、男性中心の風景を描き

始める。そしてその話では、「汚い」「臭い」と指

摘される「支那」を「日本」と「西洋」の間に入

らせ、嗅覚・視覚と性器との二つの言説において

自分の身体の位置を探し直すのである。 

 たとえば、芥川が退院早々友人の四十起氏とい

っしょに上海市内を観光して、「噂に聞き及んだ湖

心亭」に行ったというエピソードがある。「湖心亭」

とは、豫園の九曲橋にある池のことで、今日の上

海においても外国人の間では歴史の古い庭園 38と

して非常に人気の高い観光地であり、上海の中心

地にある重要な文化アイコンの一つである。1921

年の湖心亭は修繕前だったとはいえ、やはり「魔

術」のあるところだったらしい。 

 

 湖心亭と云へば立派らしいが、實は今にも壊

れ兼ねない、荒廢を極めた茶館である。その上

亭外の池を見ても、まつ蒼な水どろが浮んでゐ

るから、水の色などは殆見えない。池のまはり

には石を疊んだ、これも怪しげな欄干がある。

我我が丁度其處へ来た時、浅荵木綿の服を着た、

辮子の長い支那人が一人、（中略）悠悠と池へ小

便をしてゐた。陳樹藩が叛旗を飜さうが、白話

詩の流行が下火にならうが、日英続盟が持ち上

らうが、そんな事は全然この男には、問題にな

らないのに相違ない。少くともこの男の態度や

顔には、さうとしか思はれない長閑さがあつた。

曇天にそば立つた支那風の亭と、病的な綠色を

擴げた池と、その池へ斜めに注がれた、隆隆た

る一條の小便と、―これは憂鬱愛すべき風景

畫たるばかりぢやない。同時に又わが老大國の、

                                                        
38 創設されたのは 1559 年であり、現在の湖心亭は 1926
年に修繕された。 

辛辣恐るべき象徴である。私はこの支那人の姿

に、しみじみと少時眺め入つた。が、生憎四十

起氏には、これも感慨に價する程、珍しい景色

ぢやなかつたと見える。 

 「御覧なさい。この敷石に流れてゐるのも、

こいつはみんな小便ですぜ。」 

 四十起氏は苦笑を洩した儘、さつさと池の縁

を曲つて行つた。（『支那游記』、22-23 頁） 

 

 「汚い」や「臭い」と言っても、実際にその人

たちの小便や匂いに直接汚されたわけではないの

で、「汚い」や「臭い」という言葉はやはり、ここ

では自分の権利を守るため相手に向かって口にす

る受動的な抗議というより、（話者の）社会常識か

ら相手の行為を判断し、それは間違いだと積極的

に攻撃をする言葉であろう。小森陽一の「言語と

差別」に対する分析に依拠して述べるなら、「その

言葉を使っている人々の間における、社会的な規

準、宗教的価値観、性差の文化的規準、排泄行為

をめぐる習慣、浄と不浄の空間分類、そしてその

社会における排除と囲い込みの論理等々、きわめ

て複綜的な、社会規範の網の目の役割を果たして

いるのだ」 39。そして「汚い」「臭い」かそうでな

いかを規準にし、自分とは「共犯関係」なのか「他

者関係」なのかを判断して、差別の暴力を振るう

のである。「汚い」「臭い」という話を取りあげる

挙措は、野蛮とされる植民地についての紀行文に

共通して見られる傾向である。『支那游記』もその

一例にすぎない。芥川は、人の前で「悠々と小便

をしていた」「支那人」の男を、文明を知った近代

人という枠からまずは一個人として排除していく。

そしてその「支那人」が中国で断髪が提唱されは

じめた 1911 年あたりから 10 年近くも経った 1921

年という時点ではまだ「辮子の長い」ままであっ

たことから、彼はおそらく保守的で反近代化／西

洋化の一人で、前近代の「わが老大国」の「支那」

                                                        
39 小森陽一『レイシズム』、岩波書店、2006 年、46-47
頁。 
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を生きてきて、そしてこれからもそう生きていこ

うとするような人物だと考える。つまり、安徽派

に属し、陝西省の統治権を握っていた軍閥陳樹藩

の失脚や、白話詩の流行、第三回日英続盟の話な

ど近代「支那」のことは、彼とはまったく無関係

である。そしてその前近代の「支那」を「象徴」

する人が、裏小路や道端ではなく、外国の観光客

がよく行く近代上海の中心にある有名な池に向か

って「悠々と」小便したのは、「西洋」が中国に強

いる文明や近代性に対し逆らう行為を意味してい

ると理解してよいだろう。ようするにこのような

設定のもとで、「辮子の長い支那人」の身体は個人

的な存在であることをやめ、前近代の「わが老大

国」の「支那」の「象徴」として記号的意味を持

ちはじめる。そして、「支那」は「日本」との共犯

関係から排除されていくのである。 

 そんな「支那」から、芥川は友人の跡を追って

橋のむこうに去った。しかしここでは、前田愛が

提示した「結合と分割の両義性をはらんだ」橋の

「境界性」40によっても、浄の「日本」と不浄の「支

那」の境界線を身体で感じとることはできなかっ

た。芥川の身体は、その代りに嗅覚の敏感さで上

陸したての日本人と、日本を長く離れていた日本

人との区別を感じる。彼は「古楊州」という章で

は次のように例を挙げている。 

 

 一番私の辟易したのは、この大溝の臭氣であ

る。私はその臭ひを嗅ぎながら、ぢつと舟の中

に坐つてゐると、何だか又肋膜のあたりが、か

すかに痛みさうな気がして来た。しかし高洲、

島津の両先生は、香料の川にでも泛んでゐるや

うに、平然と何か話してゐる。私の信ずる所に

よれば、日本人は支那に住んでゐると第一に嗅

覺が鈍るらしい。（『支那游記』、185-186 頁） 

 

 臭気を極めた「この大溝」というと、どうして

                                                        
40 前田愛『テクストのユートピア』、前掲、23 頁。 

も前の引用文に出てきた「この敷石に流れてゐる

のも、こいつはみんな小便ですぜ」という湖心亭

外の池のことを連想させられる。排泄と呼吸が一

つ循環になってしまったこの「小便の池」に泛か

んでいながら、「支那に住んでゐる」日本人の高洲

（「楊州唯一の日本人」、鹽務官の高洲太吉氏）と島

津（上海観光に付き合ってくれた友人の四十起氏

のこと）の「両先生」はどのような反応を見せた

のだろうか。中国が長くない芥川は、川の臭気を

嗅ぐだけでも肋膜炎の持病が起こりそうになるの

に、高洲と島津は「嗅覚が鈍」っているので「平

然と」何か話しさえしている。肋膜は胸膜ともい

い、肺を二重に包む膜のことを指す。つまり鼻か

ら気管へ、肺へ、そして肋膜へという順番で、臭

気が身体の表面から内臓まで沁み込んでいって病

気を誘発するということになる。芥川は楊州から

上海に引き上げると、すぐに病院に肋膜の検査に

行ったことから見て、おそらくここの「痛み」も

気のせいではなかったのだろう。ここでは、嗅覚

の鈍さがもたらすのは社会規範や倫理的な次元に

おける不愉快さだけではなく、実際に存在する身

体的な危険性でもあるのだ。そして、その臭気の

危険性に脅かされる人間は、呼吸している限り、

逃げようもない。柳田国男は、色や音の〈進化〉

した近代においては嗅覚が退化し、視覚と触覚中

心主義のもとに格下げされて位置づけられていた

と指摘している。そのような嗅覚に与えられる低

い地位をめぐって、坪井秀人は次のように分析を

試みている。「崇高
サ ブ ラ イ ム

が生起する条件は空間の拡が

り、あるいは〈無限〉であり、何よりも対象との

距離の確保が必須となる。嗅覚や味覚は対象との

距離が最も近接した感覚であり、ロマン主義的な

崇高の規範からは排除されなければならなかった

ということだろう」 41と。坪井が示唆する嗅覚の

「対象との距離」の近さは、危険性という観点から

考えると、視覚も聴覚も触覚も及ばないほどで、

                                                        
41 坪井秀人『感覚の近代―声・身体・表象』、名古屋

大学出版会、2006 年、173-174 頁。 
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味覚に匹敵するレベル、あるいは味覚以上に逃れ

られない極端な恐ろしさを生みだすものだと言っ

てもよい。芥川はおそらくその危険と恐怖を感じ

つつ、「高洲、島津の両先生」の平然とした様子に

驚かされたのであろう。 

 坪井が正確に述べているように、「匂いがパーソ

ナルな対関係の場面やナルシス的な身体領域を逸

脱して、広く共有（公有）されると、それは途端

におぞましい悪臭として嫌忌されるか、階級や性

差を分節する権力の記号として機能しはじめる」42。

坪井が論じているのは日本近代詩における嗅覚の

表象だが、コンテクストが違うとはいえ、近代社

会において嗅覚的な分界線が新たにできていたこ

とについては、芥川のテクストにも認められる。

ただし、芥川がここで強調するのは、共有され公

有される「大溝」の悪臭そのものが示す社会的空

間の先進と後進という分節化ではなく、その悪臭

を嗅ぐ近代的感覚を持つ身体の感受性である。つ

まり、悪臭にたいする敏感な嗅覚を持っていない

身体は、近代的身体だとは見られず、文明から排

除されていく。 

 芥川の中国滞在が長くなると、彼の抱いていた

文明的なアメリカ人やイギリス人というイメージ

も崩れていく。杭州の新々旅館に泊まった夜、芥

川が旅館の玄関へ出てみると、アメリカ人の男女

五、六人がそこでお酒を飲んで大騒ぎをしていた。

それに耐えられず、門の左のほうにある薔薇の棚

の下へ行った芥川が、そこで「品の好い支那服の

老人」が轎子で担がれている光景を心もちよく眺

めている。 

 

 しかし結局運命は、私のロマンテイシズムに

残酷だつた。この時突然玄關から、ひよろひよ

ろ石段を下りて来たのは、あの禿頭の亜米利加

人である。彼は同類に聲をかけられると、妙な

手つきをして見せながら、ブラツデイ何とか返

                                                        
42 同上、186 頁。 

答をした。上海の異人はヴエリイの代りに、屢

恐る可きブラツデイを使ふ。これだけでも既に

愉快ぢやない。その上彼は危なさうに、我我の

側へ立ち止まるが早いか、玄関へ後を向けたな

り、傍若無人にも立小便をした。 

 ロマンテイシズムよ、さようならである。私

は陶然たる村田君と、人氣のないサロンへ引き

返した。水戸の浪士にも十倍した、攘夷的精神

に燃え立ちながら。（『支那游記』、107-108 頁） 

 

 「異人」という、明治時代に使われていたヨー

ロッパ人にたいする呼び方で「禿頭の亜米利加人」

を指すところは興味深い。そしてそのアメリカ人

は、「ヴエリイ」の代りに「ブラツディ」を口にし

ていた。周知のように、ブラッディという一語を

めぐるもっとも有名な例として、16 世紀のイング

ランド王・ヘンリー8 世の宗教改革や、その娘の

メアリー1 世（＝「ブラッディ・メアリー」）が王

位を獲得した後父親への復讐としてプロテスタン

ト虐殺を行ったことが挙げられるだろう。「屢恐る

可きブラツデイを使ふ」という「上海の異人」た

ちはこうしてイギリスの中世史やその後の植民史

を背負いながら、上海の租界で「西洋」諸国の間

に働く力関係をも見せているのである。 

 「禿頭の亜米利加人」の「ブラツディ何とか」

に既に腹が立っていた芥川は、その「傍若無人に

も立小便をした」姿を見ていると、いくら船の中

では彼らの異常な体力に感心し、日本の黄色人種

の脅威を説くロシアやドイツの言ったことについ

て「英米両国は決して此の如き勧説に耳を傾くる

こと能はず」 43と信じていた日本国民の一人であ

っても、幻滅する。また、「立小便」が「池へ斜め

に注がれた、隆隆たる一条の小便」というような、

いかにも男性にしかあり得ない光景である以上、

「汚い」や「臭い」という「浄と不浄」の問題だけ

では済ませられなくなる。「立小便」が持つ性的暗

                                                        
43 飯倉章『イエロー・ペリルの神話――帝国日本と「黄

禍」の逆説』、前掲、89 頁。 
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示は男根(phallus)であり、公共の場所で立小便を

するというのは、男根の非神秘化も意味する。近

代化と植民地化は、マスキュリンの「西洋」（ここ

では「禿頭の亜米利加人」と、「ブラツディ」に投

影されているイギリスによって表象されている）

がそれ以外の世界を征服していく過程だと見られ

るが、そのマスキュリニティは元から公認された

ものでも証明できるものでもないような、「西洋」

が植民地を占領し統治するためにかろうじて作り

上げられた言説なのである。だから、この言説に

おける「西洋」のマスキュリニティの起源や歴史

を非神秘化しようとするような行為は、すべて前

近代的で非文明的だとされるのも不思議ではない

だろう。杭州の旅館でアメリカ人の立小便を目撃

すると、芥川は「水戸の浪士にも十倍した、攘夷

的精神に燃え立ちながら」、まず嗅覚、視覚の次元

で「西洋」のことを「汚い」「臭い」といって「野

蛮」の枠に入れ、自分から排除し差別していく。

それと同時に、性という次元においては、アメリ

カ人の立小便によって「西洋人」の性的優位の神

話が崩れ、そのことで自分の性の神秘性を保つこ

とができた芥川は、かわりに「西洋」のマスキュ

リニティを自分の身にまとう。しかし、近代日本

の歴史を振り返って見ると、「庶民が所かまわず立

小便をすることと、人前で平気で裸体をさらして

も恥ずかしがらないということが、明治初期のお

雇い外国人から見ると、あまりにはなはだしい野

蛮の象徴であり、文明の欠落の象徴だった」ため

に、「明治 5 年に、できたばかりの明治新政府は、

立小便や人前で裸体になることを禁ずることを中

心にした、異様なまでにきめこまかい軽犯罪法を

出して、警察による取り締りの対象にしたのであ

る」 44という時期もあった。文明であったはずが

ここまで堕落してしまった「西洋」に対して、野

蛮から文明に反転した日本は、もはや「共犯関係」

を求めることができない。それどころか、近代と

                                                        
44 小森陽一『レイシズム』、前掲、90 頁。 

文明を象徴する現在の日本の前では、「西洋」を近

代のモデルから「夷」へと位置づけ直し、そして

追い払わなければならないというのである。 

 

3. 「盲目」の目：反‐紋切り型 

 こうして、中華帝国を中心とする「朝貢―册封」

体制と西洋列強を中心とする近代世界システム

との衝突によって転換を始めた東アジアの国際

秩序 45において、芥川は上海で「俗悪」化された

西洋を体験し衝撃を受けたのだが、同時に彼は破

壊された昔の「支那」を、近代という前近代の廃

墟から掘り出そうともした。湖心亭を出たすぐ後

に、彼は豫園で乞食を見たのである。 

 

 それから少し先へ行くと、盲目の老乞食が坐

つてゐた。―一體乞食と云ふものは、ロマン

テイツクなものである。ロマンテイシズムとは

何ぞやとは、議論の干ない問題だが、少くとも

その一特色は、中世紀とか幽靈とか、アフリカ

とか夢とか女の理窟とか、何時も不可知な何物

かに憧れる所が身上らしい。して見れば乞食が

会社員より、ロマンテイツクなのは當然である。

處が支那の乞食となると、一通りや二通りの不

可知ぢやない。雨の降る往来に寝ころんでゐた

り、新聞紙の反古しか着てゐなかつたり、石榴

のやうに肉の腐つた膝頭をべろべろ舐めてゐた

り、―要するに少少恐縮する程、ロマンテイ

ツクに出来上がつている。支那の小説を讀んで

見ると、如何なる道楽か神仙が、乞食に化けて

ゐる話しが多い。あれは支那の乞食から、自然

に發達したロマンテイシズムである。日本の乞

食では支那のやうに、超自然な不潔さを具へて

ゐないから、ああ云ふ話は生まれて来ない。ま

づ精精将軍家の駕篭へ、種ケ島を打ちかけると

か、山中の茶の湯を御馳走しに、柳里恭を招待

するとか、その位の所が關の山である。―あ

                                                        
45 米谷匡史『アジア／日本』、前掲、20 頁。 
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まり横道へ反れすぎたが、この盲目の老乞食も、

赤脚仙人か鐵枴仙人が、化けてでもゐさうな恰

好だつた。殊に前の敷石を見ると悲慘な彼の一

生が、綺麗に白墨で書き立ててある。字も私に

比べるとどうやら多少うまいらしい。私はこん

な乞食の代書は、誰がするのだらうと考へた。

（『支那游記』、24-25 頁） 

 

 ここもやはり「汚い」と「臭い」の話につなが

るのだが、芥川は「この盲目の老乞食」を紋切り

型の乞食のイメージにはめ込みながら叙述するこ

とはしなかった。乞食のステレオタイプを言うと、

たとえば石角春之助が『近代日本の乞食』のなか

で描いた 1929 年前後に浅草で生活している乞食

などは、「醜い不具者程、乞食として働きよく、寧

ろ醜悪なる体躯の持ち主を以て、貴しとしていま

す。極く甚だしいものになりますと、故意と顔に

泥を塗ったり、元気であるにも拘らず、今にも息

を引きとりそうな格好をして、憐れさを見せひら

かす者も」46ある。芥川が目撃した、「雨の降る往

来に寝ころんでいたり、新聞紙の反古しか着てい

なかったり、石榴のように肉の腐った膝頭をべろ

べろ舐めていたり」する「支那の乞食」は、一見

すれば石角の描写とは極めて似通ったものである

が、乞食の汚さと臭さはここでは強調されていな

い。逆に、芥川は乞食の「超自然な不潔さ」から

中国の昔話を連想し、そこから一種の文学的「ロ

マンティシズム」と想像力まで見えてきたと述べ

ている。とくに彼の目を引いたのは、「盲目の老乞

食」の綺麗な代書だった。盲目の老乞食の「悲惨

な一生」は、彼の見えないところで、彼には用い

ることができない手段を通じて、彼ではない人た

ちのために、開いている。言い方をかえるならば、

綺麗な代書に書かれている「悲惨な彼の一生」は、

彼の本当の人生だったかどうかは誰も証明できな

いのだ。目の見えない身体は、目の見える世界に

                                                        
46 石角春之助『近代日本の乞食』、明石書店、1996 年、

12 頁。 

おける自分の位置を確認も証明もできないし、逆

に目の見える人々は知らない世界が、盲目の身体

のなかにあるだろう。言い換えれば、盲目の老乞

食の身体が、芥川たちの世界にありながら、同時

に存在しないのである。この永遠に交渉不可能な

二つの世界が同じ身体に生み出されたことを通し

て、芥川は「赤脚仙人か鉄枴仙人が化けてでもい

そう」な話へと空想を展開させ、「汚い」「臭い」

あるいは不気味な雰囲気より、中国と日本の神話

の奇妙な世界に導いていくのである。「乞食」とい

う民俗的には長い歴史を持つイメージの文学的伝

統への繋がりが、同じ「汚い」「臭い」「支那人」

が登場する不愉快な場面を「ロマンティック」な

奇遇にひっくり返すのである。 

 「支那」を昔話、あるいは神話の世界に結びつ

け、ロマンティシズムの表象として描くのは、も

ちろん別の紋切り型である。しかし「赤脚仙人か

鉄枴仙人」を連想した芥川は、「盲目の老乞食」の

話が「ロマンティック」になるところでは止まら

ず、続けて露地の古風な骨董屋を諷刺しながら「骨

董を買ふには支那へ行くより、東京日本橋仲通り

を徘徊した方が好ささうである」（『支那游記』、26

頁）と述べた。つまり「盲目の老乞食」の身体は、

永遠に確認することのできない「赤脚仙人か鉄枴

仙人」を連想させる世界と、「東京日本橋仲通り」

より劣る「支那」の現実を同時に表象する。それ

がまた芥川の身体を、〈むかし〉にたいする想像と

〈いま〉にたいする批判のはざまに位置づけること

になるのだ。 

 紋切り型について、彼は「江南游記」の冒頭で

こう述べている。 

 

 杭州行きの汽車へ乗つてゐたら、車掌が切符

を檢べに来た。この車掌はオリヴ色の洋服に金

筋入りの大黒帽をかぶつてゐる。日本の車掌に

比べると、何だか敏活な感じがしない。が、勿

論さう考へるのは、我我の僻見の祟りである。

我我は車掌の風采にさへ、我我の定木を振り廻
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しやすい。ジョン・ブルは乙に澄まさなければ、

紳士でないと思つてゐる。アンクル・サムは金

がなければ、紳士でないと思つてゐる。ジャツ

プは、―少くとも紀行文を草する以上、旅愁

の涙を落したり、風景の美に見惚れたり、游子

のポオズをつくらなければ、紳士でないと思つ

てゐる。我我は如何なる場合でも、かう云ふ僻

見に捉はれてはならん。―私はこの悠悠とし

た車掌が、切符を檢べてゐる間に、かう云ふ僻

見論を発表した。尤も支那人の車掌を相手に、

気焰を揚げた訣ではない。案内役に同行した、

村田烏江君に吹きかけたのである。（『支那游記』、

92 頁） 

 

 杭州行きの汽車の車掌が日本の車掌に比べると

「敏活な感じがしない」という「僻見論」的発言を

した自分にたいする芥川の反省がどれほど真剣だ

ったのかは疑問だが、中国に上陸した当初に比べ

れば、たとえそれが半分冗談であっても、芥川の

内面的な変化をうかがい知れることだろう。変わ

ったのは、芥川の「支那」や「西洋」にたいする

認識という具体的な部分に加えて、「我我の定木を

振り廻しやすい」という思考様式でもあるのだ。

上海滞在中には、彼は「日本人はどう云ふ人種か、

それは私の知る所ぢやない。が、兎に角海外に出

ると、その八重たると一重たるとを問はず、桜の

花さへ見る事が出来れば、忽幸福になる人種であ

る」（『支那游記』、74 頁）というふうに定木を振

り回して語っている。「支那」の「怪しげな人相を

している」車屋の前では、「日本婦人」なら皆「不

気味に感ずる」のだと結論を結ぶこともある。そ

して「何だか敏活な感じがしない」「支那」の車掌

を見ると、「敏活」ではないことだけで「日本の車

掌」と人種的に区別しようとする。ある意味では、

この汽車のなかでも新参者、あるいは「游子」の

位置につけられそうな「ジャップ」＝日本人の芥

川は、上海埠頭を出たときに乗った馬車のなかで

と同じく、身体が揺れているのである。1937 年に

鉄道省運輸局が出版した『支那之鉄道』によると、

1921 年頃の上海から杭州までの鉄路は、「滬寧滬

杭甬」という鉄道の一部に属していた。その鉄道

の総管及び維持監督技師、運輸主任、物品監督の

職位はイギリスによって担われ、会計主任と機関

監督との二職はアメリカが担当するようになって

いた 47。言い換えれば、「オリヴ色の洋服に金筋入

りの大黒帽をかぶつてゐる」車掌は、「印度人の巡

査」のように、イギリスやアメリカ資本に雇われ、

鉄道の治安と秩序を維持するために、いわゆる租

界警察と似たような役割を担っているわけだ。し

かし、その車掌が切符を改札してまわる間、芥川

には、交通の整理をしている「印度人の巡査」を

眺めていた時のような気持ち良さは浮かんでこな

かったようである。中国では「乙に澄まさな」い

イギリス人や「金がな」いアメリカ人、それから

「游子のポオズを作らな」い日本人と出会い、「紳

士」という紋切り型の崩壊を目撃した芥川は、「ジ

ョン・ブル」「アンクル・サム」そして「ジャップ」

などの人種的、文化的ラベルについて批判的に考

えはじめたようだ。それは芥川が人種という概念

を捨てたことにはならないが、上陸当時の彼にく

らべると、この時の芥川は人種差別的な、つまり

白人優位的な考え方にたいしては疑問を持ちはじ

めており、たとえイギリスやアメリカの権力範囲

に入ろうと、馬車のなかの「擬似白人」になるこ

とだけは避けられたと思われる。 

 

おわりに 

 以上の分析を通して、1921 年の中国という「接

触空間」(contact zone) 48における芥川の身体的位

置から、彼の内面的な空間の生成、確認、変化を

示した。しかし、私がここで言う「接触空間」は、

緒形康が定義した「複数の国籍の人々がいかなる

                                                        
47 『支那之鉄道』、鉄道省運輸局、1937 年、39 頁。 
48  Mary Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and 
Transculturation. London and New York: Routledge, 1992. 
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媒介をも経ることなく接触し合う空間」 49とは違

う。つまり、多文化主義的な意味でのニュートラ

ルなスペースではない。そもそもメアリー・プラ

ットが描く接触空間は、支配し支配されるという

極めて非対称な関係、とりわけ植民地的権力関係

が働くような〈場〉である。プラットが挙げる例

によれば、「接触空間」は植民地支配される国の前

線(frontier)、つまり植民地支配者の到達したとこ

ろ、「接触」が発生したところを指している。植民

地支配者が到達しない農村や内地はまだ「接触空

間」にはならない。被植民者たちの行けない宗主

国も「接触空間」ではない。言い換えれば、「接触

空間」において生起する様々な表象と言説は、必

ず植民地の非対称的な関係を前提として持つ。し

かしだからといって、「接触空間」における人々の

アイデンティティはいわゆる「植民支配者」と「植

民地の被支配者」の二つしかないとは言えないの

である。1904－05 年の日露戦争と 1914－18 年の

第一次世界大戦という二つの重要な時点を分節点

として、植民地における〈権力〉の歴史的再分化

をもっとも直観的に示すメカニズムは、集団的ア

イデンティティを作り上げるイデオロギーではな

く、むしろ「接触」を起こす人間の身体のほうだ

と言ってよいだろう。 

 「支那」という〈場〉に滞在していた芥川は、

最初は「一人の西洋人を擁しながら頻りにはしや

いでゐる」日本の芸者たちみたいに、「西洋人」の

「ジョオンズ」とはしゃいでいて心もちが愉快にな

ったのだが、その芥川の目は、しだいに彼の想像

した「西洋」から離れていった。「ジャップ」とい

う紋切り型も捨てていった。「植民地支配者」とい

う集団的アイデンティティの代弁者のつもりで上

陸した芥川は、自分という物質的な存在（＝身体

とその身体の機能、たとえば目線や言語など）を

                                                        
49 緒形康「接触空間から一九三〇年代の日本と東アジア

を考える」、『一九三〇年代と接触空間――ディアスポ

ラの思想と文学』、緒形康編、双文社出版、2008 年、6
頁。 

通じてローカルの秩序に切り込んだり、あるいは

その秩序の外から眺めていたりするが、その存在

自身は土地の人にとっても、彼自身にとっても、

既存の紋切り型には嵌め込むことのできない異質

な空間(foreign spaces)を作り出している。換言す

れば、彼の身体によって生きられたその空間は彼

の身体を指していると同時に、その身体の境界線

を超えた空間でもあるため、純粋に彼の身体だけ

であるわけでもない。だからこそ、その空間は、

彼自身にとっても異質
フ ォ ー リ ン

であって、彼の到達したと

ころまで異質性
フ ォ ー リ ネ ス

をもたらすのだ。北京で「支那服」

を着るようになった芥川は、帰国したあともそれ

を着つづけ、車中の客に「大分、長く此方にお出

でですね、日本語が中々お達者だ」と言われたこ

ともあったという 50。衣服は、身体や肉体の一部

分ではないが、身体の内面的変化や、身体の位置

を示すには大きな役割を果たすために、自分とい

う異質な空間の一部分となりうるし、その空間の

身体性を示すには不可欠な要素だと思われる。大

阪の電車のなかでは、芥川の「支那服」は、彼が

「接触」した（「支那」という）〈場〉によって残さ

れた痕跡であり、その痕跡は彼の、ここでも揺れ
、、

ている
、、、

身体、移動している身体とともに、今度は

「接触空間」以外の〈場〉に切り込み、芥川の異様

な身体を日本の公的空間で作り上げる。言い換え

れば、大阪から東京行きの電車という公的空間で、

芥川は自分の身体を通じて一つの「接触空間」を

作った、とでも言えよう。それにより明白になっ

たのは、中国で、長い四ヶ月の間に様々なステレ

オタイプの崩壊を体験した芥川が、伊藤博文の

「『黄禍』があるとするならば、それは不能状態の

中国ではなく、極東の新興強国の日本だけである」

51という考えに共感するのではなく、「黄色い顔」

と向き合い、「日本」という〈場〉を、そして彼自

                                                        
50 張蕾『芥川龍之介と中国――受容と変容の軌跡』、国

書刊行会、2007 年、318 頁。 
51 飯倉章『イエロー・ペリルの神話――帝国日本と「黄

禍」の逆説』、前掲、94-95 頁。 
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身という異質な空間を考えなおしていた、という

ことだろう。そこから、中国－日本－欧米の間で

作動し、絡まりあいながら東アジアを動かしてい

る「近代」と「植民」のあり方を考えるには、オ

リエンタリズムの自己－他者認識を批判するだけ

ではすまない問題があるのではないかと、考えら

れる。なぜなら、20 世紀前半の中国という〈場〉

で列強の紛争の中に生きてきた「自己」と「他者」

は、存在するそのつどに向き合う相手によって常

に変容し、そしてその変化によってまた新たに構

成されていくものだからである。また、植民地主

義の言説における「植民地支配者」や「植民地」

の概念も、その絡まりあう関係の場に踏みこみな

がら捉えなおしていくべきではなかろうか。 

 「接触空間」における芥川のような知識人＝旅

行者の身体の経験が興味深いのは、そこに他者性

との「接触」があるからである。スラヴォイ・ジ

ジェクとともに、ルイ・アルチュセールのイデオ

ロギー論が着目するのは（資本主義社会の）日常

性のなかに住み込む身体であり、その身体は社会

の細部では主体性を働かせるが、おおまかに考え

ると、イデオロギー諸装置を通じて浸透され主導

されていくような、きわめて受動的な存在だとも

言える。しかし、トラヴェリングの状態で、他者

と「接触」する非日常性のなかで、体験し、実践

し、反応するこのイデオロギーが浸透した身体は、

芥川の経験が示しているように、反発的な異質性

を生み出し、それまでより重層的な身体的空間を

作り上げるのである。 

 その個人的、身体的空間が自分の属した社会に

戻ると、今度はレイモンド・ウィリアムズが言う

「媒介」(mediation) 52のように、上部構造と下部構

造の新たな関係が形成されるのである。しかもこ

の「媒介」は、上部構造と下部構造の外部で生き

ていくのではなく、「媒介」自身が社会の一部とし

                                                        
52  Raymond Williams, “From Reflection to Mediation” in 
Marxism and Literature (Oxford University Press, 1977), 
95-100. 

て積極的
、、、

に作動するのである。たとえば、芥川の

異質な身体空間は、旅の時とは異なる時間と空間

で、「書く」という彼の行為を通して、国家という

空間に入り込み、国家の「身体」を作りあげるこ

とにつながっていく。しかも、ただ「書く」行為

より、国家のイデオロギー装置のひとつである大

手新聞紙や雑誌で「書く」ことのほうが、より重

要だと言える。メディアの複数化と非対称化、そ

して読書の普遍化による読者層の複数化と結びつ

くことで、個人という空間が「媒介」として成り

立つのだ。個人個人が書いている新聞記事は、共

有される想像の共同体としての日本において、読

者のいる空間をすべて「接触空間」に組みかえる

役割を果たす。芥川が上海に着いた翌日に、彼を

中国に派遣した大阪毎日新聞は、「特派員芥川龍之

介の中国印象記を近日連載！新興作家が見た新し

い中国を知るなら大阪毎日新聞を。」53という広告

を出していた。民国時代に入ってからの中国の、

政治、風俗、思想およびその他のあらゆる方面を

日本の読者に紹介することがその目的だったと言

えよう。また、その連載は四年も経った後の 1925

年 11 月に改造社によってさらに単行本にまとめ

て出版されたことから、当時『支那游記』の反響

もある程度推定できるだろう。たとえば同時代の

文学者のなかでも、松村梢風、横光利一、犬養健

などに『支那游記』があたえた影響は甚大であっ

たと言われている 54。また、芥川龍之介の視察旅

行時は 12 歳の少年であった松本清張が 45 年後に

ヨーロッパへの視察旅行を遂行したのは『支那游

記』の代償行為という指摘も存在する 55。それら

の文学者らが生産した「支那」をめぐるテクスト

間の関連や、それぞれの文学における連続性を乱

暴に指摘しようとするつもりはないが、芥川の支

那服がそうであったように、『支那游記』もまた異

                                                        
53 『中国游記』、前掲、11 頁。拙訳。 
54 小澤保博「芥川龍之介『支那游記』研究（上）」、前掲、

36 頁。 
55 小澤保博「芥川龍之介『支那游記』研究（中）」、前掲、

1 頁。 
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質な身体空間をつくりつづけるというのは、間違

いないだろう。 

 

（ふぁん じゅんりゃん・コーネル大学大学院博士後期課程） 


