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1．『サークル村』and 森崎和江、その「and」の

間隙 

この本は出会いによって作られ、また新たな出

会いへと繋がっていく本である。だが、それは人々

の間での出会いばかりを意味するのではない。

人々があらゆる生物との出会いによって集団を形

成する時に繰り返し生まれる接触の嬉しさと辛さ

を、肌の感覚から問う力、そうした力の感じられ

る本である。ある意味で、本書は「出会い」との

出会いを触発しているともいえる。 

本を開くと、1950 年代におけるサークル活動の

膨大な内容を資料調査・インタビュー・現地調査

により収集し整理した著者の努力に、尊敬を覚え

る。序論の「本書の背景」には、2001 年に発刊さ

れた『幻影のコンミューン―「サークル村」を検

証する』（松原新一、創言社）以後、筑豊・川筋読

書会や文化工作研究会といった研究会の結成、研

究者たちの連携、東京との連携、聞き取りやイン

タビューの実施、雑誌復刊、関連する思想家への

再評価、研究単行本の刊行と雑誌での特集といっ

た、1950 年代サークル活動をめぐる近年の一連の

過程が一目瞭然に書かれている。「おわりに」には

著者が今まで出会った人々の固有名が並ぶ。普通、

固有名の記述がそれ自体で感動的になることはめ

ったにないが、本書におけるそれらの淡々とした

記述には人々の繋がりと愛情が垣間見えた。著者

は語る。「アクティヴな社会運動家として生き方に

も学ばせていただいた」（398） 1。400 頁中 60 頁

に迫る注、そこに書かれている出会いの痕跡にも

著者の努力が確認される。本書についてのどんな

感想も、本書に至るまでに著者が重ねてきた出会

いに比べれば、色褪せたものなのではないか。豊

かな出会いの中での研究を可能にさせたのは、「交

流と連帯のヴィジョン」という副題が示す著者の

意思と共に、対象であるサークル活動、『サークル

村』、そして森崎和江の力でもあるだろう。1950

年代から多様な出会いの中でコミューンの模索が

行われたこと、今でもその力は何時でも広がりう

る潜在性としてあるということが、本書の価値を

未来においても担保する。一度でも集団に身を投

じた人は、その集団が維持されているかどうかと

は別に、連帯と交流の快楽を停止させるわけには

いかない。 

本書は炭鉱のサークル運動、『サークル村』、森

崎和江の三つの部に分けられている。しかし、著

者が明かしているように、執筆の順番は掲載順と

は逆である。テーマを見ると、1950 年代サークル

活動の全体から、その中の『サークル村』という

一つのサークル活動、さらにその中の森崎和江と

いう個人へと続き、一見するとテーマが狭まって

いくように感じられる。しかしそれは表面的な印

象に過ぎない。これらの三つの部分を通過するう

ちに、本書の思想的な含意は、労働組合とサーク

ルの関連性から、組合に属さない非正規労働者及

び失業者なども含めた炭鉱における重層的関係へ、

さらに労働・植民地・女性を繋ぐ問題へと広がっ

                                                        
1 引用文とともに挿入する「（数字）」の表記は、『『サ

ークル村』と森崎和江』からの引用頁番号を指す。 
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ていく。したがって、第 1 部を読みながら感じら

れた疑問は第 2 部で解消され、第 1・2 部で感じら

れた疑問は第 3 部で解消される。著者は辛抱強く

それらの疑問を潜めたまま、ドライな文体でサー

クル活動の背景を語っていくので、本書は入門書

としての充実性も持っている。そして、まるで本

書表紙に描かれた扇子のように、広く開かれた面

から始まって、骨が重なる要の部分に森崎和江が

いる。もしかすると、一つの集団が個人的でもあ

りえるし、また同時に一人の個人がどんな集団よ

りも豊かな集団だということもありえる。したが

って、著者は森崎和江、あるいは谷川雁や上野英

信という固有名を使い、活動の成否に三人の役割

が決定的であったことを述べているが、それと同

時にそれらの固有名はざわめく無名集団との関係

性の中で意味を持つことが出来た固有名、個人性

を拒否する固有名であったことを意識して書いて

いる。 

ところで、なぜ著者は固有名そのものを使わな

い方法を取らなかったのかと、少し惜しまれるよ

うな思いを持って、本に問いかけるように読んで

みた。この本は端正だ。タイトルにも文体にも無

駄な言葉や余計な修飾がない。だからといってた

だ無味乾燥としたものでもない。淡々とした中に

愛情があり、各章の終点には心構えを新たにした

学者の判断が書かれている。率直にいって私は、

1950 年代のサークル活動、その中でもサークル村

と関わった思想家たちの文章は、落ち着いて読む

ことができない。生々しい話が心にまっすぐ突き

刺さってきて様々な集団の記憶を思い出させる。

特定のエピソードが時空間を越えて広がる。エネ

ルギーで満ちた思想家たちの文章や活動を前にし

て、私は、つい過剰になったり、つい一体化した

り、溢れた感情に負けてしまい、何か別の書き方

や繋がり方が必要であろうと省みたことがある。

しかし、著者は数多くの出会いを経て新たになっ

た実証主義と均衡を保った判断を持って、この感

情の興奮を静かに突破する。そこには、学者とし

てのある種の正当性のようなものが感じられる。

固有名を使う理由もここにあると思われる。いく

ら固有名の使用を避けたところで、実在していた

その者たちの役割を明確に論じることなくしては、

無名の存在も語れない。著者が、森崎、石牟礼、

上野は直接的にはサークルを作ることは出来なか

ったが、この人たちが共有していた「工作者の精

神」は、「聞き書きやルポルタージュを通じて、谷

川が強調した民衆の「沈黙」に接近する回路を作

り出すことに成功した」（147）と語っているよう

に。さらに、これら三つの固有名が象徴する運動

は、それぞれの異なる力の背景（無名集団）を持

って互いにぶつかり合ったことが描き出される。

このような視点の取り方が、本書を戦後状況の一

面を論じる書としても、ある戦後労働運動史の書

としても、また三人の思想家についての入門書と

しても読ましめるという、読者の幅を広げる長点

になっている。 

著者はオルタナティブな労働運動の模索のため

に研究を始めたと述べているが、著者が初めて書

いた論文は労働組合論ではなく森崎和江論であっ

た。なぜだろうか。次の言葉にそのヒントがある

と感じられた。著者は「『サークル村』や大正闘争

のなかで、労働市場の二重構造の問題がどのよう

な形で取上げられ労働運動のオルタナティヴなヴ

ィジョンがどのように提起」（11）されたのかを知

るために、「森崎の独自の視点」（12）を見たかっ

たのだと記している。この言葉は本書のタイトル

が『『サークル村』と森崎和江』であることにあら

ためて目を向けさせる。『闘いとエロス』（1970 年）

という半ノンフィクションの著作を想起させもす

るこのタイトルは、「and」で繋がることが出来な

いものを織り合わせている。サークル村と森崎和

江は and で繋がるには釣り合いが取れていない。

一方は集団で、もう一方は個人である。一般的に

は個人は集団に含まれている存在である。内容か
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ら見てもサークル活動と労働者の関係性全般に焦

点を当てた第 1・2 部と違って、労働・性・植民地

をめぐる問題が複雑に織り込まれた第 3 部は異質

である。だが、この異質なものの間の and—接合

／接触が、森崎和江への注目によって再解釈され

ていく炭鉱サークル及びサークル村の豊かさの根

源であり、この本に潜む複数的な読解可能性の源

でもある。サークル村と森崎和江、闘いとエロス、

男と女、正規職労働者と非正規・貧困労働者、日

本人と朝鮮人といった並列表現で本書が示すのは、

絶え間なく連鎖していく間隙と、その間隙を含ん

だままでの接触である。このような意味で、「文化

運動を立体的にみせる」(『週刊読書人』2013 年 6

月 21 日号)との茶園梨加さんによる本書への書評

は適切であった。こうした多角的な接近が、コミ

ューンをめぐる豊かな論点を提出している。第 1

部ではサークル活動での仲間意識とネットワーク

の問題が、第 2 部では炭鉱合理化が進む中でオル

タナティヴな労働者の関係を作った『サークル村』

の特異性と、中小炭鉱労働者の立場から発言した

上野英信の「横的連帯」の模索が、第 3 部では労

働・性・植民地の関係性に注目しながらコミュー

ンの内部に再生産される問題が扱われている。 

ところで、著者には本書の発刊にあたって二つ

の悩みがあったようだ。一つは、サークル村関連

の研究書がこのところ続出している中で「さらに

もう一冊の本を出版する意味があるのか」(395)。

もう一つは、「なぜいまサークル運動なのか（395）」。

1950 年代に比べ現在の日本の労働運動が衰退し

たのは事実で、「懐古的な研究」（396）に留まって

しまう危険性もあった。この迷いに著者は自ら次

のように答える。「資本主義システムが存続する限

り、団結することは労働者が競争や搾取から身を

守る重要な手段で［中略］ネオリベラルな価値観

が圧倒的に優勢となっている今日、いっそう切実

な課題である。［中略］21 世紀を生きる私たちに

とって労働者を繋ぐ回路がどのようなものであり

うるか考えるためにも、1950 年代の運動から学ぶ

ものがあると信じている」(396)。したがって、こ

の本は一義的には 1950 年代サークル運動につい

ての研究書だが、含意はそれだけではない。労働

と生が複雑に絡み合うコミューンの内部的な問題

について思索を巡らせている。私が実のところ本

書を日本戦後思想史や労働運動の系譜という枠で

はなく、アジアにおける異族との接触と、そこか

ら生まれたコミューンと、コミューンで試みられ

た表現を巡る現在的な問いを抱えた本として、と

りわけ 2011 年の震災以後の状況を意識しながら

読みたい理由はここにある。 

 

2．『サークル村』と森崎和江の現在性 

地震・津波・原発事故のあと、炭鉱労働やサー

クル村に関連する事柄は新たに視線を集めるよう

になった。炭鉱から石油へ、さらに原子力へと移

り変わっていったエネルギー産業の変化、重層的

な搾取関係に置かれ転々とする使い捨て労働者、

原発労働者の放射線被害、東京と「東北」の位階

的関係、災難の中で女性・子ども・障碍者・老人

が置かれた状況などとして露出した諸問題は、近

代・植民地・資本主義の根幹と通底するものであ

り、その点で現在と 50 年代サークル運動は時空間

が連続しているからである。炭鉱でのサークル運

動は近代エネルギー産業の矛盾から生まれたもの

であるとともに、その解決法も伴っていた。50 年

代サークル運動と現在の問題を繋げて投げかける

問いにおいては、特に「労働」と「村（集団）」に

ついての再認識が問われることとなる 2。 

 第一に、労組に入れない労働者はいかに集団を

                                                        
2 こうして整理してみるとき、本書ではあまり言及されな

い、「サークル村」と関連したもう一人の人物である石

牟礼道子に注目してみることの意義が、評者にはあらた

めて意識された。石牟礼の、天草の自然と一体化したコ

ミューンのビジョンも議論の射程に収めることができた

ら、現在の国策による村の破壊をめぐって、「人間」中

心の議論を越えたかたちでコミューンのビジョンを捉え

られはしないかということである。 



52 異族の接触思想とコミューンの内在的問題たち 
 
 

 

作ることができるか 3。1950 年代の労働運動の問

題とは大手炭鉱と中小炭鉱の間にある二重構造だ

といわれてきた。著者は二重構造の原因を戦後日

本の労組が企業別に始まったことに探っている。

しかし、産業別労組が中心の韓国でも、大企業と

中小企業の二重構造、非正規職の排除などは変わ

りなく起きている。労働組織の構造的な問題ばか

りではなく、どんな集団でも反復して生じる位階

的な関係性の体質変化が求められる。最近の労働

形態では多様な非正規労働が生じ，企業外で非正

規労組が作られるケースもある。それと同時に、

反貧困運動・野宿者運動など、労働と生が緊密に

関わる運動も共存している。 

 このような状況を見ると、著者が企業別労組の

制度的な改善だけでなく、労働者間の関係性の質

的変化にも焦点を当てていることが持つ意味は重

要である。たとえば、サークル運動が労組の支援

を受けつつも労組からの独立性を維持した点、炭

鉱文学サークルが炭鉱労働と炭鉱居住の経験に基

づいた作品を生産し炭鉱独自の文化を育てた点な

どである。とりわけ、1953 年からはじまった「日

本のうたごえ」運動は、日本の各地方へと広がり、

多様な地域・産業別のサークルとの交流を実現し

ていた。それが日常生活にリズムを与えると同時

に闘争に役に立つものになった。私が特に関心を

引かれたのは、うたごえに参加するために集まっ

てきた各人各様のサークル活動家が「汽車」で偶

然に出会い、互いの実力の測り合いや情報の交換

をした「汽車のなかのコミューン」の様子や、闘

争の中で「俺は炭鉱夫だ」と歌って「警官を鼻白

ませた」り「もやせ闘魂」は警官が覚えるほど歌

ったりしたという出来事である（102）。生、労働、

祝祭、交流のうたごえ運動は、「コミューンの快楽」

のための「横的連帯」と、その伝染力を感じさせ

                                                        
3 李珍景・申知瑛（共編著）『万国のプレカリアートよ、

共謀せよ！―日本非正規労働運動家たちとのインタビュ

ー』韓国：クリーン・ビー、2012。この問いは同書第 3
章のタイトルを援用したものである。 

た。これは毎日生活と労働をともにした各サーク

ルの日常的な力があったからこそ作られた「瞬間」

であろう。こうした例は現在の労働環境で散在し

集まりにくくなっている非正規労働者たちのコミ

ューン作りにも多様な霊感を与えてくれると思わ

れる。また、この例から考えてみると、原発労働

の場合は放射線管理の目的で徹底的に分離された

労働環境ゆえに、サークルのような活動は難しい

ことになる。原発労働においてのサークル活動の

難しさは、原発労働が閉鎖されるべき労働である

ことを傍証しているのである。 

 第二に、いかにすれば東京を一つの地方として

把握し、東京を媒介せずに地方と地方の直接的な

繋がりを作っていけるのか。日本の二重構造は労

働以外の場所でも重層的に存在する問題である。

災害後に多くの論者によって語られたのは「東京」

／「東北」間の二重構造であった。二重構造に関

して、大炭鉱と中小炭鉱、北九州の炭鉱と南九州

の農村などの位階化された異質な集団をネットワ

ーク化し、「九州７県及び山口県のサークルを母体

として「巨大サークル」を生み出すこと」（138）

を試みたのが「サークル村」であった。その運動

には、著者が「「メンバー同士の間に「異質の要素

の同一平面における対立相克」を含んだ「交流」

を現実化すべく［取り入れられた—引用者］、ユニ

ークな活動」(155)と評価したネットワーク化の技

術があった。それは「東京」と｢地方」の関係を横

的に繋ぐ試みにもヒントを与える。その技術とは、

1）総会・懇談会を南九州（熊本）で開催すること

で「北九州の文化的ヘゲモニーを相対化すると同

時に、南九州を架橋する象徴的・実質的な意味」

（156）の表示とする。2）他の労働現場を訪問する。

3）異なるバックグラウンドを持ったメンバーの間

の「対立相克」を行い、特に八幡の労働者と周辺

の農家の間の関係を「往復書簡」によって可視化

する。4）メンバーが所属する労働組合やサークル

への「内政干渉」めいた意見を述べる欄を設ける
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などであった。 

そうしたネットワーク化の試みの一つであった

が実現されないままで終わった『全国交流誌』を、

著者は復元している。これは歴史の事実のレベル

を越え、潜在性として残された材料から未来の歴

史を復元する作業でもある。『全国交流誌』が、中

央メディアが東京中心に構築されることについて

の批判を込めつつ取った方針は、「地方の問題を

「各地方に根をおろした地方編集委員会の手」にな

る「各地方の独自性」を発揮した編集によって取

上げ」（181)、「「東京」は日本の中心ではなく「一

地方」として位置づけられ」るものとみなすとい

うことだった(181)。しかし、これは全ての地域を

統一することとは違う。むしろ「中央と地方、地

方と地方とが、たがいに交流しあい、刺激しあい、

批判しあう場」(181)としての「文化統一戦線」

（187）を作ろうとしたのであった。 

『サークル村』・大正闘争・退職者連盟での活動

後、谷川雁は東京へ移住し、「東京へゆくな」とい

う詩を書いたことによって批判を受ける。上野英

信は筑豊の中小労働者の中にさらに深く入り込ん

でそれを記録する。森崎和江は筑豊に住み続けな

がら労働の問題を性と植民地の視点から読み直す。

そして 50 年程の月日が流れた。これらの人々の模

索が今に伝えてくれる問いは、所謂「誰が地方に

住み続けたか」ではなく、「何が地方なのか」とい

うことかもしれない。最近では中心と周辺、「中央」

と「地方」、「東京」と「東北」といった非対称的

な関係が言われているが、その時の「東北」や「地

方」は多様な意味を含む。『わが「おきなわ」』の

森崎和江に倣っていえば、棄民化された状況は

様々なところにある。沖縄の内部植民地的な状況

は解決できないままだし、「東北地方」の内部で旧

植民地出身者の子孫たちが朝鮮学校を守りながら

暮らしている。東京や大阪のような大都市には非

正規労働者、野宿者、「東北」からの移住者、外国

人などがいる。野宿者が増えている釜ヶ崎や山谷

には炭鉱労働や原発労働の経験者が多い。森崎が

「おきなわを考える会」とともに 1967 年 7 月から

『わが「おきなわ」』を創刊し、「筑豊の沖縄的状況

を考える」（294）という言い方で連帯を主張し、

「「わが北九州」であり「わが筑豊」であり、「わが

未開放部落」であり、かつ「わが職場」であり、

そしていったい何と名づけるべきだろうか」(293)

と問う時に、一つの地域に固着された「地方」は

乗り越えられようとしている。 

 第三に、「労働」としてさえ認められない労働を

する者たちの連帯・交流はいかにして可能なのか。

著者は森崎にとって労働運動は本来の問題設定で

はなかったとしている。「労働運動への関心は、植

民地問題や女性問題に対する関心と違って、森崎自

身が長い年月をかけて温めてきたものというより

は、筑豊に移住し『サークル村』や大正闘争に関わ

るなかで形づくられていったものである」(11)。し

かし、別の言い方をすれば、森崎和江にはそもそも

労働に対するより幅広い理解があったのではない

だろうか。それは女性たちの家事労働やグローバル

に移動する売買春事業（セックス・ワーカー）とい

った、あるいは契約外の労働（偽装請負の問題から

サービス・自主的努力とみなされる労働の問題まで

を含み、男性もさることながら女性に頻繁に見られ

る） 4など、狭義の労働として価値化されないこと

が問題の一角を形成している物事を労働として分

類するかという複雑な問題と連なっている。後に詳

述するが、その点で、本書が、からゆきさんの労働

を流民としての炭鉱労働者の労働と同一線上で扱

った森崎和江の特異性を浮き彫りにしたのは、「労

                                                        
4 最近の韓国では「才能教育」という企業での女性家庭教

師の処遇が問題となった。彼女たちは契約上は労働者で

はなく、労働者としての資格や得られるべき権利を否認

されながら、実質は才能教育の労働者として働いていた

のだった（韓国では「特集雇用労働」と呼ばれる契約形

態である）。次の拙稿を参照。「私たちの家の前、見え

ない彼女たち、秘密たち―才能教育の特集雇用労働者、

慰安婦ハルモニたち（우리 집 앞, 보이지 않는 그녀들, 

비밀들 – 재능교육 특수고용노동자, 위안부 할머니들 

–）『スユ＋ノモ Weekly 』http://suyunomo.net/?p=11115 
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働」と「価値」についての挑戦的な再解析ともいえ

る。森崎和江はからゆきさんの労働を、辺境村の開

放的な論理、植民地主義、生む性／生まない性の二

項対立を越える思想と繋げることで、「セックス・

ワーカー」議論に付いて回る労働論（感情労働や再

生産労働などについての議論も含む）の色が濃い価

値化をはるかに越えている。「労働」の価値につい

ての再解釈は、本書で記述されるサークル村の他の

活動にも見られる。たとえば谷川雁の退職者同盟は、

仕事をしないまま、しかも企業の外に位置しながら、

企業を相手に退職金を要求し、共同居住を模索する

など、革新的な闘争を展開する。これらはいずれも、

生の全てが資本主義的な利潤産出から自由ではな

い現在の状況にあって、新たな抵抗のあり方と、労

働と生の接合点を見せてくれるものである。 

 

3．コミューンの内在的問題 

この本で一番興味を引かれるものは、『サークル

村』と森崎和江が and で接合された時のインパク

トの中にある。そのインパクトから、所謂オルタ

ナティヴな集団が抱えている（が表現できない）、

コミューンの内在的な問題と権力の再生産の問題

が立ち上がってくる。左派組織やオルタナティヴ

な組織についての内在的な問題提起は、そうした

集団が作り上げてきた反歴史のダイナミズムを失

わないように気をつけながら、いっそう深く問わ

れなければならない。要するに、「「沈黙」に接近

する回路」（142）は、集団のさらに内奥にある沈

黙に接近する回路を作り出すことでもある。その

問題意識のもと、ここでは著者自身の解釈を追い

ながら、そこから少し進んでコミューンの内部的

な問題へと繋がる回路を思考してみたい。 

問題の一つはコミューンのエネルギーを引き出

すときに発生する狂気と閉鎖性に関連するもので

ある。著者は谷川雁が阿蘇中央病院に入院したと

きの経験から「社会の底辺に生きる人々の暖かい

仲間意識に触れて一種の思想的回心」(124)をした

と述べる。その時に彼が発見したのは「土着的エ

ネルギー」の潜在性だったという。谷川は、三池

闘争での末端労働者の盛り上がるエネルギーを無

視して企業と合意してしまう労組や、その合意を

抵抗なく引き受ける労働者の擬似市民主義的な態

度、また安保闘争にて共産党が見せた内部対立と

少数意見の抑圧などを批判する。そして「エネル

ギーは組織から独立して存在する」と定め、大正

闘争で「「坑夫本来の土着的エネルギー」を労働組

合を媒介せずに直接動員」(199)しようとした。ま

た、「大正鉱業退職者同盟｣を結成し、「「筑豊の流

れ坑夫」の気質を継承する「血族集団」の参加も

得て、退職金獲得」（200）のための闘争を展開し、

既存労組とも共産党とも距離を取った。 

しかし森崎はこの革新的な運動に批判を加える。

森崎は「伝統的な共同体の下で培われた「横の連

帯」を高く評価した谷川」と違って、「伝統的な共

同体の性格」に批判的であったと著者は語る（237）。

森崎は『闘いとエロス』で「石牟礼道子をはじめ

として『サークル村』の「多くの会員」は、親類

縁者に「狂気」を抱えていた」(238)と指摘し、「狂

気を「村落内の相互規約の重荷を一心にうけとめ

た結果」と解釈し、［大正行動隊は—引用者］「相

互開放を集団原理とする共同体を創り出すこと」

で乗り越えようとしたが、結果的には事務局員を

「激務・激論の果てに」狂気へと追い詰めてしまっ

た」(238)と批判した。森崎の議論をこう整理した

うえで、著者は大正行動隊の以上のような特質が

「隊員が隊員の妹を強姦し殺害するというショッ

キングな事件」(240)として顕在化したとしている

が、その解釈は強姦殺人事件の核心を捉えた解釈

であると思われる。一つのコミューンが維持され

るためには昂揚するエネルギーが必要だが、それ

は内部的には構成員相互間の強制的関係や位階関

係を作る暗黙的な規則を生み出す可能性がある。

また外部的には他の共同体へと広がっていかない

閉鎖性を特異性だと錯覚する場合もある。このぎ
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りぎりの境界を考える時に、コミューンにおける

狂気の指摘は大切である。革命がエロスから始ま

るということを否定しないと同時に、狂気とエネ

ルギーの切れ目を捉える感性は、いかにして集団

の中で作られるだろうか。コミューン内部で行わ

れる多様な教育活動が慎重に議論されねばならな

いという思いが頭をよぎる。 

二つ目は、コミューンのエネルギーが負の方向

へと進み問題が起こったときに、それを語る場が

作られにくいということである。権力についての

批判は容易い。しかし権力に対抗する集団が持つ

問題を提起することは難しい。そのような問題提

起が、昂揚する運動の結集力を弱化させたり権力

側に利用されたりする危険性があるからである。

したがってコミューン内部の問題はコミューンの

名分のために隠されてしまいやすい。強姦殺人事

件が起こった時の谷川と森崎の対応の差異は、こ

こから生じた。したがって、『サークル村』の活動

と森崎和江の間にある間隔からは、コミューン内

部の問題を語る場の重要性が感受されるのである。 

 三つ目は、オルタナティヴな運動の中で伝統的

な体質が再生産される問題である。著者によると、

森崎和江は「大正行動隊や大正退職者同盟が、激

化する反合理化闘争のなかで組織の統一とラディ

カルな闘争姿勢を維持するために伝統的な共同体

の体質を温存した」（242)と批判していた。かつ、

「同盟のメンバーの閉じられた権利の確保にとど

まり、労働者の横断的な連帯にむすびついていな

い」(282)と指摘した。退職した労働者の空席を埋

めたのは下請け労働者で、その人たちはより冷遇

された状態に置かれたし、「同盟員個々人が生活費

を稼ぐために組夫となったり下請け工となった

り」(288)したのだが、退職者同盟と幅広い未組織

中小炭鉱労働者との連帯は模索できなかった。結

局、「労働者の組織から見放された」これらの人々

は、「親分子分の原理」によって組織され、「親分

子分集団のまま新設産業あるいは巨大産業の下請

け部門へ吸収」(290)された。著者はこの重層的な

二重構想の再生産について次のように記している。

「農村とは見違えるほど高度化された産業地帯に

ムラが再生された。以下は「没落的開放」の無味

乾燥な結果報告である」（245）。 

 四つ目は、コミューン内部で起こる感情的「占

有」の問題である。離職炭鉱労働者が親分子分で

組織されたことについて述べる箇所で、著者は森

崎和江を介して次のような興味深い解釈を提示し

ている。親分子分として集まった労働者は、自分

たちを呼んでくれた人々に対する「義理人情の感

覚」(244)のために「不満を言うのが難しい」状態

に陥るとともに、このような小集団の間には敵対

関係が広がるというものである。この感情の動き

が示すように、コミューンの内部では「所有」で

はなく「占有」が問題化される。その集団に早く

から参加していたり、集団内の誰かと親しかった

り、この集団を良く知っていたりといった占有感

覚が、コミューン内部の位階を形成する。  

こうした感覚は、女性のコミューンについて語

られる際に、より繊細に表現されている。森崎和

江は「炭夫会」への批判において、女性集団の中

で再生産される家父長制と性役割の固着を批判す

る。著者はこのような森崎の思考には「ウーマン・

リブを先取りしている」（251）部分があり、「森崎

の女性論には集団への問いが交錯している」（253）

と述べる。女性論と集団論が重なりあう地点の指

摘は大切で、それは「被害者の自由」という言葉

と繋がる。『無名通信』に登場する女性たちは自分

が何も持ってないという被害者意識を深く持って

いる。そして何も持ってない状態で、何も持って

ないという感情を占有することによって、何もし

なくてもよい自由を獲得する。本書では深く言及

されてはいないが、森崎の『非所有の所有』とい

う著作が扱っているテーマはまさにこれで、そこ

では森崎和江の女性論かつ集団論が「「被害者」と

しての内的呪縛から自らを解き放つこと」（258）
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へと辿りついている。 

ここまで、著者が強調している森崎和江の「同

化形共同体」への拒否というスタンスに注目して

コミューンの内在的な問題を引き出してみたが、

この問いはコミューンの成功と失敗についてのイ

メージを変える。たとえば、三池闘争、大正闘争、

大正鉱業退職者同盟が一番活発に行われている時

期に、なぜ上野英信は労働者の連帯への希望が完

全に消えた『追われゆく坑夫たち』（1960）を書い

たのかという著者の問題提起は、炭鉱労働者たち

の中に存在した多様な時間性を浮き彫りにしてく

れる。上野によると中小炭鉱の労働者は労組に入

ることも労組を作ることも出来なかったし、労組

もそれを顧みなかった。中小炭鉱は単純に規模が

小さい炭鉱なのではなく、大炭鉱から捨てられた

閉鉱で、病んでいたり年を取っていたり異族だっ

たりという人々が働く、無気力の空間であったと

いう。三池闘争などの最中にあっても中小炭鉱は

「別世界」のようだった。三池闘争・大正闘争・大

正鉱業退職者闘争の時期は、ある種の成功の瞬間

のように見えるが、中小炭坑の問題は欠落し、同

時に炭鉱の時間は断たれていた。反面、それらの

運動が終わっていく過程は失敗のように見えるが、

その中で上述したコミューン内部のさまざまな問

題が浮き彫りになり、それらの問題がもう一つの

コミューンへの潜在性として残った。成功と思え

る瞬間に何が欠落し失敗と思える瞬間にどのよう

な潜在性があらわれるのかを現在的な問いとして

反復させる力が、本書が森崎和江と上野英信を描

き出す局面において生まれている。この力が、出

現と消失を繰り返す現在の多様なコミューンに、

その内部の問題を語り続ける言葉を与えてくれる

と期待できるのである。 

 

4．異族との接触思想と「アジアの女たち」 

 本書で一番まぶしく映るのは、やはり第 3 部で

ある。第 3 部「森崎和江における「交流」の思想」

は、同化型共同体が持つ問題を批判しながら、女

性論の視点を引き入れて炭鉱での労働運動を再検

討する 1・2 章、筑豊的な状況と沖縄的状況との連

繋による交流を模索した動きを扱う 3 章、森崎に

よるからゆきさんの性労働と炭鉱の地下労働との

連繋を、さらに森崎の朝鮮経験と繋げて労働・性・

植民地を貫く思想的視座を提起している 4 章から

なる。これらの議論は全て、第 3 部のタイトルが

示すように森崎の交流論—異族との接触思想—と

して構成されている。ここでの異族とは民族間の

関係に留まるものではなく、男／女、生める性／

生めない性、生／死、大炭鉱労働者／中小炭鉱労

働者といった多様な広がりを包含しており、その

根底では労働・性・植民地が拮抗する。アジアに

おける異族の接触とは、歴史的には多分に強制的

に後押しされたものであるが、多民族集団であっ

た倭寇の経験における接触、植民地化過程での強

制的な接触、異族たちが労働者として集まってい

た炭鉱での接触、からゆきさんの海外性労働にお

ける接触などの諸相を持った。そして、資本・植

民地・国家によって（半）強制的に行われたこの

異族間の接触から、その強制的な権力に対する批

判を弱めることなく、いかに人々の自律的な行為

性を生み出すのかということが問われるのである。 

森崎は部落共同体から離脱し流民化した炭鉱労

働者と「「おなご仕事」を担うために海を渡ったか

らゆきさん」を、同じ越境する底辺労働者とみな

す。こうして、炭鉱底辺労働者にもからゆきさん

にも「分断された「異族」間の「媒介者」の姿を

認めた」（315）のだと著者は指摘している。しか

し、これらの人々に可能性として潜在していた接

触は成就せずに終わる。炭鉱では、「経営者の巧み

な統治技術と民衆自身の伝統に根ざす共同体意識

は異族同士の接近を阻んだ」（234）。所謂「納屋頭」

という中間管理者の統治技術はまさにそうである。

からゆきさんは、「日本から「食を求めて」海外に

渡った出稼ぎ労働者であると同時に、日本のアジ
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アの侵略の尖兵でもあった」(324)ために、植民地

の人々との交流は出来なかった。このような壁の

底には、「生む」 5という事態を受動態で把握した

り、天皇の誕生にまつわる「生む」行為を隠すこ

とで異族や生死の根源的な矛盾との関わりを隠蔽

し他者化する、日本民衆の同化主義的な感性があ

ったことも、著者は見逃してはいない。 

したがって日本民衆は異族との自立的な関係を

構築することはできなかった。ただ食べるために

やってきた「無国籍な状態のからゆきさんたちが、

日本の女としてみられ」（324）てしまう。また、

朝鮮人の男性は性欲のためだけではなく復讐心の

ためにからゆきさんを買って苦しめ、それがから

ゆきさんの体に消すことの出来ないトラウマを残

す。「クニの観念」がなかった彼女らを「日本人」

として異族と出会わしめたのは、「日本による侵略

と戦争」(327)であったという批判である。著者は、

森崎にとってからゆきさんの経験は自分の幼少の

頃の体験と重なったと述べている。朝鮮で植民者

2 世として生まれた森崎は「被支配者であった朝

鮮人と出会いながら、ネーションの境界に阻まれ

て出会えなった」（316）。しかし森崎は「挫折に終

わった自身の体験に向き合い、この体験のなかか

ら「異族」間の出会いの思想を生み出そうとした」

(316)と著者は評価する。 

                                                        
5 著者は、森崎が朝鮮語では「「がちょうが卵を生みまし

た」と、「仔豚が七匹生まれました」のいずれの文の述

語にも「났읍니다」（ナッスムニダ）という同一の動詞

が用いられていると述べ、そのことに深い感動を示して

いる」(223)という例を提出している。しかし、朝鮮語で

「낳다／났습니다」（生む／生みます）という動詞が、「生

まれる」の場合にも使われるわけではない。「生まれた」

の場合は、「낳다（生む）」という動詞ではなく、

「태어나다（生まれる）」という別の動詞が使われる。し

かし、その場合、日本語のように「生む／生まれる＝能

動態／受動態」の関係ではなく、どちらの動詞も能動態

に属するという点では、森崎和江の言葉についての感覚

は正しかったと思われる。また、日本人の友人の解釈を

借りると、もし森崎が当の朝鮮語を耳で聞いて覚えてい

たのだとしたら、生みましたという意味の낳았습니다と

生まれましたという意味の났습니다（出てきました）と

いう、発音のよく似た二つの言葉を同一のものとして聞

いた可能性もある。その場合も、やはりどちらの動詞も

能動態に属するという点は同じである。 

地下炭鉱労働とからゆきさんの性労働が持つ

「浮遊性」、あるいはもう一つの世界への感受性を

同一線上で把握し、それを自分の朝鮮での経験と

交錯させながら「異族との出会い」の思想へと飛

翔させる森崎和江と、そう思考した人としての森

崎を浮き彫りにした著者に関心しながら、私は本

書を読んだ。同時に、もしこの思想を朝鮮の脈絡

へと繋げるとどのようなものになるのかを、本書

の論理に基づいて考えてみたいと思った。もちろ

ん、労働運動とコミューンについての内在的考察

や女性論としてだけ考えても、森崎和江の思想と、

それについての著者の解釈は輝いている。しかし、

そうした森崎の思想が可能であったのは、やはり

植民者 2 世としての植民地での経験があったから

だと思われる。日本内部にあるナショナリズムや

継続する植民地主義、さらに家父長制についての

根本的な批判になった森崎和江の思想は、朝鮮へ

と伝えられるとき、その地の思想にどのような刺

激を与えることが出来るだろう。韓国の民族主義

の固い壁と、苦しい感情記憶としてうずくまって

いる植民地権力への抵抗感を避けることなく、そ

こに真正面からぶつかりながら、それと同時に彼

女を植民者 2 世の良心的女性知識人というレッテ

ルに留めることなく読むことが、いかにして可能

だろうか。 

森崎和江の文章を翻訳するという経験において

感じられた私の中の揺れは、ここに起因すると思

われる。たとえば、二つ前の段落で引用した森崎

の言葉である「日本の侵略と戦争」や、著者の言

葉である「ネーションの境界」という表現が指し

ているのであろうものに関しては、韓国ならば「植

民地」という言葉が連想され、また、そう表現す

ることを要求されると思われる。これは、どうし

ようもなく横たわる非対称的な経験と位置関係に

由来するものであり、継続する植民地問題の反映

でもある。このようにすぐさま「植民地」という

言葉を連想する感性が、他の植民地との関係性を
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自ら考えがたくしてしまう韓国の「排他的ナショ

ナリズム」とどこかで繋がる危険性を常に含んで

いるとしても、である。だからこそ、森崎の次の

言葉は意味深長である。「17 歳まで、朝鮮人の幼

児から老人にいたるまでのまなざしに集団姦を感

じなかったことは一度もない」(220)。森崎のこの

ような感性は、金嬉老事件について書いた「二つ

のことば、二つのこころ」（『ことばの宇宙』1968

年 5 月）を読む時にも感じられる。この感性から

導かれるところでは、からゆきさんの体に刻まれ

た暴力とは、日本がアジアに加えた暴力が、朝鮮

人男性の苦労と独立への願いが込められた辛い悲

鳴になって、からゆきさんの体へと回帰したもの

だともいえるだろう。さらに想像を進めると、朝

鮮人男性がからゆきさんを苦しめることは、炭鉱

労働者の「土着的なエネルギー」が持っていた狂

気をどこかで思わせもする。しかし、朝鮮人男性

労働者がからゆきさんを買うために、数名が集ま

って自分たちの家や財産を処分して金を作り、そ

うまでして日本人から受けた暴力や国を失った屈

辱の復讐へと向かったという、より悲惨な状況が

『からゆきさん』（1976）には明確に書かれていた

ことを忘れてはいけない。森崎の言葉は、朝鮮の

抵抗的な民族主義が持つ男性中心主義への批判と

してありうると同時に、なぜ朝鮮の抵抗的な民族

主義がそのような男性性や暴力性を帯びることに

なったのかということへの批判的検討―植民地主

義が持つ暴力についての批判的な検討―を除きは

しない。 

ところで、からゆきさんをめぐる解釈が朝鮮あ

るいは他のアジアに「接触」の相手を見つけよう

とすれば、それはどうやら現在に至る歴史の中の、

アジアの女たちのようである。それらの女性たち

の関係性に遥かに広がる差異を深く論じることか

ら、「接触」は始まるのではないだろうか。これは

比較ではない。彼女たちの苦しくも多様なアジア

各地での生活経験をいかに語ることができるのか

という問いを、からゆきさんについての森崎の意

味づけが投げかけているような気もする。生と呼

ぶにはあまりに残酷で、語りえないほど辛いが、

やはり生と呼ぶほかない、歴史の中のアジア女性

たちの生。そして、彼女たちの生を「アジア女性

たちの生」と呼ぶやいなや、その中に絶え間なく

広がる差異をもって反撃してくる、接合と抵抗の

アジア女性たちの関係性—。  

このような関係性を考えると、本書が言及する

森崎和江においての植民地主義の問題は、労働運

動や性に関連させるだけではなく、もう少し細か

く論じる必要もあるのではないか。森崎は朝鮮で

の植民者としての経験を語る時に、幼少時の自分

の世話をしてくれた「オモニ」（お母さんの意味）

と「ネエヤ」を想起している。その記憶は確かで

はなく、懐かしさと罪悪感が混ざった形で浮かん

でくるが、それは森崎が朝鮮語に言及するときに

も同じであることの意味を考えなければならない。

森崎和江が朝鮮で経験し戦後日本の同化主義と繋

げて批判した植民地主義と、オモニやネエヤ、あ

るいはあちこちに売られたり強制的に連れて行か

れたりした者たちが経験した植民地主義は、随分

と差異があるに違いない。差異のありようは戦後

にも引き継がれた。炭鉱には植民地時代に徴用な

どで連れてこられた人々が故郷に戻ることが出来

ないまま残っており、たくさんの朝鮮人・中国人

がいた。茶園さんが「アリラン部落」について書

いた論文 6では、炭鉱で働くことが出来なくなっ

てしまった様々な人々が住んだ場所として「アリ

ラン部落」を扱っているので、朝鮮人などは主に

大企業の炭坑労働の外、あるいは小さい炭鉱で働

いていたのかとも考えた。つまり、日本の二重構

                                                        
6 茶園梨加「北部九州におけるサークル運動と朝鮮人 

－上野英信「あひるのうた」が提起する問題」『近代文学

論集』35 号、2009 年 11 月、106 頁。ここに住んでいたの

は朝鮮人だけではなかった。そこには炭鉱で働けなくな

った人々、炭鉱で夫をなくした女性、体を壊したり年を

取ったりした人々が集まっていた。つまり、「炭鉱の周辺

に位置し、炭鉱で働けなくなった朝鮮人と日本人が住ん

でいる場所であった」。 
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造は、植民地主義が残したものと深くつながって

いる。さらにいえば、サークル運動の盛り上がり

は朝鮮戦争によって日本の高度成長があったから

こそ可能であったことも、もし、アジアへの連帯

を求めるなら、より詳しく論じる必要があるだろ

う。つまり、これらの問いは、1950 年代に隆盛し

たサークル運動の非常に優れた活動と思想を、40

年代半ばから 50 年代半ばまでアジア各地で起こ

っていた内戦・占領などの悲惨な状況と繋ぐ回路

を模索することでもあるだろう。 

このように、本書のテーマと思想を、アジア（の

女性）へと繋げようと試みるほど、次第に多様な

ずれが見えてきて、様々な問いが溢れてくる。だ

が、森崎和江にとってのアジア、あるいは「朝鮮」

なるものは、地域ではなく、思想的イメージだっ

たかもしれない。著者が触れているような、上野

が「さようなら三池」(『どきゅめんと・筑豊』。

初出は『新週刊』1961 年 10 月 19 日号)で語った

ふるさと、つまり閉鉱後は南米への出稼ぎ労働者

になった中小炭鉱労働者たちが、自身は中小炭鉱

の労働者だからという理由で参加することさえ出

来なかった三池闘争にさまざまな激励・応援・挨

拶の言葉を寄せるときに浮かんでくる「幻想とし

てのふるさと」かもしれない。そのような点で、

森崎和江が提起した異族間の接触の思想は、これ

から展開されていくべき未完の企画であろう。森

崎和江が「私は「私」のぶれ
．．

の事実をみとめつづ

ける勇気をもちたいのです」(331)ということと、

著者が「「ふるさと幻想」の組み替えを唱える」

(334)と述べたこととは、この未完の企画の方向性

を示している。 

 

5．『第三の性』と、反撃を含む「and」  

1950 年代のサークル活動及び谷川、森崎、上野

から引き出すことができるのは、異質なものを接

触させることによって生まれたコミューン的表現

の資源である。本書は言葉の「表現」について独

立した章を設けてはいないが、『無名通信』の｢井

戸端会議の自己診断｣という会議録で試みられた

対話・聞き書き・手紙やノートの交換といった女

たちの表現が、『第三の性』（1965）で本格的に使

われていることを、実証的な資料を用いて明らか

にしている。『無名通信』で試みられながらも女性

メンバーの強姦殺人事件のために持続することが

出来なかったこの対話形式がフィクションの形を

借りて再現され、「男女間の出会いの思想」が「女

性同士の対話を通じて展開」（264）された。著者

は『第三の性』について、「男性の性を断罪する書

物ではなく、性愛を通じた男女間の出会いの可能

性を語る書物としたということ、そこに森崎の女

性論の核心がある」(264)と評価する。このように、

そこで使われている対話とは、異族を突き合わせ

ながら繋ぐやり方であった。たとえば、元気な紗

枝と病中の律子、性愛に満ちた紗枝と恋愛経験の

ない律子、生める紗枝と生めない律子など、さま

ざまな対立が繋がれるうちに、紗枝と律子という

固有名は集団の名のようにも感じられる。また、

紗枝と律子の言葉が重なっていく様が、ある種の

聞き書き作業を思わせもする。著者はその対話が、

「真剣ななかにも生活感を滲ませ、井戸端会議的な

とりとめのなさを漂わせている」（272）と指摘す

る。 

ところで、異族同士の遭遇の記述において、対話

形式が生成される条件なるものはあるのだろうか。

本書の書評会の席で著者は、森崎の聞き書きが、ま

さに炭鉱での女性たちからの聞き取りに起源を持

つことを書いた森崎の文章があることを教えてく

れた。「聞き書きの記憶の中を流れるもの」7である。

だが、このテキストからは単純に聞き書きの始ま

りに関してだけではなく、彼女たちの表現法につ

いてのヒントを受け取ることが出来た。聞き書き

は何かを語ってくれる人がいなければならない。

                                                        
7森崎和江、「聞き書きの記憶の中を流れるもの」『思想

の科学』159 号、1992 年 12 月号。以降、この文献からの

引用は（「聞き書き」／頁）として表示。 
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しかし、「聞き書きの記憶の中を流れるもの」では、

語ることさえできない人や、人が語らないでいる

瞬間のことも書かれている。同じ話を繰り返して

いた元炭鉱夫だった女性が「ありがとう、これで

いつ死んでも思い残すことはなか。腹の中みんな

話したのもあんたのおかげ」（「聞き書き」／15）

と告げたり、涙で語ったりする人々が出てくる。

また、森崎はこの文章に「『語り』がふっと火を消

した瞬間を私はよく覚えている」（「聞き書き」／

14）と書き留めている。ここで定義されている「語

る」という行為は、「個体の生命の脈絡を、それを

生かそうとする超越的な生命体を共有する他者へ、

かずかずの障害がいどみかかってきた個体史を怒

りや笑いや嘆きをこめて伝達する」（「聞き書き」

／15）ことだとされている。まさにこのような文

字によっては語れないことまで含んだため息・呟

き・涙などを体に抱えながら、聞き書きは始まる。

そのような意味で、聞き書きは固有名を主語とし

て、あるいは「私」を主語として書かれているが、

それらは複数の主体を含んだ主語である。またそ

こには森崎の「エロス」論も反映されている。著

者は、森崎が「愛は特定の個人と異性集団全体に

対する愛の二重性を持つ」(269)としている部分を

捉え、森崎のエロスが「集団的エロス」であるこ

とを浮き彫りにする。「性の解放と平等とは個体の

心身の中に、それぞれのセクシュアリティがかか

えている千年と対峙する個々の女、個々の男を目

覚めさせる以外にない」（264）のである。多分に

「異性愛」を想定しているようにも感じられる件だ

が、そこではエロスが個人的かつ閉鎖的なエロス

に留まることなく、集団的な歴史の全体と対面す

る表現として開かれている。つまり、聞き書きは

大衆を再現する記述法なのではなく、異質な二つ

の集団の中で変身していく身体的な行為である。 

上野英信の場合はどうだっただろう。著者は、

彼の書く文章が「炭鉱を舞台とする創作から炭鉱

をとりまく同時代性の動きをリアルに扱うルポル

タージュに転換」(206)した理由を、上野の次のよ

うな言葉を引用して説明している。上野が「虚構

の世界に心の憂いを託すこと」を止めた理由は、

「筑豊の地底で幾百万人の生き血を吸って成長し

た日本資本主義は、私ごときの貧困な想像力をも

ってしては到底想いもえがけないほどの恐るべき

棄民地獄を、もののみごとに白日の下にえがきあ

げてしまったから」（206）だという。つまり著者

によると、上野は、世界があまりにも残酷になり、

現実が個人の想像を超え異質なものとなった時に、

その世界の構成要素である労働者たちの話を聞い

てルポを書き始めたというのである。谷川雁にと

っては、人々を魅了する対話はネットワークを作

るのに役立つものであっただろう。それぞれの場

面で著者は、これら三人の強い個性と役割を強調

しているが、各自の固有名は、三人と対話を続け

てくれた有名無名の集団との関係を同時に想起さ

せる。谷川雁という名前は大正闘争・退職者同盟

の人々から離れない名前になり、上野英信は中小

炭鉱に住み続けた底辺炭鉱夫から離れない名前に

なり、森崎和江は『無名通信』とからゆきさんか

ら離れない名前になる。異質な集団・世界とのぶ

つかり合い・関係性から、対話によるネットワー

ク作りが、ルポが、聞き書きが始まった。 

まさに本書もこのような数多くの対話と出会い

から作られた。著者はそのすべての対話を本に収

めることはできなかったと述べる（397）。たとえ

ば、炭鉱生活のユニークな面や、サークル活動が

終わってからの個人史などがそうである。聞く行

為は倫理性を要求するし、要求されもする。おそ

らくは、取材した内容のうちには、秘密に属する

事柄のために、またはアカデミズムの枠では表現

できないとの判断によって、盛り込まれなかった

物語もあったのではないか。そうした物語につい

ては、本書以降に提出されるであろう著者の研究

で、別のスタイルを纏ったそれらと出会えること

を密かに夢想している。 
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個人的には、この本を読みながら、森崎和江を

翻訳するときに感じた戸惑いを少し解消できたよ

うな気がする。森崎の文には、朝鮮語の風景が感

じられる日本語や、見聞きしたことのない朝鮮語

が出てくる。森崎自身の文がすでに言語・表象・

記憶などの多層的な翻訳を経たものであり、それ

を翻訳しようにも日本語から朝鮮語へと移しきれ

ない部分が多くて、一対一の翻訳はできないずれ

が感じられる。さらに困るのは、どうにも主語を

確定することが出来ない件がある。主語を確定す

ると述語が揺れ、述語を能動態か受動態のいずれ

かに確定すると、今度は主語が揺れてしまう。本

書を読むことは、そのようなズレが、森崎和江の

植民地での経験だけではなく、数多くの対話の中

で文を書いているために生じるものであったこと

をあらためて感じる大事な経験であった。集団と

接することによる揺らぎの中で、異族たちの対話

法は、すべての物事を理性の光の下に裸で晒すこ

とをしない。むしろどんな「語り」の瞬間にも、

文字になれない溜め息、呟き、揺れ、涙と笑いが

残る。聞き書き・ルポ・ネットワーク作りに漂う

秘密のように。 

私にとってサークル運動が魅力的であった理由

は、コミューンというあり方の内部に現在進行形

で取り付く問題を表現し解決していく言葉を、そ

の中から得ることができると思ったからだった。

もちろん、本書は 1950 年代サークル運動の全体像

を誠実に整理していると同時に、それが日本の戦

後運動史でどのように位置づけられているかにつ

いての豊かな考察も含んでいる。それゆえ入門書

としても歴史書としても思想書としても読める。

しかし私は、本書の学術的な安定性という長所か

ら出発しつつも、1970 年代に止まってしまったサ

ークル運動や、森崎和江の異族との出会いとコミ

ューンへの模索を、現在におけるアジアのコミュ

ーン論として読み、本書の運命がより広がってい

くことを想像してみたかった。それを可能にさせ

るくらい、本書は、森崎和江の議論を辿ってサー

クル活動や『サークル村』の運動を読み直すこと

でコミューンの内密な問題を浮き彫りにする、潜

在的なコミューン論としても読める。私は本書を

読みながら、コミューンの内在的な問題と表現を、

植民地化に対する敏感さを含む、異族との接触思

想を通じて考え直すことが出来た。  

 

森崎和江さんと長い対話を交わす機会は昨年に

与えられた。一緒に食べて歩いて寝ながら一日を

過ごし、森崎さんが持っている強度の高い肯定の

エネルギーに感動した。何度も「嬉しい！」と声

に出す森崎さんの口癖を学んでしまったほどであ

った。このとき私は、ある友人からの頼まれごと

で、『からゆきさん』の最後にあらわれる「そのと

きはわたしは、娼婦のさがをものびのびと育てよ

う」という一節での「娼婦」の意味が何なのかを

森崎さんに尋ねた。たぶん、異族へと開かれた開

放的な体質を育てていくという意味だろうと思い

ながら。しかし、返ってきた答えは予想外であっ

た。「だから、普通の女のことよ」。森崎さんがい

つも口にする「嬉しい」と言う感情と、「普通の女」

と「娼婦」の間に区別を置かない感性とを、本書

を読む間にも感じることが出来た。だが、それだ

けではない。むしろ、「普通の女」と口にしたとた

ん、その範疇に収まることに反発し跳ね上がる「ア

ジアの女性たち」の悲鳴、その多彩な反撃を含む

接触のエネルギーに、異族との接触思想がある。

そのエネルギーこそ、著者が森崎和江に依拠しな

がら『サークル村』を読み直す過程で異質なもの

たちを結んだ、「反撃を含むand」のエネルギーか

もしれない 8。 

 

（しん じよん・一橋大学大学院博士後期課程） 

                                                        
8
 本稿の日本語の校正を引き受けていただき、また幾つ

かの語彙や表現の選択に関して相談にのってくださった

和田圭弘さんに心より感謝する。しかし最終的な文責は

筆者が負うものである。 

 


