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はじめに 
 竹久夢二は、明治末から大正期にかけて、一世

を風靡したマルチアーティストである。絵画を中

心に、デザインや手芸品に新風を巻き起こし、日

本社会の美意識に革命をもたらした。夢二につい

ては、天才という評価とともに、アカデミイの訓

練を受けていない画家として蔑視されたり、女た

らしのぐうたらとみなされるなど、その評価はさ

まざまであるが、その彼を突き動かした思いにつ

いては必ずしも十分研究されたとは言えない。夢

二は若いころから西洋文化に魅かれ、西洋と日本

の伝統を融合させようと努力してきたが、彼が初

めて西洋世界を訪れたのは 1831 年、47 歳のとき

である。アメリカに 1 年 5 ヶ月、ヨーロッパに 10
ケ月滞在し、33 年 9 月に帰国。そしてその直後に

台湾を訪ねたのである。 
 異国の体験、それも壮年になっての様々な異文

化社会での生活は大きな刺激を与えた。アメリカ

では日本移民が差別されていたし、ヨーロッパで

はナチスと出逢ったが、台湾では現地民を差別す

る日本を見る。それはグローバルな世界の連鎖の

中の地域的差異との出会いであったが、夢二の立

ち位置も変化し、そして彼の思い（思想）も変化

していったと思われる。彼はこの 3 年足らずの異

国への旅から何を発見し、それは彼に何をもたら

したか。それをここでは最後の旅、台湾に焦点を

当てて検討したい。短かったとはいえ、この初め

てのアジア植民地での体験が彼に何も発見させな

かったはずがない。欧米を回って最後に自国の植

民地に出会って、初めて世界のなかでの人々の立

つ姿が見えたのではないか。台湾帰国後 10 か月で

彼はあの世に旅立ったので、この異文化経験が彼

の創作に与えた影響をたどることは困難であるが、

彼が到達した思想的地点を探ることは、現在私た

ちが帝国意識に囚われている世界を相対化し、自

己解放をはかる課題に通じるのではあるまいか。

＊ ＊ ＊ 
 1933 年 9 月 18 日にドイツから帰国した竹久夢

二は、旅の疲れを癒す間もなく、河瀬蘇北に誘わ

れて台湾に出向いた。2 年前の渡米の際には、ア

メリカへ行けば日本人移民がいるから絵が売れる、

それを資金にパリに行けばよいという翁久允に誘

われた。翁久允はその前は 18 年間アメリカで新聞

記者をしていたが、親の事情で日本に帰り『週刊

朝日』の編集者になった。小説も書く彼の本の装

幀を夢二がやったことがあり、『週刊朝日』の挿絵

も描いている夢二としては、心強いガイドであっ

た。その渡米したときに似て、ドイツから帰国後

の生活費にあてる貯金もなかった夢二にとって、

台湾へ行って講演や絵を売って旅をしてはどうか

という話は魅力的であった。それまで国内旅行で

は、いつも旅先での展覧会やファンに囲まれて、

絵が売れたので豪勢な旅行ができたという経験も

ある。不景気のせいもあってアメリカやヨーロッ

パでは絵はさっぱり売れなかったが、日本の植民

地である台湾では事情が違ってくるのではないか

という期待がある。翁と同じように蘇北の誘い話

が巧みだったし、なによりも、夢二は欧米旅行で

借金をつくっていてその返済のめどが立っていな

かったのである。夢二の台湾行については、ヨー

ロッパから帰国した時に大変疲労していたので南

国の台湾で保養するのが目的であったという説も

あるが、楢原雄一「夢二はなぜ台湾に行ったのか

―友からの借金に悩んだ日々」1は、夢二が友人で

ある岡山の星島儀兵衛からベルリンへ 500 円とい

う大金を送ってもらって、翌年 1934 年の 1 月末ま

でに返済するという借用書を書き送っており、友

人に義理堅い夢二はその返済を大変気にしていた、

それが台湾行の直接の動機だとしているが、最も

説得的な説であろう。夢二は台湾に特別な関心が

あったわけではない。 
 その年 10 月 24 日に神戸港を発ち、26 日に基隆

                                                        
1 『西日本新聞』1999 年 11 月 12 日。 
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港に着いた。夢二と蘇北は早速、『台湾日日新報』

（以下『台日』と略称）の記者からインタヴューを

受けた。その時の蘇北の自己紹介は、「東方文化協

会」の理事長として台湾支部を設立するためにや

ってきたこと、その協会は日本全国で千人ほど、

台湾には百人ほどの会員がいると言い、「事業とし

ては海外知識を内地在住者に普及すること、内台

融和の充実、其の他」であると言うのであるが、

あやふやでその実態はかなり怪しい。蘇北は 1931
年に『新満蒙論』（この本の装幀を夢二がした）を

出していて、アジアについてかなりの知識を持っ

た評論家でもあった。協会は大阪・九州・満州・

上海に支部をおき、大日本帝国のアジア政略を支

援するために相当大規模な文化活動の展開を目指

していて、台湾にも「純文化的な施設」を設ける

と言い、今回は協会の台湾支部を設立し、設立記

念の式典とともに、夢二にも話をしてもらう講演

会を企画している、夢二の滞欧作品の展覧会も開

く予定だと宣伝している。現に 11 月 3 日には、台

北の医専講堂で講演会が開かれ、蘇北は「東方文

明の時代」、夢二が「東西女雑感」と題した話をし

ているが、その内容は分かっていない。 
夢二の入港時の「談話」についてはあとで取り

上げることにしたいが、この時の『台日』記者の

紹介は「古い記憶に残る画伯」という失礼とも言

えるもので、夢二ブームが去って久しく、かつ戦

時の非常時にはふさわしくない美人画画家という

ことへの記者なりの反発・蔑視があったのかもし

れない。さらには、ちょうど秋の展覧会の季節で、

台湾も各派の展覧会でにぎわっていたから、そう

した雰囲気に比べて夢二は古いという記者なりの

思い込みがあったとも考えられる。 
夢二の展覧会は 11月 3日から 5日までの 3日間、

台北の警察会館で「竹久夢二画伯滞欧作品展」と

いう看板で開かれたが、同時期に開かれた台湾美

術展覧会（以下「台展」と略称）が 10 日間開かれ

て「来館者２万余人の盛況」と報ぜられ、そのあ

と台中・高雄へと移動展が開かれるという報道の

雰囲気のなかに、夢二展は埋もれてしまった観が

ある。警察会館という場所も夢二にはふさわしく

なかったし、台湾人（現地住民をさしあたって「台

湾人」と称することにする）にとっては入りづら

い空間であったろうことは容易に察しがつく。し

かし『台日』の批評は、「時代の潮に姿を没したか

に思はれてゐたが、此画家が持つ昔ながらの「人

間情熱」は、まだ作品の上にまざまざと活きてゐ

る」と好評であったし、入場者もまずまずであっ

た。しかし期待した歓迎の夢二ブームは起こらな

かった。 
 夢二の台湾での行動軌跡は、展覧会が終わる 5
日まで蘇北と一緒にいたようであるが、そのあと

は分からない。講演で高雄まで行くと蘇北は宣伝

したが、夢二が動いた気配はない。藤島武二が 10
月末に来台して台湾各地を回っていて、夢二が来

たと言うのでホテルに呼んで話をしたようだが、

それについては武二の回想記があるだけである 2。

その件については後述する。それ以外には、夢二

の行動は不明である。彼は船に乗り遅れて帰国を

数日のばすことになり、『台日』にエッセイ「台湾

の印象」を書き送ったあと出港、11 月 17 日に神

戸港に着いた。 
 以上が夢二滞台の概要である。20 日ばかりの短

い滞在で、しかもその間の夢二に関する記録がき

わめて乏しい。この期間の日記や書簡がすっぽり

と欠けている。筆まめな彼が日記や手紙を書かな

かったはずはないと思うが、実際に疲れていて書

く意欲をもたなかったのか、書いたけれども紛失

したか自分で処理したのかもしれない。もっとも、

夢二は大事件が起こったときでも、日記を書くと

は限らない。彼は日記を人に見られることを予期

して書いているところがあり、大事なことほどむ

しろ書くことを拒否している気配がある。大逆事

件については事件後刑事に尾行されていることだ

け書いて、事件そのものには触れていない。幸徳

らが処刑された時に友人たちとお通夜をしたが、

そのことも書いていない。関東大震災時にはスケ

ッチは沢山しているが、日記ではメモ風の記述が

あるだけで、彼の感情や思考を正面から書き記す

ことはしていない。彼と親しかった山本宣治が暗

殺された 1929 年の事件にも触れていないのであ

る。 
台北で夢二ファンの日本人女性と会って彼を喜

ばせたというエピソードは武二の回想であるが、

このほかにはこれといった痕跡は見えない。もち

ろん台北の街を遊歩したであろうし、他の展覧会

を観に行ったに違いない。台北近郊の有名な景勝

                                                        
2 『書窓』第 3 巻第 3 号（夢二追悼特集号）1936 年 8 月。 
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の地を訪れただろうし、スケッチくらいはしたで

あろう。そういうことは想像できるが、夢二の病

ともいうべき遊郭通いは、財布の中身が乏しかっ

た、というよりもその気力がなかったのでないか

と思われる。彼の発言として残っているのは『台

日』紙上に紹介された入港時の「談話」と帰国時

の「台湾の印象」だけである。 
これらのことから、これまでは台湾の夢二に論

及する評伝は少なかった。論及した評伝でも、岡

崎まこと『竹久夢二正伝』（求龍堂、1984 年）は

「台湾へ不如意の旅をし身体を一層悪化させて帰

る」、上田周二『私の竹久夢二』（沖積舎、1999 年）

は「事志とたがい、得るところなくますます身体

を悪くして帰り病臥」と年譜に書き込んでいるく

らいである。関谷定夫『竹久夢二―精神の遍歴』

（東洋書林、2000 年）は「台湾行の謎」として比

較的長い論述をしているが、旅の意義づけはまさ

に「謎のままである」としている。そのなかで、

最近刊の袖井林二郎『夢二・異国の旅』（ミネルヴ

ァ書房、2013 年）が、最後のところで「いかなき

ゃよかった台北へ」と題する補章を加えて詳しく

論じているのが注目される。台湾行きについては

関谷と袖井の著書から多くのことを教えられたの

でまず感謝しなければならないが、ただ、これま

でのほとんどの評伝の台湾行をなかったも同じよ

うに扱うか否定的にとらえるという傾向は両書に

も共通していて、そのことでは私の見解とは異な

るし、また袖井が藤島武二と夢二との会話を、武

二の回想記を下敷きにして描写しているところに

は違和感が残る。それはたんに袖井の想像では済

まされない、夢二像の核心的なところを語ろうと

するものであり、袖井がこれまで論じられてきた

多くの崇拝的な夢二像に対して挑戦的に投げかけ

た問題提起ではないかとも感じられるからである。

ここでは、そのほかの最近の夢二研究や、私の調

査などを加えながら、袖井の問題提起の検討から

始めて、最後に夢二の発言に論及したい。夢二の

社会的活動の最後の時期と言えるこの時期の、彼

の思想や意識のあり方を明らかにしたいのである。        
 
1．夢二と武二 
 台北における夢二と武二との出会いの場面を、

袖井は次のように「想像」している。 
 「昇る武二、沈む夢二」という小見出しをつけ

て、 
 

「よく生きて帰ってきたな」と藤島は言ったか

もしれない。夢二は「先生の訪台は何の御用

で？」と聞いただろう。藤島は今上天皇の即

位を祝う絵を皇太后より下命され、「日の出」

をテーマにしたのはいいが、気に入った景勝

の地が見つからず、日本の各地を訪ねたあと、

台湾にやってきた。「水平線にできるだけ近い

新しい赤い太陽でなければならないのだよ」

と語った。夢二は心の中で、先生は日の出の

ように昇り、俺は落日のように沈むのかとつ

ぶやいたにちがいない。藤島の努力はやがて

内蒙古の砂漠に上る太陽を描く『旭日照六合』

に結実するが、それは 1937 年のことで、夢二

がそれを見ることはなかった（同書 283-284
頁）。 

 
史料にもとづいて史料そのものが語らないとこ

ろをいろいろと想像することは歴史の真実に迫っ

ていくための必須の作業だろう。ことに人の心理

などを想像することは一番の困難であるが、それ

だけに真実を浮き上がらせるために重要である。

しかしその作業はつねに、他の史料や歴史事象と

の関係のなかで解いていかねばならないし、問い

返されなければならない。この袖井の想像は武二

の回想記を下敷きにしていて、当時の時勢を肯定

的に生きている日本の画家たちの姿としては、妥

当な想像図と言えるかもしれない。しかしそこに

夢二の個性を置いたらどうであろうか。袖井はこ

のように描くことによって、従来の高く評価され

てきた夢二像を批判し、それとは別な夢二の個性

を描こうとしたと思われるが、それは武二と夢二

のそれまでの関係から必然的に生まれる図であろ

うか。さらにまた、1930 年代の日本及び台湾の状

況との関係を考えればどうであろうか。つまり、

袖井のこの一節は夢二像に関する核心的な問題提

起と言えるのではなかろうか。私のこだわるのは

「昇る武二、沈む夢二」とつぶやいたにちがいない

という「夢二の心の中」である。袖井のこの問題

提起を刺激剤にして、そこでの武二と夢二の関係

を歴史的に見定めたい。 
 藤島武二が訪台した主たる目的は二つあった。

ひとつは右に描かれたように、「日の出」の画材を
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探すためであり、しかし第一には「台展」の審査

委員として招請されてその任務を果たすためであ

った。まず画材調査の問題から検討しよう。 
 武二は 1928 年に岡田三郎助とともに、皇居に飾

るための絵画の制作を依頼されていた。彼は「日

の出」をテーマにしようと決めてその準備に取り

かかり、画材を求めて内地各地を歩いたが気に入

らず、植民地にまで足をのばしてきたのである。

台湾について言えば、彼はこの時が初めての訪台

で、そのあと 35 年にもやってきて『旭日』という

作品を仕上げている。当時「日本一」高いとされ

た「新高山」（明治天皇の命名とされる。現在の名

称は「玉山」）の日の出を描いたものである。しか

し彼はそれにも満足せず、結局 37 年に内蒙古の砂

漠に昇る太陽を描き、『旭日照六合』と題して皇室

に献上した。その時に彼は「内蒙古の日の出」と

いう題で「日本といふ文字の現はす日の本の意味

からも、国旗の旭日からも、日の出こそは最も日

本の国を象徴するに相応しい」3との感想を書いて

いるが、この年、7 月 7 日の盧溝橋事件をきっか

けにして日中戦争が全面化する状況の中で、同年

12 月に完成したこの作品は、大日本帝国の版図拡

大の最前線の日の出を国の象徴として描いたとい

うことになろう。「六合」は天地とか宇宙のことだ

から、『旭日照六合』という題目は、大日本帝国が

世界を照らすということである。皇威を最前線に

及ぼす、皇威を人の住まない砂漠にまで、世界あ

まねく及ぼす図と理解できよう。つまり、33 年に

夢二と会って台湾での画材調査を話題にした時も、

武二の思いはこうしたイメージの線上にあったと

言えるのではなかろうか。武二はこの後、日本で

最初の文化勲章を受ける。文化人として最高の名

誉を天皇から受けるのである。38 年には大日本従

軍画家協会の成立に関与し、39 年には陸軍美術協

会の副会長（会長は軍人）として「興亜国策」の

ために先頭に立ち、小磯良平たち教え子を戦場に

送り出すこととなる。彼は 1943 年に病没した。 
ちなみに、武二はこの時期に「日の出」をテー

マにした風景画を各地で描いたのだが、高階秀爾

は、『日本近代美術史論』 4で藤島武二を取りあげ

て彼の生涯にわたる絵画制作を論じて絶賛しなが

らも、この「日の出」シリーズには一切触れてい

                                                        
3 藤島武二「内蒙古の日の出」『塔影』1937 年 9 月。 
4 高階秀爾『日本近代美術史論』講談社、1972 年。 

ない。というより 15 年戦争期については触れてい

ないのである。美術として評価していないと言え

る。児島馨『藤島武二』5は、武二のオリエンタリ

ズムの視点を指摘するとともに、このシリーズに

ついては「この間に描かれた数々の風景画は、自

ずと日本の（占領下を含めた）国土を日の出のも

とに刻印してゆくものとなった」と、その帝国主

義的な意味や戦争責任の問題があることを示唆し

ている。 
 ところで夢二と武二との関係は古くさかのぼる。

夢二が上京した 1901 年よりも前から武二はすで

に有名であった。1891 年、明治美術会第 3 回展に

出品した『無惨』が森鴎外に激賞されて以来世間

の注目を集めた彼は、1896 年に東京美術学校・西

洋画科・主任教授の黒田清輝の推薦で同校の助教

授に任命されたし、それ以来黒田らが結成した白

馬会の展覧会には毎回、意欲的な作品を出して評

価を高めていた。しかし、上京した夢二がまず魅

せられたのは、その年から一条成美の死後を継い

で武二が描くこととなった雑誌『明星』の表紙絵

や挿絵であった。ロマンチックなアールヌーボー

風の絵画、なかでもその美人画であったと思われ

る。夢二は独学で画法を習得していたのだが、ま

だそれを職業にすると決意していない時期から、

武二の絵に出会ったのであり、夢二が魅せられて

それを手本に勉強しはじめたのである。夢二が描

いた絵を初めて世間に示したのは 1905 年 6 月 4
日の『読売新聞』での「可愛いお友達」というコ

マ絵であるが、続いて『平民新聞』の継続紙『直

言』に戦争批判のコマ絵「勝利の悲哀」などを載

せる。同じく『中学世界』に投書してコマ絵「筒

井筒」が一等に当選したのが同年 6 月 20 日号であ

ったが、そこで初めてペンネームに「夢二」を使

ったのである。それは藤島武二の名に似せたとさ

れるが、それだけ武二に魅せられ尊敬していたと

言えよう。武二主宰の白馬会研究所に通ってアカ

デミックな画法を学ぼうとしたのがこの頃のこと

である。台北のホテルで、夢二が武二を「先生」

と呼ぶのは自然のことだったであろう。 
 しかし武二が 1905 年から 1910 年までパリに留

学生として政府から派遣されたこともあって、白

馬会研究所へは行かなくなる。研究所で武二とど

                                                        
5 児島馨『藤島武二』新潮日本美術文庫、1998 年。 
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のように接する機会があったかわからないが、武

二のロマン主義に大きな影響を受けたことは間違

いない。しかし、武二の留学以降は、その画風か

ら影響を受けることもなくなったのでないかと思

われる。武二帰国の前年、1909 年に『夢二画集・

春の巻』が出版されて、爆発的な人気を呼び、夢

二は自己流の画法でやっていく自信を持ったので

ある。もちろん彼はその後も絵画制作の研鑽に努

めているが、岡田三郎助から、君の絵はもう完成

しているというようなことを言われたことも自信

になっただろう。武二に学ぶ必要はなくなったの

である。もっとも、武二の弟子たち、ことに恩地

孝四郎や有島生馬らとの交流があったから、夢二

には武二の存在がつねに意識されていただろうが、

それはもう世界の違うところにいる偉い先生とい

う意識以上のものではなかったのでないかと思わ

れる。1924 年に同棲していたお葉が喧嘩で家出し

て武二宅へ逃げ込んだ事件が武二の回想に暴露さ

れているが、そこでは「さう云ふ事件で度々私は

お目にかかった。さうして私はさう深く交際をし

て居なかったのでありますが、夢二君の純な心持

と云ふものは．能く諒解して居た一人であると思

ひます。あゝ云ふ非常にフアンの多かった事も故

ある哉と考へて居ります」と、夢二追悼の場にも

かかわらず、彼の画業には一切触れず、「斯う云ふ

席上で、お話して宜しい事か、どうか分かりませ

んけれども何かの参考になるんじゃないかと思ひ

まして」と断りながら、からかい気味に喋ってい

る。「純な心持」というのもとってつけたような言

いぶりである。この追悼文（スピーチ）にはもう

一つエピソードが紹介されていて、それが台北で

の出会いである。   
夢二は展覧会をやるために来たようだが、「所が

大分時代も移って居りまして、殊に辺鄙な台湾の

事でございますし、其頃夢二式の絵に憧れて居る

と云ふ婦人は殆ど見当たりませんでした。反響が

少し薄い様な傾きであった」、しかしホテルの前の

バーの女給が熱心な夢二フアンだったので夢二に

紹介すると、女給も夢二も大変喜んだという話で

ある。夢二人気が衰退していたという話である。

また 1930 年に夢二が「榛名山産業美術研究所」を

設立しようとした際に募った賛助会員の一人とし

て、有島生馬とともに藤島武二の名がみられる。

おそらく親交厚かった有島が先生である武二に賛

助会員に名を連ねてくれるように依頼したもので

あろう。回想記を見るだけでも、武二がどれだけ

本心から賛同したかは疑わしい。 
武二は 1896 年に東京美術学校の助教授に任命

されるが、それは大日本帝国の官吏という性格も

持つことであった。そして、1913 年に政府から 1
ヵ月の朝鮮出張を命ぜられたのは、植民地化して

間もない朝鮮を、芸術の分野から研究調査して、

日本による支配、同化政策の推進を図るための準

備を命ぜられたことを意味した。1924 年に黒田清

輝が死去して、岡田三郎助らとともにその後継者

の位置に立った武二は、文部省美術展覧会（略称

「文展」、19 年から「帝展」、37 年から再び「文展」、

46 年以降は「日展」）の制度改革を求めた 1914 年

の二科会事件で教え子たち若い世代の画家の反乱

に直面した時は彼らに同情するところがあったよ

うであるし、その頃彼は「芸術は絶対なる自由性

を持っている」6と言って、芸術至上主義というか

自由主義者的な発言もしているが、結局は「文展」

の指導者、すなわち文部省側にとどまっている。

その「自由」観念は彼の立ち位置と矛盾すること

はなかったというべきであろう。国家意識あるい

は帝国意識と同居できたのである。その後、彼は

帝国美術院の重鎮として国家の文化政策を推進し

ていく中心的な地位にあり続けたのであり、国内

のみならず朝鮮美術展や台湾美術展の審査委員に

任じられることも、むしろ当然の任務として引き

受けていたのである。夢二が台湾で出会った武二

は、そうした日本美術界も戦争体制に巻き込まれ

ていくときのその大御所であった。 
武二にとって人気衰退した夢二は歯牙にもかけ

ぬ存在だっただろう。だから夢二と美術論議をし

ていないのであるが、夢二にとって武二は日本美

術界の大御所であった。しかしそれは自分とは異

質な存在であって、武二と自分とを比較すること

など思いもしなかったであろうし、夢二の方も美

術論議をする気はなかったであろう。お葉の件で

は武二に恥ずかしいところを見られている。しか

もこの 4 年前の 1929 年の日記に、「芸術家である

ことが誇りだった時代もある。画家たらんとした

時もある。今はただ一人の人間でよろしい。累々

たる絵を描くシルクハットを被った紋付袴の帝室

                                                        
6 藤島武二「足跡をたどりて」『空』1915 年。 
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技芸職人のなんと多いことよ」7と夢二は書きつけ

ている。その前年に武二と岡田三郎助とが皇室か

ら制作を依頼されているから、そのことが念頭に

あっただろうことは十分考えられる。ともあれそ

うした「帝室技芸職人」への批判的な感想は、ヨ

ーロッパへ行ったときに、「地位が個人に魔力を与

へる、権力」8（『夢二外遊記』)と書きつけた、お

そらくヒトラー批判と思われるこの文章とつなが

っているのではなかろうか。権威や権力に対する

反感は欧米旅行を経て一段と強められたと思われ

る。つまり台北では夢二にとって武二は、先生は

先生でも、かつての魅力的で尊敬すべき絵の先生

ではなかったというべきであろう。武二が「日の

出」の話をした時、夢二には「「帝室技芸職人」と

いう、かつて自分が使った言葉が脳裏によみがえ

ってきていたのではなかろうか。彼はきわめて複

雑な気持ちで武二に相対していたのである。 
 

2．台湾の美術界 
武二訪台の第一の目的は「台展」の審査委員を

つとめることであった。さきに朝鮮美術展覧会の

審査委員をつとめたことと同じ役割である。 
「台展」は、1927 年から始まった。台湾総督府

の教育会が主宰する展覧会で、「官展」とも言われ、

内地の「文展」と同じく総督府に管理された展覧

会である。総督府が台湾美術界を日台一体化、同

化の方向へ指導していく中心的な機能を果す催し

であった。「文展」と同じく、その展覧会に出品で

きるかどうか、そこでどのような評価を受けるか

が、その作品の評価となり、権威となり、さらに

は美術界における勢力・権力とつながっていくの

であり、審査委員は美術界の方向を決めて指導し

ていく役割を持っていたのである。 
「台展」の審査委員は、1927 年の第一回から、

石川欣一郎（1871-1945）と塩月桃甫（1885-1954）
が任じられていた 9。二人とも台湾在住日本人の

画家で、石川は台北師範の教師として多くの台湾

人画家を養成し、今日でも「台湾美術啓蒙の父」

                                                        
7 1929 年 1 月 16 日。『夢二日記』第 3 巻、筑摩書房、1987
年。 
8 長田幹雄編『夢二外遊記・竹久夢二遺録』日本愛書会、

1945 年。 
9 森美根子『台湾を描いた画家たち』産経新聞出版、2010
年。台湾の台・日の画家たち個々人に関する情報、およ

びその人たちの発言からの引用は、本書による。 

と称されている存在で、台湾美術界に大きな影響

力をもっていた。塩月は台北一中、台北高校の教

師で、その個性的な作品は注目されたが、奔放な

性格が誤解されるとともに、戦後になって「自由

派の植民教育者」と批判される側面があった。植

民地主義者という点では石川の方が絵画教育に熱

心で教え子を大事にしたが、それはまた同化教育

に熱心であったことにもなる。彼は台湾を去るに

際して「台湾の山水美は精神的な考慮を人に与へ

る要素に欠けて居る憾みがある。･･････快活で享

楽的で直情的であるのが多くの台湾人の性格であ

る。山水と同じに表面に現はれたままで内面の精

神的要素には欠けるかと思はれる」 10と露骨な蔑

視感を書き残しているが、これなどまさに典型的

な植民地主義者の認識であろう。つまり彼はそれ

なりに誠実な日台同化主義者だったのである。塩

月は石川と対照的で、自由主義的で放任的な教育

をしたようであるが、石川と塩月の関係は微妙で、

私にはわからない点が多い。この二人が台湾美術

界の重鎮であったが、台湾人の教え子を多く持つ

石川の勢力が圧倒的であったという。ところが

1932 年 1 月に石川が台湾を去ったので、台湾美術

界の勢力バランスが一挙に崩れる。32 年の「台展」

の審査委員には石川の後任として初めて台湾人画

家・廖継春が任じられるが、この年の展覧会には

石川の教え子たちの作品が採用されなかった。そ

れに対する石川派の不満が高まり、そこには台湾

の美術界の混乱をまねきかねない気配が見えた。 
総督府は台湾植民地支配 40 年に当たる 1935 年

に「始政 40 周年台湾博覧会」の開催を計画してい

たが、そのためには文化的分野の、そして台湾画

壇の、統一した協力を組織する必要があった。31
年の満州事変、32 年の上海事変と続く日中戦争は

台湾にも緊張をつくりだしていたこともある。左

翼への弾圧が強化され、日台同化政策が強められ

ていった。国語（日本語）教育の強化が叫ばれて、

美術界では、33 年に「日・満・華親善政策」の一

環として、満州皇帝即位を記念した『台湾風景画

帖』が制作されて翌年 3 月に皇帝博儀に献上され

た。 
 しかし、1929 年には台湾人の在野の美術団体

「赤島社」が結成され、そこには「反旗がはためい

                                                        
10 石川欣一郎「台湾の山水」『台湾時報』1932 年。 
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ている」と「台展」に対する批判的な動きが報じ

られ、1930 年には「独立美術協会」、33 年に「新

興洋画展」、34 年「台用美術協会」「台湾美術連盟」

が結成され、個展も盛んに催されるようになった。

内地での流行も直輸入されて、西洋のいろいろな

前衛的な傾向も主張され始めた。もちろんそれは

日本統治の監視内でのことであるが、石川の影響

から解き放たれて「自由」な、あるいは日本支配

への抵抗を内に秘めての活動も含めて、多様な運

動が展開され始めていた。 
 そうした状況に危機感をもった総督府文教局は、

「台展」の改革を決意し、そのために中央の権威で

ある武二と梅原隆三郎を招いたわけである。武二

は梅原とともに、文教局の方針にそって、台湾の

「郷土的特色」を主題とする方向と、画法の多様な

傾向を認め審査員を「台展」の会員から選ぶとい

う制度をつくるが、日本人画家が主導するという

方針が示された。しかし、日本人画家と台湾人画

家の対立や、石川派の水彩写生画のグループと塩

月派あるいは前衛的諸派とのあいだの抗争など問

題は多様で、「台展」に対する批判も絶えず、こと

に日本人が主導権を握ることに対する台湾人画家

の抵抗は強かった。だが 37 年の日中戦争の全面化

で台湾にも本格的な戦時体制が敷かれ、総督府批

判、「台展」批判は封じられてしまう 11。 
 つまり武二の 33 年の台湾滞在は、戦時下にあっ

て台湾美術界を日台同化の方向に強化する役割を

もっていた。夢二は武二のそのような役割につい

て詳しく知る由もなかっただろうが、日台同化の

方向についてはすぐ感知できたであろう。したが

って、そのような武二の姿を「上昇」している大

先生と受け取るような感覚はなかったのではない

か。夢二自身に「上昇」志向はなかった。自分の

絵画に対する大衆の人気は気にかけていたが、世

間における、あるいは日本美術界における名誉や

地位や財産の階梯を昇るという「上昇」志向はな

かったし、権力への接近はむしろ警戒すべきこと

であったからである。夢二の絵には、あえて言え

ば、日の出よりも夕焼けが、太陽よりも月が、上

層の紳士淑女よりも庶民がえらばれた。 
 

                                                        
11 黄琪恵『戦争与美術・日治末期台湾的美術活動与絵画

風格（1937・7-1945・8）』第 1-3 章、1997 年、国立台湾大

学芸術史研究所。 

3．夢二のメッセージ 
 竹久夢二が基隆港に着いた時に『台日』記者に

語った「談話」 12を見ることにしよう。 
 

 ドイツの一美術学校教授たること半年、ナ

チスから追はれて帰朝したと云はるる竹久夢

二画伯のナチス説。 
 私はナチスから追はれたと云ふことはあり

ません。例のユダヤ人排斥で技術・芸術家の

ユダヤ人が人種的迫害をうけた結果、ドイツ

の技術も見込みがなくなったので帰ってきま

した。日本人排斥と云ふことなどありません

が、事実を歪めて通信をやったと云ふのでか

うした目にあった例があるさうです。ユダヤ

人には技術・芸術家など頭の良いのが沢山を

りますが、之等は漸次迫害されて国外退却を

してゐますけれど、特例として金融資本家の

ユダヤ人はなんら排斥を受けてゐないのは資

本主義時代の一つの矛盾を示して居る様です。

西洋人の複雑した感情はどうも私共にはよく

わかりません、ナチスの芸術は今後段々希薄

になっていきますが、美術は彼らの生活に大

した影響はなくとも、音楽が聞けなくなると

云ふことは一番の苦しみだらうと思ひます。 
 
 ここでいう「一美術学校」とは、ベルリンにあ

った「イッテンシューレ」のことで、スイス人ヨ

ハネス・イッテンの主宰するバウハウス系統の美

術工芸学校である。これについては、夢二がここ

で日本画を教えていたこと、その教え子は 9 人い

てそのうちユダヤ人が 7 人いたこと、そしてこの

学校は 6月 27日にナチスの突撃隊に襲撃されて廃

校にされたこと、夢二もそのため職を失ったこと

を指摘するだけにとどめたい。職を失い他に収入

のめどが立たなかったし、ナチスのユダヤ人迫害

が教え子たちに及んだので、彼もドイツを去るこ

とにしたのである。おそらく教え子たちのために

彼がドイツ脱出の手伝いをしたこともあったであ

ろう。それについては夢二研究者の間に夢二がユ

ダヤ人救出運動にかかわったかどうかについての

論争があるが、それは別の機会に論じることにす

る。ここでは夢二のドイツからの脱出にはユダヤ

                                                        
12 竹久夢二「談話」『台湾日日新報』1933 年 10 月 27 日。 
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人問題が深くかかわっていたことを確認すればよ

いだろう。インタヴューした記者はそのような事

情を知っていたわけではないが、時代遅れの古臭

くなった画伯から絵の話を聞くよりは、当時世界

中で議論になっていたナチス問題に焦点を絞った

と思われる。夢二が教鞭をとっていた学校がナチ

スによってつぶされたので夢二はドイツをはなれ

たということは、法的には追放でなくとも実質的

にはそうであり、そういう噂が日本に伝わっても

やむをえなかったであろうし、記者がその点に強

い好奇心を持ったのも自然である。しかし夢二に

とっては不愉快きわまりない噂であり、ユダヤ人

救済のことが分かればどのような被害が教え子た

ちに及ぶかもしれない。少なくともその点につい

て語ることは危険であると夢二は思ったのでない

か。夢二は、まず「ナチスから追われて帰国した」

という事実を否定する。それは自己防衛のために

もことわっておかねばならない。そして、ナチス

によってユダヤ人に対する人種差別、人種的迫害

が行われている事実は確認している。彼の日記に

は、「技術・芸術家のユダヤ人」のみならず、ユダ

ヤ人全体が迫害されていることが記されているの

だが、なぜ技術・芸術家に特定したのか。イッテ

ンシューレが廃校にされたことが強烈な記憶であ

ったためであろうか。「ナチスの芸術」の「希薄」

化＝崩壊の予測は彼の体験からでたのである。し

かし、ナチが政権をとった当初の日本では、さら

に欧米ではともいえるが、ナチスの政権奪取とユ

ダヤ人への暴力的な迫害は、多くの人々の非難を

呼び起こしていた。日本のジャーナリズムでもこ

の時期は、少数のナチス擁護論者を除けば、多く

の知識人がユダヤ人迫害と独裁的政治についてナ

チスに対する非難の論陣を張っていた。だから、

その現場にいてその状況を見てきた夢二は、もっ

と明確に、もっとリアルに、ナチス批判を展開で

きたはずであるが、その点きわめて生ぬるい穏や

かな表現で、日本の知識人たちのナチス批判に比

べれば物足りないといわざるをえない。そこには、

インタヴューした記者が夢二の話を要約するとき

に切り捨てたり表現を修正したりした部分もあっ

ただろうが、夢二自身にもそう表現せざるをえな

い事情、そう表現してしまう事情があったのであ

る。 
彼はベルリンからの帰国の途次、「戦闘ファッシ」

の黒衣隊がナチスの突撃隊のように暴れまわって

いるイタリアを経過してきたということもあろう

し、日本のマスコミにおけるナチス論議、ナチス

批判の言説に、ほとんど接していなかったという

ことがあるのでないかと私は推測する。日本に帰

国後の 1 か月の間、旅の疲れで寝てばかりいたと

いうこともあろう。新聞を見たとしても、ナチス

については、ユダヤ人と有色人種を排除する政策

を打ち出したので、日本人も排除される恐れがあ

るという報道があり（『朝日新聞』10 月 20 日）、

他方国内では、すでに小林多喜二の警察による虐

殺事件（2 月 20 日）は知っていただろうが、かつ

ての友人神近市子が数日前に検挙されたことも衝

撃だっただろう。そして彼が目にした新聞には、

「転向の佐野・鍋山をコミンテルンが処分･･････

わが国内の左翼陣営は根底より揺らぎ･･････」

（『朝日新聞』9 月 22 日）という報道が踊っている。

この頃の彼は左翼運動とは全く無関係であったが、

彼のトラウマを刺激するには十分のニュースであ

ろう。つまり夢二は権力やマスコミに対してかな

り臆病になっていたのでないかと思われるのであ

る。彼には、国家のでっち上げた大逆事件で死刑

に処せられた幸徳秋水らへの思いとその後彼に張

り付いた刑事の尾行・監視という体験があり、そ

れがトラウマとなって彼を臆病にしてきたという

問題がある。そのようなトラウマを想定すること

で複雑な臆病の問題も初めて解けるのでないか。

そして、ベルリンにおけるユダヤ人に対する暴力

的な迫害の見聞、なによりも彼自身のうけたイッ

テンシューレ廃校の被害も、そのトラウマを強烈

に呼び起こすことになったのでないか。にもかか

わらずユダヤ人迫害の事実とナチス崩壊の予測を、

生ぬるい表現ながらきっちりと指摘していると言

ってよいのではあるまいか。 
次に、帰国間際のエッセイ「台湾の印象」 13を

見てみよう。 
「台湾の印象―グロな女学生服―竹久夢生」とい

う見出しのもとに、 
 

 二十五年型シボレイは呼吸をきらし切らし

四十哩を出したが、基隆の裏山まできてへた

ばって終った。四時八分前！わが乗るべき扶

                                                        
13 竹久夢二「台湾の印象」『台湾日日新報』1933 年 11 月

14 日。 
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桑丸はもう八分を待たずして出帆するのであ

る。吾々の自動車は「もうどうにも走れない」

といふのである。丘の上までゆけば扶桑丸の

煙が見えるであらうといふ。 
 私は、この小高き丘の上で、友人に挨拶す

る間もなく倉皇と立ってまた台北の方を望み、

また遺憾なる煙をあげてゆく扶桑丸を眺めや

る。しかし私は山の形や岬の方は見ない事に

する。そこはやかましい要塞地帯で、私が絵

かきだから、制服を着た人間に心配掛けない

ためである。 
 私は丘の上で思ふ。何故なれば、次の船の

出る日まで充分思ふ間があるからである。私

は何しに台北へ来たか。私は台北で何を見た

か、私は台北において何であったか、或は無

かったか。かういふ主要な問題をやっと考へ

る時間を持った。 
＊ ＊ ＊ 

 「台湾には生蛮人と制服を着た日本人が居

る」さういふのが私の台湾に対する人文地理

学であった。その他に何があるのか、私は知

る必要もなかったから、考へても見なかった。

つまりこちらでいふ本島人がゐることに気が

つかなかったのだ。しかしこれは笑へない。

多くの日本人はいつの間にか、本島人の居な

い台湾を知るに過ぎなかったのではないか。

その寄ってくるところはその政策のためか、

感情か、私は知らない。急に本島人が山の中

からでも出てきた見たいに言ふ人があるが、

なるほど、来てみると本島人も居るが、制服

を着た人間も随分居るのには驚いた。 
後藤新平の予言が果たして卓見になるかど

うか、次の船が出るまでに解るものではない。 
＊ ＊ ＊ 

 本島人はせっせと日本語を勉強せねばなら

ないだらうが、日本人もまた本島人の住宅と

衣服に就いて学ぶべきものがあると思ふ。こ

とに台湾に生活する時に於いて。つまり台湾

の風土に適応するために、およそおかしきも

のは台湾に於ける女の学生の制服である。あ

あいふ帽子は―さうだあらゆるグロテスク

な俗悪醜悪な形容詞をつめこんでもまだ一杯

にならないであらう。 
 「汽車に注意すべし」といふ立札の（に）

を（も）に書き換えて「汽車も注意すべし」

とあった。この浅いおかしみが、この無邪気

な作者に理解されてゐたのではない。 
＊ ＊ ＊ 

 優秀な人種だと考へることの出来る人種だ

けが優秀なのである。私はまた少し眠くなっ

た。（八年十一月十一日） 
 
 夢二は台湾を去る間際にやっと、「私は何しに台

北に来たか、私は台北で何を見たか、私は台北に

おいて何であったか」という問いを思い出してい

る。それは彼が明確な目的意識なしに、ただ絵を

売って資金をえたいという思いだけで来たことを

物語る。台湾をまともに観察しようという姿勢が

持てなかったのである。にもかかわらず何か言わ

ねばならない思いはあったのだろう。しかし、絵

がさっぱり売れず、しかもその作品五十数点が行

方不明のままである。滞台中に台湾のスケッチを

しているはずだがそれも見当たらない。ともかく

夢二は最大の目的が達せられなかった。大失敗で

ある。しかし、台湾の新聞社に送る原稿にそのこ

とは書けない。台湾にいる、せめて夢二ファンで

あってほしい日本人あてのメッセージをどうする

か。せめて「私は台北で何を見たか」を書かねば

ならない。記者からの依頼にどうこたえるか、彼

は四苦八苦したに違いない。それが、このメッセ

ージを読む人によってはくだらない散文、女学生

への悪口、と受け止められても致し方がないもの

にしたと思われる。実際、これまでにこれを問題

として取り上げた研究者はいない。評伝に彼の台

湾旅行が無視されるのもこうしたことによるだろ

う。 
にもかかわらず、このメッセージには二つの興

味深い問題が提起されている。一つは台湾には「生

蛮人と制服の日本人だけ」という「人文地理」し

か知らなかった自分に対する反省である。ととも

に、多くの国内の日本人は台湾をそのような目で

見ているのでないかと、植民地に対する国内日本

人の無関心と支配者としての偏見と傲慢を問うて

いるのである。「本島人」つまり漢族系住民のこと

が視野に入っていない。しかし彼が台北の街を散

策した時に出会ったのは殆ど本島人であり、彼ら

を日本人が蔑視している風景である。人口的には

圧倒的なのだが、その存在を無視している。平定
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した存在は無視できるが、「生蛮人」（少数民族原

住民に対する蔑称）は抵抗的で理解しがたい野蛮

な存在とみなされて注目されている。「その寄って

くるところはその政策のためか」と、それとなく

植民地政策に対する批判を漏らしているのである。    
だからまた、「制服の日本人」つまり役人・警察・

軍隊の存在が圧倒的だということになる。「やっか

いな要塞地帯」もまた権力的、暴力的支配のイメ

ージである。この文章では要塞に触れる必要もな

かったのに、わざわざそれを取り上げているのは、

その問題に注意を呼びたかったのであろう。夢二

は台湾をそのような「人文地理学」に安住してい

る日本人、およびそのように安住してしまう状況

を批判的に見ていて、それらに対する彼の嫌悪感

が読み取れる。 
 あと一つは、「女学生の制服がグロテスク」とい

う問題である。女学生の問題を論ずるところに夢

二の特徴があるという人もいるだろう。果たして

そうか。彼を連れてきた河瀬蘇北は、何度か台湾

に来ていて、その 2 か月前には、『台日』に 8 回に

わたって「台湾素描」を連載している。いわば彼

の台湾紀行といったものだが、その観察は当時の

植民地主義者のなかでも冷静な観察であり、台湾

認識としては優れた部類に属すと言えよう。そこ

に「婦人の服装」という項目があって、「台湾婦人

の服装の、著しく清潔となり明るさに富めること

にビックリした。･･････孰れも洋装に近いスカー

トの支那服で、その柄といひ、かく構（格好）と

云ひ頗るスマートでした。･･････総督府で別に服

装改良を提唱した譯でないと云ふから、全く自発

的です。文化の低い台湾人、生活程度の低い彼等

に、自発的に而も婦人に、斯かる現象の興ったと

云ふのは、抑も何か。台湾にいる内地人の多くは、

この話をしても「はァさうですか」と誠に無関心

だ。恰も台湾人の風俗などは、我々の問題外と云

った態度だ。そして台湾の首府台北で見るところ

の、日本婦人の街頭進出風景は、丸髷にアッパッ

パ、さらに御丁寧に下駄と云ふ、生蛮人すらも眉

をひそめさうなグロテスクなものです。彼我対照

して一考の価値なきや否や」と問うている 14。大

変率直で、台湾人の衣服を観察してほめるなど、

日本の植民地主義者の無知と傲慢をいさめている

                                                        
14 河瀬蘇北「台湾素描 3」『台湾日日新報』1933 年 8 月 11
日。 

のである。 
夢二はこの「台湾素描」を蘇北から読まされた

にちがいない。初めて訪台の夢二に、台湾案内の

つもりで見せるのは自然だろう。彼に見せられな

くとも 2 か月前の新聞だから、充分時間のあった

夢二は日本語に飢えていたはずで、この文章を読

んだにちがいない。そしてそこからも植民地事情

を批判的に学んだと思われる。夢二の服装に関す

る観察は、蘇北とそっくりで、「グロテスク」とい

う表現も、蘇北を真似たといえよう。ただ「日本

婦人」でなく「女学生」にし、「アッパッパ」でな

く「制服」にしているところが違う。 
1920 年代に日本製の洋服・アッパッパがつくら

れて大流行していた。腰にベルトのない身体に拘

束感のない服なので、中間層から庶民層の女性に

まで広がった洋装である。内地の流行はすぐ植民

地に広がる。1937 年の調査では、女性の洋装の普

及率は東京で 25％だったが、植民地の大都市では

ずっと高くて台北は 46％だったという。つまり台

北では日本婦人の半数が洋装で、その中の多くが

アッパッパということになるから、それだけにア

ッパッパは目立った風景であっただろう 15。しか

しアッパッパは総じて男性たちに不評であった。 
蘇北のように、在台日本婦人と台湾人婦人と比

較して日本婦人を批判した方が、「女学生」をとり

あげるよりも呼びかける対象が広範で、説得力が

あり、そのインパクトも大きかったと思われる。

にもかかわらず夢二が蘇北よりも一歩突き出てい

る点は、蘇北が「一考の価値」があるで終わって

いることに対して、夢二は台湾人に学ぶべきだと

している点である。「本島人の住宅、衣服について

学ぶべき」というのは、女学生だけでなく、服装

だけでなく、生活全般にわたる問題として提起し

ていると理解すべきだろう。そして、その問題は

夢二が 1930 年に「榛名山産業美術研究所」設立を

構想した時以来の持論でもあった（ウィリアム・

モリス以来の民衆芸術運動が 1920 年代には多様

な運動となって世界に広がり、日本でも多様な活

動がみられた。それと夢二との関係については、

また別に論じたい）。その時の宣言文には「吾々の

日常生活の必要と感覚は、我々に絵画・木工・陶

工・染織物等々の製作を促すだろう」とあり、日

                                                        
15 アンドルー・ゴードン『ミシンと日本の近代』みすず

書房、2013 年、第 3 章、第 5 章。 
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常生活全体が、産業美術との関連でとらえられて

いるのである。さらに台湾行の直前に書かれた文

章も、「私はその頃、不用意にも自分の図案した浴

衣を婦人に着せることを言ったが、これは実に馬

鹿げた低徊趣味であった。この踊りに適当な服装

が作られるならば、それは直ちにこの時代の地方

的服装が決定するのである。すべての服装は個々

地方的であるべき筈で、各々の生活が服装を決定

するからである」 16も思い出すべきであろう。彼

はあくまでも地域の生活と結びついた衣服（と住

居）と、その上に生れる美術を考えていた。「日常

生活の必要と感覚」にもとづくこと、それはイッ

テンシューレにも流れていたバウハウス的な問題

意識でもあった。そして「低徊趣味」だったと自

己批判しているところに夢二の飛躍がうかがわれ

る。民衆自身による民衆文化を考えていたのであ

る。民衆を主体性を持った存在だと考えているの

である。したがって学ぶべきというのは、日本人

も台湾民衆に学んでつくるべきだと言っているの

である。蘇北のように「台湾人の文化が低い」と

平然と言っている視点からは、台湾人に学ぶとい

う発想は生まれにくい。まして台湾人の日常生活

を内在的に理解しようという姿勢は生まれないで

あろう。つまり日常生活から日本人と台湾人とを

対等にとらえ、台湾の地方的特色を内在的に理解

して学ぶという夢二の視点が注目されるのではな

かろうか。 
それにしても、夢二が台湾からの去りぎわに残

すメッセージに、なぜ「女学生の制服がグロテス

クだ」ということだけを語ったのか。しかも、夢

二にしては強すぎる、「あらゆるグロテスクな俗悪

醜悪な形容詞をつめこんでもまだ一杯にならない」

という、それこそ女学生に投げかけるにはふさわ

しくない形容の仕方で罵倒しているのはなぜか。

蘇北とちがって夢二が言いたかったのは、「女学生」

が問題なのではなくて、「制服」が問題だったので

はないか。彼は台湾の日本人といえば「制服」と

言えるほどに「制服」が多いことを強調し、それ

に反感を示している。彼には、本島人に対して尊

大にふるまう日本人はみな「制服」に見えたのか

もしれない（すべての日本人がそうだったわけで

はない）。「制服」＝権力によって支配されている

                                                        
16 竹久夢二「旅中備忘録」1933 年 10 月 21 日（長田幹雄

編『夢二外遊記・竹久夢二遺録』）。 

台湾植民地に大きな違和感を持つことになったの

ではなかろうか。 
 そう考えると、この文章の後に突然に、「汽車に

注意…」という文章が出てくることの意味が分か

るだろう。「汽車に」を「汽車も」と書き換える問

題は、「女学生の制服に」でなく「女学生の制服も」

と言い換えることができるというサインであり、

「その他の制服も」グロテスクだということである。

一般の読者も、初めは戸惑い、そして、これは夢

二のサインなのだと気付かされたことであろう。

そして、制服のみならず「住宅、衣服について」

も、その制服的なもろもろの問題が、そこに含意

されていると言えよう。 
私の強引な憶測をあえて言うならば、夢二が日

本人女学生の制服のグロテスクを強調する時、彼

が見た「台展」の作品を思い出していたのではな

いか、というよりも、武二が関係する「台展」へ

の表立った批判を遠慮して、その代わりに台湾の

風土に似あわない日本人女学生の服装をグロテス

クと批判したのではなかろうか。彼の画家として

の直感がそこに示されているのでないか。『台展』

の作品群は、たしかに台湾の郷土色を描こうとす

る点で共通していたが、郷土色の重視は総督府の、

日本政府の要請であり、それにはまた日本的手法

による指導も強調されていた。日本人の西洋文化

の摂取が生んだ日本的手法はそれなりに意味ある

ことであるが、台湾の自然を、台湾人の感性を、

日本人画家も台湾人画家も、内在的に理解し、自

分のものとし、そこから生まれる画法を駆使した

ものではないところが問題なのである。台湾にと

って日本的手法での統一は「制服」なのである。

夢二が日本人女学生の洋装が、台湾の自然や台湾

人の衣・住を内在的に理解しないで、日本的な流

行をそのまま持ち込んだところの不自然さを示す

事例として指摘していることは、実は日本人画家

も、日本人画家に指導されたり日本に留学したり

した台湾人の画家も、日本的な画法をそのまま使

っていることに通じる。そういう意味では、台湾

人に対しても、台湾人画家に対しても、彼はその

メッセージを届けたかったのかもしれない。 
そのように考えると、「後藤新平の予言」という

ことについても、夢二は何を言いたかったのか。

後藤が民政長官として 8 年間滞在し、児玉源太郎

総督と二人三脚で台湾の近代化政策に取り組んだ
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時の発言を指しているようだが、私はその「予言」

が何か特定できない。後藤には台湾についての予

言らしき言説は沢山ある。しかし夢二がそのこと

についてどれほどの知識を持っていたかは疑わし

い。夢二が台湾に来て聞き知った「予言」の可能

性が大きい。台湾在住日本人が日本統治のすばら

しさを称揚するのに、児玉と後藤との統治法が必

ず引き合いに出されたであろうことは、容易に推

測することができる。後藤の台湾での功績は今日

でも高く評価されているが、その一つに、台湾人

の生活慣行を調査して、それを尊重しながら近代

化を進める、日本国内の法律をそのまま画一的に

適用しない、という民心慰撫策があげられよう。

これは夢二の地域の民衆生活にもとづいた美術と

いう発想に似ている。しかし、夢二はそこから自

分のデザインを撤回して民衆自身の創意にまつべ

きだったと反省しているが、後藤にはその反省が

なかった。なぜなら、それは民心慰撫という政治

目的のための手段だったからである。後藤は、大

日本帝国の植民地政策によって列強による植民地

のなかでも最高の楽園（植民地として！）を実現

したいという願望があった。後藤の政治があった

から現在の台湾の成功（予言の実現）があるとい

う在台日本人たちの言説に対して、夢二は「後藤

の予言が果たして卓見になるかどうか」と、予言

がまだ成功していないかのように扱っている。そ

れは、台湾統治における欠陥の最たるものが「民

衆の創意」に基づくものでなかった点にあること

を感じとったからではないであろうか。 
このメッセージは、末尾に「優秀な人種だと考

へることの出来る人種･･････」の言葉が、何の脈

略もなしに突然に示されて、彼は眠りにつく。無

責任な終わり方である。しかし、これはそれまで

の文章全体を受けた結語として読むのが自然であ

ろう。そこで夢二は何を言わんとしたか。この皮

肉な人種差別主義、選民意識を示す成句は、もち

ろん肯定的に提示されたものでないことは明らか

である。それが、ナチの選民意識か、ユダヤ民族

のそれか、ヤマト民族のそれか、それとも諸民族

にしばしばみられる現象か、であるが、夢二の場

合はナチズムに対する批判意識が強かったからま

ずナチス批判を込めて書かれたということは容易

に察することができる。それ以前の文章の「制服」

とのつながりで考えれば、夢二がベルリンで経験

したナチス突撃隊のグロテスクな「制服」（鉄兜や

卍の腕章・国旗）が人種差別主義の象徴のように

思い出されたと言えるのではあるまいか。ととも

に、彼がナチ権力の暴力性に触れる時に、日本に

ついての心配をすることがよく見られる。ベルリ

ンにいた 3 月 21 日の日記に「避雷針のついた鉄兜

をきたヒットラアガ何をしでかすか、日本といひ、

心がかりではある」と書いているが、この「日本」

は日本政府のありようのことである。ヒトラーと

比べているのである。こうした思考の仕方で台湾

の夢二を考えれば、「制服」がナチであるとともに

日本＝台湾総督府であり、台湾人を差別している、

台湾人に対する日本人の優越感がグロテスクであ

るとしているように読める。日本人の選民意識が

台湾人を差別している、という告発のようにも読

めるだろう。彼は台湾入国時の「談話」では、「西

洋人の複雑した感情はどうも私共にはよくわかり

ません」と言っている。西洋文化と東洋文化、あ

るいは日本文化との違い（相互理解の困難）を口

実にして逃げている。しかしここでは、ナチスの

制服「も」日本の制服「も」同じだ、人種差別主

義では同じだと言っているのである。夢二の飛躍

ではなかろうか。「眠くなった」夢二が見た夢は、

関東大震災下の在日朝鮮人、アメリカの日本人移

民、ベルリンのユダヤ人、そして台湾の人たちの

顔が走馬燈のように巡り、その背景には「制服」

たちと帝国意識に囚われた民衆の姿があったので

はなかろうか。 
 

おわりに 
 竹久夢二が最後の旅で何をしたか。今日残って

いる史料では、展覧会と二つのメッセージしかな

い。展覧会は批評家から好評を得たが、期待した

夢二ブームは起こらなかった。しかし、この展覧

会がごく少数の人にしか触れなかったとしても、

彼の「人間情熱」のある絵画が台湾の人々に新鮮

な刺激を投げかけたことは否定できないだろう。

その後の台湾の美術界に影響があったかどうかを

追跡できないこともあるが、ここでは、展覧会は

全く無意味ではなかったことだけを指摘しておき

たい。しかし、帰国後、日記に、例によって他人

事のように台北で詐欺にかかった商人のエピソー

ドを書きつけているが、展覧会に出品した作品は

あまり売れず、そして作品のすべてが誰かによっ
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て持ち去られた。詐欺にかかった。彼は呆然とす

るしかない。 
 にもかかわらず、彼は去り際に台湾の人たちに

メッセージを残したのである。それは、一つは人

種差別に対する反発であり、一つは権力的なもの

への反発と民衆的な文化への渇望である。人種差

別に対する反発は、最初のメッセージ「談話」に

通じるもので、それが台湾に来て、台湾にも存す

ることを言い残したかったと言えるだろう。「グロ

テスク」に対する罵倒は、人種差別に対する批判

に集約されたのである。権力的なものが人種差別

を行っているのである。人種差別への批判の目に

よって、彼の視野は自国の植民地にまで広がった

のである。西洋対東洋の「感情」のあり方は、東

西に共通する問題に広げられたのである。またそ

の「制服」から脱して民衆自身による創造からな

る民衆文化への渇望は、「榛名山産業美術研究所」

で果たそうとした彼の夢であり、台湾に来ていよ

いよ求められる仕事と痛感されたのではなかった

だろうか。したがって、このメッセージは台湾の

在台日本人のみならず台湾人にも向けられたメッ

セージであったと言えよう。台湾人が営む日常生

活を母体とした、台湾人が主体的に創る文化こそ

基本であるという見通しが示されたのである。台

湾に来ることによって夢二の感性や直観力は広が

りと厚みを増し、一つの飛躍を持ったのではなか

っただろうか。しかし、この可能性の芽生えも、

帰国して、肺結核と診断されて入院、肉体の衰弱

を前にそれを追求し育てる意欲が絶たれてしまっ

た。彼は翌年の 9 月 1 日に命を終えた。 
以上の議論は、私が夢二の可能性を事実にもと

づいてできる限り発見したい、大事にしたいとい

う「願望」からくるものである。そこに、偏り、

事実との乖離があるかもしれない。彼がもったで

あろう可能性は、あくまでも感性とか直観力の領

域においてであって、思想の体系とか理論の領域

にまで彼に期待したものではない。ただ、私が「ト

ラウマ」の仮説によって「想像」を広げていこう

としているところに、事実と想像との乖離の危険

性を感じられる向きもあるだろう。それは、事実

や彼の言説を讀解・分析する私の作業のあり方を

検討してもらうしかないが、さしあたって、いま

私が提示できる夢二像として受け取っていただけ

れば幸いである。 

 夢二は理論家ではなく、体系的な世界観の所有

者でもない。彼は何よりも感性の人であり、美意

識に生きるアーティストである。だから、ユダヤ

人理解や資本主義理解や、後藤新平理解や等々に、

偏見や誤りがあったとしても、それで彼の議論が

無意味になることはないだろう。それにしても、

大正期に大きな社会的影響力を発揮した夢二の仕

事は、関東大震災以降次第にその人気を弱めてい

ったけれども、この最後の旅でも、彼は彼の感性

において、弱者へのまなざしを、民衆の文化への

期待を、もち続けた。そして台湾でさらに一歩前

にそれを推し進めた、と言えるのではあるまいか。

それは彼の死によって遮断され、作品に結実する

ことはなかったが、そのような彼の感性のあり方

が戦後の夢二ブームの再来とふかく結びついてい

るのではあるまいか。 
最後に、中国人による夢二摂取について触れて

おきたい。近代中国における芸術分野の啓蒙家・

豊子愷のことである 17。中国の文人画家・豊子愷

は西洋美術を勉強するために 1921 年の春に日本

に留学し、10 カ月間滞在して帰国する。その間に

彼は日本語とともに絵画と音楽を学び、絵画では

黒田清輝らから西洋画を学ぶが、なかでもミレー

やゴッホの東洋風なところに魅せられたという。

しかしそれ以上に夢二から大きな影響を受ける。

子愷が夢二に魅かれたのは、夢二式美人画ではな

く、平民新聞時代の夢二、『夢二画集』春の巻など

の初期の作品である。彼はそれらを「構図は西洋

的だが画趣は東洋的であり、西洋と東洋の画法の

融合が成功的に見られる」と評していて、そこに

中国文人画の伝統との連続性を見出すとともに、

それからの飛躍、中国近代化の方向を見出したの

でないかと思われる。なかでも、「夢二の略筆画（漫

画）は私に社会の不平等と人生の悲哀を感じせし

めた」「私は夢二に倣って、題が同じで材が異なる

絵を描いたことがある」という回想があるが、「社

会の不平等」に対する敏感な感性を夢二から受け

取ったところが注目される。その意味で夢二の感

性はアジアの人々とも共有しうる世界をつくりだ

す可能性があったのである。そして豊子愷は、1937

                                                        
17 豊子愷については、すでに陸偉栄「豊子愷と竹久夢二」

『月刊しにか』2001 年 6 月と西槇偉『中国文人画家の近

代』思文閣出版、2005 年の研究があり、本稿はそれに負

うている。 
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年、夢二から学んだ「漫画」の手法をもって、抗

日戦の宣伝活動をするように、中国の画家たちに

呼びかけたとされる。これは私の想像からする期

待であるが、夢二が台湾に滞在していた時に、上

海で豊子愷は活躍していたのだが、夢二を手本と

した豊子愷を知っている多くの教え子たちのなか

に、夢二に会いに来た画家がいた可能性は高い。

今後の研究にまちたい。 
（ひろた まさき） 


