
静かな賢人―工藤さんとのこと 
 

篠原 琢

 工藤光一さんと知り合ったのは、東京大学文学

部西洋史学科の大学院に進学した時のことだから、

もう 30 年近く前になる。 
 工藤さんは、モーリス・アギュロンのソシアビ

リテ論を援用して、修士論文を書きあげたところ

だった。院生の研究会での工藤さんの報告では、

社会的結合をめぐる色鮮やかな分析概念を使った

議論が展開されて、アナールも何も満足に知らな

いぼくはくらくらした。不勉強ながらも、それで

も工藤さんの議論に強い印象を受けたのは、良知

力さんの『向こう岸からの世界史』や、南塚真吾

さんの農業社会主義論に影響を受けていたからだ

と思う。 
 未知の社会史の世界を見せられて、ぼくは動揺

した。報告を聞き終えてから、研究室に戻って、

工藤さんに直接、「あの、工藤さんの議論のなかで、

階級の問題はどうなっているのですか」、と、質問

した。確かに卒論で、「ブルジョワ革命」の限界と

か、そんなことを書いてはいたけれど、それがほ

んとうに聞きたかったことではないことはわかっ

ていた。 
 覚えているのは、工藤さんが、「うーん、階級ね

ぇ」と言って、黙ってしまったことだけである。

おそらくそのあと、社会運動を考えるうえでの階

級概念の限界や問題点について、きっと教えてく

れたに違いない。それを覚えていないのは、工藤

さんの最初の静かな「うーん」に、すべて見透か

された気がしたからである。 
 その後も、不勉強は続いたが、ソシアビリテ論

や社会史に関心を持ち続けたのは、工藤さんのお

かげであった。東欧史研究会で、修士論文の準備

報告をしたときも、工藤さんに「ぜひ聞きに来て

ください」と頼んだことを覚えている。いまから

考えると、ずいぶん厚かましい。 
 工藤さんがパリに留学していた時期と同じ、

1990 年秋から 2 年間、ぼくはプラハに留学した。

その間、一度、サンテ通りの工藤さんのお宅を突

然訪ねたことがある。当時、いくら通信手段が限

られていたといっても、これも相当に厚かましい

ことであった。折悪しく、お子さんが発熱して臥

せっているところだったのに、工藤さんは、突然

の来訪に驚きながらも、招き入れてくれて、たく

さんワインをご馳走になった。申し訳ないことで

す、こんなに飲んで、というと、いや、この前同

じように突然来た S 君は、ワインで足りなくて、

とっておきのコニャックもみんな飲んじゃったん

だから、そんなに気にすることはないよ、となぐ

さめてくれた。あとでもらったハガキにも S 君と

コニャックのことが書いてあった。コニャックが

よほど無念だったのか、いや、それより、ぼくに

ずいぶん気を使ってくれたのだと思う。 
 そのとき話したのは、留学生活の苦労話の競い

合いで、社会主義の終わったばかりの東欧なら「困

った合戦」には楽勝だと思ったのに、官僚主義や

形式主義はパリもなかなかひどいのであった。工

藤さんはシャンパーニュ地方の文書館に調査に通

っていたはずだが、そこでの話だと、プラハの方

がよほどましに思えた。ただ、文書館の調査で方

向を見失っていたぼくにしてみれば、工藤さんが

地方の文書館に足しげく通い、確固とした方法論

を自覚している様子におおいに焦りを覚えたこと

も事実である。また、家族連れでの滞在だったこ

とから、「学生や研究者の世界とは違った人たちと

出会えるんだよね」と語っていたことが、とても

羨ましかった。 
 二年前パリを訪れた時に、自転車で闇雲に走り

回っていると、偶然、そのサンテ通りに行き当た

った。パリ南部の移民の多い地域である。お子さ

んを遊ばせていた公園で親しくなったのが、アル

ゼンチンの人だった、という話を思い出した。な

ぜだか、工藤さんが選びそうな地域だと思って、

懐かしかった。 
 帰国してから、3 年を経て、偶然、工藤さんと

ほぼ同じ時期に東外大に就職した。工藤さんは、

二宮宏之先生の後任ということで、とても緊張し、

気負っておられた。使命感のようなものも感じら

れた。新しくできたチェコ語専攻に、なんだか漫

然とやってきたぼくには、このこともやはり羨ま

しく思われた。 
 工藤さんは、フランス歴史学の動向に棹さして、



18 静かな賢人−工藤さんとのこと 
 
 

 

アラン・コルバンやピエール・ノラといった人た

ちの仕事を、日本の歴史学、知識界の文脈に即し

て、生産的、批判的に紹介してくれた。ただし、

工藤さんは、何か舶来の「飛び道具」で、目眩ま

しのような議論をする人では決してなかった。『思

想』に掲載された「『国民祭典』と農村世界の政治

文化」や、科研プロジェクトでご一緒した論集、

『国民国家と市民社会』で書かれた「暴力的農民」

の表象と第二帝政期の農民世界についての論考が、

もっとも印象的である。工藤さんは、その都会的

なたたずまいとは対照的に、農民たちの生活世界

に深い共感と関心を寄せ続けた。無名の人たちの

振る舞い方に即して、政治史を解釈しなおそうと

されていたのだと思う。それは、シャンパーニュ

での文書調査の延長の仕事ではなかったか。岩波

でも著書の刊行が予定されていたはずだ。さぞ無

念であったことだろうと思う。 
 工藤さんは豪酒であった。もうずいぶん以前の

こと、樺山紘一先生を囲んで、工藤さん、くだん

の S くん、それに私で、何かの会の流れ、本郷の

加賀屋で飲んでいた。誰が言い出したのか、一斗

の酒を飲み干したら、さぞ達成感があって、愉快

だろう、という話になって、一同でひとしきりそ

の達成感を想像してうっとりとなった。それから、

樺山先生がいうには、「そんなに難しいことじゃな

いだろ、ぼくが二升、工藤くんが二升、S くんが

二升、篠原くんは、一升かな、そうすればあとの

三升くらい、あとは雑兵五、六人で何とかなるだ

ろ。ぼくのウチでやろう。」こうして、樺山先生の

お宅で二度ばかり「一斗会」を催していただいた

が、残念ながら、「一斗」を達成することはできな

かった。ぼくはたかだか、三合ばかりで酔いつぶ

れた。工藤さんが二升のみあげたかどうかはわか

らない。 
 プラハのビアホールでとめどなくビールを飲ん

だこともある。次から次に「アンテナを立てて」

（半リットルのジョッキを頼むたびに、小さな紙

に棒線が書き加えられていく）、そのときビールを

飲んでいたのは 4 人だったか、5 人だったか、棒

線は最後に 42 本になった。「ぼくはビールはあま

り飲まないけど、これならいくらでもいけるなぁ」

と嬉しそうな様子で、どうも思い返してみると、

ぼくが工藤さんの「恩」に報いたのは、このとき

ばかりである。 
 豪酒、というのは、いくら飲んでも乱れなかっ

たからだ。工藤さんが尊敬して止まなかった二宮

先生も、酔うほどに話が高踏に傾いていったとい

う。 
 工藤さん、もう何の憂いもなく、二宮先生と酌

み交わしてください。 
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