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1. 教会白話字への着目 

 

人之初 性本善 性相近 習相遠 

 

j i
︿

n chi chho・  sèng pún siān  sèng siong kīn   

s i
＇

p siong oán (78 頁) 

 

人の初め 性本善 性相近し 習い相遠し 

 

Man at their birth are naturally good. Their 

natures are much the same; their habits became 

widely different.  

(Herbert A. Giles “Elementary Chinese 三字経 

second edition” 1910) 

 

 上記は「三字経」の冒頭部分を漢文1すなわち中

                                                        
1 日本植民地期の台湾は正則漢文の他に、クレオール現象

が見られる漢文のバリエーションが存在した。陳培豊『日

本統治と植民地漢文―台湾における漢文の境界と想像』三

国語・閩南系台湾語教会白話字・日本語・英語の

四種で表記したものである。この四種が、本書が

扱う資料の言語であり帝国のはざまに置かれた台

南長老教中学校を分析するために必要だった言語

である。 

 本書の内容への言及に入る前に、上記の複数の

言語に向き合う意味について述べておきたい。中

国語、日本語、英語は近代において国民国家の言

語としての地位を獲得した。一方で「閩南系台湾

語」は虐げられてきた言語であった。 

 「閩南系台湾語」（77 頁）とは本書での呼び方

である。台湾の街中では台湾話、あるいは台語と

呼ばれるものであり、1994 年から段階的に導入さ

れた小学校での郷土言語教育の中では閩南語とさ

れ（山﨑直也「台湾における教育の「本土化」と

中国」『海外事情』50 巻 9 号、2002 年）、日本の言

語教育では「台湾語」とする教科書や辞書が流通

している2。閩南とは台湾を含む福建省南部の地域

を指す。よって、「閩南系台湾語」は台湾だけで話

されるものではなく厦門など福建の閩南語圏でも

通じ合うものである。かつ、台湾には「客家の言

葉や先住少数民族の言葉もあったので」すべての

台湾人の母語でもなかった。ただし、本書の定点

                                                                                              
元社、2012 年。 
2 本稿の台湾語に関する記述は、樋口靖『台湾語会話 第

二版』東方出版（2004 年）および、村上嘉英編著『東方

台湾語辞典』東方出版（2007 年）に依拠するところが大

きい。また、筆者は樋口靖氏の講座を受講していたこと

があり、その内容に依拠した記述でもある。 
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観測の場である長老教中学校が所在する台南地域

は、客家が少なく、キリスト教に改宗した平埔族

（シラヤ族ほか）も漢化が進んでいたため、「閩南

系台湾語」によるアイデンティティ形成が可能な

下地があった。 

 これを宣教師が自身の学習と聖書の翻訳、伝道

のためにローマ字で表記したものが「教会白話字」

である。これはまた教会ローマ字とも呼ばれる。

漢字の読み書きには年月を要する。文字はこれを

使えないものにとっては魔術と同じである。書か

れたものは第三者の記憶を介さず時空を超えるこ

とができる。そして、漢字は長らく「ただひとつ

の特権的な表象システム」（アンダーソン）という

地位を科挙制度によって約束されていた（81 頁）。

一方で、ネイティブスピーカーにとって教会白話

字は数ヶ月で習得が可能な文字体系である（77

頁）。 

 冒頭に引用した『三字経』を「閩南系台湾語教

会白話字」で表現する際、本書の挿絵に使われた

イード編『三字経新撰白話字註解』（1896 年）で

は、左列に漢文、中央と右列に教会白話字が書か

れている。一文字目を例に挙げると「人｜j i
︿

n｜ 

la
︿

ng」となる。j i
︿

n と la
︿

ng の違いは文言音と白話

音、すなわち文語と口語の違いである3。人という

字は、単独では la
︿

ng と読むが、例えば人命という

熟語では j i
︿

n be
︿

ng と読む。現代中国語の古典的

表現と話し言葉の差と同レベルのものではあるが、

左列と中央、中央と右列を隔てる線は読書人と老

百姓を隔てる階層を可視化するものとみなすこと

もできる。 

 反対に、文言一致体は主体的な言語表現の民主

化と言えなくもない。表音文字である教会白話字

は文言一致を可能にする。これは教会を通じて広

められ、教会組織のなかの現地リーダー養成に活

用された。このようにキリスト教と教会白話字を

通じた新たな社会的上昇移動の経路が生まれたの

であった。長老教中学校はその経路の形の一つで

あった。 

 しかし、教会白話字の普及率は低い。かつて筆

者は嘉南農田水利会の調査で職員 OB の徐氏に案

内を受けたことがある。夫妻ともに第二言語とし

                                                        
3 本書では中央を官話、右列を閩南語白話字としているが、

どちらも閩南語でその中の文言音と白話語の違いである

ため、誤解を招く言い回しである。 

て上品な日本語を話され、氏は筆者には日本語で

説明した後、その場にいた職員の方々におそらく

同じ内容を台湾語で話されていた。現役の職員の

方々が傾聴していたことがとても印象的だった。

さらに氏は、自身の回想録を日本語で書いたが中

国語では書けない、だから今の若い職員は誰も読

むことはできないのだと述べられた。これは、十

代まで日本語で教育を受けた徐氏が中文で文章を

書くには困難が生じることを指している。植民地

支配の共通項として、第一言語では文字を書くこ

とができず、文章を残すには第二言語となった支

配者の言葉が必要となるが、それは第一言語のみ

で生活している人びととの断絶を生むのである。

教会白話字も普及率が低いままではその断絶を埋

めることはできない。 

 イード編『三字経新撰白話字註解』が台湾割譲

時の当地の言語状況を示したものだとすれば、林

茂生が連載した「新台湾話陳列館」は台湾語を世

界と繋げる試みであった。それは、長老教中学校

を去らねばならなくなった林茂生が、「新しい文明

があれば新しい生活があり、新しい生活があれば

新しい思想があり、新しい思想があれば新しい言

葉が用いられる」として作成し、教会白話字と漢

字で台湾語を綴り、日本語、英語の意味と中華民

国における中文の表現を記し（527 頁）、本書は特

記していないが、これに古典の引用を添えた字典

であった。古典に親しみ適切に引用する能力は、

漢字文化圏の社会的地位上昇に必要とされた。林

茂生は教会白話字の需用を高めるために何が必要

か、正確に見定めていた。 

 現代では Wikipedia の台湾語版に教会白話字 

(Ba
︿

n-la
︿

m-gu
/

)が用いられている。加えて、漢字と

教会白話字を組み合わせた「漢羅」と呼ばれる文

体があり、エッセイなどの文学作品を生み、一部

で台湾語の有望な書記システムとして使われてい

る。 

 「閩南系台湾語教会白話字」による歴史資料は

相対的に多くは残されていないが、台湾人の母語

による主体的な言語表現として貴重なものである。

歴史研究にこの「閩南系台湾語教会白話字」で書

かれた資料を取り入れた研究はまだ多くない。そ

ういった意味で先駆的であると同時に、「新台湾話

陳列館」の多言語性（マルチリンガル）は、帝国

のはざまに立つ長老教中学校、そして林茂生の可



清水美里 85 
 

 

 

能性の痕跡であり、それが痕跡となってしまった

不可能性への思考を助けるものである。資料言語

として複数の言語をただ扱ったというだけではな

く、それぞれの権力関係を資料言語から浮かび上

がらせる試みを、まずは本書の意義の重要な一点

として明記する。 

 

2. 本書の構成に埋め込まれたリレー 

 次に筆者なりに簡単に本書の構成について述べ

る。より詳細な内容の把握は、本書の巻末に順を

追った各章の要旨、日・中・英文のものがあり、

また、高井ヘラー由紀氏が台湾キリスト教史の立

場からの書評を執筆されている（『キリスト教史学』

70 集、2016 年）ので、これらを参照していただき

たい。 

 本書は 3 部からなり時系列に並べられている。

また第 1 部にある第 1 章から第 3 章までもほぼ時

系列になっているがそれだけではなく、ヒュー・

マカイ・マセソン（第 1 章）、伊藤博文（第 2 章）、

李春生（第 3 章）という人物を取り上げながら、

マセソンと伊藤、伊藤と李の接点をエピソードと

して織り込んでいる。さながらイギリス、日本、

台湾で成り上がった三者のリレーのようである。

しかし本書は一方で、伊藤と李の面会においては

潜在的な緊張について言及している。それはこの

「文明」・「近代」のリレーが帝国主義的であった

からだといえる。 

 そして第 3 章の後半では別のリレーの始まりが

挿し込まれる。林学恭・黄能傑のキリスト教改宗

を起点にし、彼らの息子・孫へとつながるリレー

である。二人の息子、林茂生と黄俟命は第 2 部、

第 3 部のキーパーソンである。彼らは父と同じく

台南の長老教会に教職および神職につき、そして

追放された。さらに孫の林宗義と黄彰輝について

は終章で取り上げられている。林・黄三世代のリ

レーは「われわれ」の空間を求めるものであった。 

 第 2 部の第 4 章と第 5 章、第 3 部第 7 章と第 8

章は、大陸中国や日本内地の状況に目配りしつつ

長老教中学校を定点観測したものである。第 7 章

の表題は日本内地を中心に論じたもののようにみ

えるが、これは第 8 章の台南長老教中学校排撃運

動の伏線であるとともに、長老教中学校の関係者

がそれぞれ神社参拝をどうとらえたかについて論

じた章である。第 3 部の第 9 章と第 10 章は第 8

章の台南長老教中学校に向けられたミッションス

クール排撃のファッショの台湾内外への波及を論

じたものである。一方で、第 2 部の第 4 章補論と

第 6 章は長老教中学校に去来するできごとを分析

するために必要とされる議論群である。 

 以下、第 4 章補論と第 6 章にあげられている論

点を、他の章で取り上げられた事例につなげなが

ら見ていく。 

 

3. 裏切られ裏切させられる経験 

 まず、第 4 章補論は「補」ではあるが、「重要度

が低いわけではない」（239 頁）という。筆者もこ

の点、同意する。さらに言えば、ここで展開され

る論点は汎用性が高いと考える。ここでは、1920

年代当時の台湾の私立学校を俯瞰する内容である

が、これは台湾人の「裏切り」の経験であり、ま

た「なぜ自分は」という懊悩から、「なぜ自分たち

は」という苦難への悲しい階段であった。裏切り

とは、ひとつは総督府によって、「上昇移動への期

待が裏切られる」（238 頁）というもの、そしても

うひとつは共同体への裏切りを強いられるという

ことである。前者の裏切られる経験は、具体的に

は第一次台湾教育令によって課せられた制限と台

湾人の寄附金によって設立された公立台中中学校

が日本内地より水準が低いものであったことを指

す。だが、これは共通の記憶としてナショナリズ

ムの形成につながる可能性がある。一方で、後者

の仲間を裏切るという体験は、孤立、分裂を生む。

大多数が社会的上昇移動を助けるはずの教育の機

会を摘み取られるなか、例外的に総督府によって

高等教育の機会を与えられたものは、その例外性

を強調されることにより「孤立化した状態のなか

で自らの台湾人性を否定することを迫られていた」

（333 頁）のである。 

 第 3 部のファシズムの中になると、大多数の仲

間に裏切られるという経験が加わる。第 8 章で黄

俟命は東門教会の牧師の地位を追われる。それは

イギリス人のバンド校長から長老教中学校の辞職

を迫られるよりも辛く、親族との死別に値するほ

ど苦しい経験であったという（524 頁）。第 10 章

には、朝鮮の三千浦教会・草梁教会の信徒だった

趙寿玉の「警察からの迫害は恐ろしいには恐ろし
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いけれど、精神的にシッカリしておれば、耐える

のはまだ容易なのです。しかし、教会の中で感じ

る圧迫は、それはつらかったですよ」という語り

がある（606 頁）。 

 本書は「「慇懃な人種主義」が、被支配者の「主

体的」かつ「能動的」な「自己決定」を調達して

いくことになる」と述べ、これをテロルの「効果」

とみなすべきだと主張する（651 頁）。その「自己

決定」のなかには、仲間を裏切る・拒絶するとい

う行為が含まれる。さらに、これらの「裏切り」

による分裂は、共同体の分裂・亀裂のみならず、

個人の精神分裂を引き起こした可能性に言及して

いる。この、裏切るだけでなく裏切らせる暴力の

究明は本書の功績のひとつである。 

 神社参拝はその「自己決定」を演出する舞台装

置の一つとして組み込まれていたという。本書で

度々言及されているように、台湾での神社参拝は

台湾統治の正統性に直結する問題であった。なぜ

なら台湾での神社参拝は具体的な征服者に対し頭

を下げることであったからである。台湾に建てら

れた 68 の神社のうち 60 社は北白川宮能久親王を

祭神に祀っていた（297 頁）。 

 北白川宮は台湾で戦病死した人物である。総督

府は北白川宮を「天皇に刃向かう「悪者ども」を

鎮めた「神」」として台湾各地の神社に祀ったわけ

であるが、この「悪者ども」とは日清戦争で日本

に割譲されたことに怒りを覚え、武器を持って立

ち上がった台湾人である。北白川宮は病死ではな

く台湾人の手によって暗殺されたのだという噂は、

ある種の民間信仰のように根付いていた（矢野一

也『台北車站』新評論、1986 年）。1922 年には故

北白川宮能久親王御遺跡の碑文中、「王」の字が削

られ土に埋められるという事件が起き、検挙者 8

名は 1895 年以後の蜂起で戦死した人物の家族と

されている（台湾総督府警務局編『復刻版 台湾

総督府警察沿革誌』緑陰書房、1986 年）。 

 この視点は欧米宣教師たちには欠落していた。

宣教師たちは神社参拝に対し、「純粋」に信仰の問

題としてこれを捉え、宗教の自由を盾に拒否する

か、あるいは朝鮮にいた H.H.アンダーウッドの

「丁寧に頭を下げることはキリスト教徒としての

良心に反することなく可能である」というような

考えとの間で揺れていた（603 頁）。他方の台湾人

にとっては、宗教の問題のみならず民族の問題（あ

るいは親兄弟の仇）という二重性を孕んでいた。 

 ただし、この段階での民族主義は今日的な台湾

サイズの民族意識ではなく、漢族として日本の圧

制に苦しむ共同体としての意識、「チャンコロ」と

罵倒される経験から形成されたものである。他方

の台湾の先住民族に用意された蔑称は「バンジン」

である。この両者は当時「われわれ」意識を共有

することはほぼなかった。本書は林茂生とツオウ

族の矢多一生（Uyongu Yatauyungana、高一生）が、

学年こそ違え同じ台南師範学校出身でありながら

連帯がない点にふれている（364 頁）。この目配り

は、歴史家として時代性を描く力として優れてい

ると感じる。 

 本書では神社参拝を宣教師と台湾人との間に打

たれたくさびとして有効に論じ、また漢族と台湾

先住民族との距離（福佬と客家にもあることを想

像させる距離）に言及している。また、「われわれ」

意識を共有していたはずの台湾人社会内部にまで

亀裂が入る経過を論じていった。だが、若干の物

足りなさを覚えなくもない。神社参拝はそれだけ

ではなく、かつての敵を忘却させるための装置、

仲間を裏切らせるための装置として作用したので

はないだろうか。 

 つまり、この神社という装置は民族主義の発露

を宗教性で消す「効果」も備えていたのではない

かと考えている。長老教中学校排撃運動は民族主

義的な側面をもつ事象を、宗教的なものを全面的

に出し、反逆者に「邪教」のイメージをかぶせ問

題を特殊化し、植民地支配に反抗的な民族主義の

拡散を防いだのではないだろうか。さらに当事者

（林茂生）にとって神社参拝を拒絶する民族性と

キリスト者としての宗教性に起因する心情が完全

に分けられないものであるだけに、その作用の有

効性があったと筆者は考える。この点、実証は難

しく、ないものねだりであるかもしれないが、本

書は他に大胆ないくつかの指摘をしているだけに、

裏切らせる暴力装置の解明とその非人道性につい

てより踏み込んだ分析があっても良かったのでは

ないかと感じる。 

 とはいえ、二重性をもつ「裏切り」の経験への

着目は植民地支配の傷の深さを考えていくために

非常に大切な作業である。現在も歴史記憶による
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内部分裂4が生じているなか、未来においてこれを

再生産させる力を封じるものになるはずである。 

 

4. 植民地下の公共財の二重基準 

 第 6 章では、林茂生の英文の博士論文を用い、

公共性の重層性を論じている（369-371 頁）。本書

は教育史に位置する研究であるが、ここでの学校

の「公共」性に則した議論は、他の社会資本（道

路・港湾・鉄道・電信・水利・水道・公園・病院

など）に転換可能な普遍性を備えている。それは、

公共性には（台湾人が）相互に協同しながら自ら

のイニシアティブで創設したという次元のものと、

「公」の管理に属すという次元のものが、植民地

支配によってズレが生じるという指摘である。 

 植民地台湾では、律令の中に「公共」という語

彙が存在する。本書でも度々登場する府令第 86

号では「公共ノ利益」を目的として寄附金を募集

する場合には総督府の認可を受けよと定めた。「公

共ノ利益」という言葉は多分に public なものを想

像させる。しかし、この律令は「公共ノ利益」の

公共性 publicness を骨抜きするものであることが、

本書によって明らかにされたのである。 

 筆者の専門である水利史の領域では、1901 年に

「公共埤圳規則」という律令が布かれた。これは

「公共」という翻訳語と「埤圳」という溜め池と

水路を意味する現地の語彙を含む。この律令によ

り、それまでは「民」で運営されていた用水設備

が行政官庁の管理の下に置かれるようになった。

並行して、用水設備の運用で収入を得ていた人び

とから、その権利の買い上げがなされている。こ

のように個々の用水設備の権利者を消滅させ

private なものを「公」のものに転換させていった

（清水美里『帝国日本の「開発」と植民地台湾－

台湾の嘉南大圳と日月潭発電所』有志舎、2015 年）。 

 台湾人にとって「公」＝official なものは official 

language である日本語がそうであるように、自分

たちの物ではない。official なものを使えないわけ

ではないが、それを活用するためにはいくつかの

障壁と困難が伴うのである。よって、対立的な概

                                                        
4 台湾では対日協力批判がないように思われがちである

が、霧社事件における味方蕃、「御用紳士」と呼ばれた政

商に対する評価、知識人研究の偏在などにある種のタブ

ーが存在する。 

念ではないはずの officialと publicが植民地的状況

下では二項対立として浮かび上がる。 

 本書を通じて論じられているのは、その「公共

財」である学校の official 化をはかろうとする総督

府・軍部と、それに抵抗し public な空間を堅持、

拡散し活性化させようとする台湾人の攻防である。

ただし、総督府の「official 化」はある段階では台

中中学校の例のように台湾人に金銭の提供のみ参

与させ、管理運営からは排除するという二重基準

によって行われた。全体主義の支配になると、

public な空間が段階的に狭められ、「自主的」かつ

「能動的」にその空間を差し出す演出がなされな

がら簒奪された。さらに言えば、ミッションスク

ールにおいてはその演出の舞台にすでに台湾人は

おらず、禅譲は宣教師が担った（584-585 頁）。 

 帝国日本が植民地の社会資本の整備に果たした

役割について、過去の先行研究では大きく二つの

見解に分かれていた。一つは帝国主義の収奪だと

するもの、もう一つは近代化だとみなすものであ

る。1990 年代に、「植民地（的）近代（性）」Colonial 

Modernity という新しい議論が提示された。それは

植民地主義も近代の一側面とみなし、この両者は

共犯関係にあるとするものである。しかし、現状

の東アジア研究ではこの問題はいまだ解決されず、

むしろより複雑化している。 

 その理由の一つは「公共性」のとらえ方にある。

序章で整理されているように、朝鮮史研究では並

木真人が植民地朝鮮の人々が無力で無能な犠牲者

であったというイメージを打破するために、植民

地下の朝鮮人の主体性や自発性を描く試みとして

「植民地公共性」を論じた。並木はこの提言によ

って植民地の中に政治を見出すことができると考

えた。これに対し、趙景達は植民地支配の本質と

は収奪・差別・抑圧とそれを担保する暴力の体系

性であり、並木のいう植民地公共性は総督府と都

市・知識人のための空間であって、ほかの朝鮮の

一般民衆のためのものではない、政治文化は一般

的には支配者と被支配者のあいだで共有されるが、

植民地社会では共有されないのだと、植民地公共

性を否定した。これらの議論の中で尹海東のよう

に publicと officialの区別に着目しつつ議論を展開

するものもあったが、本書は並木を public と

official の「両者の性格の違いを充分に検討するこ
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となく、不用意に議論を横滑りさせている感が否

めない」（16 頁）と批判している。補足すると、

松本武祝は植民地にも公共財の管理をめぐる「公

共空間」があり、それは植民地的特質をもったと

主張している。たとえば、朝鮮人の交渉方法が植

民地当局の指定したものへ転換していくという点

がある（松本武祝「植民地朝鮮における河川改修

事業をめぐる「公共性」―全羅北道・万頃江を事

例として」『日本植民地研究』27 号、2015 年）。 

 このように植民地に「公共」空間はあるのかと

いう問いは、度々論争化してきた。だが、本書の

分析手法を応用し、社会資本の整備・運用におけ

る摩擦の事例を publicと officialのせめぎ合いとし

て整理することで、その植民地性を抽出すること

を可能にし、植民地の「公共」空間をめぐる議論

を精緻させることができると考える。その中には、

自治的な空間の中で「自発的」かつ「能動的」な

「自己決定」によって支配に従属していくものも

あれば、支配者側の機能不全やシステム障害など

のすきを突き、支配を出し抜く可能性もあったで

あろう。その際、林茂生のアメリカ留学のように、

第三の地における体験がその後の台湾人の運動に

どのように影響したのかという点は非常に興味深

いものがある。これらの議論は筆者のような他分

野の研究者にとっても大いなる示唆を与えるもの

である。 

 

5. 均質化への挑戦 

 最後に、本書の台湾史研究における貢献として、

林茂生の単一的に流されがちな「被害者イメージ」

の克服ということがあげられる。これは、神社参

拝拒否への苛烈な報復措置の被害者ではなく、戦

後の 2・28 事件で命を奪われた被害者というもの

である。林茂生は、おそらくは意図せざる結果と

して、2・28 事件被害者のシンボルとなった。 

 あとがきにおいて、終章から本書を読む提案が

なされているのは、これが 2・28 事件の記憶の均

質化の罠への挑戦ともなっているからであろう。

林茂生のほか、表紙の油絵の作者である陳澄波、

ツオウ族の教育者・矢多一生（高一生）を含め、2・

28 事件・白色テロのむごさを物語るために、彼ら

の優れた才能が語られてきた（注終章 122 頁）。2・

28 事件の究明は重要な仕事であり、かつ台湾にお

ける台湾史研究の起点ともいえる作業である。 

 一方で「被害者」という言葉には無垢・無力と

いった「無」の形容詞がつきまといがちである。

序章にある松田素二が指摘する均質化と異質化の

罠に陥っていなかったとは言えない。2008 年日本

台湾学会設立 10 周年記念シンポジウム「台湾研究

この 10 年、これからの 10 年」において、著者は

パネルディスカッションの中で「ほかのパネラー

の研究への問題提起」を行い、質疑応答のなかで

複数の反批判を受けた。その中で三尾裕子氏より、

駒込氏の歴史学は悲劇的なヒーローを求める歴史

学ではないかという反批判があり、これに対し「た

しかにいわれてみれば、悲劇のヒーローを求めた

がるとこあるかもしれないなと思います。」と発言

した。続けて、本書の元になった研究に言及し交

渉のテーブルがどんどんせばまっていく歴史的状

況があるのだと主張したとはいえ、まずは批判を

一端受けとめた（『日本台湾学会報』11 号、2009

年）。 

 こういった自身への批判に一つひとつ真摯に向

き合ってきた結果が、一つひとつは微細であるが、

重ねていくと威力となる「新台湾語陳列館」のよ

うな取り組みを浮き上がらせ、台湾人の「夢」と

して長老教中学校を論ずる、この力作となったの

であろう。 

 


