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I. 前言 

 ひとつの回想を記すことから、この応答を始め

たい。 

 多様な評者による書評原稿を読み進めながら、

1999 年秋、私が京都大学に赴任して間もない時期

のことを思い出した。この年、立命館大学で朝鮮

史研究会の大会が開催された。その翌週、チュニ

ジアの作家アブデルワッハーブ・メッデーブ氏の

講演会が同じ立命館でおこなわれた。コーディネ

ーターは鵜飼哲氏、おそらく「カルチュラル・ス

タディーズ」―この言葉がまだ新鮮に響いた時

期であった―を標榜する集まりであったと記憶

する。メッデーブ氏は、チュニジアに生まれ育ち

ながら「ここは文化の砂漠だ」と感じてパリに移

り住んだが、やがて「パリこそが砂漠だ」と感じ

たと話された。その内容には、朝鮮史研究会で論

じられていた問題と重なるところがあった。それ

にもかかわらず、この二つの研究会への共通の参

加者は、ごくわずかだった。おそらく、当時京都

大学の大学院生だった藤井たけし氏と、私だけで

あったと思う。そこに見られる研究領域上の分断

はたまたまではなく、かなり根の深い問題なので

はないかと感じられた。そういえば、その少し前

にケンブリッジで開催された歴史家の集まりで、

カルチュラル・スタディーズにかかわる話題を持

ち出したところあからさまに煙たがられて「とこ

ろで、君はどんなアーカイブズを使って歴史研究

をしているんだい？」と問い返されたことも思い

出された。 

 メッデーブ氏の経験が普遍的な広がりを持つも

のと感じられただけに、研究上のディシプリンを

めぐる境界をなんとか越えられないものかと考え

た。しかし、だからと言って、いろいろな研究会

に顔を出して、異なる領域を器用につないでみせ

ればよいというわけでもないと思えた。異なる領

域をつなぐ鍵となるのは、現実への幻滅や怒りの
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はずだからである。そういえば、1999 年は「国旗・

国歌法」をめぐる反対運動に翻弄された年でもあ

り、東京外国語大学はこの運動の重要な拠点であ

った。合評会を企画してくださった中野敏男氏や

李孝徳氏とも、その運動の中で頻繁に往来するこ

とになったのだった。 

 そのようなわけで、今回、東京外国語大学とい

う場所で拙著『世界史のなかの台湾植民地支配―

台南長老教中学校からの視座』の合評会を開催し

ていただいたことに深い感慨を禁じえない。しか

も、書評者は、「英文学」研究の三原芳秋氏、「イ

ギリス帝国史」研究の水谷智氏、「日本史」の戸邉

秀明氏、「台湾史」の清水美里氏という多彩さであ

る。このように「異種格闘技的（？）」な場の設定

は、私にとって本望ともいうべきものであった。 

 このような合評会をオーガナイズしてくださっ

た東京外国語大学関係者の方々、そして、分厚さ

だけ考えても書評者としては実に厄介であろう拙

著に対して、鋭くも的確な書評を寄せてくださっ

た諸氏に深甚の謝意を捧げたい。 

 以下、三原氏、水谷氏、清水氏の書評という順

序でリスポンスをしていく。ただし、三原氏の書

評における「宗教」問題については、最後のとこ

ろで清水氏による書評への応答とあわせて言及す

ることとしたい。 

 

II-1. 「グローバル・ヒストリー」を目指したも

のなのか？ 

 三原氏は、拙著の〈主流〉は、「地域研究」を「グ

ローバル・ヒストリー」へと開いていく学問潮流

に掉さすものであろうとしながら、自分としては

〈主流〉ではなく〈マグマの伏流〉に眼を凝らし

てみたいと書かれている。この〈伏流〉にかかわ

る三原氏の読みは鋭く、私自身が自覚してはいな

かったけれど、言われてみれば確かにそうなのか

もしれないと思えるところが多々あった。今回の

書評からは省かれているが、合評会当日のレジュ

メでは、拙著における「二つの異なる欲動」とし

て、「「普遍主義」を批判する〈理論的〉意思」と

「「普遍」の実在を信じ、それと直接することを希

求する（宗教的？）感性」を見出せると記してい

た。このご指摘に接して、拙著を記しながら常に

意識せざるをえなかったジレンマは、確かにその

ようなものであったのかもしれないと思い当たっ

た。 

 そのご指摘に感謝した上で、〈主流〉の捉え方に

ついては私自身の理解―もとより〈テクスト〉

の解釈としてそれが「正しい」とは限らないとい

う前提ではあるものの―とは異なるということ

をまず記しておきたい。 

 私は、「グローバル・ヒストリー」と総称される

研究動向については、実は茫漠とした知識しか持

ち合わせていない。この言葉を冠する個々の研究

において課題意識にも方法論にも大きな懸隔があ

るようにも思える。それでも、最大公約数的と思

える部分に着目するならば、その目指すところは

拙著とはだいぶ違うのではないかと感じている。

たとえば、英国史研究者の秋田茂氏がいうところ

の「グローバル・ヒストリー」とは、「大陸」や「海

域」規模の広域
．．

を考察対象としながら、「古代から

現代までの諸文明の興亡」1を射程に収めることを

特徴にしているという。時間的なスパンとしても、

空間的なスパンとしても、広がりを持つことそれ

自体の重要性を強調していることになる。私とし

ては、「一国史的」な狭さを越えようというモチー

フこそ共有しているものの、（印象批評的な言い方

となってしまうが…）上から俯瞰するような視線

に違和感を覚えざるをえない。 

 私の研究でも時間的・空間的な広がりは追求し

ているのだが、イメージとしては沖縄本島から石

垣島へ、石垣島から台湾へ、台湾から香港へとい

うように島嶼的な世界を等身大で眺めながら、国

境管理の網の目をすりぬけてというような目線を

大切にしたいと思う。さらに、拙著の場合は植民

地主義にかかわる問題関心がまずあり、「台湾にお

ける植民地支配」の主体を問うに際して日本だけ

でなく、19 世紀の英国 Britain、戦後の中華民国に

も視点を及ばさざるをえなくなったという事情が

あるのに対して、「グローバル・ヒストリー」にお

いては、「帝国」や「植民地支配」をめぐる問題群

も、世界史上に数多く生起したエピソードのひと

つに過ぎないとして相対化されてしまうのではな

いかという懸念を抱かざるをえない。 

                                                        
1 秋田茂「グローバルヒストリーの挑戦と西洋史研究」大

阪大学西洋史学会『パブリック・ヒストリー』第 5 号（2008
年 2 月）、35 頁。 
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 拙著の英文タイトルでは「世界史のなかの」と

いう言葉を「in the Global Context」と訳している

ものの、昨今の「グローバリゼーション」に対応

した歴史研究を！というような掛け声に対しては

意識的に距離を保ちたいとも思っている。やはり

秋田茂氏の論をとるならば、「グローバル・ヒスト

リーの挑戦」という文脈で「日本人」としてオリ

ジナルな情報発信の必要を説き、「国際学会やワー

クショップを日本に誘致し開催する競争に勝つた

めには、独自な観点・視点が不可欠である」と主

張している2。こうした主張に接すると、―拙著

の注の最初に登場するのが秋田氏の論考であるよ

うに、氏の英帝国史研究そのものには多くを学ん

でいるものの―そのような「競争」には興味も

関心もない、負けてもよい、とついひねくれ者的

な感想を抱いてしまう。 

 もとより、現実政治において反グローバリズム

運動がともすれば偏狭なナショナリズムに回収さ

れてしまいがちであるのと同様、「グローバル・ヒ

ストリー」への反発もそれ自体としては「ナショ

ナル・ヒストリー」への回帰―あるいは骨董品

のようにこれを珍重する大学への自足―に終わ

りかねないという問題は自覚している。拙著が目

指したのは「グローバル・ヒストリー」にも「ナ

ショナル・ヒストリー」にも回収されない、その

はざま
．．．

ともいうべき領域に立ち入ることであった。

それは単に一国史を越えるということではなく、

国家の枠組みから疎外された人びとに焦点をあて

るということである。 

 拙著のタイトルも当初は『帝国のはざま』を考

えていたが、類似のタイトルの書物が出版された

上に、表題に「台湾」と「植民地」という言葉を

入れたいという思いもあって、現在の書名となっ

た。京都学派の「世界史の哲学」を想起させる表

題は相当にミスリーディングであったかもしれな

いものの、個別具体的な対象について「ここ掘れ

ワンワン」方式で掘り進める内に不定形に広がり、

堆積してしまった歴史を表現するのに、ほかに適

切な言葉が見当たらなかったということがある。 

 

II-2. 上原専禄における「世界史」とはどのよう

なものであるのか？ 

                                                        
2 同前、42 頁。 

 上述のように拙著における「世界史」という言

葉は、窮余の策という性格を備えている。ただし、

かといってまったくの苦し紛れというわけでもな

い。およそ 30 年近く前に歴史研究を自分の仕事と

して見定めて以来、私は、歴史認識をめぐる上原

専禄の議論から大きな示唆を受けてきた。拙著の

中でもっと強調すべきだったのかもしれないが、

私が「世界史」という言葉を用いる時にまず思い

浮かべるのも上原の文章である。たとえば、上原

は次のように語る。民族と階級という視点から各

国史を見ていくと「問題が、一つびとつの国限り

の問題ではなくて、その国とほかの国々を含む一

つの地域世界
．．．．

における共通の問題であるだけでは

なく、一つの地域世界ごとにその問題は、具体的

に相互に関係し合い、相互に媒介し合い、相互に

因果関係、意味連関を作り出すことによって、一

つびとつの国を越えた普遍的な問題を形成してい

ることがわかってくる｣〔傍点：上原〕。 

 上原において、さしあたって各国史を対象とし

ながらも「世界史」とはその単なる総和ではなく、

むしろ各国史と各国史のあいだ
．．．

に広がる「因果関

係、意味連関」である。上原はさらに続けて、「世

界史」を「一挙に地球的全世界史として想定し、

さらにすすんでそれを人類史として観念」した上

で「日本史」とのかかわりを問うような態度は「抽

象的、観念的」であり、「泰平無事の時代における

知的遊戯に類したものになる」と批判してもいる3。

この点は、「グローバル・ヒストリー」への私の違

和感につらなる。 

 上原がこのように厳しい批判を投げかけるのは、

上原において「世界史」とはどこかに客観的実在

として存在するものではなく、それぞれの主体が

それぞれの問題関心に応じて自覚的・主体的に現

実に働きかける作業の中で形づくられるものだか

らでもある。20 年近く前に刊行した拙著『植民地

帝国日本の文化統合』（岩波書店、1996 年）で引

用した次のような文章は、今もって私にとって歴

史研究とは何か、何であるべきであるかを考える

際のよりどころである。「われわれにとって必要な

世界史認識というものは、まさに今日の問題状況、

まさにわれわれの生活意識によって媒介されたも

                                                        
3 上原專祿「歴史研究の思想と実践」1964 年（『上原專祿

著作集』第 25 巻、評論社、1987 年、297 頁）。 
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のであると同時に、逆にその生活意識に理由と根

底を与えうるような、―しかも、その生活意識

に自己反省をつねに迫るような―、そのような

構造や体系や視角や方法における世界史認識であ

る」4。 

 いうまでもないことだが、このように著しく主

体的な側面を重視するからといって、研究の手続

きにおける厳密さ、客観性を軽視するものではな

い。できるかぎり客観的な手続きを経ることによ

り、単に「今日の問題状況」を過去に投影するば

かりではなく、「今日の問題状況」をその奥行きに

おいて把握し、「生活意識に自己反省をつねに迫る」

ことも可能になるからである。その上で、私の場

合は、「今日の問題状況」として、日本社会に深く

根付いた排外主義、人種主義【レイシズム】、本質

主義的な民族観と、これに基づく差別、抑圧、暴

力といった〈不正義〉を問題にしているというこ

とになろう。この点は、三原氏の着目される〈垂

直軸〉、あるいは〈信〉という問題にもかかわって

くることと思う。 

 拙著における〈水平的〉な境域の横断としての

歴史叙述も、著者の意図としては、上記のような

意味において〈垂直的〉平面と接している。 

 すでに陳腐化したきらいはあるが、文学者村上

春樹氏がエルサレム賞受賞記念講演で用いた「卵

と壁」の比喩を借りてこの点を説明したい。村上

氏は、「高くて硬い壁と、壁にぶつかって割れてし

まう卵があるときには、私は常に卵の側に立つ」

と宣言した上で、「私たちは皆それぞれ、多かれ少

なかれ、一つの卵」であり、同時に「私たちは、

程度の多少はあるにせよ、皆高くて硬い壁に直面

している」と語っている5。拙著において、その主

人公ともいうべき林茂生とそれを取り巻く人びと

が「卵」だとすれば、植民地支配のシステムは「壁」

である。「卵」を描くことは「壁」を描くことであ

り、「壁」を描くことは「卵」を描くことであるは

ずだという思いから、拙著ではこの「壁」の高さ

や硬度を精密に測り、重畳する壁の連なりを把握

しようとした。 

 壁の連なりは、同時に、実際にはありえなかっ

                                                        
4 上原專祿『世界史における現代のアジア』未来社、1956
年、8 頁。 
5 http://ameblo.jp/fwic7889/entry-10210795708.html 

たが、ひょっとしたらありえたかもしれない人び

との連なりを示唆する。拙著の冒頭において、ガ

ンディー、ファノン、伊波普猷に林茂生の名前を

加えながら「それぞれの足跡はもとよりユニーク

であるものの、そこに通底する経験も存在したの

ではないか」として（歴史実証主義的な観点から

は）いかにも横暴な議論をしている。ただ、林茂

生という人物が直面した壁の連なりを描き出す作

業の中で、これらの人物たちが壁の前で立ちすく

みながら、お互いを励まし合うような世界が私に

とっては実在的なイメージとしてふくれあがって

いた。それは現実にはありえないし、ありえなか

った〈ユートピア〉的な場所であり、その地点か

ら現実の帝国主義世界のパワーポリティクスを照

射することが、拙著の考える「世界史」というこ

とになろうか。 

 三原氏が冒頭に「感動的」として引用してくれ

たような結語を記すことも、壁の硬度や高さを確

かめる作業―それは三原氏にとってあまりに詳

細で、煩瑣に過ぎると感じられたのではないかと

懸念せざるをえないのだが―を経ることによっ

て、ようやく書くことができると感じたものであ

る。だから、いきなり結語を挙げられると、ある

種の居心地の悪さと気恥ずかしさを覚えずにはい

られない（もちろん、そんな文章を書いてしまっ

た自分がいけないのだが…）。 

 だから、少なくとも著者の意図としては、〈水平

的〉次元も〈垂直的〉次元を常に意識している。

「一般性－個別性」と「普遍性－単独性」という

柄谷行人氏の対概念に即していうならば、どのよ

うな歴史叙述も、既存の言語に頼って記述せざる

をえない以上、「一般性」に回収されることを免れ

ない。「一般性」を内側から食い破るためには、詩

的言語を用いるという手法―「舶来の最新理論」

を的確に使いこなす三原氏の華麗な文体はそれに

近いものと理解している―もありうると思うの

だが、私の場合は歴史叙述における徹底した具体

性を通じて、一瞬の幻のように「普遍性－単独性」

の次元を垣間見ようとしているということになろ

うか。 

 

III-1. 英国人宣教師は「イギリス帝国」をどのよ

うに評価していたのか？ 
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 水谷氏の指摘する「間帝国性」というキーワー

ドは、上に述べた壁の連なりという問題に重なる

であろう。目の前の壁をようやくすり抜けたと思

ったら、もっと高い別の壁が立ちはだかり、複数

の壁の連なりが出口の見えない迷宮を形づくる…。

その迷宮の奥深さを把握するためには、植民地帝

国日本に鉾先を向けるばかりでなく、水谷氏の指

摘する通り、「同時代における異なる帝国間の関係

性」を見定める必要がある。今回の書評原稿で「イ

ギリス」―この言葉は日常的であるだけに「英

国」よりもいっそう Great Britain 内部の複数性を

曖昧にしてしまうように私には思えるのだが―

が帝国日本の朝鮮統治に果たした役割など、拙著

が本来ならば言及すべきでありながら言及できな

かったことも的確に位置付けてくださっているこ

とに感謝したい。 

 水谷氏の論考は、拙著が課題として意識し提示

しながらも、十分にフォローできなかった問題群

の広がりを示してくれてもいる。ひとつは、英国

人宣教師をいかに把握すべきかという問題である。

三原氏の書評への応答の中で「卵」と「壁」とい

う比喩を借用したが、ある人びとが「卵」、ある人

びとが「壁」と截然と分けられるわけではない。

つまるところは「壁」も個人から構成されている

以上、誰もが「卵」であり、「壁」でもある。それ

でも比重の違いはある。たとえば、日本人高級官

僚は自ずと「壁」的な性格が強ということになろ

う。他方、帝国日本で活動した英国人宣教師は、

きわめて両義的な存在とみることができる。彼・

彼女たちは、大英帝国からの使者として一方で尊

大な壁の一部を形づくっていたものの、他方で帝

国日本統治下の外国人民間人として危うい立場に

置かれてもいたからである。 

 加えて、やはり水谷氏の指摘するように、「イギ

リス帝国」内部の中心－周縁性という問題がある。

拙著では、いわばイングランド長老教会の起源に

おける周縁性をスコットランド―さらにその中

のハイランド（高地）地方―とのかかわりにお

いて指摘した。ただし、第 II 部以降ではイングラ

ンド長老教会による宣教事業が学校や教会のよう

な制度化された空間で一定の軌道に乗り始めたこ

ともあって、もっぱら台南長老教中学校の校長た

る宣教師バンドに光をあてることになった。 

 バンドという宣教師は、イングランドに生まれ

育った点でも、イングランド国教会の牙城たるケ

ンブリッジに設けられた長老教会系神学校（ウェ

ストミンスター・カレッジ）に学んだ点でも、そ

れまでのスコットランド出身の宣教師とは社会的

背景を異にしていた。そのこともあって、第 II 部

以降では英国内部の中心－周縁性という問題は後

景に退くことになった。もっともそれはたまたま

バンドの来歴がそうであったというばかりではな

く、19 世紀末から 20 世紀にかけてスコットラン

ド人が大英帝国の恩恵にあずかる中で自らを「北

ブリテン人」と意識するようになった事態にも対

応するものではないかと思われる。そのような観

察が正しいとして、そのことが宣教師における帝

国日本の評価、「イギリス帝国」の評価にどのよう

な影響を及ぼしていたかということは、相当に難

しい問題である。 

 「イギリス帝国」の評価という点では、拙著第

3 章で論じたように、ムーディーという宣教師は、

「異民族統治をその場しのぎの必要悪よりもよい

ものとみなすには、あまりにも多くシンガポール

における司法の運用の誤りを見てしまい、ここ台

湾においてあまりにもたくさんの無実な人びとが

苦しむのを見聞してしまった」と記して、自ら滞

在した英領シンガポールの状況に対しても批判的

な視線を向けていた（167 頁）。他方、台南長老教

中学校の校長バンドは、総督府が教育ある台湾人

を責任ある地位に登用しないという問題を指摘し

ながら、「こうした民族的区別 racial distinction は

すべての植民地に存在するものだ」という留保を

つけている（419 頁）。すなわち、「イギリス帝国」

でも帝国日本でも「植民地」に対する態度として

は「区別」―それはバンドの意識においては「差

別」とは異なるということになろう―も当然な

のだという見解を示している。 

 ムーディーの見解と、バンドの見解との違いが

どこから生じているのか。スコットランド出身と

イングランド出身というバックグラウンドの違い

から関連づけて考えられるのか…。京都大学大学

院で学位を取得した三野和惠氏の研究によれば、

ムーディーの見解はイングランド長老教会宣教師

の中でも少数派であり、英国本国の支持者たちの

考えからも浮き上がっていたとされる。ただし、
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19 世紀末のスコットランド自由教会における神

学的な転換や、日本植民地支配下の英国人宣教師

という両義的な立場、そして日本植民地支配下の

台湾人の置かれた苦難に満ちた状況を考えたとき

に、ムーディーのような宣教師は登場すべくして

登場したという点も説得的に提示されている6。三

野氏がムーディーに即して論じた問題をさらに掘

り下げて解明するためには、本国の支持者に向け

て刊行された雑誌 Presbyterian Messenger におけ

る日本帝国イメージや「イギリス帝国」イメージ

を、それ自体として検討する必要があるだろう。

本書で積み残した課題のひとつである。 

 

III-2. カナダ人宣教師に独自な両義性とはどの

ようなものか？ 

 さらに、拙著の対象に内在して掘り下げること

が可能だったはずの課題として、カナダ人宣教師

の両義性ということがある。水谷氏の指摘の通り、

「カナダ人は一方は植民地人でありながら、他方

では人種化された帝国の社会序列においては頂点

にある「白人」であり、従属性と支配性の両面を

併せ持った」と考えられるからである。 

 拙著執筆の過程で気にかかりながらも論ずるこ

とのできなかった二人の宣教師にかかわる資料を

挙げることで、今後の課題の一端を示すことにし

たい。 

 一人は、拙著第 8 章で登場するアーガル(Phyliss 

Argall)という女性宣教師である。 

 アーガルは、1935 年当時、淡水女学院長代理と

して排撃運動に直面しながら、神社参拝問題にか

かわって当局への譲歩を潔しとせず、宣教師を辞

任した。私にとって興味深いのは、彼女が信仰に

おいて原理主義的な立場を保持して神社参拝に反

対したことよりも、自分たちを追い詰める政治構

造を的確に見抜いていたことである。すなわち、

台湾軍の意を受けた右翼や在郷軍人が露骨に暴力

を振りかざす一方、総督府当局が学園を守るため

にという口実で妥協を引き出すという、「ボケとツ

ッコミ」のような仕組みを正確に認識していた。

その上で、いったん妥協したならば際限なく妥協

                                                        
6 詳しくは、三野和惠『文脈化するキリスト教の軌跡―イ

ギリス人宣教師と日本植民地下の台湾基督長老教会』（新

教出版社、近刊予定）を参照。 

を迫られるという見通しを抱いてもいた。バンド

が、「キリスト教系学校」を台湾島内に存続させる

ことを優先すべきだという判断から実際に妥協を

重ねた末に、戦後になって国家神道への抵抗線を

最初に明確に定めておくべきだったと苦々しげに

回顧したのとは対照的である。 

 第 8 章の注 8 に記したように、アーガルは、

Prisoner in Japan (London: G. Bles, 1945)という伝

記を著している。同書によれば、カナダでハイラ

ンドから移住した家族のもとに生まれたが、幼少

期に父の仕事の関係でロンドンへ、さらに岡山へ

と移り住んだという。カナダ長老教会の宣教師に

なったのは、その日本語力を買われてリクルート

されたのだった。宣教師を辞して台湾を退去した

後には東京で英字新聞の編集に携わり、当時の日

本の全体主義的風潮に対して鋭い批判を展開した。

そのため、米英と日本との開戦とともに拘留され

た。 

 今後、カナダ生まれの女性という背景に着目し

ながら、英国・日本・台湾におけるアーガルの歩

みを跡付ける作業をしていきたいと考えている。

その作業は、女性史、女子教育史にかかわる記述

の薄さという、拙著における重大な欠落と向き合

う機会ともなるはずである。 

 もうひとりは、朝鮮の咸興を拠点として活動し

ていたカナダ人宣教師ダンカン・マクレー(Duncan 

MacRae)である。日本植民地支配下の台湾で活動

していた宣教師はプロテスタント系ではイングラ

ンド長老教会とカナダ長老教会のみ、朝鮮では数

多のミッションの中でも米国系が多いという状況

の中で、カナダ長老教会は、台湾と朝鮮の両方に

宣教師を派遣していた唯一の宣教団体であった。

1925 年にカナダ連合教会が成立した時に、台湾の

宣教師は連合に反対して長老教会に残ったのに対

して、マクレーの属していた朝鮮ミッションはカ

ナダ連合教会に移籍したという違いはあるものの、

台湾と朝鮮をめぐる状況の連関性を考える上でカ

ナダ長老教会の位置は重要である。そう考えて、

現地における資料調査にあたって朝鮮関係のもの

もフォローすることに努めた。しかし、台湾に軸

足を置いた拙著ではこれらの資料をほとんど用い

ることができなかった。 

 そのような資料の一つとして、1920 年に日本軍
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の間島出兵をめぐって、マクレーがトロントの宣

教会本部幹事であるアームストロング  (A. E. 

Armstrong) に宛てて記した書簡がある7。書評へ

のリスポンスとしては一般的ではないかもしれな

いが、「カナダ人はどうなるのだ？」という水谷氏

の問いかけが決してないものねだりではなく、今

後まさに共同してとりかかるべき課題の所在を示

していることを確認する意味で、ここに紹介させ

ていただきたい。 

 よく知られているように、1920 年 9 月、中国に

おける朝鮮との国境隣接地域である間島地方に朝

鮮駐屯軍・シベリア出兵軍・関東軍が侵攻した。

出兵の理由は、「不逞鮮人」が琿春の日本領事館を

襲撃したということだったった。この時、日本軍

は、多くの朝鮮人を虐殺し、そのプロセスにおい

てカナダ長老教会宣教師の運営する教会や学校も

「不逞鮮人」の巣窟とみなして焼き払った。凄惨

な事態を目撃した宣教師たちは現場で証拠写真を

撮影し、英字新聞で告発した。 

 このあたりの事件の構図は拙著第 2 章で言及し

た雲林虐殺事件にも共通している。ただし、日本

政府・陸軍省の対応は 19 世紀末に比して強硬なも

のであった。日本の陸軍省や外務省、中華民国政

府、英国外務省、英領カナダ政府、カナダ長老教

会本部を巻き込んで、間島事件の収拾策について

交渉がなされるさなか、日本の陸軍省は「逆宣伝」

のために水町竹三大佐を現地に派遣した。水町大

佐は宣教師に覚書を交付し、「英国領土内ニハ多数

ノ異民族アリテ英国ニ対シ反逆的隠［ママ］謀ヲナ

シアルコトハ事実ナリ。万一諸君カ鮮人ノ独立運

動ニ対シ有形無形ノ援助ヲ与フルコト有リトセハ、

我日本ノ仏教家モ亦印度ノ非共同運動ヲ援助スル

ヲ至当トスルノ理由ヲ発見セン」と論じた。この

場合の「非共同運動」とは、言うまでもなく、第

一次世界大戦後にガンディーが呼びかけた非協

力・不服従運動を指している。日本政府の外務省

文書によれば、水町大佐の覚書は「痛ク英国大使

ヲ刺撃［ママ］セシモノノ如ク同大使ハ外務大臣ヲ

詰問」したとのことである8。日本陸軍の側として

                                                        
7 “Presbyterian Church in Canada, Board of Foreign Missions 
Records pertaining to the Korea Mission” (Accession Number 
79.204c), File81. 
8 「水町大佐の交付したる覚書の件 発 軍務局」1920 年

12 月 3 日。（『自大正 9 年至同 11 年 間島事件関係書類共 2

はカナダ人宣教師を黙らせるためにインドの非協

力運動のことを持ち出したに過ぎないにしても、

英国大使の側では実際にインド統治に腐心してい

たために過剰に反応せざるをえなかった、という

ことであろう。いずれにしても、ここに見られる

のは、たとえそこに対立や確執が存在したとして

も、帝国と帝国のあいだの交渉である。 

 これに対して、カナダ人宣教師マクレーの視線

は、複数の帝国のはざまで取引の材料とされる人

びとに向けられていた。妻の看病のために米国滞

在中だったマクレーは、間島事件についてトロン

ト在住のアームストロング幹事に以下のように書

き送っている9。 

 

 あなたがオタワの当局者と日本総領事に対

してこの問題を提起することを願っている。

事態はまだ始まったばかりであり、いつ終わ

るのか、誰もわからない。すべての教会が破

壊されてしまう前に、この点についてなるべ

く早く情報を集めてほしい（日本兵が学校や

教会に干渉する権利についても）。日本兵は、

龍井村における病院や宣教師の家も攻撃する

かもしれない。日本人の奴らが間島における

教会の働き手を、いたたまれない状況に追い

込んでいることを忘れないでほしい。それは

朝鮮における私たちの状況よりもひどいもの

なのだ。英国が合衆国におけるアイルランド

人の「謀反の温床」を掃蕩するために合衆国

に軍隊を送り込むという出来事を想像してみ

てほしい。日本人が間島に侵入して教会や学

校を破壊する権利がないことは、英国人がこ

の米国でそうしたことをする権利がないのと

同じことである。 

 ソウルにおける英国総領事は間島の問題に

かかわろうとはしないだろう。彼は、まった

くの役立たずだ。日本人は英国総領事をおお

っぴらに笑いの種としてきた。〔…〕夜も昼も、

私の念頭から間島における朝鮮人のことが消

                                                                                              
冊其 2 陸軍省』アジア歴史資料センター、レファレンス

コード C06031228300）。 
9 D. MacRae to A.E Armstrong, Dec. 12, 1920, Presbyterian 
Church in Canada, Board of Foreign Missions Records 
pertaining to the Korea Mission, (Accession Number 79.204c), 
File81, The United Church of Canada Archives. 



96 「帝国のはざま」を思考すること 
 
 

 

えることはない。私たちの神が、なんらかの

やり方で虐殺を止めさせるために、あなたを

用いんことを。 

 

 「日本人の奴ら」と訳した言葉の原語が Japs で

あることを挙げるまでもなく、ここには日本・日

本人への敵意が明白に示されている。そこには、

「白人」としての人種主義的な視点も入り交じっ

ているかもしれない。しかし、日本軍による暴力

にさらされる朝鮮人の苦しみへの共感に支えられ

てもいる。しかも、ここでは日本批判と同時に、

英国政府への距離感も見受けられる。マクレーの

意識において、間島在住の朝鮮人は米国在住のア

イルランド人と同様に植民地支配ゆえに故郷を棄

てざるをえなかったディアスポラであり、日本政

府も英国政府もそうしたディアスポラの命運に冷

淡な存在と意識されていたのではないか。さらに、

「白人」でありながらそのような観点を持ち得た

ひとつの要因として、マクレーの家族も、アーガ

ルと同様、スコットランド・ハイランドからの移

住者であったという要素を見出すことができるの

ではないか10。いずれも、断片的な資料からの仮

説ではあるものの、今後さらに掘り下げて検討す

べき仮説と考えている。 

 もっとも、マクレーの場合、朝鮮人の苦難にシ

ンパシーを寄せながらも、朝鮮人との実際のかか

わりにおいては「白人」として尊大な振る舞いを

していたところもあるようである。アーガルと比

するならば、男性と女性という社会的立場の違い

もあるだろう。いずれにしても、こうした人物た

ちの言動に日本帝国と「イギリス帝国」を串刺し

にして批判する可能性が示されていることは確か

である。帝国のはざま
．．．

を思考することは、思考の

手がかりを歴史の現実の内に探し求める作業を経

てようやく可能になるように思われる。 

 

IV-1. 「台湾語」「台湾人」とは何を指すのか？ 

 清水氏の書評からは、台湾史研究の難しさと面

白みを共有しているものならではの鋭い洞察が感

じられた。 

 あらためて述べるまでもなく、台湾（史）研究

                                                        
10 Helen Fraser MacRae, A Tiger on Dragon Mountain, (A. 
James Haslam Q.C.: Charlottetown, Prince Edward Island, 
1993), p.1. 

は圧倒的にマイナーな研究領域である。日本の大

学に「中国史」「中国語・中国文学」という名前の

講座やコースはあっても、私の知るかぎりでは「台

湾史」「台湾語・台湾文学」はない。清水氏の学ん

だ東京外国語大学にしても、台湾語にかかわる授

業を受講することは可能であっても、28 の「言語

コース」には含まれていない。英語、ドイツ語か

らベンガル語やラオス語までをカバーしているの

にもかかわらず、である。さらに深刻なことは、

台湾（史）研究の本家本元であるはずの台湾にお

いてさえ、「台湾史」「台湾語・台湾文学」を掲げ

た講座はまだまだ少ないことである。拙著の序章

でも記したように、戦後一貫して中華民国政府が

「台湾は中国の一部である」―これは中華人民

共和国政府の見解でもある―、したがって「台

湾語」は「方言」であり、「台湾史」は中国地方史

の一部に過ぎないとしてきた事情がそこには介在

している。 

 三原氏の書評における「グローバル・ヒストリ

ー」という性格付けについてすでに自らの違和感

を記したが、その違和感は実は「地域研究」とい

いう性格付けについてもあてはまる。日本台湾学

会なる組織があって、そこでディシプリンを異に

する人びとが台湾という特定の地域を対象として

議論している点では、確かに「地域研究」的では

ある。ただし、「地域研究」とは、私の理解では、

国家的・社会的な有用性にかかわる判断によって

人的・物的リソースが豊富に投入される研究領域

である。そして、このように「地域研究」を定義

するとすれば、台湾はこれまでのところ、日本で

も、アメリカでも、台湾でも、そのような意味で

の「地域研究」の対象ではありえなかったという

ことになろう。そしてまた、だからこそ、帝国の

はざま
．．．

という観点からするならば、台湾はうって

つけの対象ということにもなる。あるいは、台湾

という対象それ自体が、帝国のはざま
．．．

という観点

の重要性を提起していると述べた方が正確かもし

れない。 

 清水氏の書評においても、そのことは的確に指

摘されている。清水氏は最初に「閩南系台湾語教

会白話字」とは何かということを拙著よりもわか

りやすく、また丁寧に解き明かした上で、林茂生

が『台湾教会公報』に寄稿した「新台湾話陳列館」
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という「字典」―清水氏の指摘する通り確かに

それは「字典」というべきものである―の意義

に着目している。この「字典」では、「台湾話」（こ

の場合には閩南語）の中に新たに取り込まれたボ

キャブラリーと、日本語、英語、中国語のボキャ

ブラリーとの対応関係を示している。およそ思想

史的な解釈が不可能なこのテクストをどのように

読めばよいのか…。私としては考えあぐねている

ところがあった。それでも、台南長老教中学排撃

運動のさなかに林茂生の残したテクストはこれし

かないので、何はともあれ、これを用いるしかな

かった。だが、清水氏の指摘するように、このよ

うに多言語的な「字典」を編まざるをえないこと

自体が、「帝国のはざまに立つ長老教中学校、そし

て林茂生の可能性の痕跡」として見るべきものな

のだろう。 

 清水氏も強調しているように、「台湾語」も「台

湾人」も、決して自明な存在ではない。漢人／平

埔族／先住少数民族というエスニシティの違いが

あり、漢人の中にも閩南系と客家系という差異が

あり、平埔族や先住少数民族についても内部に多

様な差異が存在する。このようなエスニックなバ

ックグラウンドの多様性ばかりでなく、書記体系

においては、読書人の読む古典的文語による漢字

の読みが、老百姓の話し言葉とは全く異なるとい

う社会階層上の違いがある11。 

 上記のような事態をふまえた上で、「台湾語」や

「台湾人」という言葉をどのように解釈しようと

しているのか、ということを清水氏は問いかけて

いるのだと思う。これに対して、筆者は、「台湾語」

にしても、「台湾人」にしても、エスニックなバッ

クグラウンドと関連づけて「○○こそが台湾語だ」

「○○人は台湾人ではない」というように「客観

的」に定義することは不可能であると考えている。

                                                        
11 なお、拙著でイード編『三字経新撰白話字註解』（1896
年）のキャプションで中央の列のローマ字音表記を「官

話」と注記した点（78 頁）について、これも「閩南語」

である以上は、「文言音」と表記すべきとの清水氏のご指

摘は、その通りである。「官話」はどうしても「北京官話」

と結びつけられがちなために、官話／閩南語としてしま

うと、地域間の相違と解釈されてしまいがちだという問

題がある。ただし、編者のイードがおそらく南方系の「官

話」を思い浮かべてであろう、中央の列のローマ字音表

記を Mandarin と表現している事実に着目するならば、「官

話」も間違いではないと思われる。 

拙著において「閩南語」を単に「台湾語」と置き

換えてしまわずに閩南系台湾語と表記したのも、

どのような文脈で、どのような人びとがどのよう

な範囲で「台湾語」「台湾人」を想像しようとした

のかということは、歴史的な状況の中で確認する

ほかないと考えたためである。 

 それでは、台南長老教中学校をめぐって「台湾

人の学校」という言葉が発せられるときの「台湾

人」とは何を意味していたのか。 

 清水氏は、台湾におけるエスニック・バックグ

ラウンドの多様性に着目しながら、「台南地域は、

客家が少なく、キリスト教に改宗した平埔族（シ

ラヤ族ほか）も漢化が進んでいたため、「閩南系台

湾語」によるアイデンティティ形成が可能な下地

があった」と論じている。このような地域の特徴

の抑え方は重要だと思う。ただし、清水氏の論に

接して、私自身は、氏とは微妙に異なる方向で歴

史を解釈しようとしていることに気づかされた。 

 たとえば、かりに台南長老教中学校が台南では

なく、客家系漢人の多い新竹地方にあった場合に

は、どうなったのだろうか。私は、その場合でも、

「台湾人」としてのアイデンティティ―それは

かならずしも「閩南系台湾語」を紐帯とするアイ

デンティティではなかったかもしれないが―形

成は進んだはずだと考えている。すなわち、私と

しては、閩南系漢人も、客家系漢人も、平埔族も、

ベネディクト・アンダーソンのいう「巡礼圏」と

いう点で共通の境遇のもとにあったことを重視し

ている。 

 その上で、「台湾人」という言葉が語り出される

時の跳躍をリアルに描き出すためには、「巡礼」の

過程でお互いをどのように認識し合っていたのか、

この点にかかわる微妙な確執や、自己認識・他者

認識のズレにもっと迫ろうとすることが必要だっ

たのだと思う。 

 たとえば、台南長老教中学後援会に寄附金を投

じた後援会員名簿の中にどれくらい客家や平埔族

が含まれているのか、その傾向が地域によりどの

ように異なるのか、といったことが考えられる。

実際のところ、この名簿に記された人物の大多数

は『紳士録』の類にも登場しない無名者であるた

めに難しい作業なのだが、今後の課題として受け

とめたい。 
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 林茂生ら台南長老教中学後援会関係者と台湾先

住少数民族との関係についていえば、「巡礼圏」と

いう考えを重視する以上、一般行政区域に居住す

る漢人・平埔族と、特別行政区域に居住する先住

民のあいだで共通の「台湾人」意識が成立しなか

ったのは自然なことだったということにもなる。

ただし、林茂生と矢多一生（Uyongu Yatauyungan、

高一生）の場合、前者は教員、後者は生徒として

台南師範学校という場にかかわっていた。すなわ

ち、台南師範学校が異なる「巡礼圏」の交わりの

場所となっていたともいえる。その可能性をどの

ように見積もることができるのか。「巡礼」のルー

トは異なっていたとしても、林茂生は漢人エリー

ト、矢多一生はツオウ族エリートとしてそれぞれ

孤独な状態で「巡礼圏」を歩んでいた点において、

相似した運命のもとにあるという自覚はありえな

かったのか。 

 異なる「巡礼圏」の交わりの場所における出会

いの可能性という問題も、やはり今後の課題とし

て引き取らせていただきたいと思う。 

 

IV-2. 神社参拝問題は民族問題なのか？宗教問題

なのか？ 

 清水氏は拙著について「若干の物足りなさ」を

覚える点として、神社参拝とは「仲間を裏切らせ

るための装置」として把握すべきなのではないか

という問題を提起されている。この点について的

確な指摘に感謝したい。 

 「裏切る／裏切られる」という言葉は、拙著に

おいて何度か重要なキーワードとして登場してい

る。第 1 章冒頭では、宣教師は「高度な教育を求

める改宗者の要求を裏切る」ことはなかったのか

という問いを立てている。李春生において日本へ

の期待が裏切られたことを強調する一方、植民地

住民の中で特別なエリートとなることは「同胞」

となるはずの人びとを裏切ることになりがちだっ

たと論じてもいる。このように「裏切り」は拙著

における重要な主題の一つであるという意識はあ

ったのだが、清水氏の指摘に接して、より重要な

問題は、「裏切る／裏切られる」という次元に止ま

らず、「裏切らせる」という使役形
．．．

の次元を浮き彫

りにすることなのだと気づかされた。「裏切る／裏

切られる」は A と B という二者間の関係として考

えられるのに対して、「裏切らせる」は「A が B

をして C を裏切らせる」という三者間の関係を前

提とする。B が C を裏切る事態において、B は C

の苦悩にかかわる責任の幾分かを背負わざるをえ

ないだろう。ただし、その場合でも基本的な責任

の所在は A にある。そのことを的確に表現するの

は「裏切らせる暴力」という言葉であると感じさ

せられた。 

 その上で、神社参拝問題の捉え方については、

清水氏と見解を若干異にするところがある。清水

氏は、神社参拝問題において参拝を強いる側は宗

教的なものを前面に出し、「邪教」のイメージをか

ぶせて「特殊化」することで「民族主義の拡散」

を防ごうとしたのではないかとの解釈を示してい

る。言葉を換えれば、民族問題こそが本質であり、

参拝を強要する側がこれを宗教問題に置き換えた

ということになろう。 

 これについては難しい。拙著でも繰り返し強調

したように、神社参拝の実施を求めた主体は実に

多様であり、その目的や思惑もさまざまであった。

中核的な主体である今川淵台南州知は、「宗教に隠

れ本島教化の指導精神に反するものは断乎排撃す

べき」と発言している（483 頁）。宗教問題ではな

く、民族問題だと述べていることになる。この発

言のなされた 1934 年の時点ではできるかぎり英

国人宣教師を刺激しないようにという配慮から、

「宗教」としてのキリスト教を攻撃しているので

はないという言明が必要とされたと思われる。他

方で、今川の「親友」たる鎌田正威は神道を奉じ

る宗教家として、明白にキリスト教に狙いを定め

ていたと思われる。したがって、一義的な論定は

難しい。 

 排撃運動にさらされた側にとっての抵抗の機軸

についても、同様である。清水氏の指摘する通り、

「台湾人にとっては、宗教の問題のみならず民族

の問題（あるいは親兄弟の仇）という二重性を孕

んでいた」と思われる。林茂生について見ても、

『台湾教会公報』誌上で「天良」について論じた

文章などはキリスト教信仰にかかわるものだが、

キリスト教に言及したものは少ない。コロンビア

大学に提出した学位論文でキリスト教系学校をめ

ぐる問題に立ち入らなかったことにも象徴される

ように、「世俗的な教育」を台湾人のあいだで共有
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していくことに関心の焦点があったように思われ

る。『台南長老教中学校校友会雑誌』のようにキリ

スト教に言及することが許されるはずの媒体でも、

キリスト教というよりもカント哲学について熱を

込めて語っている。教会の役員に選出された形跡

もない。英国人宣教師に対しても、総じてひんや

りとした距離感を感じさせる言及が多い。 

 それでは、林茂生にとってキリスト教とは重要

ではなかったのか。そうでもないだろう。林茂生

にとって「台湾人の学校」という夢を実現しよう

とする人びとの集まりこそが真の〈教会〉であっ

たのではないか…。現実に制度化された教会はこ

れに重なるところもあるが、総じてかみ合わない

と意識されていたのではないか…。林茂生にとっ

ては宗教問題が民族問題であり、民族問題が宗教

問題でもあったのではないか…。仮説的にはその

ように考えられる。林茂生が台湾におけるキリス

ト教宣教 70 周年記念誌に寄せた漢文の序文につ

いても、「生命」の宿る場所は「教会」であると字

義上は書いてあるのだが、この文章が記されたの

は、まさに制度としての「教会」の内部に憎悪の

嵐が吹き荒れて、林茂生の盟友・黄俟命が自ら司

牧した教会から追放された時期のことである。こ

の点を重視すれば、「生命在焉」は、いわば制度と

しての「教会」の廃墟において、その追悼文のよ

うに記されたもののようにも思えてくる。 

 この点は、三原氏による書評の指摘にもかかわ

ってくる。三原氏は、拙著のナラティヴは「殉教

伝」に属すものであるにもかかわらず、著者の意

図と方法においては「宗教」的なるものへの抑圧

が働き、「かえって「宗教」がもつ「世俗批評」的

な潜勢力を捉えそこなう構造ができあがってしま

ったのではないか」という疑問を呈している。ま

ったく図星の指摘である。ただし、厚顔にも責任

転嫁するならば、この抑圧はたぶんに林茂生自身

の抑圧に由来するものでもあると私は考えている。

林茂生自身が林獻堂らとともに築き上げようとし

ている〈教会〉を守るために、制度としての「教

会」とは距離を取ろうとしていたように思われる

からである。その上で急いで付け加えるならば、

三原氏が「感動的」と評してくれたような拙著の

結語についても、その「感動」は基本的に林茂生

自身の思索と行動―そこには英国人宣教師や台

湾総督府の体現する「普遍主義」を批判しながら、

「普遍」と直接することを希求する宗教的な感性

が漲っている―に由来するものである、と考え

ている。 

 拙著の強みも弱みも、私自身が、林茂生という

人物の宗教的感性に共振してしまっているところ

から発しているように思われる。拙著の結語にし

ても、それだけを取り出して見れば、あたかも「宗

教家」の文書として受け取られてもおかしくはな

い。「ふつうの歴史学」を追求している人からすれ

ば、こんな文章を書く人はそれだけで十分に胡散

臭いということになろう。あるいは、キリスト教

のように特定の宗教にコミットしている人物―

合評会の時にお話したように、私自身もカトリッ

ク教会で洗礼を受けた「信者」では一応あるのだ

が―もまた、制度としての「教会」の外側に〈教

会〉を見出そうとする姿勢に異端者の傲慢さを感

じとるかもしれない。 

 「宗教的」なるものをもっと前面に出すべきで

あったのではないかという三原氏の指摘に対して、

私自身は、そうしたならば、拙著で論じた内容、

とりわけ林茂生の思索と行動の軌跡が「好き／嫌

い」の次元に矮小化されてしまうことを怖れてい

た。ことは「好き／嫌い」ではなくて、〈正義〉に

かかわるはずのことがらだからである。これも私

の勝手な解釈というよりも、林宗正
．
、林宗義

．
、林

宗人
．
…というように、自分の子どものファース

ト・ネームに「正義人道」という漢字を割り振っ

た林茂生自身の考えに由来する（356 頁）。 

 〈正義〉という言葉を持ち出した途端に「意識

高い系はこれだからウザいよね」という言葉がす

ぐに返ってくる社会において、その言葉を発して

いる人間のいたらなさ―もちろん実際にいたら

ないところはたくさんあるのだが―にもっぱら

注意を向けるのではなく、その言葉が指し示して

いる現実、すなわち〈不正義〉に満ちた現実その

ものに注意を向けてもらうにはどうしたらよいの

か。はたして成功しているかどうかは心許ないの

だが、私としては〈伏流〉的な部分は隠し味（？）

程度に止めて、できるかぎり具体的な歴史的リア

リティに迫ることにより、宗教をめぐる立場の違

いを越えて、〈不正義〉をめぐる議論を可能にする

土俵をつくりたかったということになる。 
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 その先にある重大な問題のひとつは、〈正義〉と

いう言葉が白々しくしか響かない日本社会の公共

空間において、いかにこの言葉を受肉化していく

かということである。この点は清水氏の着目して

くれた「公共」概念をいかに捉えるかという問題

や、英語圏における「公共宗教」をめぐる議論に

もつながってくる。かつては公共空間から宗教的

なるものを排除していくことこそが「魔術からの

解放」であり「近代化」であると信じられていた

わけだが、その果てに〈正義〉や〈人道〉という

ような言葉は死に絶え、この言葉を発するものは

煙たがれる…。 

 かかる状況において、宗教は〈正義〉や〈人道〉

の再生と共有のためにどのような役割を果たしう

るのか。それは拙著を執筆するさなかにも基底的

問題として意識していたものの、未解決の問題で

あり、わずかにハーバーマスに対するヴィーアの

批判を引用するという形で言及するにとどまった

（399 頁）。まずは三原氏の教えてくれたゴウリ・

ヴィシュワナータンを読む作業から始めることと

したい。 

 

V. 戦後日本においてなぜ台湾への関心が欠落し

てきたのか？ 

 諸氏の的確にして鋭い書評と向かい合う中で、

様々な「謎」が新たに浮かび上がってきた。しか

し、まだ残された「謎」も少なくない。最後にこ

の場を借りて、拙著執筆の際に常に気にかかりな

がら、それとして論じられなかった「謎」につい

て記しておきたい。 

 20 年近く前に刊行した旧著『植民地帝国日本の

文化統合』において、私は次のような上原専禄の

文章を引用している。「対中国、対朝鮮、対東南ア

ジア諸地域への日本の侵略、この問題への自己批

判をぬきにして、これからの人類の未来社会へ日

本が直接無媒介的につながるように考える考え方

は、日本人の側からだけの問題の立て方なのであ

って、世界には通用しない」12。 

 まったくその通りだと思う。それから 20 年近く

のあいだ、この文章のまわりをぐるぐると回って

きたような気がしている。それにしても、近年は、

                                                        
12 上原專祿「日本における独立 b の問題」1961 年（『上原

專 祿著作集』第 14 巻、評論社、1989 年）、82 頁 

この鋭い文章の中に「対台湾」や「対沖縄」とい

う言葉がなぜないのか、ということが気にかかっ

てしようがない。台湾は「中国」の一部であり、

沖縄は「日本」の一部だからなのか…。しかし、

いわゆる「琉球処分」にしても、1895 年の台湾占

領の過程にしても、これらの島嶼に居住する住民

にはあずかりしらぬところで決定された帰属変更

であり、だからこそ、軍事的な暴力が占領の過程

で重要な位置を占めたのではないか。そして、こ

の始原における暴力の痕跡は、その後もこれらの

島々の歴史を大きく左右し続けてきたのではない

か。 

 この文書が書かれたのは 1961 年のこと。当時は

講座派マルクス主義の全盛期であり、社会主義革

命を実現しさえすれば、植民地問題も自ずと解決

するというような考えがモードであった。ただし、

上原は、社会主義か資本主義かという体制選択に

社会的な諸問題を還元してしまうのではなく、ア

ジア・アフリカの被植民地化された諸民族の「自

主性と主体性と自律性」（24 頁）への思いに着目

すべきと説いていた。台湾も、沖縄も、1961 年当

時はもちろん、今日においても独自の主権的単位

ではないものの、上原はそうした帝国のはざま
．．．

に

生きる人びとが「自主性と主体性と自律性」を求

める軌跡にこそ「民族」なるものの可能性を見出

していたはずである。その上原をして、なぜ先の

文章で「対台湾」「対沖縄」という言葉が刻まれな

かったのか？それは単純なことのようでいて、私

にとっては複雑で、また奥深い問いである。 

 この問いに迫るためには、1950～1960 年代初頭

の時代状況をふまえて、上原が書いたものの射程

を考え直す作業が必要と感じている。当時、日本

内地で台湾や沖縄の状況がどのように伝えられて

いたのか。それは「新中国」としての中華人民共

和国や、その対極とみなされた米国の位置づけ、

あるいは朝鮮半島情勢とどのように連関していた

のか、上原専禄がこうした現実の中で考えようと

した「世界史」とはどのようなものであり、台湾

や沖縄はそこにどのような位置を占めていたのか、

あるいは占めるべきであったのか…。 

そのこともまた、拙著の積み残した大きな宿題

のひとつである。 

 


