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1. 環境整備 

 2008 年に韓国でこの本が出たとき、名作のさわ

りがたっぷりと引用されて内容も面白いことに魅

了されると同時に、（翻訳する者の癖で）この本を

翻訳するのは難しいだろうと考えたことを記憶し

ている。苦労して翻訳しても日本の読者は植民地

時代の朝鮮作家になじみがないから、読んでくれ

ないのではないか、などということまで考えた。

それから 9 年、渡辺直紀氏が躊躇のすえに翻訳を

決意し翻訳作業をしているあいだに、平凡社から

朝鮮近代文学選集として蔡萬植の『太平天下』、『金

東仁作品集』、廉想渉の『三代』、李泰俊の『思想

の月夜』、そして今年の 8 月には李箕永の『故郷』

と、本書に引用されている作家の作品がいくつも

翻訳刊行された1。この 9 年間は、日本の読者がこ

                                                        
1 平凡社の朝鮮近代文学選集は、(1)李光洙著、波田野節

子訳『無情』2005 年、(2)姜敬愛著、大村益夫訳『人間問

題』2006 年、(3)朴泰遠他著、山田佳子他訳『短篇小説集 

小説家仇甫氏の一日 ほか 13 編』2006 年、(4)蔡萬植著、

布袋敏博・熊木勉訳『太平天下』2009 年、(5)金東仁著、

波田野節子訳『金東仁作品集』2011 年、(6)廉想渉著、白

川豊訳『三代』2012 年、(7)李泰俊著、熊木勉訳『思想の

月夜』2016 年が出ており、2017 年 8 月に(8)李箕永著、大

の本をよりよく理解できるための環境整備に必要

な時間であったと考えれば、翻訳までこれほど時

間がかかったことはむしろ幸いだったのかもしれ

ない。 

 

2. 言葉と寛容 

 本書のタイトルは第 12 章の「植民地の腹話術

師たち―朝鮮作家の日本語小説」から取られて

いる。章の最後、「思うに帝国の支配下で帝国の言

語で発言する被植民地人は一種の腹話術師である」

で始まる二つのパラグラフに「腹話術師」の意味

が凝縮して説明されていて、書評を書いた佐野正

人も西浩孝もインパクトが強烈なせいか、この部

分を引用している2。あまりに印象的な文章なので

どこかで目にしたような気がしてきて、もしやと

思って探したところ、金哲氏が 2 年前に出した『抵

抗と絶望』の第 6 章「愛国と売国」にそのまま載

っていた3。こちらの初出は 2006 年に韓国の学会

誌に発表された論文「二つの鏡・民族言説の自画

像―張赫宙と金史良を中心に」なので、氏は国

                                                                                              
村益夫訳『故郷』も刊行された。 
2 佐野正人「植民地の腹話術師たち―朝鮮の近代小説を

読む」『週刊読書人』（2017 年 4 月 21 日）、西浩孝「書評

『植民地の腹話術師たち』―純潔への欲望が生みだす暴

力」『webRonza』（2017 年 4 月 28 日、

http://webronza.asahi.com/culture/articles/2017042000005.ht
ml） 
3 金哲著、田島哲夫訳『抵抗と絶望』（大月書店、2015 年）、

197-198 頁。 
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立国語院の季刊誌の連載のためにこの論文の内容

をコンパクトにわかりやすく書き直したものと思

われる。 

 そのために金哲氏は、金史良の「郷愁」の主人

公が、朝鮮語でしかコミュニケートできない阿片

密売人の姉と日本語でしかコミュニケートできな

い軍服を着た友人とのあいだで立ちすくんでいる

場面を、支配する帝国の言語と支配される植民地

の言語とのあいだで引き裂かれた二言語使用者の

姿として象徴的に提示した。これは卓見である。

そのうえで氏は、主人公を立ちすくませる要因と

して同族の視線にひそむ〈あるもの〉を摘出する。

それは、朝鮮文学を構成するのは絶対的に朝鮮語

でなくてはならないという朝鮮人にとっての「自

明性」である。この「自明性」のために、朝鮮人

が他言語で創作することは母語と同族への背信と

みなされることになる。 

 1936 年の『三千里』のアンケートに回答した作

家たちは一様に、「朝鮮文学とは、朝鮮文で、朝鮮

人が、朝鮮人に読ませるために書いたもの」とい

う編集者の規定を受け入れた。李光洙にいたって

は「文学の国籍は属地でもない、属人（作家）で

もない、属文（国文）だ」と書いている4。母語に

対するこのように絶対的な「自明性」は、たとえ

ば日本のもう一つの植民地である台湾では見るこ

とはできない。金哲氏が挙げているように、李光

洙が最初に書いた小説は日本語の「愛か」だった

が、彼はすぐに朝鮮語で創作を始めた。また金東

仁は構想を日本語でやったにしても、作品は朝鮮

語で書いている。それができたのは、彼らには話

す言葉を書写するハングルがあったからである。

台湾では大多数の人々の母語である閩南語は書写

できなかったので、作家たちは様々な試行錯誤を

せねばならなかった。閩南、客家、原住民、そし

                                                        
4 『三千里』1936 年 8 月号、83 頁。ところで李光洙はこ

の年、日本の雑誌『改造』8 月号に「萬爺の死」という小

説を掲載しているが、この雑誌はアンケートに答えたあ

とに出たため、誰もこの日本語小説について言及してい

ない。なお張赫宙は「朝鮮の事を題材にする」というさ

らに厳しい条件を付けたうえでアンケートの定義に賛成

し、自分の作品の一部（日本語で書いた小説ということ

であろう）は朝鮮文学ではないと回答している。だがこ

れは、前年文壇の自分に対する排他的な空気を「文壇ペ

スト菌」と指摘して物議を醸した彼が放った皮肉と受け

とることもできるようにも思われる。 

て光復後は外省人という複雑な族群と言語をもっ

た台湾では属語主義の文学史はありえない。言葉

と文化と人種への〈寛容〉なくしては国自体が成

立しないのである。 

 この本の随所で金哲氏が問題にしているのは、

一つの言語によって国民文学の境界を守ることが

帝国秩序への唯一の抵抗手段だという信念の危う

さと、それがもたらす〈不寛容〉の精神である。

その信念と不寛容こそが、逆に帝国の秩序を受容

することにつながるのだと、氏は警鐘を鳴らす。

二つの口をもつ作家がきわどいゲームで自らを破

裂させながら母語や国民の神話に亀裂を入れても、

この「自明性」にとらわれた人々たちの目には入

らない。それを見るためには彼らにたいする〈寛

容〉が必要なのである。それを呼びかける氏の文

章を読みながら、筆者は李光洙のある小説を思い

浮かべた。 

 

3. 李光洙の小説「蠅」 

 1943 年秋、李光洙は本格的な対日協力を決意し

て一連の日本語小説を書きはじめた。その最初が

『國民総力』に発表した短編「蠅」である5。年齢

制限のために愛国班の勤労奉仕に出られない老人

が「お役に立ちたい」一心から、勤労奉仕に出た

人々の家庭の蠅を取りつくすという話で、表面的

には模範的な「愛国小説」、かつ蠅撲滅キャンペー

ンの「衛生小説」である。しかし半ズボンに半袖、

運動靴を履いて学生用のカンカン帽をかぶった骨

と皮の老人が蠅叩きを木刀にみなして「遺棄死体

総計七千八百九十五匹の蠅の叩き殺し」を完了す

る姿には滑稽を通りこして鬼気迫るものがある。

おそらくこれは 5 年前に岡山県で起きた、結核を

病む青年が学生服に軍用ゲートルを巻き、鉢巻に

2 本の懐中電灯をさして一夜で 30 人の村人を惨殺

した事件のパロディであろう。この小説からは、

作者の内部から発するうめき声のようなものが聞

えてくる。日本語小説だけではない。李光洙が対

日協力に踏み出した 1939 年 1 月に発表した「箱根

嶺の少女」6という朝鮮語小説では、善意にあふれ

た日本の少女がいつまでも剥いてくれる柿を死ぬ

                                                        
5 波田野節子「李光洙の日本語小説「加川校長」と「蠅」

について」『朝鮮学報』第 238 輯、2016 年、1-33 頁。 
6 「箱根嶺의少女」『新世紀』1939 年 1 月。 
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思いで食べつづける少年が描かれているが、これ

は読み方によってはブラックユーモアであり、こ

こにも二つの声が響いている。こうした複数の声

を聞き取る耳を持つために必要な〈寛容〉を、本

書で金哲氏は呼びかけているのである。 

 ただ、日本に生まれたものにとっては、金哲氏

が韓国の人々に呼びかける〈寛容〉にどう呼応す

べきかの問題は微妙である。「奪われた民族」をア

イデンティティとしたがために〈寛容〉を持つこ

とが難しくなった人々に向かって、奪った側に属

する人間が〈寛容〉を持てと呼びかけることは躊

躇せざるをえない。そのうえ昨今のねじれた日韓

感情の空気のなかでは、〈寛容〉が足りないという

主張自体、曲解される危険性をはらんでいる。 

 渡辺直紀氏が本書の翻訳を最初ためらったのも、

同じ思いからだったようだ。ためらいの理由につ

いて氏は、最近の日韓間の歴史認識の議論に見ら

れる風潮のなかの心ない言質を憂え、「金哲氏の本

書の主張を、この私が日本の研究者として理解し、

その言わんとするところを実践するためには、（中

略：筆者）まさに本書で氏が植民地朝鮮の文学者

について指摘しているような「二枚舌」的な努力、

「きわどい精神の曲芸」が、この私にも要請され

るのではないかと思ったのである」と書いている。

奪った側に属する者はつねにこの感覚を忘れては

ならないと思う。それを持ちながら本書の訳出を

決断された氏に敬意を表する所以である。 

 

4. 方言と翻訳 

 最後に、帝国と植民地ではなく、読者と原作者

のあいだでつねに立ちすくんでいる翻訳者の立場

から一言述べたい。第 3 章の最初に、方言を使わ

ない例と使った例として引用されている李光洙の

『無情』と金東仁の「舟歌」は、筆者が訳したも

のが下敷きにされている7。前者はほぼそのままだ

が、後者は「おまえ、どうしてここにいるんだ？」

が「おまえさ、どうやって、ここ来たべ？」とい

うように方言に変えられている。 

 金哲氏は、近代国家の「国語」が形成される過

                                                        
7 前掲『無情』123 頁。前掲『金東仁作品集』23 頁。とこ

ろで金哲氏は、李光洙の作品には方言がまったく登場し

ないと書いているが（43 頁）、『無情』の 9 節と 10 節の英

采が話す身の上話のなかには平安道方言の「－プティダ」

が頻出し、進むにつれてなくなっている。 

程においては、標準語が地方の方言に対して優位

になるのが一般的だが、植民地朝鮮においてはそ

れがより上部の枠組み、すなわち朝鮮語を帝国の

方言の一つとして規定する帝国主義的枠組みに由

来していたと述べる。そしてこの標準語の優位と

いう構図が、解放後は国民国家建設のなかで教育

によって現代まで受けつがれていることを、朴景

利の『土地』を例にして指摘している。 

 ところで、周知のごとく方言はいま消滅しつつ

ある。方言を取りいれたことで評価されている例

として氏が挙げた李文求の『おらが村』シリーズ

のような作品が、いつかは方言で書かれているが

ために理解不能となり、読者に感動を与えなくな

る日が来ないとも限らないのである。 

 翻訳は、方言に関するこうした変化を先取りし

ているのではないだろうか。ソウルの言葉に疎か

った金東仁は戦略的に平安方言を使ったが、『金東

仁作品集』で筆者はそれをあえて訳さなかった。

古都平壌の妓生がたとえば舞妓のような京都弁で

話したら、その背後に流れるのは大同江ではなく

賀茂川になってしまうからだ。それで登場人物の

言葉に訛りがあることを地の文に書きくわえて標

準語で訳すという方法を取った。 

 朴景利の『土地』全 20 巻はいま日本で新たな翻

訳が始まっているが、そこでも方言は使われてい

ない8。第 1 巻の訳者である吉川凪氏は凡例で、「日

本の特定地域の方言で話すと、その地方のイメー

ジが強く浮き出てしまうことから避けた」と書い

ている。したがって、慶尚道方言を使わないこと

によってヒロインの人間性の孤高さを示すという、

金哲氏が紹介している作者の意図は、日本語訳に

おいては無視されているわけである。作者の意図

を優先すべきか、読者に違ったイメージを与えぬ

ようにすべきか、翻訳者は自分なりの判断を下さ

ねばならない。ちなみに李泰俊の『思想の月夜』

の訳者である熊木勉氏は、咸鏡道方言の訳に九州

の訛りを使用している。一方で、世界進出をねら

う最近の若い韓国作家たちは、翻訳のことを考え

て最初から無色透明の文体で書く傾向があると聞

                                                        
8 朴景利の『土地』は 1980 年代に安宇植と鎌田光登によ

って翻訳されたが中断し、2016 年 11 月からあらたな翻訳

が始まっている。クオンから 2022 年までに全 20 巻が刊

行される予定で、現在第 3 巻まで出た。吉川凪と清水知

佐子が訳語を統一して交互に翻訳するという。 
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いている。 

 帝国主義的な枠組みから、国家主義的な枠組み

へと転換して国語教育のなかで優劣を保ちつづけ

た標準語と方言は文学作品のなかで今後どのよう

な方向をたどることになるのだろう。南北統合が

実現したとき、ソウルと平壌の言葉のあいだに階

層性が現われるようなことはないのだろうか。文

学における方言の将来を金哲氏はどう考えている

のか、気になるところである。 

 


