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1. Crossing する花弁、Crossing する爆発 
 2004 年に他界してしまった保刈実さん（1971～
2004）が『ラディカル・オーラル・ヒストリー』の

もととなる国立オーストラリア大学に提出した博

士論文で投げかけた最後の言葉。 
 

「僕は、クロス・カルチュラルな実践を行うこ

とは、その定義上、自らの文化的な枠組みを揺

るがすリスクを免れない、と感じている。そう

でなければ、どうしてそれを『クロス・カルチ

ュラル』と呼ぶことができるだろう。さて、僕

もこうして、一枚の花弁を投げ込むことがで

きた。ゆっくりと爆発を待とうではないです

か。」［Hokari 2003: 266］ 1 

                                                        
1 邦訳は Being Connected with HOKARI MINORU の保苅実

奨学金 HP より。塩原良和・保苅由紀・内田恭子訳となっ

 他方で 2018 年に他界してしまった石牟礼道子

さん（1927～2018）が、2012 年『ETV 特集「花を

奉る 石牟礼道子の世界」』で放映された際に紹介

された言葉（冒頭は胎児性水俣病患者さんの母親

の言葉から始まる）。 

 
「あの貝が毒じゃった 娘ば殺しました お

とろしか病気でござすばい 人間の身体には

いった 会社の毒は 死ぬ前は痩せて痩せて 

腰があっちゃこっちゃに捩れて 足も紐を結

ばれたように捩れてましたばい 嫁入り前の

娘の腰が もうおおかた動けんごとなりまし

てから 桜の散りはじめまして きよ子がは

うて出て 縁側から こう そろりそろり 

滑り降りるとでございます 花びらば かな

わぬ手で 拾いますとでございます  いつ

まででも座って 指先でこう 拾いますけれ

どもふるえのやま 曲がったままになっとり

ますから 地面ににじりつけて 桜の花びら

のくちゃくちゃにもみしだかれて 花もあな

た かわいそうに 

ている。 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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 （お母さんが）チッソの人に 花びら一枚だ

けでよございます 拾うてやってはください

ませんかって おっしゃぃました それを文

にかいてくださいませって 私（石牟礼）に 

それは大変なことを頼まれたなって思いまし

た」。 2 
 

 2 人の世代も活躍の場も異なった著者が、苦境

に生きる人びとと接した後に奇しくも花弁が想念

に残っていたことになるが、この連想を展開させ

るとしたなら、次のようになるであろう。 
 石牟礼さんの言葉において、①起点となったの

は花びらであり、②そこににじり寄ろうとする胎

児性水俣病の娘さん、③その姿を見ていた母親が、

④訪問してきた石牟礼さんに言葉を託し、⑤石牟

礼さんはその言葉をもって、⑥会社（チッソ）の社

員が、にじり寄る娘さんが花びらをひろえるよう

に動くことを祈るように言葉を紡ぐのである。 
 この念願に、保苅さんの言葉を交差させるなら、

次のようになるのではあるまいか。①起点となる

のはカントリーだ［保苅実とつながる会 2010］。②

そこににじりよろうとするオーストラリア先住民

グリンジ民族［Hokari 2011］。③その姿をみていた

グリンジの長老（ジミー・マンガヤリさん）が、④

訪問してきた保苅さんに言葉を託し、⑤保苅さん

はその言葉をもって、⑥その読者たちが、にじり

寄るオーストラリア先住民たちがカントリーに出

遭えるように動くことを祈るように言葉を紡ぐの

である。 
 そ れ が 、 Crossing す る 花 弁 の 爆 発 ―

Reconciliation の意味なのかもしれない。 
 
2. フォーカシング、ラディカルな経験主義、交差

すること 
 以上の保苅さんと石牟礼さんとの花弁の

Crossing というのは両者を知る筆者の想像でしか

ないが、先ほど博士論文末尾に書いてあった「ク

ロス」すること、Crossing というのは保苅さんの仕

事のなかで重要なキーワードの 1 つであった。こ

                                                        
2  筆者がこの原稿のもととなった日本オーストラリア学

会例会での発表を決めたのち、『ラディカル・オーラル・ヒ

ストリー』の岩波現代文庫版解説で本橋哲也さんがこの 2
人の著者の「花びら」に注目していたことを知った［本橋

2018］。これは当時の日本の人文学会で両者を知る者にと

こではその淵源がどのあたりにあるのかを考えて

みたい。 
 その手掛かりになりそうなのが、保苅さんが生

前、次のような話をしていたことである。 
 「彼〔保苅実〕が「生涯の師」と仰いでいたのは、

フォーカシングの村里忠之さん、グリンジの長老

のジミー・マンガヤリさん、文化人類学のデボラ・

ローズさん（デビー）の 3 人で、彼女の本は自著

に先がけて翻訳出版したし［ローズ 2001］、筆者が

知る限りでも彼は最後の調査の直前まで、デビー

が気にしていたラパポートやエリアーデの日本に

おける最新の研究動向を知ろうとしていた。また

普段から『ジミーが魚が空を飛んだと言えば、本

当に飛んだと信じられる』と家族にも話していた

ジミーじいさんが他界した時には、デビーにも泣

いて連絡があったという。そしてフォーカシング

は、彼自身がフォーカサーもできたことから、彼

とキャンベラで歓談したときにも、バタイユ、橋

本治、ドゥルーズやチャクラバルティらの話と共

に出てきた話題で、彼は、アボリジニの歴史実践

の際の身体経験に言及し、『アボリジニの身体経験

はフォーカシングの際の身体経験に似ているんじ

ゃないかと思う』と語っていた」［飯嶋 2007］ 3。 
 保苅さんの仕事が主に文化人類学、社会学、歴

史学、アート／ミュージアムで取り上げられてき

たことは別紙で紹介したが［飯嶋 in press］、これ

まで注目されてこなかったのは、彼がアボリジニ

の歴史実践にフォーカシングと同様の身体感覚を

読み取っており、そのフォーカシングの師が村里

忠之さん（1945 年～）であるということである。 
 フォーカシングというのは心理療法の 1 つで、

ユージン・ジェンドリン（1926～2017）が始めたも

のだが、村里忠之さんはこのフォーカシングを日

本に紹介した村瀬孝雄［村瀬ほか 1995］に師事し、

渡米してジェンドリン本人から教えを受けた人物

である［諸富ほか編 2009］。保苅さんは一橋大学の

学部生の時に友人の紹介で村里さんの読書会に顔

をだすようになり、晩年の病床でも村里さんと読

書をし、またフォーカシングも行っていた 4。その

ってある程度共有された思いだったのであろう。 
3 当時［ローズ 2001］と書いていたのは 2003 の誤り。 
4 筆者は 2018 年 3 月 13 日村里忠之さんの仕事場宮カウン

セリング・ルームを訪問し、4 時間ほどお話をお伺いした。

不躾な訪問にもかかわらず厚遇していただいた村里氏に、
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ため保苅さんの書棚には村瀬孝雄らが著した『フ

ォーカシング事始め』［村瀬ほか 1995］もあったの

である。 
 さて、保苅さんが歴史学で賛否両論をもって迎

えられたその理由の 1 つには、ジミー長老をはじ

めとするアボリジニの語りを受け止めるその受け

止め方にあったのは間違いなかろう［保苅 2018 
(2004): 24-36, 294-300］。そのことを気にしてであ

ろう、歴史家のピーター・リードは保苅さんとの

対話で以下のような質疑をしている。 
 

―じゃぁ、なんで君はカヤ［妖怪］を見たこと

がないの？ 
―だって、そういった怪物たちは、ピーター・

リードが実在するように、客観的に実在する

わけじゃないから。かといって僕の頭の中に

だけ実在するわけでもない。そうじゃなくて、

ある次元に実在しているんですよ、それはリ

アルなんです。［保苅 2018 (2004): 219］ 
 
 この次元を、「客観的に実在する」と受け取れば、

そして実際そのように主張が受け止められたがゆ

えに、大きな拒否感も引き起こされるであろう。

かといって、この次元を「頭の中にだけ実在する」

と受け取れば、そして実際そのように主張が受け

止められたがゆえに、「メタファー」とか「信仰」

として囲い込むことで読者たちの拒否感を減免さ

せてきたのである。だが、保苅さんはどちらも取

らずに「ある次元に実在する」と言っていたので

あるから、「ではどの次元に？！」と問わなくては

いけなかったはずなのだが、この問いはまだ誰か

らも問われていないようである。 
 この問いを解き明かすカギがフォーカシングの

体験の次元にあるのではないかというのが私自身

の判断である。というのもフォーカシングの創案

者、ジェンドリン自身が 1962 年に以下のような言

葉を述べているのである。 
 

「私たちの哲学は（隠喩において、あるいはフ

ェルトセンスからの語りにおいて）経験的な

意味感覚を形成することに優位を認めるので

す。」「この逆転は、一つの新しい、より根本的

                                                        
この場を借りて深謝する。 

な経験主義（empiricism）を可能にします。」「本

書の中で“隠喩”や“直感的把握”と呼ばれる

ものは、常に同じであり続ける言明を必要と

しない、ある種の真理（a kind of truth）に通じ

ているのです。」「今日の見解とは反対に、自然

は恣意的なものでもなければ、作り出された

ものでもありません。それは認識システムよ

りもっと秩序的です。それは“応答する秩序

（responsive order）”であり、多様な結果、し

かし構成され演繹されるより以上に正確な結

果を常にもたらすのです。それは素朴ではな

い経験主義（新しいより根本的な経験主義）に

通じています。」［Gendline 1962 in 村里 2009: 
90-91］ 

 
 ここにある「より根本的な経験主義」「ある種の

真実」という言葉に、保苅さんの「ラディカル」「も

うひとつの経験主義」「真摯さ」に響くものがある

のを読み取ることは深読みであろうか。 
 だがジェンドリンはその 30 年以上経ったあと

にも「交差することと浸ること：自然的理解と論

理構成との境界面に迫るための幾つかの用語」と

いう論文を発表しており、その中には次のような

言葉がある。 
 

「交差においては、事実は何かの再現、正確な

写しでは有り得ない。むしろ交差することが

出来る―意味を成すことが出来るという事実

が有るのである。我々は異なる経験と異なる

文化を超えて互いを理解できる。それという

のも、交差を通して、我々が互いの中に双方が

以前それではなかったものを創り出すことが

出来るからである。意志伝達と意味を成す事

は予め存在していた共通性に依るのではない。

それではまるで我々は既知の事しか理解でき

ないことになってしまう。しかしそれは誤解

でも歪みでもない。そうではなくて、我々が正

確かつ厳密に理解されるとき、それが生じる

のはそれが相手の中でどのように交差したか

を我々が非常に熱心に聴こうとするときであ

る。交差は相手の中に、彼らにとって、また

我々にとって新しい何かを創造する。そのこ
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とが我々が相手の反応に耳を傾けたがる理由

であろう。」［ジェンドリン 2004 (1995)］ 
 
 私はこの言葉が保苅さんが博士論文で書いた次

のような言葉と響き合っているように思われる。

既に引用した部分のやや前の部分からの原文なの

だが、再度引用する価値があろう。 
 

 “I also wanted to share with you how 
apparently impossible but still passible it is to 
‘communication over the gap’. Above all, I wanted 
to share with you the teachings from the Grindji 
country, Now I post it to you—the writer is 
vulnerable at this moment. 
 It is up to you whether you shift your being 
fully into the Gurindji historical reality (if you 
think you can), or firmly reject it. An alternative 
choice is, as I have been struggling through this 
thesis, trying to find a way of being ‘cross-
cultural’. I believe cross-cultural practice, by 
definition, cannot avoid the risk of destabilizing 
one’s cultural framework. Otherwise, what is the 
point of calling it ‘cross-cultural’?” ［ Hokari 
2003: 266］ 

 
 ジェンドリンの 1995 年の論文主題は原文では 
“Crossing and Dipping”であり、この翻訳者が村里忠

之さんなのである。実際この論文を前提としない

と保苅さんのこの発言の意味が了解されがたいだ

ろう。 
 

「僕が訪問滞在したダグラグ村で行われてい

たことは、むしろ歴史をメンテナンスするっ

ていう、これちょっと日本語にしづらいので

困っているんですけれども、歴史は常にそこ

にあって、それを一緒に大切にしている。みん

なで歴史をメンテナンスしていく。そういう

歴史実践のあり方だったんですね。さらに別

の言い方をすると、歴史にディップするでも

いいかもしれません。ディッピング、つまり歴

史に浸る生き方、歴史に取り囲まれて暮らす

生き方、そういう生き方がある。」 
［保苅 2018 (2004): 20-21］ 

 このようなより根本的（radical）な哲学で、浸り

（dipping）、交差する（crossing）ことで「ある次元

の実在」を受け止められるということがあったと

して、ではいかにして開かれた和解は実現される

のであろうか。次にはその手掛かりを保苅さんの

仕事の中から探ってみよう。 
 
3. いかにつながるのか―開かれた和解とエスノ

グラフィ 
 「開かれた和解」という言葉で保苅さんが言お

うとしていたのは、次のようなことであった。 
 

「筆者が、オーストラリア先住民族との『開か

れた和解』のために持ち込まれるべきだと考

えているのは、こうした〔テッサ・モーリス＝

スズキの言う〕『連累の責任』を果たすための

『歴史の主体』の分裂と政治化である。これは

多重構造をもつはずだ。まず、『オーストラリ

ア人』として和解に参加するためには、『オー

ストラリア人』という主体が分裂し政治化さ

れなければならない。」「それぞれの主体位置

においてこうした連累を引き受け、そこで生

じる自己同一化の危機を主体の分裂と抗争と

して政治化していく作業こそが、国民統合の

儀礼としての『閉じた和解』とは全く異なる、

国境を越えた『開かれた和解』を可能にする。」

「オーストラリア先住民との『和解』をめぐっ

て、多様な歴史主体が多様なポジションから

関与している連累を導き出し、可視化するこ

とで、個々の主体のうちに分裂と抗争を生み

出してゆく作業こそが、国境を越えてゆく『開

かれた和解』を実現するため歴史家に課せら

れた課題ではなかろうか。」［保苅 2003: 75-76］ 
 
 「連累」というのは、近代の法体系が責任を帰せ

られるところとして想定する行為をなした主体で

はなく、むしろそうした主体がそのような主体と

なるために判断以前に環世界から受益してきた関

係を指す［モリス＝スズキ 2002: 56-58］。実際、そ

うした開かれた和解を必要とする歴史的環境を私

たちは生きている。今日、サプライ・チェーン・ス

タディーズ［鶴見 1982; Appadurai ed. 1988 など］

と呼ばれるもののほんのいくつかの事例だけでも
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確認しておこう。 
 

「話を森のことに絞るとして、ヨーロッパ人

の侵略以来、原生林の面積として九〇％以上

がすでに消滅してしまった。そして、残りの一

割も無謀な皆伐計画に脅かされている。その

森を食い尽くそうとしているのは、またもや

浪費社会ニッポンなのであるから、いい加減

いやになる。」［細川 1995: 47］ 
 
「ひとつはオーストラリア（再び北部準州）、

もうひとつは米国西部（カリフォルニア州）の

事件である。ともに核開発と先住民族の立場

にかかわるものであるが、一方は核物質サイ

クルの始点であるウラン採掘の是非をめぐる

紛争（ジャビルカ鉱山の開発阻止闘争）、他方

はサイクルの終点である核廃棄物をめぐる紛

争（ウォード渓谷の放射性廃棄物処分場立地

反対闘争）である。」［細川 1999: 179］ 
 
「こうしてダイヤモンド生産は 1981年から開

始され、86 年からは本格的な生産活動が続い

ている。年間、推定 3 億 9400 万カラットが産

出され、オーストラリアは、主要なダイヤモン

ド生産国となった。特にピンク・ダイヤモンド

は、この地域だけに産するもので世界的な評

価を受けている。」［成田 2000: 104］ 
 
 こうした木材、ウラニウム、ダイヤモンドのサ

プライ・チェーンの末端には日本の消費者がおり、

こうした環世界において私たちは主体として作ら

れてきている。だがそうであるとして、こうした

連累への応答はいかにして果たされるのであろう

か？ 
 保刈さんが試みた開かれた和解は「歴史家に課

せられた課題」として果たされようとしたのだが、

私のように文化人類学を行うものの場合、歴史家

の研究書の位置にあるのがエスノグラフィ（民族

誌）であろう。しかしこのエスノグラフィそのも

のが、「ポスト・ファクト時代」の宣言を待つまで

もなくすぐれてファクトをめぐる議論の的になっ

てきたのであった。 
 これまで自文化を批判し、自文化を内省させて

きたのは何も文化人類学を待つまでもなく、預言

者のヴィジョンに淵源を持つであろうような『ユ

ートピア』『1984』『高い城の男』などの数々のフィ

クションが先行していた。そこで「真実」が作品の

中にこそあり、研究者の集めているものは「単な

る事実」にすぎないと主張されることもあった。

とはいえそれが作者と読者との間で「フィクショ

ン」であると共有される限りにおいてはなんら問

題になり得なかった。 
 他方で、アカデミーにおいて、文化人類学は調

査した資料を基にエスノグラフィを書き、『西太平

洋の遠洋航海者』『ヌアー族』『ヌガラ』など数々の

エスノグラフィを生み出してきた。そこでの「真

実」はもちろん解釈の営みのなかにあるとはいえ、

作者と読者の間に「ファクト」であることが前提

とされていた。 
 問題はこの両者の間にある領域である。 
 それは具体的な作品名としては『パパラギ』『ル

ーツ』『呪術師と私』『苦海浄土』『リトル・トリー』

『ミュータント・メッセージ』などの作品群であ

り、いわば「フィクション」と「ファクト」の間に

ある作品群である。 
 保苅さんの場合この両極の間で「開かれた和解」

をおこなうのに「歴史経験への真摯さ（experiential 
historical truthfulness）」を指標に実現してゆこうと

いうのが歴史家としての果たし方であった。こう

した主張に共鳴する動きは国内外で既に出ている

［飯嶋 in press］。だが他方で、歴史修正主義と歴

史実証主義の闘争も依然として裁判で争われてお

りこれはこれで同じ史実性の土俵の上の闘いであ

るにしても別様の「歴史経験への真摯さ」であり

「開かれた和解」へいたる道であるといえよう［歴

史学研究会編 2017：特に第 1 章］。 
 このことはエスノグラフィに置き換えても言え

るであろう。そうであるとすれば、「開かれた和解」

におけるエスノグラフィの実践も、多種多様にあ

りこのポスト・ファクト時代における開かれた和

解も複数の形であり得ることを意味していよう。 
 
4. もうひとつの実践―ポスト・ファクト時代に

おける Globalizing Reconciliations 
 ここで筆者自身が着目しているのは、歴史家の

保苅さんとはことなり、エスノグラフィをある意
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味で時間軸的に真逆に使うやり方で、開かれた和

解に参与することである。エスノグラフィは上述

したように、元来「ファクト」を描くことが期待さ

れていたが、近年エスノグラフィの応用の仕方の

一つに、デザインの分野への応答があり［Marcus 
1998; Holotzblatt & Beyer 2017 (1998); Murphy 2016; 
Nolan 2017］、このデザインは現在既にある関係を

より望ましい方向にデザインする目的で行われる

ため、常に未来に開かれているのである［Lindley 
& Sharma 2014; Lindley, Sharma, and Potts 2014; 
Kjaersgaard & Boer 2015］。 
 こうしたデザイン・エスノグラフィの領域は多

岐にわたっているが、①デザイン・シンキング、②

ビジネス・トランスフォーメーション、③ソーシ

ャル・デザインに大別される。日本においては、商

品開発や職場改善などにデザイン・シンキングを

適用する①の流れであるが、それ以外にも企業の

市場自体を変え、ついには企業自体の変化に適用

する領域もあり②、社会関係そのものを変えてゆ

くという領域もある 5。これまでは一企業が出資者

となりやすいことから、企業内のプロジェクトに

適用されることが多かったが、筆者自身が開かれ

た和解で行いたいと考えているのは③に近いもの

である［飯嶋 2017］。 
 具体例をあげよう。トヨタ自動車は、世界中に

市場をもち、オセアニアの市場は相対的には小さ

いながらも、オーストラリアでは企業別生産台数

がホールデンやフォードを抜いて首位に立ってい

る。 
 このトヨタ自動車の先住民文化への影響力は大

きい。北部オーストラリアの先住民族の半族のな

かにもしっかりとはいっている 6し、中央オースト

ラリアにはトヨタが初めてやってきた場所が

Toyota Dreaming Place という絵に描かれており 7、

南オーストラリアを舞台にした Toyota Dreamingと
いう演劇もある［Savigne2000］。トヨタは先住民族

の生活の一部になっているどころか、その根に入

り込んでいると言えよう。 
 だがもちろん、トヨタが先住民文化に取り込ま

                                                        
5 Re:public Inc.の田村大氏にご教示いただいた。この場を

借りてお礼申し上げる。 
6 ［ローズ 2003 (1996): 10］には「四輪駆動車」とあるが、

原文では「Toyotas」である。トヨタが自動車の代名詞にな

っているからに他ならない。 

れるということは、トヨタに代表される自動車に

よる文化変容の一因にもなることを意味している。

中央オーストラリアでしばしば聞くのは、かつて

は親子で歩きながら道端の個々の植物を物語と共

に学習する習慣がなくなり、行動域が拡大した分

異民族間での紛争も生じ、何より交通事故死が増

えたことなどが挙げられる。 
 これまで、一企業がデザイン・エスノグラフィ

を用いる際にはデザイン・シンキングが企業内の

プロジェクトに適用されることが多かったと述べ

たが、こうしたトヨタのサプライ・チェーンは日

本とオーストラリアの間のみならず世界各地のチ

ェーンのなかで動いている。それゆえ、筆者が、も

うひとつの「開かれた和解」ということを考える

とき、その Reconciliations の一部にエスノグラフ

ィを用いて、生産・流通・消費、企業の内と外、人

間と非人間の境界をギャップ越しにつなげないか

と想うのである。そうしてエスノグラフィに携わ

った人びとが、オーストラリア先住民のカントリ

ーに出遭えるようにと動けないであろうか。 
 これが保苅さんが歴史家として挑んだ「歴史経

験への真摯さ」とはまた別様の、ポスト・ファクト

時代におけるグローバル化する開かれた和解への

ひとつの実践である。この実践は、上述したよう

に、複数のいまここにいる私に連なる連累への応

答を惹起するであろう。自動車だけでなく、ダイ

ヤモンドだけでなく、ウラニウムだけでなく、パ

ルプだけでもない。私を作った連累関係はグロー

バルに世界のローカルな実践に接続されている。

その応答を具体的に、どこから始めるのか。 
開かれゆく和解群に向けて応答しつつ、私たち

も「ゆっくりと爆発を待とうではないですか」。 
 

7 筆者がキャンベラの Australian Institute of Aboriginal and 
Torres Strait Islander Studies で見かけた写真では 1986 年に

ワルピリ民族が主に済むイェンドゥムの町で描かれたも

の。 
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