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　本稿は、2021年12月10日に東京外国語大
学海外事情研究所が主催し、ジェンダー研究の
関心をもつ学部生・大学院生を対象として行わ
れた企画「TUFS ジェンダー研究の現

い ま

在」での
講演に基づく。

1. ジェンダーへの関心―自分自身の問題とし
て

　私は1991年に、当時は外国語学部しかもた
なかった東京外国語大学の、外国語学部イタリ
ア語学科に入学した。この年イタリア語学科は
一学年35名で、女子学生は28名、男子学生
は7名であった。全体でも、女子学生の割合は
今と同じように、五割を超えていた。ところが
研究を続けたいと同大学院地域文化研究科博

士前期課程に進学した途端、男女の比率が反
転する。このことにまず衝撃を受けた。そして
それは、女性として研究者を志すことの、わか
りやすい障害から言語化することのできない困
難までをはらむことであった。
　わかりやすいところで言えば、いわゆる「キャ
リアモデル」の少なさは決定的であった。学部
時代のイタリア語学科の専任教員五名はすべ
て男性で、女性は非常勤講師か、母語話者教員
しかいないとき、通年で、恒久的に教壇に立つ
自分の姿を、女子学生が想像するのは難しい。
大学院の、学部とは比較にならない深度の学
究的対話がなされる場所で、マイノリティであ
ることは空間自体の息苦しさであった。院生同
士の関係性も凝縮度を高める一方で、性に基
づく不平等を提起することの難しさ、荷の重さ
もことさら大きかった。当然―と言わなけれ
ばならないのはほんとうに悲しく、憤りを感じる
が―セクシュアル／アカデミック・ハラスメン
トを受けて、大学院を去っていく友人の女性た
ちも複数いた。
　1990年代には大学であっても「ジェンダー」
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という概念は一般的ではなく、日常的な違和感
は大きいけれども、それを研究にどう結びつけ
ればいいかはいっそうわからなかった。近代
史をおもしろいと思った私は、19世紀イタリア
における国民形成や社会問題、ナショナリズム
などを勉強していたけれども、そこに「女性」あ
るいは「ジェンダー」の視点をどう組み込めば
いいのか、わからないままだった―なにしろ
史料のなかの語り手たちはみな、エリート男性
たちだったから。それもまた、身近に女性研究
者が少なかったことによるだろう。どう言おうと、
女性史もジェンダー史も女性研究者たちの手に
よって切り拓かれてきた分野であった。

2. ジェンダー史研究との出会い
　その間に、荻野美穂によるジョーン・スコット

『ジェンダーと歴史学』の翻訳刊行（1992年、
増補新版2004年）があり、上野千鶴子、江原
由美子といった社会学者たち、スコットの翻訳
者である歴史家荻野などによる、日本のジェン
ダー・フェミニズム研究に触れ、学んでいくよう
になったが、自分自身のイタリア史のフィールド
とはどこか分裂した状態が続いていた。
　分裂を架橋するいくつかのトライアンドエ
ラーのなかで一つの大きな転機となったのは、
2011年3月の、東日本大震災と原発事故とい
う、研究とは一見かかわりのないできごとだっ
た。とくに、原発事故をめぐっては、日々の暮ら
しにも大きな影響を及ぼすものとして、危機感
をもって向き合うかどうかという対応にジェン
ダーの違いがあり、そうした反応に対する差別
や軽視があった1。ジェンダーによって異なる認
識の根底には、性別役割分業の問題があること
は明白だった。公私の領域の分化、それぞれ
に振り分けられた社会的役割の二つの性別へ

1 このことについてはいくつかのところで書いたが、岩波書店編集部編『3.11を心に刻んで2019』（岩波書店、2019年）所
収の拙稿を参照のこと。

の一致は、普遍で自然なものという装いをとっ
ているが、近代以降に構築されたものであるこ
とは歴史研究においてはすでに自明のことで
あった。それがこの原子力災害にあっても一定
の秩序維持機能―ありていに言えば、すぐに
は発生しない、あるいは発生しないかもしれな
い健康被害よりも、目前の経済的利益を優先す
るという選択―を果たしているのならば、構造
的＝歴史的主題としてのジェンダーは、今日的
課題である。
　そのことを一層確信したのは、シルヴィア・
フェデリーチ『キャリバンと魔女　資本主義に
抗する女性の身体』（原著2004年、後藤あゆ
みとの共訳、以文社、2017年）の訳業を通じて
であった。フェデリーチの代表作である本書は、
16〜17世紀にヨーロッパにおいて猖獗を極め
た「魔女狩り」という現象を、マルクスの本源的
蓄積という観点から読み直した仕事である。資
本主義的な生産様式を実現可能なものにする
歴史的な段階として、マルクスは本源的蓄積
を、生産者と生産手段の分離と定義し、とくに
土地の囲

エンクロージャー

い込みという現象に求めた。フェデ
リーチは、本源的蓄積とは女性（生産者）が生
殖におけるさまざまな知識や自己決定（生産手
段）を奪われる過程でもあり、その剥奪は国家
による「魔女狩り」という恐怖をもって、土地の
囲い込みと同時期に遂行されたと指摘した（最
盛期において、魔女狩りの主役は教会ではなく
国家であった）。女性は自己の身体に対する自
律性を奪われ、生殖機能やそれにまつわる労働

（出産や子育て、家族のケアなど）は資本に服
従させられた。こうして生産労働＝男性／再生
産労働＝女性の分業が確立され、女性はひと
の再生産、すなわち労働力の再生産を担い、資
本を再生産させるために無償で奉仕するジェン
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ダーへと改変されていったのである2。
　抑圧や暴力、脅迫を通じて女性から意思や
行動の自律が奪われるとき、そこにはそれを可
能にする力、権力が働いている。そして権力は
そこからなんらかの利益を得る。そのようにジェ
ンダーの歴史を捉える必要があることを、フェ
デリーチは私に教えてくれた。

3. ジェンダー視点から見るイタリア史
　こうして獲得されたジェンダー視点を、最近
取り組んでいる、第一次世界大戦と女性の経
験に導入してみたい。第一次世界大戦は、戦
時性暴力が初めて政治的・外交的議論の対象
となった戦争である（戦時性暴力そのものはは
るかにさかのぼることができる）。交戦諸国は
相互に、敵による性暴力を非難した3。さらにこ
のことは、国内において、戦時性暴力の起こり
うる結果としての、「敵の子」、すなわち敵兵の
性暴力による妊娠をめぐる異様な議論を引き
起こす。イタリアでは1916年から17年にかけ
て、ある産科医が、「敵の子」を殲滅する手段
としての堕胎の賛否をめぐる議論を提起した4。
当時のイタリアでは人工妊娠中絶は非合法で
あったので（合法化は1978年）、これは異例の
論争であった。
　簡潔に述べるならば、圧倒的に中絶を「是」
ないし「義務」とさえ主張する男性たちに対し
2 シルヴィア・フェデリーチおよび『キャリバンと魔女』については、拙稿「『キャリバンと魔女』の問い―マルクス主義フェミ
ニズムを再考する」『福音と世界』73巻5号、2018年を参照。
3 Alberto M. Banti, L’onore della patria. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVII secolo alla 
Grande Guerra [Torino: Einaudi. 2005], 353‒355.　非難は必ず敵に対して向けられ、味方による加害への問いには波及
しなかったことには注意が必要である。戦時性暴力が当該社会においてどのように認識され、被害者がどのように扱われる
かということ自体が、さまざまな現れの可能性をもつ歴史的現象である。現象がほとんどつねに見られるからといって、避け
がたい、したがってどうすることもできない問題だと考えるべきではない。
4 Luigi Maria Bossi, In difesa della donna e della razza. Polemiche-Discorsi-Referendum contro l’egoistico, rovinoso 
Neo-Malthusianismo, contro l’infamia dell’Antiuomo tedesco （女性と人種の防衛において：エゴイスティックで破壊的な
新マルサス主義、反人間ドイツ人の醜行に対する論争・議論・レファレンダム）[Milano: Dr. Riccardo Quintieri, 1917]. こ
の論争については、Rin Odawara (2017), ‘Violence against Women and the Racist Discourse during the WWI in Italy,’ 
Quadrante, No.19（東京外国語大学海外事情研究所）で論じた。
5 当時の民法においては、女性側から離婚することはできず、離婚された場合、親権をもつこともできなかった。夫と別居後、
残された子どもを育てるために作家活動を開始し（民法上、夫の許可なく財産を処分することができなかったため）、その
後、ジャーナリストとして活動した。第一次世界大戦に際しては、戦争国債振興パンフレットの政策などにかかわる。息子
二人が従軍し、一人が戦死。Emma Schiavon (2015), Interviste nella grande guella. Assistenza, propaganda, lotta per i 
diritti a Milano e in Italia .
6 Bossi (1917), 101‒102.

て、中絶するかどうかは女性自身が決定すると
敢然と主張したのが、作家でジャーナリストで
もあった女性、アンナ・フランキである。女性
は生来の母であり、自身の内の新しい命が、野
蛮な暴力のさなかに芽生えたことに苦しみはす
るものの、それを守りたいと思うかもしれない。
堕胎という犯罪を選ぶ女性も、無垢の「私生児」
を守ろうとする女性も、「心もちはさまざまであ
り、思いもさまざまである」として、自己決定を
求めるのである。
　アンナ・フランキは、自身の不幸な結婚を自
伝的に描いた作品で批判を受けつつも有名に
なり、以後も離婚と親権について論じ、第二次
世界大戦後まで女性の権利の拡大を主張しつ
づけたフェミニストである。同時に、第一次大
戦時には熱心な参戦主義者でもあった。戦争
そのものに反対していたわけではなく、また敵
であるドイツ人（ドイツおよびオーストリア）に
対する非難も激烈であった5。しかし、上記の論
争において、男性たちが敵に対する憎悪をその
まま「敵の子」に向け、さらには中絶（という犯
罪）を選ばない女性にも向けるのに対して、フ
ランキは躊躇することなく、いずれにせよ女性
自身が選択することだ、と繰り返し述べた。
　フランキのこのような主張は、どのように解釈
できるだろうか。彼女が使う「生来の母」「真
の母」6といった表現を見ると、母性主義から発
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せられるようにも見える。しかし当時、同じよう
なレトリックで反戦平和を主張するフェミニスト
たちもいたことに鑑みれば、母性主義は必ずし
も同じ政治的選択を導くわけではなかった。こ
こで、第一次世界大戦の特徴である「総力戦」
を考慮しなければならないだろう。第一次世
界大戦は、男性兵士のみならず、全国民がさま
ざまな形で戦争協力へと動員された最初の戦
争であった。女性は、母性主義プロパガンダ
によって、生殖＝再生産を通じて国力の増強
に関与させられるとともに、男性労働力の欠如
を埋め合わせるための生産労働へも動員され
た。労働という観点から見ると、第一次世界大
戦期の女性たちは、男性の代替としての生産労
働（したがって賃金などは男性より低く抑えら
れていた）と、国家にとって望ましい再生産労働

（したがって、「敵の子」は排除の対象となる）
の両方を求められ、しかしどちらも自己に選択
の余地がないという矛盾を生きなければなら
なかった。上記の論争において、男性たちは戦
時性暴力を自らの名誉と関わる問題としてしか
捉えておらず、現象の被害者であり、当事者で
ある女性たちの声に耳を傾ける必然性を一切
理解していない。総力戦のなかで、女性の自
律性を抑制するジェンダー規範が軽減される
のではなくむしろ強化されたことを、「戦時性
暴力〜妊娠の継続か途絶か」という極限的な
論点の立て方自体が示している。参戦を通じ
て女性解放を進めようとしたアンナ・フランキ
の苛立ちを、ここに私たちは読み取ることがで
きるのではないだろうか。

4. ジェンダー史の意義
　イタリアの第一次世界大戦の事例の読み
は、女性の身体（労働力という意味でも、生殖
という意味でも）は資本によって、あるいは
国家によって利用され、さまざまなイデオロ
ギーはそれを自然に、可能にするように形成

されるという歴史的な視点からなされる。そ
れはスコットやフェデリーチ、日本のジェン
ダー史・フェミニズム史研究から学んだこと
であると同時に、原発災害後の社会や、また
研究者＝職業人、すなわち労働者として自立
する過程において、ジェンダーと社会的なも
のとの距離を測るという私自身の経験に根ざ
してもいる。歴史を見る者の経験の多様さと
深まりは、歴史の多様さと深さの発見につな
がる。研究者の世界のジェンダーやその他の
多様性は、研究の進展と不可分だということ
だ（それは当然研究という仕事にかぎったこ
とではない）。以前ある研究会で発表したと
きに、「ジェンダーの視点を入れることにど
んな意味があるのか」と質問されたことがあ
る。すでにある程度明らかになっている歴史
的事実は、ジェンダー視点を入れても大きく
変わらない、というのが、質問者（もちろん男
性だ！）の意図だったと思う。いまよりも若
くて未熟だった私はちょっとことばに詰まっ
てしまったのだったが、いまならこう言うだ
ろう。事実は大きく変わらないかもしれない
し、変わるかもしれない。しかしそもそも、
どのような社会にもジェンダー規範があり、
その秩序は誰にとっても平等ではないことを
私たちは生きて知っているのに、過去のでき
ごとについてそれを明らかにせずに、「知っ
ている」と言えるのだろうか？　現在の多様
性をひろげ、それを通じて過去と対話するこ
とによって多様な歴史を理解することは、歴
史研究の最小限の誠実さにすぎないのであ
る。
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