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　内藤千珠子著『「アイドルの国」の性暴力』は
二部から構成され、第一部ではアイドルを中心
に、第二部では慰安婦を中心に捉え、それらに
通底するナショナルな暴力、恥、傷、記憶といっ
た問題を、物語定型に対する批判を媒介に丁
寧に取り上げている。著者は、そのような物語
定型がいかに帝国的性暴力の論理によっての
み受け取られ拡散され、そしてそれがいかに女
性を分断する構造を作り出すかを指摘し、批
判する。つまり本書は、「現代の暴力を支える
ナショナリズムの形式を検証するために、女性
ジェンダー化された身体の被傷性に依存する
暴力が、代理や代行という動力によって物語の
姿をとる諸相を、『アイドル』と『慰安婦』という

二つの記号を媒介として考察」している（本書
268ページ。以下、ページ数のみを表記）。さ
らに著者は、前作の『愛国的無関心：「見えな
い他者」と物語の暴力』（新曜社、2015年）の
なかで論じられた、具体的な他者に対する関心
の欠如からできている近代日本の「愛国的無
関心の回路」という概念の延長線で、他者と自
分との間の境界線をいかになくして「共鳴のフ
レーム」を作り出すかという問題へと転じ、アイ
ドルと慰安婦の身体から女性全体の身体へと
移りながら「彼女たち」と「私」、「私」と「あなた」、

「私たち」と「私たちの外側」との間の境界線
を破り、物語を受容する側での共感・共鳴・共
同体意識を喚起させようとする。私は一読者と
しても、ジェンダー・スタディーズの研究者とし
ても、著者のそういった思考と実践に深く共感
し、感心しながら本書を読んでいた。
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1. 「国民的」なアイドルと世界的な「クールジャ
パン」

　本書の冒頭部では、まずはアイドルを地方経
済の活性化や国家の文化・経済戦略に利用し、
アイドルへの欲望を一般化した日本の社会環
境が指摘される。それは資本主義的な構造の
もとでアイドルの性的消費と搾取が促されるよ
うな環境であり、そのような暴力的な消費と搾
取から目をそらし、見ないようにすることがふつ
うになってしまう社会でもある。
　一方では、比較にさらされ、競い合わされて
いる「未熟な」アイドルたちの「卒業」までの成
長を見守るファンたちは、ライブ活動に参加し
たり、ソーシャル・メディアで彼女たちをフォロー
したりすることでアイドルと共有する世界を作り
出そうとする。と同時に、「現場」に来てくれた
ファンの眼差しを浴びて、ファンの人数で自分
の人気を把握していくアイドルもそうやって自
分のイメージと位置を確認する。
　しかし、そのような一見「双方向的なコミュニ
ケーションの場」（26ページ）では、アイドルの
身体やプライベートな生活がネット上だけでは
なく、現実の空間の中でも公的にさらされ、商
品として消費の対象にされる。会いに行けるア
イドルが会いに来る生身の見知らぬファンの男
性に追われ、触られ、覗かれ、性的に扱われて
傷付いていく。また、アイドルとファンの共同体
という視座から作られたアイドルの物語を経由
して、ファンたちは現実の自分が戦えなかった
分、頑張れなかった分をアイドルに代行させ、
本当の自分の傷から逃げて、他人の傷からも目
をそらしながらそこに依存することになる。そ
れは、他人の傷も反復的に深めていくことでも
ある。そのような構図を作ったのはほかでもな
く、現代化された「帝国的性暴力」の様式（39
ページ）だと著者は鋭く指摘した。つまり、女
性身体を損傷・消費しながら不在にすることに
よって、ナショナルな共同体（49ページ）を構

築していくという構造である。
　むろん、本書で示された帝国的性暴力の論
理と愛国的な情動や現代のナショナリズムを成
り立たせる原動力は、「アイドルの国」としての
日本が単独で作ったものではないし、女性ジェ
ンダー化された身体に傷や恥を代理させなが
らその被傷性に依存する構図が存在するのは
日本だけでもない。著者も言及している、世界
市場に日本文化を売り出すための「クールジャ
パン戦略」（20ページ）が示したように、日本
の「国民的な」アイドル文化やそれを生み出す
社会環境は国際社会と日本とのあいだの力学
において考えなければならないし、アイドル文
化も国民的枠組においてだけでなく「世界的」
な視座から考察しなければならないと思われ
る。たとえば「クールジャパン」の概念を最初
に名付けたのはアメリカ人の新聞記者 Douglas 
McGray であって、日本政府が国策として作っ
てきた「クールジャパン」という文化・経済戦略
は、ナショナリズムを軸とはしているのだが、そ
のナショナリズムは「西洋」という「他者」の目
線を内面化した結果でもあるだろう。また、ア
メリカを例にとると、日本が世界市場に売り出
したアニメや漫画、ゲーム、コスプレイ文化、ア
イドル文化などを消費しながら十代、二十代を
過ごしたアメリカの若い世代は、そういった文
化のなかに溢れている女性ジェンダー化され
た身体の表象には全く気がつかないはずがな
い。なのに、アメリカ社会でのジェンダー差別
を激しく糾弾する若者たちでも、それにたいし
ては批判的な姿をいっさい見せない。むしろ
アニメや漫画が代表する「日本文化」、「萌え文
化」などをファンタジー化・例外化して、情熱的
に消費していく人がほとんどだろう。評者が担
当する日本文化や日本社会の授業で、アニメ好
きな学生たちにその理由を聞いてみると、「退
屈な日常から逃げることができるから好きだ」
という答えに賛成する人がつねに大半である。
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ここではまさに、女性身体の表象を暴力的に消
費・搾取することで自分の傷から逃げ、他人の
傷から目をそらしながら依存していくという「帝
国的性暴力」の様式が働いているのである。こ
のような「アイドルの国」を応援する世界的な
オーディエンスが、いかに「クールジャパン」の
言説で定型化されてしまった女性たちの身体を
求め、消費し、捨ててきたのだろうか。それは
またアイドル文化を生み出す日本の社会環境
にはどう関係していくのだろうか。いずれも「帝
国的性暴力」の様式の働きについて考察する
には興味深い問題だと思う。

2. 娼婦的身体と「慰安婦」をめぐる暴力
　女性身体をめぐる言説のなかでは、「娼婦的
身体」は「母の身体」と対立させられ、性的な欲
望を誘う一方で、中傷や侮辱の対象とされる物
語定型の一つとして現代社会に定着している。
本書では、女子高校生やポルノグラフィ女優の
例も含めて、「伏字的死角」としてしか存在し
ない女性身体に強いられた「娼婦性」とそこか
ら生まれた被傷性、そしてその傷を隠蔽してし
まう社会的構造が指摘された。
　「伏字」のシステムについて、著者は前著『愛
国的無関心』に続いて本書では女性身体という
記号に結びつけて説明した。伏字とは、政治的
あるいは性的な禁止を受けそうな表現を含ん
だ文章の一部を出版する側があらかじめ自主
的に読めないようにして、読者共同体に「暗黙
の了解」（43ページ）を求める手法である。そ
うすると、事実は語られないまま、性的な視線
を誘発する一方で、関心をもたずにも済むよう
なものにされてしまう。これを性的なイメージ
をもつ女性身体に重ねて考えると、女性身体が
いかに「伏字的死角」（45ページ）にされてき
たのかは明らかだろう。すなわち、女性身体を
めぐる「暗黙の了解」はセクシュアルな想像力
を刺激しながら、女性身体を「無視され、一方

的に意味を補充してもかまわない」（45ペー
ジ）ような、受動化・対象化された存在にする
のだ。
　たとえば植民地支配、戦争や軍隊の進出に
常に付随する公娼制度においては、「伏字的
死角」になった娼婦的身体がその中心に置か
れている。国辱、男性の恥辱、そして帝国・家
庭の内部にいる女性の恥など、さまざまなレベ
ルと形で生まれた「恥」という情動を、身体を
売ることを強制された女性たちに代表させ、他
者化することで、不可視化していくことは、本書
のなかで、複数の物語をとおして議論されてい
る。著者が第一章で提示した他人の「傷」を代
理させられるアイドルをめぐるメカニズムと同じ
ように、ここでも娼婦的身体が他人の「恥」を代
理させられるうちに、伏字的な存在になり、恥
の情動を原動力としたナショナルな共同体を、
支えながら排除されていくのである。同じメカ
ニズムで、JK（女子高校生）が代表する少女の
身体や「AV 女優」の常に性的暴力にさらされて
公的に見られている身体も、彼女たちが属して
もいないナショナルな共同体を支える他者にな
る。そのことで、娼婦的身体を暴力の宛先とし
てつねに必要とし、その傷や恥に依存しなけれ
ば維持していけないシステムの存在を提示して
くれるのだ。
　女性身体の被傷性という普遍的な視座から
議論を広げていくジェンダー・スタディーズの
研究は少なくないと思うが、一方で、アイドルを

「慰安婦」につなげて同じ地平で両者を議論
するものは少ない。これは著者のオリジナルな
アプローチであり、「アイドル」と「慰安婦」を
めぐるそれぞれの物語定型にチャレンジする
勇気の要る試みでもあると思う。とくに著者は、

「慰安婦」をめぐる暴力の構造を私たちの日常
のなかに潜む性暴力や性差別との連続性とし
て提示し、「帝国的性暴力のもつ、理念の上で
の差別的な切断と現実的な連結の両義的力学
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を同時に考える」（149ページ）ことの必要性
を示してくれた。もちろん、著者が「慰安婦」（＝
性奴隷）の「娼婦的身体」を女性身体の被傷性
と連続性という視座から提示したのは、「慰安
婦」を「売春婦」と同一視するからではなく、植
民地公娼制度における「売春婦」が実質的な性
奴隷だからである。「暴力の宛先になる女性身
体は、その被傷性においては連続させられてい
る」（149ページ）ため、「売春婦」と「普通の
女性」を分断する境界線を引くことはできない
し、むしろ私たちの「日常」はそういう性暴力の
構造をベースにして組み立てられているのだと
いう著者の主張がとても印象的だった。
　しかしながら、アイドルも「慰安婦」も帝国的
性暴力の構造において性的な身体とみなされ、
消費されてきた娼婦的な身体イメージを象徴
する記号であり、女性身体はその被傷性でつな
がっている一方で、その被傷性が示す具体的な

「傷」の様相は、重なる時もあれば異なること
も必ずあるだろう。たとえばアイドルの身体は
憧れや羨望される身体・性的な視線で見つめ
られる身体であったり、「JK」や「AV 女優」の
身体は性的に消費される身体であったり、革命
のヒロインの身体は危うい身体であったり、「慰
安婦」の身体はつねに監視・管理されて、殺さ
れる緊張感と恐怖に包まれる身体であったりし
て、それぞれが置かれた環境とのあいだの力
学はだいぶ違う。だとすると、たとえば経済化
された「JK」少女の身体と慰安所に閉じ込めら
れた「慰安婦」少女の身体とは、それぞれがも
つ主体性（あるいは主体性の欠如）を同じ性暴
力の力関係に置いて想像し、議論することはど
こまでできるのだろうか。また、もしそれらの女
性身体からも革命の可能性が見出されるとす
れば、彼女たちは革命のヒロインと同じレベル
で能動性を発揮させられるものだろうか。「不
在」にされる女性身体とその傷の重層性をどう
考えればいいのかも、一つの重要な課題だと

思われる。

3. 「共鳴のフレーム」
　著者が本書で名付けた「共鳴のフレーム」
という概念は、とくに世界中がヘイトの時代に
入ったような現在においてはとても重要で勇
気のある呼びかけだと思う。「暴力から隔たる
ための思考のフレーム」（76ページ）を見出
そうとする著者はまず「他者に依存する者の視
点、すなわち暴力を行使する『近代的主体』の
側」（76ページ）から視野を広げて、自分の傷
や痛みを他人に代行させ、自分が「透明人間」
になることはいかにその傷と痛みを反復的に
深くしていくのかという問題を提示してくれた。
たとえば本書で取り扱われた横田創の短編小
説『残念な乳首』のなかでは、相手の女性の裸
体をポルノグラフィ的な視線で眺めて、消費し
ていくなかでその女性を失い、同じ「暗黙の了
解」によって意味づけられた元グラビアモデル
の「わたし」の傷や恥ずかしさも反復されてい
く。だが、物語はそこで終わることなく、主人公
の「わたし」は「女の現実そのものの身体」（104
ページ）に戻り、トラブルや衝撃を引き起こすよ
うな表象にカメラを向けるようになったのだ。
物語の言語がもつ想像力をとおして、著者がこ
こで見いだしたのは、「未来に向かう重要な契
機」（105ページ）なのである。
　その未来に向かう瞬間には、物語の主人公の

「わたし」に共感・共鳴する読者の「私」もいる。
著者が本書のなかで構築してきたのは、「敵」
と「私」という分断のロジックに従う「戦争のフ
レーム」に対して、連続性を可視化する努力と
しての「共鳴のフレーム」なのである。「共鳴
のフレーム」のなかでは、「定型のコードが促
す正しい意味、一元的な意味だけではなく、定
型の綻びやノイズ、定型からの逸脱、定型へ
の反発も含めた複数の意味が伝達されている」

（135ページ）。つまり、定型によって奪われて

内藤千珠子著『「アイドルの国」の性暴力』を読む
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しまった複数性に注目することで、物語の定型
のみならず、その矛盾や破綻、ノイズなどを示
すいわば「他者の声」を聞き取ることができるし、

「自分の存在を複数の可能性のなかで思考す
る」こともできる。著者が書いたように、「共鳴
のフレームから見えるのは、物語と脱物語とが
同時にそろって並び立った、文学的想像力の作
用する世界」である（139ページ）。その世界
は、小説『残念な乳首』の終わりのように、我々
に「未完の可能性」を示しているのである。
　では、この「未来に向かう重要な契機」は、過
去の過ちや誤解にもう一度戻り、やり直す契機
にもなるのだろうか。『残念な乳首』の主人公
は、温泉旅館の露天風呂で母親の裸体を目撃
したことを「トラウマ」といい、「あのセルライ
トのかたまりが、自分の母親だとは思えなかっ
た」ほどの衝撃を受けたと述べる。そして物語
は、「わたし」は知らない女の人の「残念な乳首」
の写真を撮るようにはなったものの、母親の「残
念な裸体」を回顧することは一度もないままで
終わった。しかし、「共鳴のフレーム」は、外側
へ、未来へ広がっていくと同時に、内側へ、過
去へと向かって、トラウマをもう一度思い出して
処理する力ももっているはずではないか。『残
念な乳首』では、そのような世代間のつながり、
つまり母と娘の身体は「共鳴」できなかったよう
に思われる。翻ってそれは「共鳴のフレーム」
の流動性と不安定性を表しているともいえよう。

「共鳴のフレーム」は共同体に近いところもあ
るかと思われるが、ある固定的なアイデンティ
ティに縛られることはなく、思想・情動のフレー
ムとして強調されているように思う。固定した
アイデンティティではないため、その「フレーム」
にはいつ、誰が入ってきてもいいし、いつ、誰
が出ていってもおかしくはない。つまり、「私
たち」の間だけではなく、「敵」にみえる相手と
自分との間の連続性も見出そうとするこの「フ
レーム」も、常に他者としての定型によってそ

のかたちや限界が変わっていくのだと思う。
　であれば、「共鳴のフレーム」のなかにいる
私たちの暴力に対するポジショナリティはどう
いったものだろうか。それについて著者は「物
語の定型が伴う暴力から離れた視点に立って
世界を眺める」（111ページ）ことを強調し、「慰
安婦」などの証言を聞くときには、「勝手にわ
かったつもりにならず『分かろうと努力すること
で生まれる共感』に向かう」（206ページ）べき
だと主張する。しかし、冨山一郎が『暴力の予
感』（岩波書店、2002年）のなかで「殺された
死体の傍らにいる者が獲得すべき暴力に抗す
る可能性」を提示するときに述べたように、「ほ
とんどすべての人が、死体の傍らにいる。人
は、死体に一体化することも、死体から逃れるこ
とも、できない」（冨山13ページ）。「共鳴のフ
レーム」には暴力の構造的連続性も内在してい
るし、それに抵抗しながら共鳴・共感し、わかり
あうことが求められている以上、暴力から離れ
ることも、人の傷の外部にいることもできない
のではなかろうか。
　最後に「伏字的死角」に戻ってもう一度考え
てみると、伏字として隠されたのは文字なのだ
ろうか、何なのだろうか。自己審査で伏字にし
て隠したいのは一つ一つの特定の文字というよ
り、むしろメッセージのほうだと思う。つまり、
文字それ自体が検閲の対象になることは稀で、
多くの場合、文字がある順番で組み合わされ、
その組み合わせが伝えるある特定のメッセー
ジが禁止されるのだ。だから、どの文字も一定
の文脈や文章に置かれれば、伏字にされる可
能性はある。そういう意味では、「伏字的死角」
に閉じ込められた一人一人の女性身体も、女性
の誰でもありうるだろう。だが、それにもかか
わらず、読まれては不都合な、何かコレクティブ
なメッセージをたしかに伝えてもいる。別の言
い方をすると、「審査」を行う側（この場合では
帝国的性暴力を正当化・不可視化する社会構

ファン ・ ジュンリャン
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造全体のことを指す）が隠蔽しようとする女性
身体に潜んでいるある集団的な力は、伏字扱
いされることで、その曖昧だが力強い存在が逆
に確認されてしまうのだ。すなわち、「伏字的
死角」となった女性身体は語らない、語られな
い、語ってはいけないメッセージとして、勝手に
作られ、勝手に犠牲にされたものである一方、
何か恐るべき力をもっていて、そしてその事実
も、「共鳴のフレーム」が抵抗しようとする「暗
黙の了解」に入っているのではなかろうか。

内藤千珠子著『「アイドルの国」の性暴力』を読む


