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ロベルト・アルルトの三つの短編にみる「とある近代性」

“Una modernidad” en los tres cuentos de Roberto Arlt

Yuya TAKAGIWA

高際　裕哉

ロベルト・アルルトの三つの短編にみる「とある近代性」

Roberto Arlt (Argentina, 1900-1942) ha sido un escritor reconocido dentro del campo cultural 

de Argentina. Pero en estos veinte años, su exsistencia se ha reconocido internacionalmente y las 

investigaciones y las referencias al autor se ha aumentado. 

Primero, se demuestra las razones por las cuales por qué Arlt se tardó en ser reconocido a tanta 

dimensión. En capítulo primero, suponiendo que la dificultad que tenía al reconocimiento del autor 

se debe al contexto cultural propio de Argentina, sobre todo su capital, Buenos Aires en los años 

1920 y 1930, se analiza la condición de la producción cultural. Esa época corresponde a la del 

auge del medios de las "masas". Arlt se hizo en uno de los escritores profesionales requerido por la 

condición de la época. No obstante, el análisis de la condición de la producción como un cronista 

del autor no basta, ya que Arlt es reconocido hoy también como un escritor de las ficciones.

En capítulo segundo, revisa su actividad en el campo de la ficción, sobre todo, de los cuentos.  

En este ensayo, enfocaliza a tres cuentos que se publicaba desde el año 1928 hasta 1932: Las fieras 

(1928), El traje del fantasma (1930), y La luna roja (1932), que posteriormente se reúnen a su libro 

de cuentos El jorobadito (1933). Analizando los tres cuentos, se demuestra que Roberto Arlt es 

un escritor que era definido su condición de la producción literaria bajo el contexto cultural de la 

época. Pero a la vez el escritor utiliza la estructura de su condición determinada como las materias 

de sus ficciones, citando, parodiando el discurso de medias de masas en las que el autor mismo 

comprometía a lo largo de toda la vida. 

Resumen
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0．はじめに

　本稿では、アルゼンチン生まれの作家、ロベルト・
アルルト（Roberto ARLT, Argentina：1900-1942）による
短編集 El jorobadito（1933）：『せむし男』に収録された、
三つの短編小説を中心に論じる。その三つの作品とは、
Las fieras（1928）：『けものども』、El traje del fantasma

（1930）： 『幽霊のスーツ』、La luna roja（1932）：『赤い
月』の三つの作品である。日本ではまだあまり名の知
られていない、20世紀前半のアルゼンチン作家を扱
うにあたり、本稿では、前半では、作家が、アルゼン
チン一国の文脈、あるいは文化的背景の中でどのよう
な位置にいたかを概観し、続いて、短編小説の分析へ
と移りたい。
　アルルトは幼い頃からさまざまな職を転々としなが
らも、文学に憧れる生活を送った。若い頃からいくつ
かの雑誌に短編小説も発表していたが、文筆業の世界
に入ったのは 1927年のことで、彼に与えられたのは、
Crítica紙の原稿整理係であった。その一年後、1928年、
アルルトはアルゼンチンの大衆向け新興タブロイド紙

El Mundoにコラム（スペイン語では crónica：「クロニ
カ」と呼ぶ。本稿では日本語の「コラム」を「クロニ
カ」と表記することとする。）のコーナーを与えられる。
彼は都市を歩きまわりつつ、日々クロニカの題材を探
し続けた。彼のクロニカの中では、豪奢な街区、繁華街、
また貧民窟など、都市にあらわれた奇異なものが描か
れる。ほぼ毎日出版されるコラムは、当初は無記名だっ
たものの、彼が担当した“Aguafuertes”：「腐刻画」は
瞬く間に人気コーナーと化し、やがて記名記事となる。
そこでアルルトは大衆タブロイド紙のスター・ジャー
ナリストとしての座を獲得した。
　クロニスタとして活躍する一方で、彼はフィクショ
ンの世界でも旺盛な活動を行った。アルルトの文学活
動が認知されるのは、ジャーナリストとして一世を風
靡した後のことである。その文学活動の中で、彼の代
表作とされるのは、小説 El juguete rabioso （1926）『怒
れる玩具』、と文筆業にありついてから出版した連作
長編小説 Los siete locos（1929）：『七人の狂人』、および 

Las lanzallamas（1931）『火炎放射器』だ1。スペイン語圏
での評価やテクストクリティークは落ち着きつつあり、
スペイン語圏以外でも認知が進みつつある。連作小説
のうち、前者は世界恐慌と同じ年に出版された。そう
であるということは、それ以前に執筆活動が行われて
いたということである。ブエノスアイレスの好況の中
で人々が抱いていた不安をなぞるようにして描いた悲
喜劇である。
　1990年代に至るまで、作家の作品研究の多くは、
アルゼンチン・その他のスペイン語圏諸国においても
上記の小説作品を対象としてなされていた場合が多い。
しかし、アルルトは 1926年から 1932年というごく限
られた期間に、前述の 2作品を含めた長編小説を 4作
品出版したのみで、その後長編小説を発表することは
なかった。旧来は、もっぱら小説を書いた人物のバイ
オグラフィーを含む作家研究か、そうでなければ長編
小説の分析に研究の多くが割かれていたことは否定で
きない。
　前述のようにアルルトは、毎日のように新聞にクロ
ニカを寄稿する傍ら、旺盛にフィクションの領域にお
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いて文筆活動を続けた。彼が寄稿していた発表の場は、
新聞のクロニカ、長編小説、短編小説、戯曲の四つで
あることが改めて認知されるようになってきた。テク
ストが整理されるにつれ、作家が発表していたジャン
ルの幅を認め、評価を改めるアルルト研究の動向はこ
こ 20年で明らかに増えてきている。また、外国人研
究者による論考も増えた2。

1．アルルト―都市のライティング・マシーン
　1．1．移民・都市・メディア

　アルルトは誰よりも社会状況およびその文化状況に、
文筆活動を規定された物書きでもあった。彼の文筆活
動は現在知られている二つの長編小説が全てであるわ
けではない。彼は同時代的には、新興タブロイド紙の
クロニスタとして知られていた。はじめに、彼が文筆
活動を行った社会の状況を俯瞰してみたい。
　ブエノスアイレスは世界的に見ても、特異な発展を
遂げた都市である。19世紀の末から、1930年代にか
けて、都市は猛烈な勢いでその姿を変容させる。理由
の一つとしては、移民の急激な流入による人口増加が
挙げられる。アルゼンチン共和国の全人口は 1895年
には 404万人だったが、1930年には 1147万人に増加
した。首都であるブエノスアイレス市の人口は、65

万人から 228万人に増加している（SARGENT, 1974）。
流入した移民たちを定住させるための住居もインフラ
ストラクチャーも十分に整られていなかったため、居
住条件の悪いスラムが都市の周縁部に拡大したことに
もよる。
　第二の理由として、ブエノスアイレスが輸出経済に
依存し、空前の好景気を経験した都市であることが挙
げられる。とりわけ第一次世界大戦の時代から対ヨー
ロッパへの輸出が好調となり、アルゼンチン、および
その荷物の積み出し港であるブエノスアイレスは空前
の好景気を迎える。その際流入した富が、都市の中心
部の整備にあてられ、富を得た富裕層は、ヨーロッパ
風のモダンな建物を多く建てる。かつて gran aldea（巨
大な田舎町）と呼ばれた街は、ヨーロッパと肩を並べ

るか、それ以上の豪奢な建物の立ち並ぶハイパーモダ
ンな都市として姿を変えた。しかし、その輸出経済に
支えられた豊かな都市は、世界経済の景気に左右され
る脆弱な基盤の上に成り立っていた。アルゼンチン経
済は 1929年に起こった世界恐慌の打撃を受け、国政
は混迷をきわめ、街には失業者があふれかえるように
なった。アルルトが育ち、執筆活動をはじめ、文筆業
の末端にありついた時代、1920年代から 30年代は、
都市の大規模な再編成が進み、主にヨーロッパからの
様々な出自の人々がようやくブエノスアイレスに定住
しはじめた時代でもあり、ブエノスアイレスが束の間
経験した繁栄の時代、またその後の突然訪れた混乱期
を経験した時代でもあった3。
　都市のあり方とともに、メディアのあり方も変容し
た。アルゼンチン生まれの批評家、ベアトリス・サ
ルロ （Beatriz Sarlo）は著作、Una modernidad periférica: 

Buenos Aires 1920 y 1930（1988）の中で、この時代のメ
ディア編成の変化について具体的な雑誌名を挙げ、そ
の変化の性質について考察を加えている。また、ベア
トリス・サルロの影響のもとに書かれたと想定しうる
Yasushi Ishii（石井康史）の論文にも、博士論文の一部
にアルゼンチン、とりわけその首都のブエノスアイレ
スのメディア編成の変化が、サルロ以上に詳しく書か
れている。両者の著作を引用し、まとめることで、ア
ルルトが生きた時代に、彼が引き受けた社会的・文化
的条件を俯瞰してみることにしたい。アルルトとはそ
のメディア編成の変化の申し子であった。
　サルロは、ブエノスアイレスにおける活字メディア
の受容者層がどのようにして形成されたかを明らかに
している。19世紀の末から移民の受け入れが進んで
いたアルゼンチンではあったが、1920年代から 1930

年代にかけて、移民の波がようやく落ち着く。Yasushi 

Ishiiによれば、アルゼンチン政府は移民導入期に、彼
らの同化政策として、スペイン語による言語統一を図
るためのリテラシー政策を実施していたという
（ISHII, 2000: 36-40）。そのため、首都であるブエノス
アイレスに住む人々の識字率はとりわけ高く、1930

年の統計では 80％を超えていた。ブエノスアイレス
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生まれの人々の識字率に至っては 97％以上であった。
この識字率の高さが、同時代の新興新聞、新興雑誌メ
ディアの興隆の素地となる（Sarlo, 1988: 17-18）4。
　印刷技術の革新、および、急激な人口増加に伴い、ブ
エノスアイレスに新たに生まれた読者層向けの、新た
なスタイルの新興新聞・雑誌が求められていた、ある
いはそこに受容者層が生まれていたことは確かである。
　その時代にあらわれた新興メディア、とりわけタブ
ロイド紙および大衆向けの雑誌は、専有的な知を所有
し、その高みから言葉を発する知識人を必要としたの
ではなく、プロフェッショナルのニュース書き、つま
りとあるコーナーで分業された仕事を請け負い、取材
し、書くことに専念する新たな形の専業のジャーナリ
ストを要求した。その時代的な要請に応えて文筆業の
世界に入った書き手のうちの一人が、文学の世界にあ
こがれていた青年、ロベルト・アルルトであった。彼
は 1928年に創刊されたアルゼンチン初のタブロイド
紙、El Mundoの専属記者としての職を得ることとなる。

　1．2．アルルトの位置
　　　  ―文学にあこがれたクロニスタとして

　この雑誌文化の興隆は、大衆的向けの新聞・雑誌の
みならず、ヨーロッパと同期した多くの「前衛的」文
芸誌の興隆をも引き起こしたことは、注記しておくべ
きだろう。日本でもその名が広く知られているホル
ヘ・ルイス・ボルヘス（Jorge Luis Borges）が複数の文
芸誌を次々と立ち上げたのは 1920年代のことである。
また、アルゼンチンの「前衛的」文壇形成を担い、お
よび同国のヨーロッパ文学との同期を可能にした文芸
誌 Surも 1931年に創刊されている。安易な二項対立
は避けたいところだが、ハイカルチャーというよりも
「前衛的」な審美的傾向を持った文壇が形成されるの
もこの頃のことである。同時に、左派の雑誌も複数出
版されることとなり、社会変革・社会批判、社会派リ
アリズムを標榜する文学サークルも形成される。
　アルルトの理解もこの分類に従ってステレオタイプ
が形成されることはままあった。アルルトはいわゆる

社会派の作家であるというイメージが、1950年代頃
に形成されることになる。しかし、文芸誌 Surには寄
稿していないにせよ、作家も駆け出しの 20代の頃は、
若い前衛派の作家のひとりになろうとしていた。1928

年からのアルルトのクロニスタとしての活動を見る限
り、彼はいわゆる文壇のサロンに通う暇がなかったの
ではないだろうかと推測される。また左派の文芸誌と
も交流があったのは確かだが、アルルトのテクストを
読む限り、とある政治的イデオロギーを一貫して持っ
ていたわけではない。彼は毎日、その時代のニュース
に直面し、取材し、クロニカを書かなければならなかっ
た。その傍ら彼が打ちこんだのは文芸創作活動であっ
た。ブエノスアイレスが経験した近代の速度をそのま
ま写し取るように、アルルトはテクストをタイプライ
ターで刻み続けた。確かに、アルルトのクロニカの研
究は増えてきているし、都市とクロニカの関係を論じ
た論文の数は近年増えてきている。では、アルルトの
クロニスタとしての仕事と、創作活動は全く分けて考
えるべきなのだろうか。長編小説と日々のクロニカを
読み比べると、ある種の類比関係が浮かぶ。しかし、
明白なものではない。アルルトが長編小説を出版し得
たのは、1926年から 1932年までのことだった。生涯
を通じて作家がフィクションを発表し続けていたジャ
ンルは、短編小説のみである。

2．アルルトによる短編小説
　2．0．アルルトと短編小説

　アルルトは 1926年の処女作以来、死の直前の 1941

年まで短編小説を書き続けていた。生前、アルルトの
名前で単行本として出版された短編集は、El 

jorobadito（1933）：『せむし男』および El criador de 

gorilas（1941）：『ゴリラの飼育係』の二冊のみである。
ただし、単行本には収録されていない、雑誌・新聞に
公開されたのみの短編小説がかなりの数が存在する。
これらの作品のほとんどは、現在、アルルトの短編小
説全集で読むことができる5。短編小説全集のヴァー
ジョンは二つ存在する。一つは、Seix Barral社から

高際　裕哉
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1996年に刊行されたもの。もう一つは Editorial Losada

社から 1998年に出版されたものである。以上の二つ
の短編小説全集は、生前単行本には収録されず、雑誌
に掲載されたのみだったもの、また没後に発見された
短編小説も掲載している。アルルトは同じ題材を変奏
する形で別のタイトルを付けた短編小説も多く発表し
たため、タイトルが別でも同じ作品と判断するかどう
か難しい作品もある。そのため、二つの短編小説全集
に収録されている作品には多少の違いが見受けられる
が、上記の二つがアルルトの短編小説をほぼ全て掲載
したものであると考えて間違いではないだろう。作品
数を多く見積もっている Editorial Losada社版の短編
小説全集に掲載された作品数は 73点におよぶ。
　アルゼンチンの文学研究者シルビア・サイッタ
（Sylvia Saítta）が 2000 年に出版した El escritor en el 

bosque de ladrillos: Una biografía de Roberto Arltに記載
されたアルルトのビブリオグラフィーを参照すると、
長編小説の発表時期は 1926年から 1932年と比較的短
い期間だった。同時に、作家が生涯にわたってテクス
トを発表していた場は、新聞連載のクロニカと、新聞
や雑誌に散発的に掲載されていた短編小説の場である
ことがわかる（SAÍTTA, 2000: 227-323）。
　その点数の多さに比して、個々の短編小説の研究数
はそれほど多くもなく、正当に評価されているものも
少ないとグヌッツマンは 2004年の段階で指摘してい
る（GNUTZMANN, 2004: 109）。筆者が本稿でアルルト
の短編小説に着目したのもその理由からである 。生
前単行本として刊行された二冊の短編小説のうち、前

者は『せむし男』に収録された作品の多くは、ブエノ
スアイレスを舞台においたものが多く、後者はアフリ
カへと取材旅行に旅立ったのち、作家自身が体験し
たアフリカやヨーロッパを舞台とした幻想小説が多
い。従来のアルルト観を覆すような短編小説が多いの
は『ゴリラの飼育係』のほうであるが、今回は、代表
作である長編小説と何らかの接点を持ちうる作品を論
考の対象とするため、まず、単行本として出版された
『せむし男』の構成について触れたい。
　

　　2．0．1．El jorobadito（1933）

　本稿で扱う短編小説集 El jorobaditoの初版は、ブエ
ノスアイレスの出版社 Librerías Anacondaから 1933年
に出版されている。収録されている作品は一つを除き、
1928年から 1932年の間にすでに新聞や雑誌に発表さ
れていたものだ。本作に収録されている短編小説は、
『七人の狂人』（1929）および『火炎放射器』（1931）の
執筆時期と重なっていると推測される。少なくとも発
表の時期はほぼその時期と同じである。
　なお、筆者は、初版に限りなく近い 1933年に出版
されたヴァージョンを閲覧することができたため、下
に初版通りの目次の並びを転載する。またその横には
サイッタによるアルルトの著作物一覧から、短編集に
収録された作品の初出の雑誌、およびその発行日を転
載する（SAÍTTA, 2000: 227-323）6。
　上記の作品は異なる雑誌および新聞に掲載されてい
るが、グヌッツマンの指摘によれば、El Hogarおよび

初版の目次 初出の雑誌 初出の日付
Escritor fracasado La Nación 17 de enero, 1931
Ester Primavera La Nación 9 de septiembre, 1928
La Luna Roja El Hogar 16 de noviembre, 1932
Pequeños propietarios El Mundo 10 y 23 de mayo, 1928
El Jorobadito El Mundo 9 y 15 de mayo, 1928
Las fieras Vértice noviembre de 1928
Una tarde de domingo Mundo Argentino  20 de abril, 1932

ロベルト・アルルトの三つの短編にみる「とある近代性」
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Mundo Argentinoは、新興タブロイド紙 El Mundoを発
行していた出版社 Haynesが出版したものである。た
だし、新興紙に掲載されたものがすべてかといえばそ
うとも言えない。アルゼンチンの高級紙 La Naciónに
掲載された作品が 2作品、雑誌 Vérticeに掲載された
ものが 1作品収録されている。
　以下では、アルルトのテクストの特質がとりわけ顕
著に表れていると思われる作品を検討してみたい。『け
ものども』（1928）、『幽霊のスーツ』（1930）、『赤い月』
（1932）の三つである。その三つの短編小説には、アル
ルトがクロニスタとしてブエノスアイレスの近代都市
としての日々の経験を記述する職業を抱えながら、虚
構の世界で彼が提示しようとしてモチーフがどのよう
なものだったかが刻まれている。今日的にみると、彼
が短編小説の中で選んだ舞台や語りの手法は、1920

年代から1930年代のブエノスアイレスという時間的・
地理的な制約を受けながら、まさにその制約がローカ
ルなものであったゆえに、極めて抽象度の高い近代の
経験を写し取っているように考えられるためだ。

　2．1．Las fieras （1928）：『けものども』
　　　  ―都市の人でなしの倦怠と語り

　参照に記したとおり、Las fieras（1928） 『けものど
も』は 1928年 11月、雑誌 Vérticeに掲載されたもの
である。
　この作品は、ブエノスアイレスの場末の売春窟に寄
生する男の一人称の語りによって展開される。その語
り手の名前は明かされることはない。男は、ふとした

拍子に売春婦と縁を持ち、売春婦の情婦・ヒモ男とし
て女の収入に依存した暮らしを送るようになる。しか
し、かつては都市に暮らすまっとうな男として、とあ
る女性と恋をしていた。この短編小説は堕落してし
まったという自意識を持つ男から、かつて恋をしてい
た女性への、届かない告解としての枠組みを持つ。そ
の女性とは、アルゼンチンの典型的な中産階級の女性
で、いずれは手堅いホワイトカラーの男と結婚するだ
ろうと、語り手は予測している。その手の届かなくなっ
てしまった女性に対して、語り手は、失われた美しい
過去を追憶し、堕落してしまった自分を嘆く。その繰
り返しがこの短編小説の特徴である。
語りはこのようにして始まる。

　私はお前にけっして伝えられないだろう、どんなふ

うにして私が沈んでいったのか、日ごと日ごと、道に

迷った男ども、盗人ども、そして人殺しども、それか

らひび割れた石灰よりもでこぼこした顔の皮膚をもつ

女どもの間で。ときどき、私がたどり着いた高みのこ

とを思いだすと、私の脳みその中で暗いハンカチが揺

れているような気分になって、夢遊病者のように歩き

回って、自らの、けして起こらなかった夢の建築物の

中にはめ込まれているように思えてくる7。

　このように抜け道のない男の語りが延々と続く点を
評してビーニャスは「挙句の果てに、新しさや代替案
のない総合的な欠陥が退屈だ」（VIÑAS, 2002: 807）8と
批判的だ。また、物語の構造だけ取り出せば、この作
品の二か月ほど前に出版され、同じ短編集に収められ
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ている Ester Primavera（1928）の構造と全く同じだと述
べている。
　参考までに言及すると、その作品、Ester Primavera

は、ブエノスアイレスからは遠く離れたコルドバの結
核療養のためのサナトリウムが舞台となっている。そ
こで主人公の結核にかかった男が、かつて都市で恋し
た女性、「エステル・プリマベーラ」のことを思い、
思いのたけを打ち明ける、という、比較的穏やかなトー
ンの短編小説である 。そこにあるのは不在の憧れの
女性／結核療養所、天国／地獄という二項対立の下に
描かれている9。
　この Las fierasも構造的には同じである。ホワイト
カラーの働き人／娼婦のヒモ、かつて愛した都市の女
性／今厄介になっている売春婦、娼婦としての女性／
そこに依存し、暴力をふるう男性、天国／地獄、とい
う構図は基本的には変わらない。今日的に見れば、そ
の図式はあまりにも単純極まりない。
　しかし、この短編小説で着目に値する点は、物語の
構造やプロットではないというのが、筆者の意見であ
る。アルルトが創作した、ブエノスアイレスの売春宿
およびその周辺の場末の人物の造形に着目してみると
どうだろうか。そもそも、この短編小説のタイトル
は Las fieras: 「肉食獣」、あるいは「人でなし」という
題名が付けられている。アルルトが、日々のクロニカ
の記事の取材として、街を歩いていたことは想像に難
くない。また、公にはできない都市のもつ暴力性をも、
この短編小説の中で描こうとしていたのではないだろ
うか。
　たとえば、Tacuara:「タクワラ」という名前を与え
られた、語り手が依存する娼婦が転々とする場所とと
もに、語り手はアルゼンチン中の地方都市を旅し、ま
た国境を越え、ブラジルのサン・パウロ、またリオ・
デ・ジャネイロの娼館窟を旅する。このタクワラは例
えば、リオ・デ・ジャネイロの娼館の、出入り口に付
けられた鉄格子越しに、五時間立ちつくしたまま、通
りをぶらつく男たちにその身を晒さなければならな
かった。安易なリアリズムに陥らないよう、この作品
は虚脱状態に陥ったヒモ男を語り手として必要とした

のではなかったか。
　タクワラと語り手の男はブエノスアイレスに戻る。
語り手の男は、娼婦に依存したまま、終日 Ambos 

Mundos: 「両世界」と名付けられたカフェに入りびた
り、街のごろつき連中と言葉少なに付き合う。そのカ
フェに入り浸る男たちは語り手も入れて七人いる。全
員あだ名で呼び合っているので本当の名前はわからな
いが、全員が暗い過去を背負い、ありとあらゆる罪に
手を染めている。男たちは自分たちが振るった暴力、
とりわけ女たちにふるった暴力が応酬としてその身に
降りかかってくることを恐れている。
　一番の暴力に身を浸し、それを多く語っているの
は Cipriano: 「キプロスの男」と呼ばれる男だ。この暴
力のありようは、男たちの集まりの中で一番口が多く、
かつ冒頭に置かれている。
　かつて、娼館のコックをしていた際に、男は暴力に
その身を浸し、その様を語る。ヒモ男たちのために給
仕をし、娼館の女主人が年端もいかぬ少女たちを行政
官や権力者たちに売りさばくさまを見ている。この「キ
プロスの男」は場末に集うありとあらゆる怪しい商人
たちと関係を持つ。「ポーランドやマルセイユの輸送
業者たち、脂肪がぎっしりと詰まった娼婦の美人局た
ちなどのパーティーに足しげく通い、娼館ではコック
をする傍ら服従しない女たちを罰する係を命じられる。
刑務所で「キプロスの男」はマルティニークの船員た
ちや年端もいかない少年たちと男色に走る。（ARLT, 

1996: 59-60）
　作品における暴力の記述は「キプロスの男」のエピ
ソードに集約されている。また、「キプロスの男」は、
ブエノスアイレスに出入りする外国人とも接触を持っ
ている。場末のもつ暴力性とブエノスアイレスが持つ
裏側の越境性を端的に集約しているのがこの「キプロ
スの男」のエピソードに集約されているだろう。
　残りは、口下手なコソ泥、言葉を発さず家で妻に暴
力をふるう男、賭博場を経営しながら民主主義と現大
統領を信じている矛盾した男、女を口説く以外にはま
るで無気力な男、地方で強盗をしながら都市ではその
そぶりさえ見せない男などの記述が並置される。

ロベルト・アルルトの三つの短編にみる「とある近代性」
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　カフェで繰り返し語られるのは同じ話題で、語り手
は退屈と怠惰に身をまかせる。
　この短編は、ビーニャスが指摘した、二項対立で読
みうる物語ではあるが。この小説は、当時、都市に現
れた場末の風景を、文学的再構築した短編である。ま
たこの作品からは、都市における場末の経済の寓話が
読み取れるのではないかと筆者は考える。とりわけ、
語り手の状況は、インフォーマル経済が、男女のジェ
ンダーの権力関係と共犯していることを明らかにして
いる。語り手の男は、娼婦を暴力でかこい、彼女の性
を売らせ、売春から得た富に寄生し、生活をしている。
「キプロスの男」も同様である。輸入貿易業者とつて
を持ち、娼館の女たちを処罰する仕事を担っていた男
は、構造的に女性を搾取することに加担している。彼
にとって、娼館の女を処罰するとは、快楽ではなく、
金を得る手段である。「キプロスの男」は、同性と通
じたときのみ幸せを感じると記述されている。
　他の男たちはも女性に暴力を働いている点は同様で
ある。いずれの場合も男女間にあるのは暴力的な搾取
の関係である。時計屋、郊外で強盗をする連中、コソ
泥といった男たちは女から搾取をすることはないが、
経済に「盗み」を働くことで寄生し、自分の女たちに
は暴力を働く。
　都市の周縁部で描かれる、「ジェンダー的搾取」、お
よび「盗み」は、アルルトの長編小説においても繰り
返し現れるモチーフである。豪奢な都市の裏側をポル
ノグラフィックに描いたセンセーショナルな短編小説
であると、当時は位置づけられたかもしれない。しかし、
今日この作品から読み取れるのは、経済とは都市の周
縁部においては搾取・盗みに他ならない、というアル
ルト作品に通底したある種のイデオロギーである。お
そらくこのイデオロギーは、当時都市部に流布していた
英国帝国主義論、およびマルクス主義的経済論を何ら
かの形で反射して形成されているものだろう。また、作
品に漂うマチスモは男の自己陶酔によるそれではなく、
経済構造に規定されたものであることであることが読
み取れる。
　この都市がはらんだ暴力性は後の長編小説、『七人

の狂人』（1929）、『火炎放射器』（1931）で再び描かれる。
Los siete locos、『七人の狂人』たちはすでにこの短編
小説の中に出てくる七人の男たちに現れているし、二
作品は都市がはらむ暴力性とそれが生み出す倦怠感に、
「テロリズム」の力を借りて全面戦争を企てる狂人た
ちの物語である。そこには倦怠感に浸りきる登場人物
たちの姿はない。

　2．2．El traje del fantasma（1930）：
　　　 『幽霊のスーツ』―物語の偽造・偽造の物語

　本作品は、アルルトによる短編小説としては比較的
長く、参照する版では 30頁ほどある。初出は手元に
ある資料では、1930年 12月 5日に一部分が公開され
たと、シルビア・サイッタの資料を読む限りそう読み
取れる（SAÍTTA, 2000: 227-323）。一方、1996年の短
編小説全集では、日付は明らかにされていないが、
1930年、La Nación紙に公開されたと記述されている
（BORRÉ, 1996: 615-633）11。この作品の全体がいつ公
開されたのか詳細はまだ明らかになっていない。いず
れにしても、この作品は、短編全集の 1996年版、
1998年版ともに後日くわえられた部分によるものを
掲載しているので、そのヴァージョンを引用する。
　作品は以下のような書き出しで始まる。

　午後 6時、フロリダ通りとコリエンテス通りの交差

点の片隅で、私が素っ裸でいたそのわけを、説明しよ

うとしても無駄でした。その時間、通りを散策してい

た若い娘やご婦人方は、私の姿を見るなり、その姿を

見たにふさわしい驚嘆の声を上げたのでした。私の家

族は、私が収容された精神病院に、すぐさま駆けつけ

てきたのですが、私の釈明を聞くなり家族は、沈痛の

面持ちを浮かべ、頭を抱えてしまいました。ブン屋た

ちは同じアヴァンチュールについての、思いつく限り

のスキャンダラスな話の筋をあれこれでっちあげ記事

にして、それを街にばらまいたのです。（中略）

　グスタボ・ボエールは性的倒錯者ではなかった。奴

高際　裕哉
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は狂人だ 12。

　この作品は、新聞の見出しに、スキャンダラスな記
事を書かれてしまったグスタボ・ボエールによる、事
の顛末の真実を語る物語である。プロットとしては、
事件の結末から語られはじめる。グスタボ・ボエール
が、ブエノスアイレスの最も栄えた繁華街の中心、フ
ロリダ通りとコリエンテス通りの交差点にで素っ裸で
いたことは、物語上の真実である。問題は、殺人と同
性愛の嫌疑をかけられたグスタボ・ボエールが、この
短編小説のはじまりと終わりに、新聞記者であると思
われる「作者」の介入が見られるためである。以上の
斜字体で書かれた見出しが新聞記者による見出しであ
る。
　本作品から読み取れるのは、アルゼンチンの作家・
批評家リカルド・ピグリアによる以下のアルルトに関
する言及についてである。アルルトを論じた文章のひ
とつで、ピグリアは以下のように言及している。

　物語を偽造するということは、ハリウッド映画やイ

エロージャーナリズムを経由して成り立つ。マス・カ

ルチャーは、出来事を占有し、出来事をステレオタイ

プとスキャンダルの論理に押し込もうとする。アルル

トはその一連のスペクタクルを作品の題材へと変える。

彼の物語は近代世界の偏執狂的な本質をとらえている。

その本質とは、公となったフィクションの持つ衝撃、

信仰の操作、事実の発明、意味の断片化、共犯の論理

である13。（PIGLIA, 1996: 7-8）14

　ピグリアは、以上引用した箇所でアルルトの創作原
理を示唆するだけであり、作品の出所を明示し、論証
することはない。今回本稿の対象となるのはアルルト
による処女短編小説集である。ピグリアによるこの言
及は、アルルトのクロニカ、長編小説、戯曲を読んだ
だけでは意味が十分にわからない。ただピグリアがそ
う思い込んで言っているだけだともとれるが、どうや
ら、『幽霊のスーツ』を読む限り、このテーゼは真で
あるようだ。

　そのテーゼとはつまり、アルルトは、当時の文化産
業のただなかにいた書き手でもあったが、そのメディ
アの構造に自覚的であった。アルルトの創作原理とは、
同時代的に勃興した新興メディアの物語の作り方を
いったん咀嚼し、その構造をパロディとして虚構の中
で再演して見せる、ということだ。つまり、作品を成
立させるための語りのシステムの一つとして、同時代
の言説編成があり、その言説編成を物語の中で提示す
るということである。アルルトの作品の是非を論じる
に際して、判断の基準となるのは美文（fine writing）で
あるかどうかではなく、同時代の言説編成を文学がメ
タ的に捕捉し、それを提示してしまうということにあ
るということだ。
　後日新たに手をくわえられたにせよ、作品の最後は、
以下の註が、「作者」による文末註として挿入されて
いる。

1.グスタボ・ボエールは、彼の部屋で死んでいた船乗

り殺人の嫌疑で逮捕された。ボエールは、罪を狂気の

発作が起こったために起こしたふりをするため、通り

に裸で出て行った。彼自身が私たちにそう信じさせよ

うと考えたことの展開の叙述は、ボエールが精神障害

の状態にあったことを証明している。彼は全く正常な

詩的想像力を持っていると証明しつつも。推測では、

ボエールは精神錯乱を装おうとしたにもかかわらず、

有罪判決が下されることになるだろう。（作者註）15

　アルルトは、作者による脚注を同ページ内の本文と
は別のスペースに付け加え、小説にメタ的な視点を取
り入れる手法を採用した。この手法は長編小説『七人
の狂人』（1929）および『火炎放射器』（1931）で採用さ
れていたものだ。この短編小説は二つの長編小説に前
後する時期に書かれている。彼自身が意図的に思いつ
いた方法なのか、出版事情で書き加えざるを得なかっ
たのか、あるいは他の小説作品から取られた手法なの
かは筆者にはまだ明らかになっていない。しかし、アル
ルトは一時期、この脚注の手法を戦略的に使っていた。
　長編小説の場合は、この「脚注の戦略」は散発的に

ロベルト・アルルトの三つの短編にみる「とある近代性」
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みられるものの、この短編小説では新聞の見出しと、
作品の末尾に付けられた文末註のみである。この構造
なしでは、この短編小説はブエノスアイレスの郊外に
広がる、未開の地を妄想したファンタジー小説になっ
てしまう。あるいは、一般に流通していた廉価な小説
が、そういった冒険小説を扱っていて、アルルトはそ
れのパロディをしたのかもしれない。
　作者による註の内側で、自分の冒険譚を語るグスタ
ボ・ボエールは、ある日街でニュー・カレドニアの囚
人だった船乗りと知り合いになり、ブエノスアイレス
郊外のティグレに、不思議な場所があると伝えられ、
二人で旅行をしに行った。その際、船乗りの男は、昔
同じ船で仕事をしていた船乗り二人のことを考えてい
たらしく、パラナ河の注ぐ岸辺で自殺してしまったと
いう。そのあとボエールは、一人取り残され、海に出
てしまうと、ドイツのものとおぼしき幽霊船を見つけ
る。その幽霊船の中で、ガイコツとなった船長が身に
つけていた服を盗み、ボエールはそれを着ていた。だ
から周りには彼が全裸だったと思われたのだ、という
言い訳をする。
　幽霊船が出てくると、この作品にはそのファンタ
ジー小説の要素と、冒険小説の要素が付け加えられる
こととなる。語り手のグスタボ・ボエールは幽霊船に
乗った後、たどり着いた土地で、八百長試合をしたか
どで、資格を失い世界を放浪する黒人の元プロボク
サーと出会い、別れ、その後七人の妖精の世界へと歩
みを進める。妖精たちの世界の先では、「名前を言う
ことができない」都市にたどり着く。そこは土着の民
が住む、金の出る都市であった。この幻想小説と冒険
小説の要素の奔放さは、確かに読み進めるにあたって
は読みやすい。先に挙げ『けものども』のような暗さ
は全く感じられない。
　アルルトのビブリオグラフィーを見るにあたって、
彼はほとんど毎日新聞に記事を寄稿していた。その傍
ら、短編小説を編み、長編小説すらもこの年の前後に
は書いている。1928年に発表された Las fierasとは異
なった、物語の創作原理、メタフィクション性を、そ
の後の創作活動で実践していることがわかる。特にこ

の脚注の戦略は、クロニスタであるアルルトが生み出
した手法であることに違いない。

　2．3．La luna roja（1932）：
　　 　『赤い月』―または近代の黙示録

　リストにも挙げたとおり、本作品は 1932年 11月
16日、雑誌 El Hogarにおいて発表された。その後、
短編小説集である『せむし男』に再録されることにな
る。この作品は、同短編集のなかでは異色の幻想小説
的な雰囲気を持つ作品である。わずか 7ページほどの
作品であるが、幻想小説と呼ぶだけでは作品の特質は
明らかにできない。この短編小説は都市に潜んだ集合
的不安をとある不条理の中に描き出した作品である。
　この作品に関しての先行研究は、主に、先行する文
学作品からの引用によって成り立っているという分析
が数多くみられる。筆者がその評価の代表的な例とし
て挙げうるのは、1998年、ロサーダ社から出版され
たアルルトの短編全集の posfacioに収録された、アル
ゼンチンの批評家、ダビッド・ビーニャスによるわず
か 2ページばかりの寸評である。ビーニャスは寸評の
中で、この『赤い月』の文体および構想は以下の作品
や芸術潮流と何らかの関係を持ちうると論じている。
彼が具体的に上げているのは以下の 8つの要素である
（VIÑAS, 1998: 811-812）。

 1．Edward Bulwer Lytton, The Last Days of Pompeii

     （1834）
 2．Fritz Rang監督 , Metrópolis（1927）
 3．Leopoldo Lugones, Los caballos de Abdera （1919）
 4．Leopoldo Lugones, La lluvia de oro

 5．Oliverio Girondo, Espantapájaros（1932）
 6．ドイツ表現主義の影響
 7．Eugine O’Neill（1888-1953）,の戯曲における「猿」
　のイメージ 

 8．米国で制作された映画 King Kong（1933）

　これらの参照系を示すことで、ビーニャスは何を示

高際　裕哉
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唆しようとしたのだろうか。アルルトの作品は複数の
メディア媒体による影響によって生み出されたという
のだろうか。確かに程度の差はあるにせよ、先行する
諸作品からの影響を完全に否定することは難しいだろ
う。ここではビーニャスが挙げた作品と『赤い月』と
の比較・検討はアルルトの長編小説、しかし、以上に
挙げた諸作品は、必ずしもこの小さな短編に先行して
存在していたわけではない。例えば、5.のオリベリオ・
ジロンド（Oliverio Girondo）の詩集、Espantapájarosは、
『赤い月』と同じ年に刊行されている。1933年に公開
された King Kongに関しては、『赤い月』の方が先に
書かれ、出版されている。キング・コングもニューヨー
クに突然現れたゴリラの怪物であり、都市に突然訪れ
るカタストロフという意味では、この作品と内容が似
通っている。
　この点が重要である。ビーニャスは複数の表象作品
の中に『赤い月』を置く。しかしそれは、表象作品に
先行するものと、影響されたもの、という順序の中に
置くことを必ずしも意味しない。そのことはむしろ閉
じた表象作品の引用系の中で、先行する作品の影響の
下にアルルトの作品を位置づけるというよりも、表象
作品に限定されない、共時的な言説編成の網の中に、
アルルトの作品を位置づけることも十分可能であると
いうことを、これらの作品の列挙の中で証明している
ように読み取れる。
　この短編作品が、物語として動き始めるのは、停電
である。大都市を照らすために供給される電気と、そ
れに依存して灯りを放つ電灯が消えてしまうとどうな
るか、という状況を準備し、その状況を『赤い月』の
中で再現してみせる。ベアトリス・サルロは歪んだ近
代都市ブエノスアイレスを歩くアルルトの様を記述す
る箇所で、以下のように述べている。

　バリオから中心部へ向かう道のりで、散策する男は、

街区がすでに分割されてしまった都市を歩くのだが、

しかし、まだ都市には多くの、いまだ建築物の立って

いない区画、空き地、それから反対側に舗道の整備さ

れていない通りがある。しかしながら、電灯の電線は、

すでに 1930年にはガス灯と灯油のともしびの古いシス

テムにとって代わっていた。近代の移動システム（とり

わけトランビアで、アルルトのテクストの中の散策者

はそれに乗ってずっと移動をする）はすでに拡大し、分

岐していた。（中略）都市は前例のない速度を生きてい

た。そしてこれらの素早い変化はただ単に機能的な帰

結をもたらしただけではない。速度の経験と光の経験

が新たなイメージと知覚の目録を変化させたのである16。

　サルロの指摘と、この作品の発表時、1932年の状
況を照らし合わせると、ブエノスアイレスに電灯がと
もりはじめてまだ間もない頃、ということになる。つ
まり、この短編小説は、電灯が都市を明るく照らす、
という新たな知覚の編成を物語の筋立ての中心に置い
ている作品だということができるだろう。その意味で
この短編小説は「新しい」知覚を逆手にとり、そのテ
クノロジーが消えた後の都市のカタストロフを描いた
作品である。
　この作品の冒頭の 2ページほどは、都市の記述から
始まる。「午後、それが起こる気配は全くなかった17。」
という一節がリフレインとして二度挿入される。冒頭
は都市の日常的な商業の取引から、街路での男女の愛
をささやく場面が提示され、その中に、都市を覆う電
線、鉄塔、摩天楼のイメージが時折挿入される。その
冒頭部の記述は例えば以下のように記述される。

（中略）　そして、高電圧の電線を支える、緑色に塗ら

れた鉄の高い十字架の遥か上の空は、たっぷり含んだ

霞で空気が満ちているときはいつもそうであるように、 

灰色に染まっていた。

　午後、それが起こる気配は何もなかった。

　夜になると、摩天楼が光で照らされるのだった18。

　この部分で、空から摩天楼へと視点が移されたとこ
ろで、再び記述は都市へと戻る。その記述は、カメラ
が高みから低みへと降りていくように展開される。そ
こから、都市の人々の記述は摩天楼の外資系の企業で
働くホワイトカラーの人々の記述、そこから空中庭園

ロベルト・アルルトの三つの短編にみる「とある近代性」
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さながらの高いテラスで音楽に興じる人々、またその
ビルの高みの下には安い娯楽に興じる大衆が記述され
ている。都市の喧騒と享楽の様を描いている。この手
法は、当時ブエノスアイレスで花開いた、主に米国、
ハリウッド映画のカメラワークの手法を小説内に取り
込んでいるものだと考えてほぼ間違いない。この手法
一つとってもアルルトは同時代の表象システムの変化
に敏感な作家クロニスタであったことがわかる。

　高みでは、斜めの方向に、摩天楼の建物が、緑か黄

色がかった空へと、大きいものから小さいものに重なっ

て、立方体の浮彫を放っているのだった。このセメン

トでできたピラミッドの群れは、はっきりとは読み取

れない光り輝く看板の明かりが消えると、姿を消した。

そのあと、暗闇の中から青白い光を灯すと新たに「超

弩級戦艦」のように垂線を描きながら、海戦の戦々兢々

たる兆しを抱かせるような様相で、再びその姿を現し

た。奇妙な出来事が起こったのは、その時だった19。20

　この記述は、夜のとばりがおりて、摩天楼を照らし
だし、空にその影を落とさせていた商店の電光看板も
灯りを消し、再び建物の明かりだけが姿を現した様を
描いている。この後の奇妙な出来事、というのは、一
つの筋立てに過ぎない。その摩天楼の中のホールで演
奏をする楽団“la orquesta Jardin Aéreo Imperius”（「イ
ンペリウス空中庭園オーケストラ」）の第一バイオリン
奏者が、『青きドナウ川』を演奏しようとすると、使
用人がメモ書きを彼に渡す。その直後に第一バイオリ
ン奏者がメモ書きを読んだ後に舞台からいそいそと姿
を消す、という事件だ。因果関係は明らかにされない
が、その事件の後、劇場の明かりが消え、建物全体に
停電が起こり、楽団員と観客たちが一斉に、音も立て
ずに建物の外へ出る。すると、「他の摩天楼のドアと
いうドアからもまた、押し黙った群衆が出てき21」て
おり、「ほんの数分で、都市の住人達は通りに出てい
た22」という事態が起こる。都市全体が停電に襲われ、
住民たちは暗闇に包まれた通りへと出たのだ。そこま
では論理として合点がいく。街路へと出た人々は都市

から行くあてを探し、群衆（multitud）となり、都市を
さまよう。そこにはなぜか虎や猿、馬、カバなどが混
じり、人々の先導をする23。
 

　突然、摩天楼のセメントでできたタンクの上に、赤

い月が現れた。垂直に浮き出た血まみれの目のようだっ

た。みるみるうちにその月は大きくなっていった。都

市もまた、赤く照らされ、暗闇の奥の方からゆっくり

とその姿を大きくしていった。空の下弦があったほど

の高さまで、テラスの手すりがぴったりくるほどだっ

た24。

　この赤い月が、群衆を照らす大きな光となり、群衆
はその赤い月の光に照らされながらも、右往左往する。
その際の群衆は、前述したとおり、押し黙ったままで
ある。その点は続いての一文に明記されている。「何
の音もしなかった、まるで朱色の光で人々の耳が聞こ
えなくなってしまったかのようだった25。」この群衆は、
「実は歩いているわけではなかった。そうではなくて、
後ずさりしているから進んでいたのだ」った26。
　停電によって、街の通りへ流れ込んだ人々は、
“multitud”：「群衆」と作品中で言及される。この集合
的な人々の群れのことをあえて群衆と呼んでいること
には、今日的な目から見ると、興味深い意味が見いだ
せる。スペイン語辞典のMaría Molinerによれば、ラ
テン語にその語源を持つ語で、ヨーロッパ語圏ではそ
こから現代語に生きている語も多くみられるだろう。
しかし、この群衆は近代において、特殊な意味を担っ
ていることを、文学研究の一端から垣間見ることがで
きる。
　アルルトは若い頃よりボードレール（Charles Pierre 

Baudelaire, 1821-1867）の『悪の華』（1857）の熱心な読
者だったという。
　バートン・パイクは『近代文学と都市』でボード
レールを論じた箇所において、近代都市においてあら
われた“crowd”（個々人の群れ）,“mob”（軽蔑的な「集
団」を意味する表現。危険な行動を起こす可能性も有
している）,“multitude”（群衆）,“mass”（集合的傾向を
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持つ人間の集団。集合的な意志も持ちうる。）の定義の
違いに言及し、ボードレールの詩学を以下のように解
説する。「ボードレールは、群衆“multitude”と孤独
“solitude”を巧妙に操っているが、彼の言う『マルティ
チュード』は要するに『クラウド』と同じ意味である。
マスの概念はまだ出てきていない。」（パイク，1987: 

166）つまり、ボードレールが生き、創作した場は 19

世紀中ごろのパリであった。パイクによれば、ボード
レール的な文脈での“multitude”はまだ集合性を担わ
ない、個々人の集合であるという。
　アルルト固有の語法ではないにせよ、少なくとも、
この短編小説の中で描かれているのは、停電により都
市の通りへ出て、群れとなりさまようばかりの、固有
性を失った「群衆」に他ならない。パイクのいう“mass”
に限りなく近い存在であるが、スペイン語で“masa”
と言うとき、少々意味の齟齬が生じる。ともかく、こ
の短編小説の前半では、都市の人々の階層性が提示さ
れ、近代の巨大建築、また電灯の光が提示される。し
かし、その電気が停まり、都市が夜の暗闇に襲われ、
赤い月がのぼると、人々はその階層性と、言葉を失い、
動物も交わった群れの中を歩く。
　この作品は、都市を支えるインフラストラクチャ―
を停止させることで、人々の相貌を群れへと変える作
品である。作品の最後の箇所が、意志を失い群れと化
した人々の滅亡を予見させる。ヨーロッパで姿を現し
た「大衆」、またブエノスアイレスでも同様に現われ
た「大衆」をアルルトは直観していた。また、その「大
衆」の熱狂的な支持により、ヒトラーが登場し、第一
次世界大戦の災禍の後、不穏な熱狂が世界を覆いつく
そうとしていた。ナチスが政権を掌握する直前に描か
れた作品であることは、指摘しておかなければならな
い。この黙示録的イメージは、アルルトが電信・新聞
から直感的に得た世界滅亡のイメージであると考えて
もおかしくはないだろう。

　火のついた石油の海よりも激しく動く炎と暗闇に包

まれた、はるか遠く、クレーンの形をした鉄の建造物

の台座の上で、ゆっくりとそれは動いていた。

　斜めになった巨大な黒い大砲が空と大地の間に、円

錐の輪郭をあらわしていた。それは自らの砲車を後ず

さりさせながら炎を吐いていた。その長い轟音が、鋼

鉄のシリンダーとともに空気をつんざいていた。

　赤い月の下赤く染まった摩天楼に囲まれて、群衆は

驚きの声をあげた。

　「戦争なんかしたくないんだ。いやだ、いやだ、いや

だ。」

　人々は今になって大火災が地球全体を襲っていたの

だと理解した。そして、誰も助からないということを27。

　物語の最後は、巨大な大砲が目の前に現れ、街に現
れた群衆を狙い打とうと待ち構えている様が描写され
ている。言葉を発しなかった群衆は最後に「戦争はい
やだ」と絶叫し、物語が終わる。この戦争への恐怖は、
ビーニャスの指摘によれば、ドイツ表現主義の潮流に
も顕著にみられた傾向であるという。しかし、アルル
トの場合、芸術潮流の中からこの要素を付け加えたと
断言することは不可能だ。世界の全面戦争の危機は、
すでに第一次世界大戦によって、少なくともヨーロッ
パでは感知されていたものであった。また 1932年の
時局、および新聞における世界ニュースのネットワー
クを考えると、新聞業界でクロニカをものしていたア
ルルトが、時代の流れを鋭敏に察知し、世界の全面戦
争の危機を、芸術潮流からのみではなく、電信によっ
て届き、活字媒体としてブエノスアイレスで流通する
世界中のニュースから、世界全面戦争の可能性を直感
的に捉えていた可能性は否定できない28。
　確かに、ビーニャスが挙げた全ての作品をアルルト
が全く無視していたかというと、おそらくそうではな
い。その表象作品からの影響と、実際にアルルトが携
わっていたマスメディアの世界、また、彼が都市を歩
き回ることで経験的に直観していた要素の三つが、実
際にアルルトの作品の中でどのように影響し合ってい
たのか、分節不可能な点が、アルルト作品の是非を論
じる際の難しさである。しかし、どの表象作品に影響
されていたとしても、また同時代的な経験を写し取っ
たものであるにせよ、この作品は、電化した都市を襲

ロベルト・アルルトの三つの短編にみる「とある近代性」
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うカタストロフの可能性を示唆している作品である。
また同時に、その都市の相貌と都市のインフラストラ
クチャーは、私たちの意識と無意識の構造とよく似て
いる。私たちはこの電化した都市に供給された電気が
停まった場合、どのような体験をするか、とりわけ日
本語圏の場合すでに経験済みのことであろう。彼は電
化したブエノスアイレスの中を駆けめぐり、その電化
した近代社会を支えるテクノロジーの危うさを、物語
を動かす要素として選んだ。この短編は近代の黙示録
たろうとした実験的な作品であるということができる。

3．むすびに

　本稿ではまず、日本語圏でアルルトを論じる際の最
低限の条件を把握し、その差異と同時代性を提示しよ
うとした。すなわち、大衆メディアの勃興は日本でも
同時期に見られたことだが、移民の流入の度合いが異
なる。ブエノスアイレスが経験した近代性の特殊性と
普遍性について概観した。
　続いて、その近代性と技術の刷新に乗って現れたタ
ブロイド紙のクロニスタ、ロベルト・アルルトが、い

かに時代の状況と向き合いながら、創作活動を行って
いたのかを、短編小説の枠組みの中で提示しようとし
た。
　個別の作品に一つの糸を通そうとすると、アルルト
はフィクションの中に、新聞メディアに原稿を発表す
る傍ら経験したであろう事柄を取り込んでいるという
連続性が見えてくる。しかも連日のように書くクロニ
カというメディアとは関係を持ちつつも、フィクショ
ンが持つ強度を試すように、語りの方法を変えていく
ということを明らかにした。
　なお、本稿で選んだ 3つの短編小説は、日本語話者
である筆者の恣意的な判断によるものである。しかし、
それには理由がある。代表作である長編小説『七人の
狂人』および『火炎放射器』の発表と前後する短編小
説をあえて選んだためである。筆者は代表作である長
編小説 2作と彼の日々の仕事の関係をどうつなげてい
くかを構想している。作家としてのアルルトを論じる
上での時代の前提はある程度把握できた。彼のテクス
ト群を結ぶ作家の像を結ぶために、今後クロニカ、長
編小説を俯瞰する作業へと移ることが今後の課題であ
る。
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University of California Press, 1985
	 WALTER, Richard J.. Politics and Urban Growth in Buenos Aires: 1910-1942, New York: Cambridge University 

Press, 1993
 4 それ以前にも、軍人、政治家、文人でもあり、1862年から 1868年まで大統領を務めたバルトロメ・ミ

トレ (Bartlomé Mitre: 1821-1906)によって 1870年に創刊されたいわゆる「紳士」向けの高級新聞、La 
Naciónをはじめとした老舗新聞は存在していたし、Caras y Caretasという大衆雑誌は 1898年から 1941
年まで出版を続けていた。

 5 その短編小説の全集とは、
 Roberto Arlt, Cuentos completos, Buenos Aires: Seix Barral, 1996　(edición a cargo de 	Ricardo Piglia y Omar 

Borré)
	 Roberto Arlt, Cuentos completos:, Buenos Aires: Editorial Losada, 1998　(prefacio de 	 Gustavo Mart í  Garzo, 

posfacio de David Viñas)
 の二冊である。本稿では特に注記のない限り前者の Seix Barral版のテクストを底本とし、引用・翻訳す

ることとする。
 6 筆者は初版か、ほぼ同時期に出版されたと思われる “El Jorobadito”を閲覧することができた。スペイン

語の文学作品のタイトルの表記は通常、題名の最初の文字か、あるいは題名の中の固有名詞の初めの文
字のみを大文字で記述するのが通例であるが、El jorobaditoの初版の目次にはその表記の規範から外れた
ものもいくつかみられる。これは筆者の誤記によるものではなく、1933年に出版された版の目次をその
まま転記したものである。

 7 No te diré nunca cómo fui hundiéndome, día tras día, entre los hombres perdidos, ladrones y asesinos y mujeres 
que tienen la piel del rostro más áspera que cal agrietada. A veces, cuando reconsidero l-a latitud a que he llegado, 
siento que en mi cerebro se mueven grandes lienzos de sombra, camino como un sonámbulo y el proceso de mi 
descomposición me parece engastado en la arquitectura de un sueño que nunca ocurrió. (ARLT, 1996: 55)

 8 “aburrido hasta el colmo de la falta total de novedades o alternativas” (VIÑAS, 1998: 807)
 9 この作品がトーマス・マンの『魔の山』（1924）と構造的にほとんど同じであることは複数の批評家たちか

ら再三指摘されている。
10 Un tango antiguo nos recuerda un momento carcelario, otros la noche del hallazgo de una mujer, otros un instante 

terrible de cuando andábamos en la mala. (ARLT, 1996: 65)
11	 BORRÉ, Omar. Notas a esta edición, en ARLT, Roberto. Cuentos completos, Buenos Aires: Seix Barral, 1996,615-

633
12 Inútil ha sido que tratara de explicar las razones por las cuales me encontraba completamente desnudo en la esquina 

de las calles Florida y Corrientes a las seis de la tarde, con el correspondiente espanto de jovencitas y señoras que 
a esa hora paseaban por allí. Mi familia, que se apresuró a visitarme en el manicomio donde me internaron, movió
　dolorosamente la cabeza al escuchar mi justificación, y los periodistas lanzaron a la calle las versiones más 
antojdizas de semejante aventura.（中略）

	
	 Gustavo Boer no fue nunca un invertido. Es un loco.
	 (ARLT, 1996: 67)
13	 “La falsificación del relato pasa por el cine de Hollywood y el periodismo sensacionalista. La cultura de masas 

se apropia de los acontecimientos y los somete a la lógica del estereotipo y del escándalo. Arlt convierte ese 
espectáculo en la materia de sus textos. Sus relatos captan el núcleo paranoico del mundo moderno: el impacto de 
las ficciones públicas, la manipulación de creencia, la invención de los hechos, la fragmentación del sentido, la 
lógica del complot.” (Piglia, 2000: 35)

14	 PIGLIA, Ricardo. Prólogo, en ARLT, Roberto. Cuentos completos, Buenos Aires: Seix Barral, 1996, 7-8
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15	 1. Gustavo Boer fue detenido bajo la inculpación del asesinato de un marinero, que se encontró muerto en su 
habitación. Boer, para simular haber cometido el delito en un ataque de locura, salió a la calle desnudo. Su mismo 
relato del proceso que él quiere hacernos creer, refleja su estado de anormalidad; nos presenta a un imaginativo 
poético completamente normal. Como se supone, Boer será condenado a pesar de sus tentativas de pasar por 
demente (Nota de autor.)　(ARLT, 1996: 99)

16 “En su itinerario de los barrios al centro, el paseante atraviesa una ciudad cuyo trazado ya ha sido definido, pero 
que conserva todavía muchas parcelas sin construir, baldíos y calles sin vereda de enfrente. Sin embargo, los cables 
del alumbrado eléctrico, ya en 1930, habían reemplazado los antiguos sistemas de gas y kerosene. Los medios de 
transporte modernos (sobre todo tranvía, enel que viaja permanentemente el paseante arltiano) se habían expandido 
y ramificado;（中略）La ciudad se vive una velocidad sin precedentes y estos desplazamientos rápidos no arrojan 
consecuencias solamente funcionales. La experiencia de la velocidad y la experiencia de la luz modulan un nuevo 
elenco de imágenes y percepciones” (Sarlo, 1988: 16)

17 “Nada lo anunciaba por la tarde” (ARLT, 1996: 180)

18 （中略）, y el cielo, más allá de las altas cruces metálicas pintadas de verde, que soportaban los cables de alta tensión, 
se teñía de un gris ceniciento, como siempre ocurre cuando el aire está cargado de vapores acuosos.

	 Nada lo anunciaba.
	 Por la noche fueron iluminados los rascacielos. (ARLT, 1996: 180)
19	 Hacia arriba, en oblicuas direcciones, la estructura de los rascacielos despegaba sobre cielos verdosos o amarillentos, 

relieves de cubos, sobrepuestos de mayor o menor. Estas pirámides de cemento desaparecían al apagarse el 
resplandor de invisibles letreros luminosos; luego aparecían como “superdreadnoughts”, poniendo una perpendicular 
y tumultuosa amenaza de combate marítimo al encenderse lívidamente entre las tinieblas. Fue entonces cuando 
ocurrió el suceso extraño. (ARLT, 1996: 181)

20 この日本語訳は、前述の注記の通り拙訳による。日本語として読みづらい理由として、半分は筆者の
力量不足による。しかし一方で、アルルトの語彙選択が特徴的であることも指摘しておきたい。 例
えば“relieve de cubos”の“cubo”はスペイン語で「立方体、正六面体」などを意味する。“oblicuas 
direcciones”「斜めの方に」や“poniendo una perpendicular”「垂線を描きながら」などの幾何学的、抽象
的な語彙を、アルルトは近代の都市や建築を描く際に多用する。この語彙の選択、文体の是非の問題は
本稿では扱わないが、アルルトを論じるに際して重要なテーマの一つであることには間違いない。この
独特の語彙の選択が、アルルトの、あるいは近代的文体の冒険であり、文学作品としての価値の是非を
論じるに際して、「美文」の範疇に収まらないと言われる理由の一つであろう。

21 “De las puertas de los otros rascacielos también se desprendía una multitud silenciosa.” (ARLT, 1996:183)
22	 “En pocos minutos los habitantes de la ciudad estuvieron en la calle.” (ARLT, 1996:183)
23	 ここで群衆に紛れ込む動物たちは、動物園から逃げてきた動物たちのことを念頭に置いていると思われ

る。ブエノスアイレスに動物園が創設された時代をまだ特定できてはいないが、この短編小説は特定の
都市を措定していない。ブエノスアイレスを連想させるインデックスやキーワードは一つも出てこない。
このことは、アルルトが 1932年の段階で、ローカルな都市に縛られない、普遍的な文学作品のレベルを
要求していたことを想定させる。

24	 “Súbitamente, sobre el tanque de cemento de un rascacielos apareció la luna roja. Parecía un ojo de sangre 
despegándose de la línea recta, y su magnitud aumentaba rápidamente. La ciudad, también enrojecida, creció 
despacio desde el fondo de las tinieblas, hasta fijar la balaustrada de sus terrazas en la misma altura que ocupaba la 
comba descendente del cielo.” (ARLT, 1996:184)

25	 “No se percibía ningún sonido, como si por efectos de la luz bermeja la gente se hubiera vuelto sorda.” (ARLT, 
1996:185)

26	 La multitude en realidad no caminaba, sino que avanzaba por reflujos, (ARLT, 1996:185)
27	 En una distancia empalizada de fuego y tinieblas, más movediza que un océano de petróleo encendido, giró 

lentamente sobre su eje la metálica estructura de una grúa.
	 Oblicuamente un inmenso cañón negro colocó su cónico perfil entre cielo y tierra, escupió fuego retrocediendo 

sobre su cureña, y un silbido largo, cruzó la atmósfera con un cilindro de acero. 
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	 Bajo la luna roja, bloqueada de rascacielos bermejos, la multitud estalló en un grito de espanto:
	 ¡No queremos la guerra! ¡No..., no..., no!...
	 Comprendían esta vez que el incendio había estallado sobre todo el planeta, y que nadie salvaría. (ARLT, 1996: 186)
28 アルルトの戦争のイメージは、毒ガス、戦車、大砲、などの第一次世界大戦のイメージに規定されてい

ることは否定できない。これはひとえに時代的制約によるものであり、彼に先見性がなかったわけでは
ない。近代テクノロジーがもたらすカタストロフのイメージは、アルルト作品の中に繰り返し現れてくる。
とりわけ、この短編小説の前に執筆を終えた長編小説二編、Los siete locos, Los lanzallamasは、毒ガスに
よる首都制圧のテロリズムをもくろむ秘密結社の物語であった。
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