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A LA RECHERCHE DE LA FEMME PERDUE:
L’AVENTURE FANTASMATIQUE DANS MODERATO
CANTABILE DE MARGUERITE DURAS

HAYASHI Osamu

Introduction

Moderato Cantabile* de Marguerite Duras
a pour particularité de fonder 'aventure de
I’héroine sur ses conversations avec un hom-
me. Anne Desbaresdes est, un jour, le
témoin d’'un crime passionnel dans un café.
Fascinée par le crime, elle retourne au méme
café et rencontre Chauvin qui a été aussi
témoin de I'affaire. Ils parlent ensemble du
crime pour le reconstituer; deux discours et
deux imaginaires se bousculant et se télesco-
pant, chacun commence a remonter a son
histoire personnelle. Selon M. Champagne,
ce Toman se constitute comme “un théatre
de la parole ou les mots s’'animent dans un
dialogue avec le silence, les gestes et les
sensations physiques”"); les paroles des per-
sonnages, engendrant un drame dialogique
et intersubjectif, sont elles-mémes un lieu
dynamique ou ils font dialoguer les mots et le
corps 4 lintérieur d’eux-mémes.

Nous n’aurions plus besoin d’insister ici
sur une coupure radicale entre le corps
féminin et le systéme socio-symbolique phal-
lique, coupure qui a institutionellement installé
une relation asymétrique et contradictoire
entre les deux sexes. De nombreuses prati-
ques signifiantes (dues surtout a des écri-
vains-femmes) affrontent depuis un certain
temps cette coupure pour la surmonter et

pour (re)découvrir et (ré)inscrire la femme
ou le féminin qui ne se représentent dans le
mode symbolique d’essence masculine qu’en
tant que «manque-a-étre». C'est aussi cette
problématique a quoi semble sattacher
I’écriture de Marguerite Duras, en élaborant
Moderato
d’une femme.

dans l'aventure fantasmatique

Les rencontres d’Anne avec Chauvin ne
présentent pas une simple histoire d’amour
adultere. Elles offrent a I'héroine une
chance de changer: d’expérimenter un voca-
ble possible de la femme, une parole qui la
situerait par rapport a son sexe. La présente
lecture va donc réexaminer cette expéri-
mentation de 'héroine, tout en réfléchissant
sur la possibilité du sujet symbolique sexué
au féminin.

1. Commencement

“Madame Desbaresdes” ou “la femme
du directeur d’Import Export et des Fonde-
ries de la Cote” (p. 23). La personne d’Anne
n'existe que comme une «femme-meére-
épouse», définie par rapport a la filiation
paternelle et androcentrique. Si “depuis dix
ans, elle n’a pas fait parler d’elle” (p. 68),
tout est dans cet espacement entre deux
“elle” : dans un ordre hégémonique ou tout
se réfere a la loi de I'<homme-peére-mari», on
ne parle pas d’elle, mais de pas-(comme)-lui.
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Anne, non plus, ne parle pas delle, car
“Madame Desharesdes n’a pas de converca.
tion” (p. 69). Le “Desbaresdes”, nom de
I'<homme-pére-mari», se présente comme
des-bar(res)-raides qui n’'autorisent pas i la
femme d’accéder a I'ordre socio-symbolique,
ni de symboliser sa propre histoire au fémi-
nin. Identifiée au statut de femme-mere-
épouse», elle méconnait la féminité refoulée
en elle-méme.

11 existe cependant chez Anne un doute
par rapport a son propre corps, sans qu’elle
n’en sache rien. Ce doute est reflété dans sa
relation avec I'enfant. Au chapitre I, Anne
assiste a la lecon de piano de son fils, o il
refuse de dire ce que veut dire «moderato
désobéit a Mademoiselle
Giraud, professeur de piano. La lecon musi-

cantabile» et

cale apparait ici comme un apprentissage de
la fonction symbolique, des formules re-
présentant la musique proprement irrep-
résentable, auquel l'enfant est contraint
d’obéir et par lequel il accéde a l'ordre
socio-symbolique. Anne montre un ac-
quiescement implicite 4 la désobéissance de

‘

son fils: “—Quel enfant jai 13, dit Anne
Desbaresdes joyeusement, tout de méme, mais
quel enfant j’ai fait 13, et comment se fait-il
qu’'il me soit venu avec cet entétement-la . . .”

(p-9) La

«mauvaise» volonté de 'enfant est contredite

plainte prononcée sur la
par l'air joyeux. Il y a aussi une incrédulité
par rapport a 'existence de 'enfant, esquis-
sée par la transformation du verbe: la

“:

relation d’objet (“ai la”) fait place a la
relation causale (“j'ai fait 1a”), et derniére-
ment a Porigine méme de la relation (“il me
soit venu).

Le refus chez Anne de laccession a
l'ordre socio-symbolique et paternele de son
fils, et I'incrédulité par rapport a I'existence
de celui-ci pourraient étre interprétés par

rapport a un trauma spécifique de la femme-

mere, ce que Otto Rank appelle “le trauma-
tisme de la naissance”® . U’enfant, arraché
lors de sa naissance, de la complétude totale
dans le ventre maternel, cherche a la resti-
tuer tout le long de son développement. Cela
ne signifie pourtant pas que le petit enfant
vit la séparation d’avec la mére qu'il ne
reconnait pas encore comme un objet, mais
c'est la femme-mere qui (re)vit la séparation
douloureuse lors de 'accouchement de son
enfant®. Selon Freud, 'enfant est pour la
femme I'équivalent symbolique de son pénis
manquant, ou l'objet qui comble ce manque

. sexuel chez elle; c’est pourquoti elle se (ré)

jouit, pendant la grossesse, de la complétude
corporelle et narcissique qu’elle devrait avoir
vécu avec/dans sa propre meére. Comme
Mme Mannoni le dit, la grdssesse est pour la
femme la réconciliation avec sa propre

@ femme-source de toute son identité

meére
sexuelle. Chez Anne, la mise en doute de la
séparation d’avec I'enfant correspond a celle
de la séparation d’avec la meére et d’avec la
sexualité féminine.

De e ne sais pas ce que je veux» (p. 12)
a «que veux-je?», le passage s’effectue brus-
quement. Au milieu de la legon de piano,
Anne entend un cri de femme; elle se rend
sur la scéne du crime et y voit une femme
morte et un homme se pliant sur elle. C’est
alors que le fantasme de la «scéne origi-
naire» émerge avec toute son actualité. Dans
la littérature psychanalytique, la «scéne ori-
ginaire» est définie comme la scéne du coit
parental que 'enfant observe, réellement ou
non, sans savoir qu'il s’agit de 'amour, et
qu’il voit comme un acte de violence faite par
le pére a la meére. L’enfant mesure alors la
distance qui le sépare de la mére pour se
soumettre a la loi paternelle; autrement dit,
il se voit figurer comme sujet indépendant et
socio-symbolique. Remarquons que le crime
apercu par Anne est décrit comme une scéne



érotique: “Un homme couché sur [une fem-
me], aggrippé a ses épaules, Pappelait calme-
ment. —Mon amour, mon amour.” (p. 14) Il
ne s'agit plus de la scéne agressive comme
Anne I'entend (cf. p. 14:“— Quelqu’un qui a
été tué. Une femme.”). La perception actuel-
le du crime est brutalement rejetée par
'éclat de la «scéne originaire» ancienne. Le
crime, coincidant avec celle-ci, met en scéne
une femme-meére qui, au prix de la mort de
son propre corps, fait corps avec un homme-
pére. Anne y voit la figuration de son
«sujet», I'ancien crime ou le méme et autre
corps féminin a été sacrifié pour son acces-
sion au statut de «sujet» socio-symbolique.

Devant la vitre du café, transformée en
écran fantasmatique, Anne se demande:
“—Pourquoi?” (p. 14) Elle ne comprend rien
de ce qu’elle voit, parce qu’elle n’arrive a le
conjuguer a aucune symbolisation propre.
Sa tentative, avec la complicité d’un homme,
consiste alors a savoir (cf. p. 19: “—Ce cri
était si fort que vraiment il est naturel que
I'on cherche a savoir.”) ou a symboliser la
féminité longtemps néantisée, pour la recon-
naitre et se la rapproprier en elle.

2. Aventure ou Elaboration Fantas-
matique

Le lendemain du jour de crime, Anne
rencontre dans le méme café Chauvin qui y
est revenu “pour la méme raison qu/elle/”
(p. 25). Mais comment pourraient-ils sqvoer
ce qui s’est passé dans le couple du crime —
et dans le couple parental avant leur naiss-
ance (socio-symbolique, évidemment) —
dont ils ne disposent d’aucun souvenir?

L’enfant joue un réle catalytique dans
leur conversation. Au début de la premiere
rencontre, le fils d’Anne entre brusquement
a l'intérieur du café et interrompt la con-
versation: “L’enfant surgit de dehors et se
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colla contre sa meére dans un mouvement
d’abandon heureux. Elle lui caressa dis-
traitement les cheveux. L‘homme regarda
plus attentivement./ — Ils s’aimaient, dit-il. .
Elle sursauta a peine.” (p. 20) L’intervention
de lenfant déclenche le surgissement du
fantasme originaire chez Chauvin ainsi que
chez Anne. L’énoncé de Chauvin (“Ils
s'aimaient”) ne se réfere pas seulement au
couple du crime, mais aussi au couple
parental de la «scéne originaire», dont I'im-
age se superpose a I'enlacement d’Anne et
de son fils qu'il observe “plus attentivement”.
Cet énoncé provoque aussi chez Anne un
imperceptible;
amoureuse des amants du crime se confond

bouleversement I'union
avec l'union fusionnelle quelle désire re-
trouver avec son fils et avec sa mere.

La conversation est ainsi «fantasmati-
sée» par linsertion de l'enfant: lhistoire
contée entre Anne et Chauvin devient la
mise en discours de leur fantasme originaire.
Ils parlent de la promenade d’Anne avec son
fils:

“— Vous vous promenez souvent dans

la ville. /. . ./

— OQuj, tous les jours je promeéne mon

enfant. /. . ./

— Il y a longtemps que vons le prom-

enez. / . . ./ Je veux dire qu’il y avait

longtemps que vous le promeniez. /. . ./

Je vous disais qu’il y avait longtemps que

vous promeniez cet enfant au bord de la

mer ou dans les squares. / . . ./

— J'y ai pensé de plus en plus depuis

hier soir, dit Anne Desbaresdes, depuis

la lecon de piano de mon enfant.” (pp.

21-2)

Anne, désignant son fils comme “mon en-
fant”, accentue sa continuité avec lui. Mais,
quand Chauvin Tappelle “cet enfant” et
insiste sur son indépendance, elle parle du
crime comme si elle s’était apercue de l'in-
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trication du celui-ci avec le «traumatisme de

de la «scéne originaire», hésite, dans son
énoniation, a nommer “cet enfant”, comme
¢l trouvait, lui aussi, angoissant d’admettre
la séparation d’avec sa propre meére.

Cette angoisse est, chez Chauvin, oppo-
sée a une autre qui finit par introduire une
asymetrie dans la relation entre Anne et
Chauvin, ou plus généralement dans la
relation homme-femme. Il s’agit de la peur
de la féminisation et de la perte de l'identité
masculine. Selon Mme Torok, le petit gar-
¢on subit, comme dans le cas de la petite fille,
une lacune dans la séparation d’avec la mére,
et donc dans lidentification au pénis du
pere; il essaie alors de camoufler cette lacune
en fétichisant son propre pénis, et il désire,
pour se- confirmer la valeur de celui-ci, le
désir du pénis—et du phallus—chez la
femme®). §'il se laisse séduire par la mere et
accepte sa continuité avec elle, il risque de
perdre toute son identité masculine qu’il ne
peut préserver qu'en se rangeant au c6té du
pere.

A cause de la nécessité pour 'homme de
consolider son identification paternelle, la
conversation est, dés la premiére rencontre,
caractérisée par une dominance que
Chauvin veut déployer sur Anne: il se
présente a elle comme possesseur du Nom.
C’est Chauvin qui donne 4 Anne son identi-
té:
femme du directeur d’Import Export et des
Fonderies de la Cote. Vous habitez boule-
vard de la Mer.” (p. 23) En repérant Anne
par rapport a son mari, Chauvin la soumet a

3

‘—Vous étes Madame Desbaresdes. La

lordre de I'<Homme-Mari-Pére». Quant a sa
propre identité, cest lui-méme qui se la
donne: “Je m’appelle Chauvin.” (p. 42)
L’acte de
nomination du je socio-symbolique qui se

nomination devient auto-

crée et se recrée dans le langage, et dont

l'autorité revient toujours au méme nom

«Chauvitr. La telaiion enue Anne et
Chauvin se superpose ainsi a la relation
meére-enfant que Chauvin veut maitriser,
prenant Anne pour un substitut de la mére.

Désirant le désir féminin et maternel,
Chauvin incite Anne a revenir a la rencon-
tre; il faut qu'Anne lui parle de son désir
pour qu’il le sache et le maitrise par son
pouvoir phallique socio-symbolique. 1l s’agit
de ce que M. Moskos appelle la “séduction

”(6)'

verbale Se prétendant détenteur du

savoir, Chauvin dit: “— Si vous reveniez,
J'essaierais de savoir autre chose et je vous le
dirais.” (p. 24), ajoutant: “— /. . ./ je crois
quil I'a visée au coeur comme elle le lui
demandait.” (p. 24) Il «appéte» ainsi Anne
avec une allusion a la présence du désir chez
la femme-meére.

Cependant, quand Anne lui demande
“comment elle en est venue a découvrir que
C’était justement ca qu’elle voulait de lui,
comment elle a su a ce point ce qu’elle
désirait de lui” (p. 31), I'interrogation ren-
contre un refus de la part de Chauvin:” —
/... 11 n’y a pas d’explication, je crois, a ce
genre de découverte-la.” (p. 32) Leur
méconnaissance commune du sexe féminin
persiste au coeur de la conversation qui, en
la contournant, va tourner a vide, et qui met
a nu la relation primordiale des deux inter-
locuteurs: la primauté du phallus de
Chauvin: “— /. . ./ Qu'elle wétait pas seule &
avowr découverte ce qu’elle désirait de lui.” (p. 32)
La découverte par la femme de son désir est
concomitante a celle par I’homme. Car tout
le savoir ne se réalise que dans le'systéme
socio-symbolique masculin.

Si 'homme, détenteur du symbole,
méconnait le désir féminin, comment la
femme pourrait-elle le reconnaitre? Chauvin
ne cesse de demander a Anne de lui parler:



“Parlez-moi” (p. 30, 31, 41 ..) L’acte de
parler est pour Anne la soumission au
systeme ordonné par le pouvoir phallique et
ou il n’y a pas de place pour le sexe féminin.
C’est une épreuve épuisante que d’ex-
humer un souvenir enseveli! Anne, “s’exté-
nu/ant/ i se ressouvenir” (p. 30), se rappelle
le moment de I'accouchement: “—/ .../ jai
di crier un peu de cette fagon, peut-étre,
oui, quand j’ai eu cet enfant.” (p. 30) A partir
~de cette évocation, la
relation ambivalente avec I'enfant, dont nous
avons parlé plus haut, commence a prendre
forme dans le discours d’Anne.
Quand Chauvin lui demande de parler,
Anne parle de sa maison en écho au propos
qu'il lui a auparavant tenu: “— J’habite la

derniére maison du boulevard de la Mer, la

derniére quand on quitte la ville.” (p. 31)
L’ «écholalie» d’un petit enfant, ou un jeu de
perroquet, répétant la parole du pere?
Dominant Anne dans le lieu symbolique,
Chauvin parle de l'extérieur de la maison
«Desbaresdes» (la grille, le jardin), et sap-
proche peu a peu de son intérieur o1 I'«on»,
puissance anonyme du pater familias, main-
tient Anne dans I'asservissement familial: “—
C’est dans cette maison qu’on vous a épousée
il y a maintenant dix ans?” (p. 31) Chauvin
remet ainsi la femme-mere sous lordre
patriarcal, sans doute pour achever sa rela-
tion avec elle, tandis qu’Anne parle de sa
chambre (cf. p. 31: “Ma chambre est au
premier étage, a gauche, en regardant la
mer”), I'espace qui lui appartient et qui est
pour Chauvin le lieu de la femme-mere.
Alors il parle d’'un couloir par ou “il faut
passer /.../ pour aller a /sa/ chambre” (p.
31): “—/.../ 'y a -t-il pas un long couloir,
trés long, qui est commun a vous €t aux
autres /.../ et qui fait que vous y étes
ensemble et séparés a la fois?” (p. 31) I
verbalise, et maitrise paternellement, la
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relation ambivalente d’Anne avec le pater
familias, qui dissimule sa continuité avec/
dans la mere.

Reste 4 conquérir sa chambre: “— Rien
ne s’y passe, rien, la nuit.” (p. 35) Mais la
parole de Chauvin est pour la premicre fois
contredite par Anne qui évoque son enfant:
“_— Si. Derriére une porte, mon enfant
dort.” (p. 35) Nous ne nous attarderons pas
ici a insister sur 'équation fantasmatique: la
maison = le corps maternel. Il est tout de
méme intéressant de voir ce que Marguerite
Duras elle-méme a dit a propos de l'ac-
couchement: celui-ci est “la sortie de l'enfant
qui dort” et de “la vie qui dort complétement,
dans une béatitude incroyable, et qui se
réveille” lors de I'accouchement”. Anne se
souvient ici de sa relation symbiotique avec
'enfant pas encore né et, en dernier ressort,
avec la mére.

“— Au bout de ce long couloir /. .. /ily
a une grande baie vitrée, face au boulevard.
Le vent la frappe de plein fouet. L’année
derniére, pendant un orage, les vitres se sont
cassées.” (p. 34) Cet énoncé d’Anne présente
des métaphores de la mer/mére: “une
grande baie” donnant sur le boulevard de la
Mer (notons que Chauvin vient de nommer
le “boulevard de la Mer”). Un appel de la
mer/mere fait irruption dans Anne, comme
une force extérieure (le “vent”) détruit la
fenétre et péneétre dans le couloir. La vitre
de la baie consititue le cadre de la scene
fantasmatique a travers lequel Anne voit ou
ne voit pas la mere. La mere, elle, est
certainement 13, mais & jamais séparée d’An-
ne par limage-reflet qui signe la non-
coincidence des deux femmes identiques et
différentes. Et c’est a ce point de conjonc-
tion/non-conjonction que le pére vient se
poser comme le troisieme terme: “— En été,
ce hétre me cache la mer. J’ai demandé
qu’un jour on I'enléve de 13, qu’on I'abatte. Je
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n’ai pas di assez insister.” (p. 41) Le “hétre”

avr + . A PEUSE PR S S
(?e} intervient cntre Annc ot la mor/mdic

pour y marquer une coupure avec son
ombre “comme de U'encre noire.” (p. 41); com-
me Iécriture ou le réseau socio-symbolique.
La fabulation d’Anne remonte jusquau
moment de son arrivée chez le pater familias:
“— Quand je suis arrivée dans cette maison,
les troénes y étaient déja. / . . . / Quand
l'orage approche, ils grincent comme l'acier.
D’y étre habituée, tenez, comme si on enten-
dait son coeur. J'y suis habituée.” (p. 43)
L’accession paternelle de la femme est
accomplie par la prise en «haine» (“troénes”
= tro(p)-haine) de la mére qui ne lui a pas
donné le pénis et le refoulement de la mere
qui en résulte. Anne se redécouvre ici
habituée a cette haine de la mére et ainsi
séparée de celle-ci. Cette reconnaissance de
la position par rapport 4 la mére provoque
enfin le résurgissement violent du féminin
dans la parole de I'héroine:
“— Ce qu’il faudrait c’est habiter une
ville sans arbres les arbres crient lors-
quil y a du vent ici il y en a toujours
toujours a 'exception de deux jours par
an a votre place voyez-vous je m’en irais
d’ici je n’y resterais pas tous les oiseaux
de mer ou presque sont des oiseaux de
mer qu’on trouve crevés apres les orages
et quand l'orage cesse que les arbres ne
crient plus on les entend crier eux sur la
plage comme des égorgés ¢a empéche
les enfants de dormir non moi je m’en
irais.” (p. 44)
La ponctuation est ici totalement absente, et
la cohérence logique manque. C’est cepen-
dant par cette fissure symbolique qu’Anne
“laisse sortir d’elle / . . . / des images et des
€motions qu’elle ne cherche plus a contréler

[et] qu'elle accede a son

»(9),

propre
inconscient La discontinuité apparente

de I'énoncé suppose la continuité sous-

Jjacente au niveau des affects: le “vent” cause

13 s

s
A1

)

}CS des di 'uu,a, it de «haiuc», qui
succedent aux “cris” des oiseaux de “mer/
meére” qui “crévent” égorgés, et ces cris
“empéch/ent/ les enfants de dormir”, les
réveillent et les font naitre chez le pater
familias. La relation avec 'enfant, sorn-enfant,
est ainsi reconnue pour la premiére fois dans
son rapport a la relation avec la meére.

A mesure que la mémoire disloquée se
reconstitue bribes par bribes, le discours
d’Anne s’élabore autour du jaillissement des
affects: 'histoire de la femme se construit non
pas encore a l'aide de sa langue propre et
appropri€e, mais par le biais d’'un «déplace-
ment» au sens freudien du terme. Ici nous
ne sommes pas loin de ce que Mme Kristeva
appelle “Ieffet-femme”'?, leffet de dés-
tructuration de la surface symbolique par la
motilité sémiotique — pré-oedipienne et
maternelle—, réalisé au niveau supra-
segmental du langage, comme rythme, alli-
tération, intonation, «condensation» et «dé-
placement», etc. Mais le discours de la
femme devrait-il se réduire a un simple ¢ffet
ornemental de la syntaxe et du sens, qui est
finalement réintégré au symbolique détenu
par 'homme?') Si oui, Anne, étant déa
«sujet» socio-symbolique, resterait incapable
de se reconnaitre en tant que femme com-
plete.

Anne tente une nouvelle élaboration. Il
s’agit de mimer, ou de reproduire corporelle-
ment, le fantasme de Chauvin. Rappelons-
nous que Chauvin raconte a Anne la femme-
mére qu'il désire (et ce pour la maitriser par
son pouvoir phallique): “— Vous aviez une
robe noire trés décolletée. Vous nous regar-
diez avec amabilité et indifférence.” (p. 34)
Anne se voit, dans le discours de Chauvin, la
méme et autre femme désirée par 'homme
pour ce quil n’'a pas, parce quil n'a pas, et
essaie de déchiffrer la féminité dans ce désir.



Dans la quatrieme rencontre, Anne
n’est plus qu'une spectatrice de I"histoire”,
ou de la fiction, ou il met en scéne son désir
pour la femme-meére (cf. p. 59: “Anne
Desbaresdes / . . . / écouta cette histoire.”)
Chauvin parle maintenant au présent de son
pur fantasmatique: “— Quand vous vous
penchez, cette fleur fréle le contour ex-
térieur de vos seins. Vous I'avez négligem-
ment épinglée, trop haut.” (p. 59), tandis
quAnne lui demande:
hors?” (p. 59). La femme, attendant de

I'homme la représentation du sexe féminin,

‘— Je regarde de-

¢

lencourage a parler: “— Avant que je
rentre, pria Anne, si vous pouviez me dire,
Jaimerais savoir encore un peu davantage.”
(p. 63) Le discours de Chauvin n’est plus un
pouvoir qui domine la femme, mais un objet
a partir duque] elle pourra nourrir et prop-
ulser sa tentative.

Le chapitre VII se déroule dans le cadre
d’un diner mondain chez Desbaresdes, ou
Anne mime la femme telle que Chauvin I'a
décrite et désirée: “Ses seins sont de nouveau
a moitié nus. Elle ajusta hitivement sa robe.
Entre eux se fane une fleur.” (p. 68) La
description s’accorde parfaitement a I'image
d’Anne que Chauvin lui a donnée (cf. p. 42:
“Au-dessus de vos seins a moitié nus, il y
avait une fleur blanche de magnolia.”), et
l'expression «de nouveau» confirme qu'il
s'agit de la reproduction de cette image.
Eloignée physiquement de la présence de
Chauvin, Anne peut enfin prendre le dis-
cours de 'homme pour 'objet de I'élabora-
tion mimétique. Sachant que Chauvin est a
l'extérieur de la maison pour la désirer (cf.
p- 67: “Un homme réde, boulevard de la
Mer. Une femme le sait.”), Anne se remet au
role de la femme désirée par/dans la logique
masculine, dans l'espoir d’y recouvrir le
féminin longtemps métabolisé"®.

Anne commence a avoir “une confirma-
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tion de ce qui fut jusque-la son désir obscur”
(p- 72). L’'odeur de la magnolia, embléme du
désir masculin pour la femme-mere et de la
liaison fantasmatique entre Anne et
Chauvin, s’étend jusqu’a la mer et (r)établit
une liaison entre Anne et la meére (cf. p. 73:
“lodeur franchit le parc et va jusqu'a la
mer.”) Le mimétisme permet enfin a I'hér-
oine de récupérer sa liason avec la mere. “Le
vin coule dans sa bouche pleine d'un nom
qu’elle ne prononce pas.” (p. 74): une excita-
tion orale, prototype auto-érotique de la sex-
ualité, par le “vin”, rameéne Anne a “un nom
qu'elle ne prononce pas”, nom manqué du
sexe féminin. C'est aussi le retour a l'instant
de l'accouchement, de la fusion/séparation
avec la mére, ou la féminité née a été aussitot
néantisée: “Elle retourne a I'éclatement
silencieux de ses reins, a leur brilante
douleur, a son repaire.” (p. 74)

3. La Mort Symbolique et la
Possibilité du Discours Féminin

A mesure qu’Anne retrouve son corps
féminin, une rupture s'installe entre elle et
Chauvin, ou son discours: “Une chanson lui
revient/. ../, qu’elle ne peut pas chanter. /..
./ Sa bouche [a lui] est restée entrouverte sur
le nom prononcé. / — Non, merci.” (p. 72)
La liaison Anne-Chauvin est rompue par la
possibilité/impossibilité de chanter une chan-
son, produit symbolique de «mots» et de
«notes», c’est-a-dire d’accepter l'ordre socio-
symbolique. L’énoncé d’Anne 2 la table du
diner par lequel elle refuse le plat, est aussi
adressé au nom, ou Nom, prononcé par
Chauvin (“Non/Nom, merci”). Nous voyons
ici une insoutenabilité du corps féminin dans
sa connection avec le discours masculin?.
C’est pourquoi, a la fin du diner, Anne vomit
“la nourriture étrangeére que ce soir elle fut
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forcée de prendre” (p. 76). Expulsant la
Strangire” avee lo “vin” quc
Chauvin lui a offert, Anne rejette toute la
dominance masculine, la société mondaine
du diner et le symbolique de Chauvin.

Ayant retrouvé son corps féminin, peut-
elle parler de la femme, sans sattacher au
systtme masculin? “Cette fois, elle pronon-
cera une excuse. On ne lui répondra pas.”
(p. 76): la parole d’Anne, qui n’est méme pas
montrée dans le texte, ne recoit pas de
réponse de la part de I'«on». Cette absence
de réponse ne suggere-t-elle pas la non-
communicabilité d’un discours féminin dans
la société existante; c'est-a-dire qu'il n’est
qu'un “nom propre a personne” ¥, méme
pas a Anne dont le corps est, avant tout,
ancré dans la réalité sociale?

Le dénouement du roman ne nous
communique qu’une anticipation imparfaite
d’un discours féminin. Anne (ne) reconnait
sa féminité (que) de facon négative, dans le
désir masculin de la tuer dans/par le discours
de Chauvin: “— Je voudrais que vous soyez
morte, dit Chauvin./ — C’est fait, dit Anne
Desbaresdes.” (p.84) La réponse d’Anne
devrait étre comprise par rapport a sa mort
dans 'ordre masclin ainsi qu’au désir mascu-
lin de refouler la féminité. L’homme parle a
la femme de son désir de la tuer, ce qui
révele son pouvoir phallique et sa peur de
féminisation, aussi bien que la motilité fémi-
nine qui lui fait peur. Anne reconnait ainsi
dans le discours de Chauvin la mort de la
féminité, ou la féminité en tant que «mort».

Nous pourrions dire que, dans Modera-
fo, la tentative de la femme s’achéve sur un
échéc, dans le sens qu'elle ne reconnait son
sexe féminin que dans/avec le discours mas-
culin et que sous la forme de la mort. Tout,
dans le roman, se passe comme s’il n’y avait
pas de dialectisation possible entre le sys-
téme socio-symbolique masculin et le corps

féminin. Mais il ne faut pas ignorer I'import-
ance de la tcntative qu’Annc entreprend
vers la constitution d’une nouvelle identité
féminin. Mme Eisinger considére la mort
symbolique d’Anne comme “une naissance,
la création d’une nouvelle conscience”!®,
Une femme sans histoire prend conscience
de la présence de son corps féminin et du
systeme masculin qui le désexualise, et s’ap-
préhende comme un sujet féminin possible
d’une histoire qui va se faire.

Duras inscrit dans le texte une anticipa-
tion de I'avénement, possible ou non, d’un
nouveau discours féminin: “Une femme
chanta loin, dans une ville étrangere.” (p. 78)
Serait-ce Anne qui chantera le féminin?
Meéme si la tentative a finalement échouée, sa
démarche, le processus lui-méme, restera
pour toujours, et le corps féminin retrouvé,
affrontant chaque fois I'impossibilité, con-
tinuera de menacer et remettre en cause
lordre existant androcentrique, et ce jus-
quau jour ou la femme renaitra comme
sujet a part entiere.

En Guise de Conclusion

Nous avons ici assisté a I'épreuve angois-
sante mais inévitable d’'une femme qui tente
de se retrouver avec son corps féminin et
d’en parler en tant que sujet symbolisant. La
vie de notre héroine serait résumée par ce
que Marguerite Duras déclare dans un en-
tretien: “Une perte progressive d’identité est
I'expérience la plus enviable qu'on puisse
connaitre. C’est en fait ma seule préoccupa-
tion: la possibilité d’étre capable de perdre la
notion de son identité, d’assister a la dissolu-
tion de son identité.” !®La romanciére est
bien consciente de Plimpossibilité qui se
présente a l'horizon de levolution de la
femme. Mais, en méme temps, elle ne
renonce pas a louer le désir de mort ou



d’auto-destruction sociales et a espérer au-
dela de la mort la naissance d’'un nouveau
sujet.

Ne pourrions-nous pas voir ici 'import-
ance de Iécriture de Duras? L'intérét de
Moderato consiste finalement dans l'inscrip-
tion (ou la sublimation?) de ce désir de mort
dans/par le discour masculin qu’est le texte.
En proposant la mort symbolique d’une
femme, Duras la réhabilite et maitrise par
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son écriture. L’'impossibilité de la femme, se
présentant dans le texte comme une répli-
que a 'ordre masculin, devient a son tour la
génératrice du texte lui-méme. C’est sans
doute entre l'impossibilité de la femme-
personnage et la possibilité créative de la
femme-écrivain que nous pourrons affirmer
la configuration d’un sujet symbolisant (au)
féminin.

Note

(*) Marguerite Duras, Moderato Cantabile, Minuit, 1958. Nous renvoyons & Minuit, Coll.
<«Double>, 1985. C’est nous qui soulignons tout au long.

(1) Roland A. Champagne, “An Incantation of the Sirens: the structure of Moderato” in
French Review, vol. 48, 1975, pp. 981-989: p. 982: “a theater of the spoken word where-
by words become animated in a dialogue with silence, gestures; and physical sensations.”
(notre traduction)

(2) Cf. Otto Rank, Le Traumatisme de la Naissance, Payot, 1968

(3) Cf. Sigmund Freud, Inhibition, Symptome et Angoisse, PUF, 1972: p. 57

(4) Cf Maud Mannoni, D’un impossible & Uautre, Seuil, 1982 (chapitre I)

(5)  Cf. Maria Torok, “La Signification de I'Envie du Pénis» chez la Femme” in La
Sexualité Féminine (collectif), Payot, 1964, pp. 203246

(6) George Moskos, “Woman and Fictions in Marguerite Duras’s Moderato” in Contemporary
Literature, vol. 25, 1984, pp. 28-52: p. 41

(7)  Marguerite Duras/Michelle Porte, Les Lieuwx de Marguerite Duras, Minuit, 1977: p. 22

(8)  Je suis redevable 4 Mme Marcelle Marini pour cette idée d'interprétation.

(9) Madelaine Borgomano, Duras: une lecture des fantasmes, CISTRE, 1987: p. 24

(10) Julia Kristeva, “Unes Femmes” in Cahiers du GRIF, no.7, 1975, pp. 22-27: p. 22

(11) Pour la remise en question de la théorie de Kristeva, voir: Marcelle Marini, “L’autre
corps” in Ecrire, dit-elle (collectif), Ed. de 'Univ. de Bruxelles, 1985, pp. 21-48 (surtout
pp. 33-34)

(12)  Nous nous inspirons du mimétisme que Mme Irigaray propose comme une étape de la
pratique féministe. (Cf. Luce Irigaray, Ce Sexe qui n'en est pas un, Minuit, 1977)

(18)  Cf. Evelyne H. Zepp, “Language as Ritual in Marguerite Duras’s Moderato” in Symposium,
vol. 30, 1976, pp. 236-259: p. 245

(14)  Sharon Willis, Marguerite Duras: Writing on the Body, Univ. of Illinois Press, Urbana &
Chicago, 1987: p. 159: “a name proper to no one ” (notre traduction)

(15)  Erica Eisinger, “Crime and Detection in the Novels of Marguerite Duras” in Contemporary
Literature, vol. 15, 1974, pp. 503-520: p. 509: “a birth, the creation of a new conscious-
ness” (notre traduction)

(16)

Bettina L. Knapp, “Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin” in French
Review, vol. 44, 1971, pp. 653-660: p. 656 ’
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