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Versos de Natal

Espelho, amigo verdadeiro,

Tu refletes as minhas rugas,

Os meus cabelos brancos,

Os meus olhos miopes e cansados.
Espelho, amigo verdadeiro,

Mestre do realismo exato e minucioso,
Obrigado, obrigado!

Mas se fosses mdgico,

Penetrarias até ao fundo desse homem triste,
Descobirias 0 menino que sustenta esse homem,

O menino que ndo quer motrer,

Que ndo morrerd senfio comigo,

O menino que todos os anos na véspera do Natal,
Pensa ainda em pOr os seus chinelinhos atrds da porta.
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O Impossivel carinho

Escuta, eu ndo quero contar-te 0 meu desejo
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Quero apenas contar-te a minha ternura

Ah se em troca de tanta felicidade que me déds
Eu te pudesse repor

— Eu soubesse repor —

No coragdo despedacado

As mais puras alegrias de tua infincia!
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Zwar damals rieff ich noch nicht

Euch mit Nahmen, auch ihr

Nanntet mich nie, wie die Menschen sich nennen
Als kennten sie sich.

Doch kannt' ich euch besser,
Als ich je die Menschen gekannt,
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Ich verstand die Stille des Aethers
Der Menschen Worte verstand ich nie.
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Ao lado, acompanhamento banalmente sinistro,
O tic-tac estalado das mdquinas de escrever.

Temos todos duas vidas:

A verdadeira, que € a que sonhdmos na inféncia,

E que continuamos sonhando, adultos num substracto de névoa;
A falsa, que € a que vivemos em comvivéncia com outros,

Que € prética, a iitil,

Aquela em que acabam por nos meter num caixfo.

Na outra ndo hd caixdes, nem mortes,

H4 s6 ilustragSes de inféncia:

Grandes livros coloridos, para ver mas néo ler;
Grandes pdginas de cores para recordar mais tarde.
Na outra somos noés,

Na outra vivemos;

Nesta morremos, que € o que viver quer dizer.
Neste momento, pela ndusea, vivo s6 na outra...”
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Inféncia

Corrida de ciclistas.

S6 me recordo de um bambual debrugado no rio.
Trés anos?

Foi em Petrépolis.

Procuro mais longe em minhas reminiscéncias.
Quem me dera me lembrar da téta negra de minh’ama-de-leite...
... meus olhos ndo conseguem romper os rugos definitivos do tempo.

Ainda em Petrépolis... um pétio de hotel... brinquedos pelo chéo...

Depois a casa de Sdao Paulo.

Miguel Guimardes, alegre, mfope e mefistofélico,
Tirando reloginhos de plaqué da concha de minha orelha.
O urubu pousado no muro do quintal.

Fabrico uma trompeta de papel.

Comando...

O urubu obedece.

Fujo aterrado do meu primeiro gesto de magia.

Depois... a praia de Santos...

Corridas em cfrculos riscados na areia...

Outra vez Miguel Guimaraes, juiz de chegada, com os seus presentinhos.
A ratazana enorme apanhada na ratoeira.

Outro bambual...

O que inspirou a meu irm#o o seu Unico poema:

Eu ia por um caminho,
Encontrei um maracatu.
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O qual vinha direitinho
Pelas flechas de um bambu.

As marés de equindcio.
O jardim submerso...
Meu tio Cldudio erguendo do chdo uma ponta de mastro destrogado.

Poesia dos naufrdgios!

Depois Petrdpolis novamente.
Eu, junto do tanque, de linha amarrada no incisivo de leite, sem coragem de puxar.

Véspera de Natal... Os chinelinhos atrds da porta...
E a manhai seguinte, na cama, deslumbrado com os brinquedos trazidos pela fada.

E a chdcara da Gdvea?
E a casa da Rua Don’Ana?

Boy, o primeiro cachorro.
Nao havia outro nome depois
(Em casa até as cadelas se chamavam Boy).

Meédo de gatunos...
Para mim eram homens com cara de pau.

A volta a Pernambuco!

Descoberta dos casardes de telha-v4,
Meu av6 materno — um santo...
Minha av¢ batalhadora.

A casa da Rua da Unido.

O pédtio — nicleo de poesia.

O banheiro — niicleo de poesia.

O cambrone — niicleo de poesia (la fraicheur des latrines!)
A alcova de miisica — niicleo de mistério.

Tapetinhos de peles de animais.

Ninguém nunca ia l4... Siléncio... Obscuridade...

O piano de armdrio, teclas amarelecidas, cordas desafinadas.

Descoberta da rua!
Os vendedores a domicflio.
Ai mundo dos papagaios de papel, dos pides, da amarelinha!

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e ofegante, para
um desvéo da casa de Dona Aninha Viegas, levantou a sainha e disse mete.

Depois meu avd... Descoberta da morte!
Com dez anos vim para o Rio.
Conhecia a vida em suas verdades essenciais.

Estava maduro para o sofrimento
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A casa era por aqui...

Onde? Procuro-a e ndo acho.
Ougo uma voz que esqueci:
E a voz déste mesmo riacho.

Ah quanto tempo passou!
(Foram mais de cinqiienta anos)
Tantos que a morte levou!

(E a vida... nos desenganos...)

A usura féz tdbua rasa
Da velha chdcara triste:
Néo existe mais a casa...

— Mas o menino ainda existe.
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