
結び

　二〇世紀のブラジルの、とくにリオデジャネイロの詩における〈時〉を扱いながら、私

たちは、おそらく誰もが予想していただろうひとつの語について、ほとんど完全な沈黙を

守ってきた。　「郷愁（saudade）」である。

　ボルヘスはあるところで、文学においては語られるべきもっとも重要な一語は直接に語

られることはなく、言葉はその周りをめぐって費やされる、ということを書いていた。私

たちにとっての〈郷愁〉もそのようなものかもしれない。私たちがここで取り上げた四人

の詩人、マヌエル・バンデイラ、カルロス・ドゥルモン・ヂ・アンドラーヂ、セシリア・

メイレーリス、ヴィニシウス・ヂ・モライスにとって、他の数多くのブラジルの一一ま

た、ポルトガルの一詩人にとってと同じく、この語がもっとも重要なもののひとつだっ

たということは疑いを容れない。そしてここで扱った、幼年時代、一瞬と永遠、祭り、死

と幽霊、失われた時、人魚、といった主題は、それぞれの詩学における〈郷愁〉のさまざ

まな現れではないだろうか。

　筆者は、フェルナンド・ペソーアがくりかえしたような、〈郷愁〉はポルトガル人にし

かわからないものだ、という考えには組しないし、それはブラジル人にしかわからないも

のだ、さらには、”saudade”は翻訳不可能な語だ、という考えにも組しない。レヴィ＝スト

ロースは、この最後の主張を受け入れつつ、ノスタルジーが過去に向かうものであるのに

対して、郷愁は現在の経験を表象するものである、としていた。この人類学者が理解して

いないのは、”saudade”のような語は、その定義を辞書の一項目に収められるものなのでは

なく、逆にひとつの語が何冊もの辞書一この名がふさわしくない、いわば逆さまの辞書

一を必要とする、ということである。

　ポルトガル語の世界において、詩人や作家の想像力、また、民衆の、あるいは大衆の想

像力は、さまざまな形で”saudade”という語を用いてきた。仮にこの語が「翻訳不可能」だ

とすれば、それは概念の含みによるのではなく一実際、レヴィ：ストロースは、概念を

パラフレーズという形で「翻訳」してはいないだろうか一、ポルトガル語の世界におけ

るおびただしい数の使用例とのつながりが、翻訳された言語の世界においては断たれてし

まう（と感じられる）からである。

　この論は、　「郷愁」のような、ある言語の想像力によって一とりわけ、もっとも広い

意味での「詩」的なそれによって一〈聖別〉された語のための「逆さまの辞書」がどの

ようなものでありうるか、ひとつの可能性を示しているものとして読むこともできるかも

しれない一とすれば、この語が避けられたのも当然である。定義されるべき語を、定義

のなかで用いてはならないからである。普通の辞書においては、幾多の使用例から帰納さ

れた概念が記述されるのに対し、逆さまの辞書においては、ひとつの語から出発して、そ

の概念の幾多の実践が演繹されるのである。

　詩人論の形式を借りたこれら六つの章のなかで、一見すると関連のない議論が並べられ

ているのは、このような意味で、実際にはそれらが主題論だからである。たとえばバンデ

イラのある詩は、彼自身の他の詩よりも、八イデッガーの著作のある一節と強い絆を持っ

ている。同様に、セシリア・メイレーリスのある詩は、彼女に影響を与えたとされる詩人
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の作品よりも、カルティエ＝ブレッソンのある写真と強く共鳴している一。私たちが前

提としたこのような考え方は、ひとりの作家の作品群は自らのうちでこそもっとも確固た

る一貫性を持っている、という考え方ほど広く受け入れられてはいないとしても、それと

同じくらい正当であり、同時に、同じくらいばかげたものである。

　これら六つの章は、それぞれが独立したものでありつつ、すべての章がすべての章との

関連を持っているが、しいて言うとすれば、第一章から第三章までが緩やかにつながって

いて、同じように、第四章から第六章までが緩やかにつながっている。私たちの最大の導

き手となったのは、一読して明らかなように、　『失われた時を求めて』の著者マルセル・

プルーストである。

　すでに述べたように、マヌエル・バンデイラとカルロス・ドゥルモン・ヂ・アンドラー

ヂは、プルーストのこの小説に訳者として接していた。筆者が以前、ドゥルモンを修士論

文で取り上げkその詩想がヴァルター・ベンヤミンの思考ときわめて近いものであること

について考えたとき、筆者は、両者がともにプルーストの訳者であるという事実を知って

いながら、忘れていた。そして、詩と時との関わりをあらためて考えようとしたとき、二

〇世紀最大の〈時〉の哲学者と呼ぶべきこの作家の書いたものが、ベンヤミンとドゥルモ

ンの着想に影を落としていたのかもしれない、と考えることになった（その根拠のひとつ

として、ペーター・ションディの論文が果たした役割は大きかった）。

　とはいえ、私たちはブラジルの詩人たちとプルーストを比較することを意図して試みた

のではなく、プルーストが〈時〉について考えたことのなかに私たちが取り上げた詩と響

き合うものがあれば、それが自然に入り込んだ、と言うべきである。この論には、いわゆ

る研究対象である一次文献、それについて書かかれた二次文献、また、直接は関わりがな

いが議論のうえで参考になる三次文献、という区別はなく、詩人、作家、批評家、哲学者

などが、すべて等価に扱われている。主題論、という言葉で私たちが意味しているのはこ

のようなことである。

　筆者は、どんな着想もたったひとりのものではありえないと考えている。同じことが他

のひとの他の言葉で発想されるということがありうる、それゆえ、すべての引用は偶発的

なものであり、その文脈に同じくらいふさわしい引用、あるいはよりふさわしい引用と置

き換えることは可能である、と。

　私たちが一端を見せることができたと信じているのは、〈郷愁〉をめぐる詩想が、決し

てポルトガル語の世界のなかで完結してきたものなのではなく、実際には他の言語のおか

げできわめて豊かになってきた、ということである。ヘルダーリン、キーツ、ボードレー

ル、リルケ、プルーストといった書き手たちの考えは、直接に間接に、ブラジルの詩人た

ちのなかに流れ込んでいる。さらに、逆に、ブラジルの詩が彼らの思考の可能性を広げて

ゆくということもありえなくはないとしたら、論文と呼ぶにはあまりに型破りなスタイル

がここで取られたことも、全く報いのないものではない。

　和田忠彦はあるところで、翻訳という営みを、　「読んでいて響いてくる声、自分が聴き

取った声」を日本語で再現すること、さらには、　「日本語の内側にいる読者がいったん外

に出て耳をすまさなければ聴き取れないような声として文字にすること」としていた。言

葉の〈意味〉を移し替えることではなく、「文字にすれば音の失われてしまう」自分のな

かに聞こえている〈声〉をよみがえらせることである、と。

102

東京外国語大学 博士学位論文 Doctoral thesis (Tokyo University of Foreign Studies)



　未だ著作を持っていない書き手にとって、書くこととは、耳にしたことのない自らの声

を探し求めることであり、さらには、一これが剰語であることを承知で言えば一自ら

の沈黙の声を〈翻訳〉することに他ならない。
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